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WIDMUNG

Dem unbekannten Bruder in Christo, der das Faden-
kreuz in Zelle 44 zuriicklie und den ungezdhlten lei-
denden Kdmpfern Gottes, deren Geschichte auf Erden
nie erzdhlt werden wird. Einmal werden wir uns zu Fii-
Ben unseres himmlischen Kommandanten treffen.

DANK

Mein innigster Dank geht an die Christen in Europa fiir
ihre Gebete, Briefe und Opfer, die sie mir wahrend mei-
ner Zeit in Castros Gefdngnissen zuteil werden liefen.
[ch {iberbringe Euch die Freude und Liebe Eurer kuba-
nischen Briider in Christo.

Hinweis

Der Kubaner Armando Valadares, der als christlicher
Dichter 22 Jahre in Fidel Castros Gefdngnissen ver
brachte, beschreibt in seinem vor Kurzem erschienen
Buch die Begegnung mit Tom White im Gefdngnis von
Havanna. Fiir den amerikanischen Piloten wird diese
Begegnung zu einem Erlebnis mit besonderer Wirkung,
das dazu beitrdgt, das vorliegende Buch »Unternehmen
Kuba« zu verfassen. Valadares und White sind zwei
Kronzeugen dafiir, daB im lateinamerikanischen Kom-
munismus Verfolgung und Leid von Christen ebenso
groB sind wie in den klassischen kommunistischen Ldn-
dern, und daB es nur der christliche Glaube ist, der den
halerfiillten Marxismus, gleich welcher Nationalitt,
iberwinden kann.

Manche Namen sind zum Schutz derer, die noch am Leben sind,
gedndert worden.
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Prolog

Der groBe russische Lastwagen rollte quietschend
und dchzend unter seiner schweren Ladung langsam
vor die kubanische Zuckermiihle. Der Vorarbeiter der
Miihle unterbrach die Unterhaltung mit seinem Gebhil-
fen, als er die merkwiirdige Fracht bemerkte, die dicht
an dicht auf den Lastwagen gepackt war.

»Das muB wohl ein Irrtum sein«, murmelte er. »Was
sollte ich auch mit Hunderten von kleinen Schachteln
anfangen?«

Als er den Wolga entdeckte, der dem Lastwagen
folgte, ging er neugierig zu dem Auto hiniiber und
klopfte an die Fensterscheibe. Der Fahrer des Wagens
bremste kurz und kurbelte seinTiirfenster herunter. Die
kleine Karte in seiner Hand sagte alles: G-2. Polizei fiir
Innere Sicherheit. Von manchen Leuten als der kubani-
sche KGB bezeichnet, ist sie nach russischem Vorbild
aufgebaut. Eine Erkldrung war nicht notwendig, und es
wurde auch keine gegeben.

Als der Lastwagen neben der riesigen Stahlmiihle
hielt — groReTrommeln mit Hunderten von Zacken — né-
herten sich etliche Arbeiter, um nachzusehen, was in
den Schachteln sei. Als sie jedoch den strengen Blick ih-
res Chefs bemerkten und die Geheimpolizisten aus
dem Wolga steigen sahen, wandten sie sich rasch ab. Ein
Schalter wurde betdtigt und mit ohrenbetdubendem
Lirm begannen die Trommeln sich zu drehen. Vier Sol-
daten begannen den Lastwagen abzuladen. Als der In-
halt der Schachteln in die Trommeln geworfen wurden,
zerfetzten, vermengten und zerkauten die rotierenden
Klingen den Inhalt zu siilem Brei, aber nicht aus Zuk-
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kerrohr. Die Siile war von reicherer Art und Giite, denn
die Maschine zermalmte Gottes Worte der Wahrheit, des
Lichtes, der Liebe und des Erbarmens, ndmlich Bibeln.
Die Miihle ragte unbeweglich {iber dem flachen Horizont
auf, umgeben von einem Meer wogenden Zuckerrohrs.
Als der Bibelbrei brannte, trat stolweise Rauch aus dem
Schornstein, der trdge gen Himmel stieg.

Einhunderttausend Bibeln wurden an diesem Tag in
das hungrige Maul gestopft. Nur die ledernen Einband-
hiillen blieben verschont und wurden zu Geldbdrsen
verarbeitet.

Dr. Herbert Caudill, ein Baptistenpfarrer, der zu jener
Zeit auf Kuba lebte, berichtete von vielen derartigenVor-
kommnissen, in deren Verlauf Bibeln und andere christ-
liche Literatur vernichtet wurden. Daran hat sich nichts
gedndert. Heute, mehr als ein Jahrzehnt spéter, berich-
ten der kubanische Geistliche Alexander Noble und
viele andere Christen vom »versehentlichen« Verbren-
nen von 27 000 Bibeln in einem Lagerhaus in Havanna,
nachdem 3 000 Exemplare mit freundlicher Miene und
entsprechenden Fotos offiziell verteilt worden waren —
fiir leichtgldubige westliche Christen, die an solcheTdu-
schungsmandgver nicht gewohnt sind. In friiheren Zei-
ten verbrannten Christen bose Biicher (Apostelge-
schichte 19, 18. 19). In Havanna verbrennen die »Bo-
sen« christliche Bibeln.

Wahrend meiner vierjahrigen Tdtigkeit als Lehrer an
einer christlichen High School (hohere Schule) auf
Grand Cayman, einer britischen Kolonie siidlich von
Kuba, hatte ich Biicher von Richard Wurmbrand, Ha-
ralan Popow und BruderAndrew gelesen. Ihre Berichte
{iber das Leiden und die Siege von Christen unter dem
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Kommunismus ergriffen mich. In verschiedenen kirch-
lichen Publikationen las ich jedoch Berichte iiber Reli-
gionsfreiheit und reichlich vorhandene christliche Lite-
ratur in kommunistischen Landern. Wem sollte ich
Glauben schenken?

Heutzutage kann man Pfarrer und Priester finden,
die alle Tatsachen positiv beantworten oder abstreiten.
Ich stand vor einer herausfordernden Aufgabe. Sollte
ich nach dem Licht und der Wahrheit suchen oder be-
quemlichkeitshalber in Unkenntnis blind bleiben?

Im Sommer 1972 flog ich nach Amerika, um mehr
tiber diese Berichte zu erfahren. Nachdem ich an ver
schiedene Organisationen geschrieben hatte, erhielt
ich ein Antwortschreiben von Michael Wurmbrand, in
dem es hieB: »Ihr Schreiben ging bei uns ein, als wére
es von Gott geschickt.« Ich war neugierig geworden.
Warum gebrauchte er eine so dramatische Sprache?War
das die tibliche evangelische Ausdrucksweise? Als wir
uns in einem Restaurant in Los Angeles trafen, erkldrte
mir Michael: »Genau zu der Zeit, als wir [hren Brief er
hielten, fiihrten wir Telefonate und suchten jemanden
von Ihrer Insel. Wir hatten erkannt, daB die geographi-
sche Lage dieser Insel fiir Operationen auf Kuba iiber
aus geeignet ist«, erkldrte er begeistert.

Der Heilige Geist, so erkannte ich, fiihrt bessere Tele-
fonate als wir. Wir besitzen ein schnelleres Kommunika-
tionsmittel als das Telex, ndmlich Tele-Gott.

Michael zog ein mit Plastikfolie verpacktes Packchen
mit Neuen Testamenten aus seiner Hosentasche und
legte es auf den Tisch: »Wir werfen solche an bestimm-
ten Stellen im Ozean ab, sagte er lichelnd. »Die Stro-
mung trédgt sie an die Ufer Chinas, Albaniens und Teile
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der Sowjetunion, die weniger zugdnglich sind.«

Kuba sei vollkommen unzuganglich, eine »Insel um-
schlossen von Wasserketten.

Diese Methode der Verteilung ist umstritten. Etliche
christliche Briider, die ich schitze, nennen sie ver
schwenderisch. Moglicherweise konnten Touristen
oder Geheimkuriere wirksamer sein. Das Brot des Le-
bens auf Gewdssern abzuwerfen, ist in der Tat unge-
wohnlich. Fliichtig betrachtet, mag es sogar toricht er
scheinen. William Tyndale benutzte jedoch eine dhnli-
che Methode, um den einfachen Menschen im England
des 16. Jahrhunderts mit dem Wort Gottes bekanntzu-
machen: Er versteckte die Heilige Schrift in Baumwoll-
ballen, die nach England verschifft wurden. Wdren seine
ungewohnlichen Methoden nicht gewesen, hdtten die
englischen Nachkommen moglicherweise erst ein Jahr-
hundert spéter die christliche Botschaft bekommen.
Fiir Christen, die eine dieser beiden Ansichten vertre-
ten, ist es einfach, die Tyndale-Geschichte zu akzeptie-
ren, weil sie Geschichte ist. Es gibt Hunderte von dhnli-
chen »akzeptablen« Berichten. Die Methoden von
heute sind jedoch nicht so leicht zu akzeptieren, da sie
uns verwirren. Wenn man uns von derTyrannei und den
Heldentaten Glaubiger berichtet, bleiben auch wir hdu-
fig neutral, bevor wir eine klare Stellung einnehmen. Es
ist uns lieber, wenn man uns vorsagt, was wir glauben
sollen. Das ist die groe Gefahr, dall wir aufgrund unse-
rer Bequemlichkeit die Hilferufe unserer Briider in der
Knechtschaft nicht horen. Im Laufe der Woche, die ich
mit Michael verbrachte, traf ich auch seinen Vater, Pfar-
rer Richard Wurmbrand. Der ruménische lutherische
Pfarrer litt 14 Jahre lang unsagbare Qualen unter den
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Nationalsozialisten und Kommunisten. Seine Ehefrau
Sabine darbte vier Jahre in kommunistischen Arbeitsla-
gern. In den darauffolgenden sieben Jahren, in denen
ich mich mit der gefahrlichen Lage von Christen in un-
terdriickten Ldndern befal8te, waren Glaubige aus Ru-
ménien, Bulgarien und Ruflland bei mir zu Gast. Sie alle
— ehemalige Gefangene um ihres Glaubens und Zeug-
nisses willen, Vasile Rascol, Pfarrer David Klassen und
andere — waren lebendige Zeugen der Gegenwart und
nicht der Vergangenheit. Diese Beispiele von Heiligen
unter BeschuB machten mir Mut, als ich es am notig-
sten brauchte.

Als ich in jenem Sommer nach Grand Cayman (Insel in
der Nédhe Kubas) zuriickflog, ratterte das Verkehrsflug-
zeug durch den genehmigten Luftkorridor {iber Kuba
hinweg. Ich dachte an meine erste geschiftliche Uber-
querung vor einem Jahr. Meine Bibel lag wie damals bei
Psalm 139, 9. 10 aufgeschlagen auf meinem Schof:
»Ndhme ich Fliigel der Morgenrote

und bliebe am duBersten Meer,

so wiirde auch dort deine Hand mich fiihren

und deine Rechte mich halten.«

»Was fiir ein schoner, passender Versg, fliisterte ich. Wie
auch andere Stellen der ganzen Heiligen Schrift sollte er
in zukiinftigen Tagen sogar noch kostbarer werden.

Als das Diisenverkehrsflugzeug bei seinem Landeanflug
auf Grand Cayman erleichtert zu sein schien, erfiillte
mich ein Schicksalsahnen. Dort unten lag eine Insel in
Knechtschaft, zusammengepfercht mit Massen Hungri-
ger, hoffnungslos und auf der Suche nach dem Licht,
tappte die Menge hilflos in ihrer Dunkelheit. Wer wiirde
den Schleier liiften? Wer wiirde ihren Herzen Lebens-
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kraft geben? Ich war bereit, mich freiwillig zur Verfi-
gung zu stellen, aber wie? Dann, als der silberne Mond
iber dem Wasser tanzte, begann eine Idee Gestalt anzu-
nehmen. HeiBt es in der Schrift nicht: »Lal dein Brot
iber das Wasser fahren; denn du wirst es finden nach
langer Zeit« (Pred. 11, 1).

Ja, das Meer wiirde ein Bote der Hoffnung, ein Bote des
Lichts werden. Mit dem Bibelabschnitt »Fliigel der Mor-
genrote«, der in meinem Herzen brannte, ddmmerte
auch noch eine weitere Einsicht. Selbst der Himmel
wiirde seine Botschaft der Wahrheit abwerfen . . .
Christliche Literatur vom Flugzeug abzuwerfen, ist
keine neue Methode. Trans-World-Missions hat das
schon jahrelang iiber Mexiko und anderen Lindern
praktiziert. Bill Bright und Dick Halverson erprobten es
tiber Teilen von Siidkalifornien. Missionspiloten warfen
iber Dschungelgebieten Geschenke, Bilder und Flug-
bldtter ab. Diese hochst ungewohnliche Methode der
Evangeliumsverkiindigung erhitzt gewohnlich die Ge-
miiter in manchen Teilen der christlichen Gemeinde.
Vielleicht ist nur etwas »Feuer« gerechtfertigt. Aber nicht
viel. Die sieben Jahre in denen ich regelmaRig Literatur
iber und vor Kuba abwarf, war keine Tatigkeit a la
James Bond mit Versagen nach blendendem Start, um-
hiillt von einem diirftigen, christlichen Schein. Es war
eine iiberlegte Anstrengung, die Insel des Schreckens
mit dem Evangelium der Liebe zu durchdringen. Man-
che betrachten das Schmuggeln von Gottes Wort als zu
fremdartig fiir christliches Streben. »Warum soll man
James Bond spielen und der Obrigkeit trotzen?«, argu-
mentieren sie. »LaBt uns Derartiges unter Kontrolle hal-
ten! Es gibt legale Mittel und Wege. Schlieflich sagt ja
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der Apostel Paulus, daB wir die Obrigkeit respektieren
sollen. Gott bestimmt die Herrschenden, nicht wahr?«
Es ist nicht Sinn und Zweck dieses Buches, iiber diese
Frage zu diskutieren. Alles, was des Kaisers ist, miissen
wir dem Kaiser geben. Einige Dinge gehtren ihm nicht.
Zur Zeit Jesu befiirchtete die Obrigkeit, dal} der leben-
dige Christus sie in eine politisch unsichere Lage verset-
zen wiirde. Sie verdrehten geistliche Fragen, um ihnen
einen politischen Anstrich zu geben. Diese Irrefiihrung
war der entscheidende Faktor bei JesuTod. »Lassen wir
ihn sog, iiberlegten sie, »werden die R6mer kommen
und nehmen uns Land und Leute« (Joh 11, 48).
Ein anderes Mal standen Petrus und die anderen Apostel
vor eben jenen Mannern und forderten: »Wir sollten
Gott mehr gehorchen als den Menschen« (Apg 4, 19).
Indem Rahab Verrat an ihrem Land beging, gehorchte
sie dem hoheren Gesetz Gottes, als sie die Kundschafter
| {iber die Mauer hinablief (Josua 2, 15). Gott ehrte ihren
Glauben in Hebrder 11. In der Apostelgeschichte heift
es, daB Paulus nach Jerusalem und spdter nach Rom
‘ ging — in Fesseln. Er fiigte sich willig der Obrigkeit,
aber nur weil er wulte, daf es Gottes Plan war (Apg 19,
21; 21,13-14; 23, 11).Wir brauchen geistliche Weisheit,
um zu wissen, wann Unterwerfung das geistliche Amt
fordert und wann sie es hindert. Paulus, der in zivilen
Angelegenheiten Untertdnigkeit predigte, fliichtete oft
vor der Obrigkeit, weil sie Gottes Werk zu zerstoren
suchte.
Paulus definiert im ersten Brief anTimotheus 2, 2, in R6-
mer 13, 3, Hebréder 13, 17 sowie im ersten Petrusbrief
2, 14, was Amtsgewalt ist. Die ganze Geschichte hin-
durch hat Gott gemal dieser Definitionen Obrigkeiten
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unter gewissen Bedingungen unterstiitzt. Er hat jedoch
keine Achtung vor der Obrigkeit, wenn sie [hm (Gott)
nicht gehorcht. Der Pharao wurde mit Plagen bestraft.
Herodes starb aufgrund seiner Abtriinnigkeit unter
furchtbaren Qualen. Wie oft schon durchkreuzte Gott
das zivile Recht und befreite seine Jiinger in der Apostel-
geschichte aus dem Kerker?

Die unaufhérliche Erfiillung des grofen Auftrags ist un-
sere vorrangige Aufgabe. Das ist unsere hochste Beru-
fung. Gott benutzte Samuel und dann David mit Jona-
than, um Sauls geistliche Autoritdt zu umgehen. Da Ko-
nig Saul »sich von meinen Wegen abgewendet und
meine Gebote nicht erfiillt hat«, wies Gott seine Herr-
schaft zuriick (1. Sam 16, 1-3; 15, 11). Auf der Grund-
lage der Heiligen Schrift werden kommunistische Ob-
rigkeiten in Gottes Augen nicht anerkannt. Das
Schmuggeln christlicher Literatur ist nicht illegal, da
Gott unsere hochste Autoritdt ist und uns aufgetragen
hat, mit dem Evangelium in alleWelt zu gehen.

Leider sind wir hier im Westen in unserer Denkweise
zwischen Christusnachfolge und Obrigkeit mitunter in-
konsequent. Warum billigen wir christliche Rundfunk-
sendungen auf Kurzwelle in kommunistische Lander,
verabscheuen aber verschiedene »Schmuggel«-Techni-
ken, weil sie diister und tduschend wirken? Worin be-
steht der Unterschied zwischen dem gesprochenen und
dem gedruckten Wort? Wenn unsere Rundfunksendun-
gen in die Sowjetunion und nach Kuba gehen, sind sie
dann aus kommunistischer Sicht legal? Wenn dem so
ist, warum haben dann die Sowjets Milliarden von Ru-
beln fiir leistungsstarke Storsysteme in diesen Landern
ausgegeben?
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Moralistische Terminologie kann uns dazu verleiten, die
Situation zu intellektualisieren. Ich habe von hungrigen
Schafen gehort, die nichts zu essen bekommen, und Je-
sus sprach: »Fiittere meine Schafe.« Ich habe von ei-
nem Land, Kuba, gehort, das offiziell eine religidse Pille
akzeptiert, sie jedoch ausspuckt, indem es Bibeln ver
nichtet. Wenn ein kranker Patient eineTablette nicht auf
normalem Wege schlucken will, dann miissen wir wie
die behandelnden Arzte eine »unorthodoxe« Methode
anwenden, die das Herz eines manchen Kindes zuTode
erschreckt: Wir miissen eine Injektion direkt in den
Blutkreislauf verabreichen.

[ronischerweise greifen viele Christen wie auch Kom-
munisten das Schmuggeln von Literatur in demselben
Punkt an. »Man soll Politik nicht mit dem Evangelium
vermischeng, so disputieren sie.

»Man soll nur das reine Evangelium predigen.«
Johannes der Tdufer verlor seinen Kopf, weil er das
Evangelium auf Herodes’ Siinde anwandte, die Frau sei-
nes Bruders zu heiraten. Stephanus, der erste christli-
che Mdrtyrer, wurde gesteinigt, weil sein »reines Evan-
gelium« das Synedrium des Mordes beschuldigte. Das
Licht der Wahrheit des Evangeliums erleuchtet einige,
widhrend es andere bloBstellt. Es ist nicht ein positives
oder negatives Licht, ein religidses oder politisches
Licht, sondern ein reines Licht, das durchdringt jeden
Bereich unseres Lebens. Die Welt liebt nicht das Licht
der BloBstellung, da es das Bdse offenbart. Dennoch be-
steht unsere Aufgabe als Kinder des Lichts darin, die
Welt mit dem hellen Glanz von Gottes Wahrheit zu
durchdringen.

Diesem Zweck widme ich dieses Buch. Meine Ge-
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schichte ist nicht die Geschichte des Triumphes eines
Menschen iiber ein System. Es ist ein Zeugnis von der
siegreichen Liebe Gottes, seinem treuem Geleit und sei-
ner geduldiger Unterweisung in einer ideologischen
Holle.

Tom und Ofelia White mit Kindern Dorothy und Daniel
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»Eight Zero Juliet ... Mayday! Mayday!«

Die Nacht brach herein, als wir uns an unserer ersten
Funkfeuerkontrollstelle {iber Punta Alegre der kubani-
schen Kiiste ndherten. Mel Bailey kdmpfte damit, das
schwankende Flugzeug trotz eines starken, bdigen Sei-
tenwindes auf Kurs zu halten. Als wir mit der 85 Kilo-
meter langen Uberquerung begannen, ffnete ich ge-
waltsam die hintereTiir der Cherokee Six und lehnte sie
mit Hilfe von Pappkartonstiicken an. Wegen des starken
Luftdrucks gegen dieTiir gab ich mein kompliziertesVor-
haben rasch auf, eine gewisse Menge von Evangeliums-
literatur pro Minute abzuwerfern und begann, so
schnell ich konnte zu arbeiten. Wir wiirden nur zwan-
zig Minuten iiber Land fliegen. Ich stiitzte mich ab,
murmelte ein Gebet um Stdrkung zu Jesus und begann
die Schniire der fiinf Pfund schweren Biindel durchzu-
schneiden und sie hinauszuschleudern.

Inzwischen hatte Mel Schwierigkeiten mit der Funk-
verbindung zu Havanna und hatte die Frequenz einge-
stellt, um mit Camaguey zu sprechen.

»Camaguey-Zentrale, hier Cherokee Eight Zero Ju-
liet. Wie ist euer Wetter iiber Kuba?« rief er.

»... Zero Juli ... keine bedeutsa... Wett... Sicht ...¢,
knatterte das Funkgerdt unbeweglich.

»Camaguey, wir ndhern uns einem Gewitter. Konnt ihr
uns iiber Funk hier einweisen?«

»Negative ... Eight ... 'ro Juliet«, antwortete der Kon-
trollposten schwach.
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yHabt Ihr uns auf Radar, Camaguey?«

»Negative ... Zero Juliet«, kam die Stimme wieder.
Vielleicht bannte der Sturm uns aus ihrem Bildschirm.
Unter uns konnte ich die Lichter von Hdusern, Autos
und StraBen wie winzige Juwelen in der Dunkelheit
schimmern sehen. Wiirde man die Traktate finden?
Wiirde man sie lesen? Wiirde die gute Saat von Gottes
Liebe und Hoffnung in die Herzen dort unten gepflanzt
werden? Ich hatte keine Mdglichkeit, das zu erfahren,
aber trotz seiner Wildheit war der Sturm ein groler Se-
gen in Gottes Plan. Wir waren im Begriff, die Antwort
auf meine Fragen zu erfahren.

Wir erreichten die Stidwestkiiste Kubas und {iber-
querten genau im Abflug den Funkfeuerkontrollpunkt
Simone Reyes. Als wir das Land hinter uns zuriicklieRen,
hatte ich gerade das letzte Schriftenbiindel abgeworfen.

»Die Traktate sind alle!« rief ich Mel triumphierend
zu. »Halleluja!l« schrie er und schwenkte freudig den
rechten Arm.

»O ja! Danke Jesusg, sagte ich lachend.

Das Flugzeug wurde jetzt noch heftiger hin- und her-
geworfen, als wir dem Sturm {iber Wasser auf unserer
Siidstrecke nach Jamaika naherkamen. Ich begann die
Schniire, die Pappe und das Band vom Boden wegzu-
rdumen. Ich saB im hinterenTeil des Flugzeuges, und in-
folge des Schwankens wurde mir iibel. Nun gut Herr,
dachte ich, wenn das bilichen In-die-H6he-Werfen alles
ist, dann kannst Du das jederzeit einschieben. Mel zog
seinen bockenden Bronco (kalifornisches, halbwildes
Pferd) durch die Blitze, Stiirme und Gewitterwolken.
Als ich schlieBlich auf den Sitz des Kopiloten Kletterte,
erkannte ich, wie ernst unsere Lage war. Wir standen
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jetzt in Funkkontakt mit dem Kingston Center.

»Eight Zero Juliet, habt Thr DME,«

»Negative, Kingstone«, gab Mel zuriick. »Habt Thr
Radar?«

»Negative, Eight Zero Juliet.«

»Wie ist das Wetter auf Montego Bay, Kingston?« rief
Mel. Vor uns konnte ich die Sturmlinie zwischen uns
und Jamaika sehen. Die Zentrale verwies uns an die An-
flugkontrolle Montego Bay, doch auch sie konnte uns
nicht helfen. Mel lieB sein Flugzeug eine Linkskurve be-
schreiben, um den Sturm zu umfliegen. Nummer zwei
VOR (eine Navigationshilfe) wurde unbrauchbar und
Nummer eins war unzuverldssig. Unsere ADF-Nadel
(automatischer Richtungssucher) drehte sich wie wild.
Vor uns wurde eine Art Insel sichtbar, und Mel driickte
seine Mikrophontaste. yMontego kommen, Eight Zero
Juliet. Moglicherweise Jamaika in Sicht. VORs funktio-
nieren schlecht.«

»Roger, Eight Zero Juliet, wir geben Landebahnfeuer.
Haben Sie uns in Sicht, Sir?«

»Negative.« Mel und ich streckten uns dicht an das
Plexiglas vor, und {iberpriiften sorgféltig die schwarze,
regnerische Nacht. — Keine Landebahn.

»Schalten Sie lhre Bodenscheinwerfer ein, Eight
Zero Juliet«, belehrte uns die unbewegte Stimme.

Mel driickte eine Taste. Ein und aus. Ein und aus.
»Seht Ihr uns, Montego?« Seine Stimme verriet wach-
sende Anspannung. »Negative, Eight Zero Juliet.«

Der heulende Motor schluckte weiterhin kostbare
Tropfen Benzin. Die vier Benzinanzeiger waren direkt
vor mir. Zwei der roten Nadeln standen auf leer. Die an-
deren zwei waren gefdhrlich kurz davor. Plotzlich sa-
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hen wir einen Lichtfleck unter unserer linken Fliigel-
spitze. War das Jamaika? Wenn ja, flogen wir dariiber
hinweg und aufs offene Meer hinaus. Wir hatten Ret-
tungsboote und Ausriistung fiir den Uberlebensfall bei
uns, aber in so stiirmischem Gewasser, nachts notzulan-
den, wiirde uns sicher den Tod bringen! In solcher Be-
drdngnis und Ungewissheit drehten wir links bei und
flogen wie eine Motte, die vom Licht angezogen wird.

Pl6tzlich zischte das Triebwerk und verstummte. Eine
weitere Nadel ging in den Leerbereich. Instinktiv schal-
tete Mel auf den vierten Tank um, und der Motor er
wachte wieder zu Leben. Ich blickte besorgt auf Mel,
als er erneut sein Mikrophon in die Hand nahm.

»Montego, wir ndhern uns einem Licht. Treibstoff
fast alle.« »Roger, Eight Zero Juliet. Wir geben immer
noch Landebahnfeuer. Wir schicken ein Feuerwehrauto
ans Ende der Landebahn. Schaut auf sein Notsignal.
Zeichnet hr auf?«

»Affirmative (Ja), Montego.«

»Eight Zero Juliet, wenn Ihr die Insel erreicht, folgt
Ihr der Kiistenlinie. Ihr solltet den Flughafen finden
konnen. Ihr kénnt auf 1 000 Meter herabgehen.

Als wir die Kiistenlinie unter uns entlangflogen, hiel-
ten wir angespannt Ausschau, um das Signal ausfindig
zu machen. Alles, was wir sehen konnten, waren kleine
Dérfer. [hre winzigen Lichter entlang der Kiiste sahen
wie eine Halskette aus. .

»Eight Zero Juliet«, die Stimme des Flugsicherungs-
lotsen wurde ein wenig schwacher, »seht Ihr das Feuer-
wehrauto?« »Negative, Montego«, antwortete Mel ver-
bissen, der gegen die treffenden Kontrollen kdmpfte.
»Und wir haben nur noch fiir etwa fiinf Minuten Treib-
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stoff, schaltet bitte Eure Bordscheinwerfer wieder ein.«

Unser Scheinwerfer, ein winziger Funke am dunklen
Himmel, blinkte ein und aus, ein und aus, fiir nicht-
sehende Augen, als wir die Kiiste auf- und abflogen.
Pl6tzlich knatterte das atmosphérisch gestorte Funkge-
rdt laut und verstummite, als ein Blitz zickzackartig un-
seren Weg kreuzte.

»LaR uns auf dieser Strale landen...schnelll« Ich
deutete mit dem Finger auf die Treibstoffanzeiger. Der
Motor hatte bei drei leeren Tanks dreimal ausgesetzt.

Wir flogen niedrig genug, um zu sehen, wie Men-
schen entlang der Kiistenstralle zu unserem offensicht-
lich in Not geratenen Flugzeug hinaufblickten.

»Auf der StraBe soll ich landen? Schau dir doch die
Menschen an!« keuchte Mel skeptisch.

»Die werden schon weggehen, erkldrte ich wiitend.

Diese Cheroky Six wurde benutzt auf einem der Evangeliums-Fliige. Sie
gleicht dem Flugzeug, das auf Kuba abstiirzte.
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yEntweder landen wir, oder wir stiirzen ab.«

Ich betete inbriinstig, als er einen letztenVersuch un-
ternahm, die StraBe freizumachen. In der Hoffnung, er
kénne immer noch iiber Funk Mitteilung machen,
schaltete er auf die Notfrequenz. »Mayday. Mayday.
Mayday! Cherokee Five Five Eight Zero Juliet. May-
day!l«

Die Hand erneut am Drosselventil, nahm Mel Gas
weg und richtete sich nach der Stralle aus zu einem feh-
lerlosen Landeanflug. Er tauchte unter die Lichter und
plante, vor einem Miillauto, das an der Seite abgestellt
worden war, zu landen. Als Mel den Bug der Cherokee
in Landeposition brachte, verlor er die Sicht auf das
Fahrzeug. Ich hob noch die Hand, um ihn zu warnen,
aber es war zu spit. Mit den Handen vor meinem Ge-
sicht, fllisterte ich den machtigsten Namen auf Erden —
Jesus — gerade in dem Augenblick, als wir den Lkw mit
etwa 120 km Stundengeschwindigkeit rammten. Die
Réder waren beim Aufprall noch etwa 30 c¢m {iber der
StraBe. Der rechte Fliigel wurde einen guten Meter von
meiner Schulter entfernt abgerissen. Das Flugzeug
drehte sich im Kreis, und rollte und taumelte noch etwa
einen halben Kilometer die Stralle hinunter, ehe der an-
dere Fliigel zerbarst. Das meiste Plexiglas war herausge-
brochen, als wir kopfiiber aufschlugen und bis zum end-
giiltigen Stillstand taumelten und rutschten.

»Raus hier! Raus!« schrie Mel, der Feuer befiirchtete.
Ich 16ste meinen Sitzgurt, warf die Eingangsluke auf
und wir tauchten in die warme tropische Nacht. Stim-
men, die aufgeregt Spanisch sprachen, umgaben uns
rasch. Entsetzt wandte ich mich um zu Mel. »Das ist
nicht Jamaika. Das ist Kubal«
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Es war 1.20 Uhr am Morgen des 27. Mai 1979.
Meine Frau hatte Geburtstag. Einen fliichtigen Augen-
blick lang sehnte ich mich nach Hause, nach Glendale/
Kalifornien, um ihr nahe zu sein, sie zu beriihren ...

Unser aeronautisches Spektakel hatte vor dem Poli-
zeihauptquartier der G-2 stattgefunden. Ein Motorrad
russischer Herkunft mit Beiwagenmaschine ratterte
durch die Menschenmenge. Mel und ich wurden un-
verziiglich hineinbugsiert, und man brauste mit uns
durch die StraRen von Manzanillo, einer Kiistenstadt in
der Provinz, die friiher Oriente hief. Mel und mir blieb
wenig Zeit, miteinander zu sprechen. Als wir die Stralie
hinunterdonnerten und den Fahrtwind im Gesicht hat-
ten, war ich schlicht und einfach dankbar, daf ich auf fe-
stem Boden ohne Luftkrankheit am Leben war. Halte
dich zu Jesus und rechne jeden Augenblick mit Ihm,
wie es auch kommt, dachte ich.

Wir hielten vor einem baufélligen Gebdude, in das
man uns brachte. Es war ein Krankenhaus. Wir wurden
noch immer als Touristen behandelt, da die Kubaner un-
sere Nationalitdt noch nicht erfahren hatten. Wir saBen
in einem winzigen Untersuchungszimmer; Mel sall mir
gegeniiber. Als wir unsere Rettungswesten auszogen
und unsere Korper abtasteten, wurden wir uns des
méchtigen Schutzes und der Gnade Gottes bewuBt.Wir
hatten keinen einzigen Kratzer oder Schramme abbe-
kommen. »Der Konig des Universums ist mit uns geflo-
gen, Melq, lachelte ich gliicklich. »Er wird auch weiter-
hin mit uns sein, sogar auf Kuba.« In den Géngen stan-
den reihenweise Menschen, als wir das Gebdude verlie-
Ben. Das ist aber merkwiirdig, dachte ich. Warum war
ten so viele Leute um zwei Uhr friih auf den Arzt? Erst
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spater erkannten wir, daB sie darauf warteten, einen
fliichtigen Blick auf uns zu werfen.

Draulen wurden wir in ein russisches Auto verfrach-
tet und durch die Stadt gefahren. Einer der Autoinsas-
sen auf dem Vordersitz las ein Schriftstiick. Etliche hun-
dert Evangeliumstraktate, die am Rumpf des Flugzeugs
klebten, waren bei dem Aufprall auf die ganze Strale
verstreut worden. Konnte er eines davon lesen?, schau-
derte mir. Wir hielten vor einem kleinen Haus, um auf
Einwanderungsbeamte und auf die G-2 zu warten. Im
Wohnzimmer kritzelte ich den Namen und die An-
schrift meiner Frau auf ein Stlickchen Papier, da ich
wulte, daB dies die einzige Moglichkeit fiir mich sein
konnte, mit meiner Familie Kontakt aufzunehmen. Ich
bat eine neben mir stehende Frau: »Bitte, liebe Frau,
schicken Sie das meiner Frau«, brachte ich vor. Sie hob
ihre Hénde, als ob sie angegriffen wiirde, ihre Augen
weit aufgerissen vor Angst.

»Es wird nichts Schlimmes mit [hnen gescheheng,
kreischte sie. »Bitte«, drdngte ich, da es die einzige
Moglichkeit sein wiirde, mit ihr in Verbindung zu tre-
ten.

»Nein, nein! Es wird [hnen nichts Schlimmes zusto-
Ben.« »Im Namen Gottes, bitte, nehmen Sie es doch!«
bat ich. Sie senkte den Blick und schiittelte den Kopf.
Ich ging in das Wohnzimmer zuriick.

Wir wurden zur Einwanderungsbehorde geschickt
und von acht oder neun Beamten ausfiihrlich vernom-
men.

»Wohin flogen Sie?« fragte man uns. Mel und ich sa-
Ben auf einem Sofa gegeniiber den Beamten.

»Wir waren auf dem Flug nach Montego Bay, haben
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uns aber in dem Sturm verirrt«, antwortete Mel ruhig,.

»So, Sie flogen gerade nach Jamaika, um dasWochen-
ende dort zu verbringen wie Touristen, haha?« spottete
ein Mann mit Schnurrbart hinter dem Schreibtisch. Er
nahm eines der plastikiiberzogenen Neuen Testamente
in die Hand und ldchelte, wahrend er einen langen Ziga-
rettenzug vor sich herblies. »So fiel also beim Uberflug
so etwas Ahnliches zufillig aus Threm Flugzeug, nicht
wahr?«

»Ich blickte zu einem Mann in griiner Militdruni-
form, der auf der anderen Seite des Raumes an der
Wand stand. Er unterhielt sich eifrig perTelefon mit Ha-
vanna und beschrieb die Literatur in seiner Hand. Als
ich erkannte, daB wir ziemlich lange auf Kuba sein wiir-
den, sank mein Mut. Wachtposten fiihrten mich in die
Vorhalle hinunter, wahrend Mel weiter verhort wurde.
[ch fiihlte mich erschopft, legte meinen Kopf auf einen
Tisch und versuchte zu schlafen.

Kaum hatte ich die Augen geschlossen, als ein Lowe
briillte. Auf Kuba ... ein Lowe? Wieder das Gebriill. Ich
hob den Kopf und fragte den Wachtposten: »Ist in der
Néhe ein Zoo?« Er nickte. Ich lieB den Kopf wieder sin-
ken und ldchelte. Daniel. Er hatte ein paar Konflikte mit
der Obrigkeit gehabt, aber Gott war mit ihm gewesen.
Ich dachte auch an meinen Sohn Daniel. Jener Daniel
in der Bibel hatte ein untadeliges Benehmen und Re-
spekt gegeniiber der biirgerlichen Autoritdt bewiesen;
als diese Autoritdt jedoch auch auf Gottes Gebiet hin-
iberwechselte, gehorchte Daniel Gott vor den Men-
schen. In diesem Augenblick verlieh mir das Zeugnis
Stdrke. Als die Kubaner erkannten, dal wir mehr als nur
Touristen waren, wurden Mel und ich getrennt vonein-
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ander gehalten. Polizisten fuhren uns in verschiede-
nen Autos zu einem kleinen Flugplatz, wo unser zer
schelltes Flugzeug auf einen Lastwagen geladen wor
den war. Als ein Ausleger eines Krans auf dem Lkw die
»Uberreste« des Flugzeugs auf eine Betonplatte legte,
waren wir erneut iiber Gottes Gnade verwundert. Wéh-
rend die Behorden das Flugzeug und seinen Inhalt un-
tersuchten, sald ich auf dem Beton, gegen einen Stahl-
trager gelehnt und versuchte, etwas Schlaf zu bekom-
men. Aber die Stechmiicken lieflen das nicht zu. Ich
schlug nach ihnen in der feuchten, kiihlen Luft, aber es
waren zu viele, und ihre Angriffe waren unerbittlich.
Ein dltererWachtposten, der Mitleid mit mir hatte, lie
mich im Beiwagen seines Polizeimotorrads sitzen. Er
war kaum sonnengebrdunt, hatte ein ledernes Gesicht
und abstehende Ohren, die sich unter seiner Militar
miitze umbogen. Er war ein einfacher Mensch mit ei-
nem breiten, torichten Ldcheln und fuhr hdufig mit sei-
nen rauhen, borstigen Fingern {ibers Gesicht, um sich
den Schlaf aus seinen blutunterlaufenen Augen zu wi-
schen.

»Wullten Sie, dal es einen Gott gibt, und dal Er Sie
liebt?« fragte ich ruhig.

Er bewegte die Hand auf und ab, als wolle er diese
Worte in den Wind schlagen und murmelte: »Die Wis-
senschaft hat bewiesen, daB wir vom Schleim der
Amobe kommen.«

»Aber haben Sie nicht einmal die Gesichter [hrer Kin-
der betrachtet und iiber das Wunder ihrer Ahnlichkeit
mit Thnen gestaunt, der Millionen von Zellen, die Na-
sen und Augen formten, die wie die [hren aussehen?«

»Haha! Kinder sind nur ein sexuelles Produkt,
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brummte er und legte seinen Finger an die Lippen zum
Zeichen des Schweigens. Er wollte vor den anderen mir
gegeniiber nicht freundlich erscheinen. Ich bete noch
immer fiir ihn.

Mel erklérte in der Zwischenzeit die verschiedenen
Verwendungszwecke der Notausriistung, die jetzt auf
der Betonplatte bei dem zerschmetterten Rumpf der flii-
gellosen Cherokee verstreut lag. Viele neugierige Polizi-
sten, G-2 und ldndliche Wachtposten scharten sich um
ihn, als ein paar Beamte die Papiere besahen, die wir an
Bord hatten.

»Das hier ist ein Notpeilsender«, sagte Mel. Sie
drdngten sich mit unterschiedlichen Mienen der Ach-
tung, der Furcht und des Entziickens um die verddchtig
aussehenden Schachteln und Packchen. Ein Wachtpo-
sten trug sein russischens Sturmgeschiitz wie ein Spiel-
zeug. Einige erinnerten mich an die friihen Begegnun-
gen der Auka-Indianer mit Nate Saint auf der Sandbank
in Ecuador.

Manchmal stimmte ich in Mels Lachen ein, als er sei-
nen Zuschauern Witze erzahite. »Wie Ihr seht, grinste
Mel, »haben wir nur ein Rettungsboot, das an meiner
Rettungsausriistung befestigt ist. Wenn wir auf dem
Meer notwassern wiirden, wiirde Tom lieber bei mir
schwimmen.« Gliicklich dolmetschte ich fiir ihn und
entspannte mich ein wenig. Wie konnten diese Men-
schen gefahrlich sein, fragte ich mich hoffnungsvoll?
Wir kdnnten immer noch als Touristen von hier fort-
kommen!

Als die Sonne langsam aufging, beobachtete ich, wie
Lastwagen, vollbeladen mit alten Mdnnern und jungen
Frauen, in Richtung Zuckerrohrfelder ratterten. Es war
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Sonntagmorgen. Waren das jene »Freiwilligen«, von de-
nen ich schon gehort hatte, die aus den Kirchen zusam-
mengetrieben und zum Arbeiten gezwungen worden
waren?

Mel und ich durften uns ein paar Stunden ausruhen,
ehe wir zur Absturzstelle zuriickgebracht wurden. Un-
sere Eskorte zeigte uns, wo wir aufgeprallt und wie weit
wir gerutscht und gerollt waren. Etwa ein Dutzend
Grundschulkinder ging neugierig an uns vorbei. Ich
fuhr mit der Hand in das lockige Haar eines kleinen Jun-
gen und fragte mich, ob er wohl jemals von Jesus als
dem Erldser horen wiirde.

Als wir zum Essen in das Hotel zuriickkehrten, er
lebte ich den ersten Fall von Falschheit und Liige des
Kommunismus, der die Politiker und Geistlichen in der
westlichen Welt zum Narren halt. Als wir bei Tisch sa-
Ben, brachte man uns die Speisekarte auf altem, vergilb-
tem Papier. Es wurden ein paar armselige Reisgerichte
angeboten. Auf der rechten Seite befand sich ein makel-
loses neues Schreibmaschinenblatt, auf dem Huhn,
Schweinekoteletts und Fisch aufgefiihrt waren. Es war
offensichtlich unseretwegen dorthin plaziert worden.
Ein Wachtposten, der offenbar erfreut war, das Schwei-
nekotelett bestellen zu kénnen, verspeiste es, als ob
Weihnachten und Erntedankfest auf einen Tag gefallen
sei. Spdter erfuhren wir, daBl fiir den Mann auf der
Strale nur wenig Fleisch erhaltlich war. Deswegen tra-
ten in der Zeit, in der wir auf Kuba waren, Proteste und
Demonstrationen auf.

Nach dem Mittagessen wurden wir zusammen mit
mehreren Polizisten in einen kleinen Alfa Romeo ge-
zwdngt. Zwischen Mel und mir sal8 einWachtposten; es
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war uns noch immer verboten, miteinander zu reden.
Das Auto fuhr quietschend in die Kurven, als es die arm-
liche Stadt Manzanillo hinter sich zuriicklieB. Die
letzte Erinnerung, die ich an diese Stadt habe, war die
an ein Schaufenster, in dem ein einziges Kleid und ein
paar Plastikdpfel ausgestellt waren. Obwohl ich bei dem
Flugzeugaufprall meine Brille verloren hatte, konnte
ich doch noch die Armut erkennen.

Der Fahrer holte das Bestmdgliche aus dem kleinen
Auto heraus, als wir die rund 120 Kilometer nach Hol-
guin zuriicklegten. Ich hatte gehort, daB dasWort Flug-
zeug gefallen war und sicherlich ratterten wir auf einen
Flugplatz zu; wir brausten durch die offenenTore zu der
Gangway eines Yak-40-Diisenverkehrsflugzeugs russi-
scher Herstellung der Kubana Fluggesellschaft. Mel
und ich bestiegen das Flugzeug — jeder mit einem
Wachtposten der G-2. Nachdem ich meinen Sitzgurt an-
gelegt hatte, schaute ich zuriick zu Mel, der hinten saRB,
und sagte halb im Ernst und halb im Spaf: »Sieht aus,
als ob wir ein eigenes Verkehrsflugzeug hdtten.« Bald
stiegen jedoch andere Fluggdste ein, die uns neugierig
musterten. Wir hatten ihren Flug mehr als zwei Stun-
den verzogert. Merkwiirdigerweise beklagte sich keine
einzige Person dariiber. In diesem totalitdren System
wagt niemand zu meckern, wenn Polizei anwesend ist.
Ich konnte mir vorstellen, was die Passagiere einer U.S.
Fluglinie zu demjenigen sagen wiirden, der ihren Flug
so lange verzogert hatte. Redefreiheit sichert das Recht
zum Meckern.

Auf dem Flug nach Havanna waren der Mann und
seine Frau, bzw. Freundin, die vor mir sallen, offen zart-
lich zueinander. Einmal fliisterte er ihr etwas ins Ohr,
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beriihrte sie hinten am Nacken und lachte iiber einen
privaten Scherz. Da fiihlte ich den Schmerz, einen fast
physischen Schmerz, bei dem Gedanken, dall meine ge-
liebte Frau allein zu Hause war und nicht wullte, was
mit mir geschah. Ich lief den Kopf gegen das Fenster
sinken; ich betete fiir sie und die Kinder. Das Buchtge-
biet von Havanna kam in Sicht. Ohne meine Brille
konnte ich die genaueren Einzelheiten der Stadt nicht
ausmachen. Dennoch schweiften meine Gedanken zu
unseren Evangeliumstraktaten. Was fiir ein schéner Ort,
um Literatur abzuwerfen.

Wir stiegen als letzte aus dem Flugzeug. Die niich-
terne Wirklichkeit unserer Lage versetzte uns einen
Schlag, als man uns Handschellen anlegte und zum
Hauptquartier der G-2 brachte. Als wir durch das groRe
Tor mit den hohen Mauern, Maschendrahtzaunen und
Stacheldraht fuhren, betraten wir das, was friiher ein-
mal die Villa Marista, ein katholisches Kloster, gewesen
war. Es ist jetzt in dasVernehmungshauptquartier der In-
neren Sicherheit, der G-2-Polizei, umfunktioniert wor-
den, von der viele Geheimagenten oder Geheimpolizi-
sten sind.

Um das MaR an Ironie voll zu machen, sah ich in der
Umwandlung dieses Gebdudes eine physische Offenba-
rung der geistlichen Kriegsfiihrung Satans gegen die Kir-
che. Ich dachte an die Lektiire von Karl Marxs ddmoni-
schen Gedichten Schwarzer Magie, die er als Student
an der Universitdt verfalt hatte. Die Zellen in diesem
Gebdude wurden einst zum Gebet verwendet. Jetzt be-
nutzte man sie, um menschlichen Verstand und
menschliche Seelen auszuquetschen und zu foltern.

Wir wurden ausgezogen, einer genauen Leibesvisita-
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tion unterzogen und in den zweiten Stock geschickt,
um unsere drmellosen gelben Arbeitsanziige in Emp-
fang zu nehmen, die ehemalige Uniform der Streit-
kréfte Batistas. Mich sperrte man in Zelle 44, Mel in
Zelle 60.

Meine Hauptsorge galt dem Schlaf. Ich legte mich
auf die diinne, ausgebeulte Matratze, die ein Brett be-
deckte, das mit Ketten an der Wand befestigt war. Ich
drehte mich von einer Seite auf die andere, aber ich
konnte keinen Schlaf finden, da mein Korper noch
nicht an die Hdrte gewohnt war. Jetzt begriff ich
schnell, dal Gott mich auf Kuba haben wollte. Unsere
ungewohnliche Bruchlandung war aus Seiner Sicht
kein Zufall gewesen. Aber warum? Was sollte Gutes da-
bei herauskommen, wenn man in einem kommunisti-
schen Gefdngnis dahinsiechte? Was war mit den Trakta-
ten geschehen, die wir abgeworfen hatten?

In Gedanken schweifte ich zu gliicklicheren Zeiten,
zu einer kleinen Insel in der Karibik, weit weg von mei-
ner dunklen, einsamen Zelle ...
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Brot auf stiirmischer See

Grand Cayman ist eine malerische kleine Insel mit
wogenden Palmen und weilen Strdnden, die von kri-
stallklarem Wasser umspiilt werden. Die Erinnerung an
seine wenigen Bewohner mit ihren einfachen, lachen-
den Gesichtern erheiterte mich, als ich auf dieser har-
ten Pritsche in Zelle 44 lag.

Ich dachte an meine kleine Wohnung dort, die zu ei-
nem Kaufladen fiir Plastiktaschen, Strohhalme und Kau-
gummi sowie zum Beginn meiner Schmuggleraben-
teuer geworden war.

Mehrere Christen, unter ihnen auch ein Lehrerkol-
lege namens Art Manchester, und ein paar eingeweihte
Schiiler trafen sich in der Regel samstags, um Evange-
liumstraktate flieBbandartig zu verpacken. Die Litera-
tur wurde zusammen mit einem Strohhalm und einem
Kaugummi in Folie gepackt und hitzeversiegelt. Der
Kaugummi wiirde Kinder oder andere Personen zum
Strand locken und sie veranlassen, das Packchen zu off-
nen und die Literatur herauszunehmen. Das Stroh
wiirde es tiber Wasser halten.

In einigen Landern gehen Christen auf der Suche
nach solcher Literatur den Strand entlang. War es auf
Kuba anders? Wiirde unser geplanter Abwurf von Testa-
menten {iber dem Meer erfolglos verlaufen? Wiirden
wir es jemals erfahren? Im Winter 1972 sollten wir die
Antwort wissen.

Wir fiillten die 50000 Packchen in grofRe Plastik-
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miillbeutel und schleppten sie an Bord eines Bootes im
Hafen von Georgetown. Die Nacht war klar und das
Mondlicht tanzte fréhlich auf dem Wasser, als wir die
Anker lichteten. Das niedrige, weille Biirogebdude
schien sich immer weiter zu entfernen, als wir {iber
eine ruhige See glitten, bis die Insel einem dollargroBen
Pfannkuchen am Horizont glich. Bald waren wir allein.

Als ich diese Szene vom Deck des Schiffes aus beob-
achtete, verzehrte ich mein groBes Salami- und Kése-
brot und lehnte mich zuriick, um die Sterne zu beob-
achten. Es war meine erste Seereise. yNicht schlecht,
gar nicht tibel¢, dachte ich und lauschte auf das standige
Drohnen der Maschinen. Das ist schon. Unten waren
drei christliche Briider noch beim Essen und scherzten
mit der Besatzung,.

Kapitdn Alfred Eaton hatte Kurs parallel auf Kuba ge-
nommen und blieb peinlich zwolf Meilen von der Kiiste
entfernt auf internationalem Gewdsser. Unsere Abwurf-
zone wiirden wir erst am ndchsten Tag erreichen. Alles
schien perfekt zu sein. Ich war in der warmen karibi-
schen Nacht beinahe eingeschlafen, als das kleine Schiff
auf stiirmisch bewegter See zu hiipfen begann. Gischt
flog iiber mich hinweg, ca. 8 Meter {iber dem Meer. Ich
hastete nach unten und erfuhr, dall wir in einen Nord-
wester, einen jahreszeitlich bedingten Sturm, fuhren.
Innerhalb von dreilig Minuten waren wir Landratten
seekrank. Ein paar Stunden spdter schloB sich die
Mannschaft mir an. Der Kapitdn und Art waren die ein-
zigen, die dieses wilde Pferd ohne schlimme Folgen
lenkten.

Die ganze Nacht hindurch nahm das Schiff Kurs auf
den Sturm. Sich aufbdumend auf stiirmischen Wellen-
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kdmmen und ins Wellental absinkend, kippten wir in
sprunghaftem, aber bestdndigem Rhythmus hin und
her. Samtliche Betten waren von kranken Mannern be-
legt. Ich lag auf einer Holzbank, die in der Ndhe des
Kombiisentisches an die Wand genagelt war. Etwa alle
zehn Minuten mufte ich mich {ibergeben.

Nach vier oder fiinf Stunden schwankte Art in die
Kombiise. »Der Kapitdn mdchte wissen, ob du umkeh-
ren willst«, erkundigte er sich, indem er sich am Tisch
festhielt. »Er sagt, daB wir wahrscheinlich fiir den Rest
der Reise dieses Wetter haben werden. Er mdchte wis-
sen, was du zu tun gedenkst.«

Langsam zog ich mich in Sitzlage hoch, baumelte
und schwankte hin und her, um ihn anzusehen. Grofe
Zweifel iberkamen mich. Das ist verriickt! Bin ich ein
Jonas in unbeugsamer, ergebnisloser Mission? Wahr
scheinlich wiirde es auch sonst nicht funktionieren.
Aber wir waren auf halbem Weg zu unserem Bestim-
mungsort, und ich bin auf halbem Weg in meinem Glau-
ben. Da ich mich eindeutig nicht als Held fiihlte, schiit-
telte ich den Kopf und konnte zwischen denWogen her-
vorbringen: »Nein!« Und so stilirzten wir weiter.

Im Morgenlicht ndherten wir uns dem Abwurfgebiet
und beschlossen, eine rund 80 Kilometer lange Evange-
liumsschlange hinter uns zuriickzulassen, als wir noch
heftiger hin- und hergeworfen wurden. Ich stand auf
und begann die Pdckchen ins Meer zu werfen — und
betete, daB der Herr diese kleine Gabe segnen und ge-
brauchen moge, weil ich mir sicher war, daB ER mir den
Auftrag zu diesem Vorhaben gegeben hatte.
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Dieses Fischer-Boot bracht die christliche Botschaft auf den Wellen des
Meeres.
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Art und Bob Johnson kamen nach vorn und began-
nen, grofRere Mengen abzuwerfen. Es war einfach, die
Schachteln und groRen Plastikbeutel aufzureillen, als
wir sie auf die Reling hoben.Tausende von Péckchen fie-
len heraus, bewegten sich tiber den Diinungen hin und
her und lieRen eine weille Schleppe hinter uns zuriick.
Der Wind, der uns eine schlechte Nacht verschafft
hatte, trieb die Schriftstiicke jetzt zu einem breiten Mu-
ster. Das Deck war schliipfrig. Infolge der Diinungen
schwankten und stiirzten wir oft zu Boden, aber es ge-
lang uns, den Abwurf zu meistern.

Da es ein triiber Tag war, konnten wir Kuba nicht se-
hen. Wir befanden uns zwdlf Meilen (ca. 22 km) von
der Kiiste entfernt, doch mit Radar und der LORAN-Na-
vigation kannten wir unseren Standort. Der arme Frede-
rick Pritchard, der dritte Bruder, der uns half, konnte
wahrend der ganzen Fahrt sein Bett nicht verlassen. Ich
konnte nur mit ihm mitfiihlen! Nachdem wir das Ab-
werfen eingestellt hatten, kehrten wir um; wir lagen
weitere 36 Stunden auf dem Bett des Kapitdns und stan-
den lediglich alle paar Stunden auf, um auf die Toilette
Zu gehen.

Auf der Riickfahrt entdeckte uns ein Oltanker auf ku-
banischem Gewdsser und nahm Kurs auf uns, als wolle
er unser Schiff rammen. Da wir der Bequemlichkeit hal-
ber zu nahe an kubanischem Gewasser vorbeifuhren,
befiirchtete er offenbar, dall wir Kubaner seien. Wir be-
fiirchteten, er habe feindliche Absichten, da er keine
Flagge trug und sich weigerte, iiber Funk mit uns Kon-
takt aufzunehmen. Sein schwerer Bug, der durch die
See schnitt, kam ndaher — bis auf etwa 100 Meter Ent-
fernung. Als letzte Manahme lud unser Kapitdn sein
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30-30-Gewehr, obwohl es gegen diesen Berg aus Stahl
nutzlos sein wiirde. Aber es stellte sich als eine Frage
der Neugierde fiir beide Seiten heraus. Der Tanker fuhr
direkt hinter uns vorbei. Wir waren erregt, als wir Geor-
getown wiedersahen.

Ein paar Monate spdter suchten 36 kubanische
Fliichtlinge in einem kleinen Fischerboot Zuflucht auf
Grand Cayman. Obwohl kubanische Militdrflugzeuge
nach ihnen gesucht und bei Nacht Leuchtraketen abge-
worfen hatten, kamen sie wohlbehalten an. Ich fuhr zu
dem Strandhaus, das ihnen die Regierung auf Cayman
zur Verfligung gestellt hatte. Tubal Cain, ein Spanisch-
lehrer an einer High School und mein Dolmetscher,
stapften mit mir durch den weillen Sand in das kleine
Holzhaus. Die Fliichtlinge saBBen in erschopften, nervo-
sen Gruppen auf Schlafstdtten und an einem Bridge-
tisch.

»Gott segne euchg, griiBte ich durch Tubal. »Macht
es euch etwas aus, wenn ich einige Fragen stelle?«

Sie schiittelten den Kopf und boten uns Platz an.

»Ich interessiere mich fiir das Leben der Christen auf
Kuba. Konnt [hr mir etwas dariiber sagen?«

Ein groRes, mageres, dunkelhaariges Mddchen na-
mens Lucia Reyes trat zu demTisch, an dem wir salen.
»In meiner Kirche versuchten wir, einen Jugendgottes-
dienst zu halten, aber die Behorden beldstigten uns
standigg, brachte sie vor.

»Was meinst du? Warfen sie Steine gegen das Ge-
baude?« sondierte ich.

»Nein, aber jedes Mal, wenn wir mit dem Gottes-
dienst begannen, rollte ein groBer Lastwagen vor die
Tiir und Soldaten standen auf den Stufen und fragten
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nach Freiwilligen zum Schneiden von Zuckerrohr. Wir
begriffen bald, daf sie uns nur dannals Freiwillige woll-
ten, wenn wir uns zum Gottesdienst trafen. Jeder mufl
gehen oder man ist unpatriotisch.« Langsam sank sie
auf eine Schlafstelle, die Hinde fest zusammengepresst.

Ein kleiner untersetzter Mann mit Schnurrbart und
Brille kam aus eigenem Antrieb nach vorn. Zornige
Worte begannen tiber seine Lippen zu kommen, als ob
sie viele Jahre lang verdammt gewesen seien. »Ich habe
die Religionsfreiheit auf Kuba erlebt! Die Freiheit der
kommunistischen Castro-Regierung besteht darin, jede
Kirche in meiner Stadt zu schliefen!« Dr. Enrique Alva-
rez atmete schwer, als er endlich alles von sich geben
konnte. »Die einzige Religion ist Fidel Castro. Fidel . . .
Fidel . . . sonst hort man nichts mehr!«

»Es ist jetzt unmoglich, eine Bibel zu bekommeng,
platzte ein anderer Fliichtling, der ruhig gegen dieWand
gelehnt stand, heraus. Er fuhr mit der Hand {iber seine
Augen, lieR sich gegen die Wand sinken und fuhr fort:
»Alles zerfdllt, die Biicher, die Kirchen . . . alles féllt aus-
einander.« »Schaut¢, antwortete ich hoffnungsvoll,
»wir haben vor ein paar Monaten eine Schiffsreise ge-
macht. Wir fuhren hierhin . . .« Ich zeichnete in groben
Ziigen eine Landkarte auf ein Stiick Papier. »Habt Ihr
schon einmal Schriftstiicke in Plastikhiillen gesehen?«
Ich blickte in dem schmutzigbraunen, dunklen Raum
auf die verlorenen Gestalten in der Hoffnung, wenig-
stens ein Licheln oder ein Nicken zum Zeichen des Er
kennens zu entdecken, aber nein. Sie hatten nichts ge-
sehen. Es sollte sieben Jahre dauern, ehe ich etwas da-
von horen wiirde.

Im Friihjahr 1973 flog ich in den Osterferien mit eini-
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gen Schiilern aus unserem Spanischkurs in der Triple C
Schule, an der ich unterrichtete, nach San José, Costa
Rica. Ich konnte damals noch kein einziges Wort Spa-
nisch, sondern ging mit, um die Gruppe betreuen zu
helfen. Eines Abends begegnete ich wdhrend eines
christlichen Gottesdienstes in einem groflen Haus in
den Bergen Ofelia. Nach dem Gottesdienst gab ich eini-
gen von ihren Schwestern, die mir schreiben wollten,
meine Adresse. Ofelia lehnte schweigend an der Kii-
chenwand und ldchelte. Etwas in mir hiipfte.

Am ndchsten Morgen nahm ich im Vertrauen darauf,
daB geniigend Lehrer zur Betreuung der Schiiler da wi-
ren, den ersten Bus von San José zuriick in die Berge.
Meine neue Freundin und ich konnten uns gegenseitig
nicht verstehen, aber es gibt so viele Arten von Spra-
chen! Als wir in der warmen Sonne auf der grofen Ve-
randa sallen, nahmen wir unsere Bibeln zur Hand und
begannen, miteinander zu »sprechen«. In den ersten
paar Tagen verweilten wir bei den Psalmen und Sprii-
chen. Uberall nahmen wir unsere Bibel mit in den Bus.
Das Erbarmen, die Milde und Reinheit des Geistes Jesu
in ihr bezeugte mir das Einssein in Jesus mit ihr.

Als diese herrliche Woche ihrem Ende zuging und
Gottes Geist gewisse Dinge in unseren Herzen be-
stdrkte, lasen wir Teile der schdnen Liebesdichtung im
Lied Salomos. Zeitweilig war es lustig! [hr Vater, ein
iberzeugter Christ, karn zu uns auf die Veranda; ich
wurde verlegen und horte auf zu lesen. Sie pflegte herz-
lich zu lachen und zu necken: »Hor nicht auf, lies wei-
terl«

Ich ging in das Geschift, in dem sie als Ndherin arbei-
tete, sald bei ihr an der Nahmaschine und schenkte dem
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Gekicher ihrer Freundinnen keine Beachtung. Nach
nur einer Woche, in der wir uns gesehen hatten, kehrte
ich widerstrebend nach Grand Cayman zuriick. In sie-
ben Monaten schrieben wir uns tiber hundert Briefe.
Als ich erfuhr, daRl ihre Freundin meine Liebesbriefe
tibersetzen mufte, begann ich sofort, sie auf Spanisch
auszubriiten. Ich konnte mir vorstellen, wie das kleine
Tal, in dem ihre Familie seit 300 Jahren lebte, entziickt
war, die romantischen Ausdrucksweisen zu erfahren,
die jeden Tag von dem verliebten Amerikaner geschickt
wurden.

Dortige Missionare empfahlen Ofelia und mich ge-
genseitig. Auf diese Ermutigung hin und auf dem Funda-
ment unseres Herrn planten wir, im Dezember 1973 zu
heiraten. Sie hatte Grand Cayman einmal mit ihrer
Schwester fiir ein paar Wochen besucht, und ich hatte
sie zu Hause besucht. Ich erinnere mich an den Mor-
gen, an dem ich den Flu unter ihrem Haus iiberquerte,
wo ihr Vater im »Hogar del Buen Samaritano«, einem
christlichen Altenheim, arbeitete. Ihre Mutter war die
Leiterin. Ich beabsichtigte, ihn um die Erlaubnis zu bit-
ten, seine Tochter zu heiraten. Nervos {ibte ich meine
Gespréche, als ich umherschlenderte. Mit einem prak-
tisch nicht vorhandenen Spanisch wiirde ich ihm erkla-
ren, wie seineTochter von Costa Rica auf eine kleine In-
sel, weit weg von ihrer Familie gezaubert werden sollte.
Wenn ich jetzt zuriickblicke, bin ich mir sicher, daf er
wulte, warum ich die Briicke iiberquerte. Vielleicht
wullte es das ganze Tal!

Wir unterhielten uns ein paar Minuten lang neben ei-
nem Baum {iber Belangloses. Mit unserem begrenzten
Wortschatz war es zweifellos »belangloses« Geplauder.
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Francisco oder Pancho, wie man ihn nennt, ist ein dem
Herrn geweihter Diener. Daraus schopfte ich Trost.
Wenn er mich enttduschte, wiirde es nicht mit einem
Krach sein. Nachdem ich ihm ungeschickt meine Wiin-
sche mitgeteilt hatte, lachelte er ruhig und sagte:
»Wenn Ofelia auch fern von uns und fern von ihrer Mut-
ter sein wird, so weild ich doch, daB sie in der Hand des
Herrn bleibt.«

Er sagte noch mehr, aber zum damaligen Zeitpunkt
war das alles, was ich verstehen konnte. Ich driickte
seine kréftige Hand und dankte Gott fiir sein weiches
Herz.

Vor Jahren hatte er einigen Mennoniten beim Bau
dieses Altenheimes geholfen. Friilher war er einer der
wohlhabendsten Méanner im Tal gewesen; ehe er an ei-
nen personlichen Erloser glaubte, hatte er beschlossen,
Buch fiir Buch der Bibel zu lesen, um es zuerst zu prii-
fen. Nachdem er zum Herrn gekommen war, brachte er
viele seiner Familienangehdrigen zu Jesu Fiilen; er
dient immer noch als Laienpastor. Heute veranschau-
licht Pancho die Einstellung »Ein reicher Mensch ist sel-
ten zufrieden, aber ein zufriedener Mensch ist immer
reichq.

Im Sommer 1973 entschlof ich mich zu einer weite-
ren Schiffsreise und begann, 100000 Péackchen vorzu-
bereiten. Gott sagte mir nicht, ich solle nach Friichten
suchen. Er schien zu sagen: »Sde weiterhin Saat.« Wah-
rend der ganzen langen, heiBenTage im Juni und Juli be-
reitete ich wieder mit einigen zuverldssigen Schiilern
— Roy, Stan, Kim, den Reynolds und anderen — Péck-
chen vor. Da ich wulite, dall die Ozeanstromungen jah-
reszeitlichen Verdnderungen ausgesetzt sind, plante ich
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wegen eines anderen Musters an dieselbe Stelle zuriick-
zukehren. Als der vereinbarte Termin ndherriickte, er-
fuhr ich, daB das Schiff nicht verfiigbar war. Was sollten
wir tun? Wahrend ich weiter Packchen versiegelte, be-
tete ich um eine Moglichkeit.

[rgendwie schickte mich der Herr zu einem christli-
chen Piloten, Carlton Bodden, der sich bereit erkldrte,
mich durch den festgelegten Luftkorridor {iber Kuba zu
den Bahamas zu fliegen. Ich kdnnte einfach die Halfte
der Ladung vor Uberquerung der Siidostkiiste und die
andere Hilfte nach Uberquerung der Nordostkiiste ab-
werfen.

Carlton Bodden (rechts) flog den ersten Einsatz zum Abwurf von Evange-
liumsschriften auf Kuba. Die Einstiegs-Ttir ging wihrend des Fluges ent-
zwei, moglicherweise verursacht wahrend einer Inspektion durch ver
déchtige kubanische Luftwaffen-Piloten.

Am friihen Sonntagmorgen des 12. August starteten
Carlton und ich von Grand Cayman aus in einer zwei-
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motorigen Beechcraft D-18. Die zehn Sitze waren ent-
fernt worden, um die Ladung unterbringen zu kdnnen.
Wir hatten 40 groRe Plastiksdcke geladen, die rund
70000 plastikversiegelte Flugbldtter enthielten. Sie fiill-
ten das Fluggastabteil im Rumpf. Die restlichen rund
30000 wurden fiir einen spdteren Verwendungszweck
zuriickgelassen.

Als Carlton das Flugzeug zum Startbahnende rollen
lieB, reckte ich mich und kroch iiber die Sdcke zur Not-
ausstiegsluke. Die Stimme des TowerTechnikers von
Cayman knatterte iiber Funk: »Start frei zum Congo-
Stadtflughafen auf den Bahamas. Steigt auf und haltet
7000 (ca. 2200 m).« Carlton zog die Ventile langsam
nach vorn, und das Dréhnen der beiden groBen zwei
Pratt & Whitney-Motoren erfiillte die Kabine. Ich
streckte mich aus und zog den Auslosehebel an der
Luke, zog die Lukenfiillung ein und legte sie auf die
Sdcke. DerWind zauste an meinem Hemd, als ich beob-
achtete, wie plotzlich Kiihe und Palmen auftauchten.
Wir stiegen auf und begannen, an Hohe zu gewinnen.
Die kubanischen Luftraumgesetze verlangen bei Flii-
gen eine vorherige Genehmigung, und so wufite man,
dal wir kamen.

»Boyeros, hier ist Beech Niner Seven Niner Zero
Zulug, rief Carlton die Kontrolle in Havanna. Keine Ant-
wort. Er blickte auf das Funkgerdt und {iberpriifte die
Frequenz. Ja, 126.9.

»Boyeros, hier ist Niner Seven Niner Zero Zulu, {iber
...« Noch immer keine Antwort. Er lieR das Flugzeug in
einem Kreis in die Schrdglage gehen, als wir auf Funk-
kontakt zwecks Uberquerungsgenehmigung warteten.
Zehn Minuten lang versuchte Carlton vergeb-
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lich, Havanna wieder zum Leben zu erwecken. Was war
geschehen? Wullten sie, dal wir kreisten? Kamen sie
jetzt zu uns? Ich betrachtete forschend den Horizont
und das Meer. Alles, was ich sehen konnte, war ein hell-
blauer Himmel und eine griine, tiirkisfarbene mit meh-
reren kleinen Sandbdnken vor der Siidkiiste versehene
Karibik. Schlieflich knatterte die schwache Stimme des
Flugsicherungslotsen in Havanna {iber Funk. »... Ni-
ner Zero Zulu, fliegt weiter zum Funkfeuer Simones,
wie gewiinscht.« Wir gingen in horizontale Lage und
nahmen Kurs auf die 25 Meilen (ca. 45 km) entfernte
Insel.

[ch begann, unsere Evangeliumsliteratur durch die
Offnung der Notausstiegsluke zu werfen. Bei einem
Wind von 140 Meilen (ca. 250 km) pro Stunde platzten
die groBen, diinnen Plastikmiillsdcke leicht, nachdem
ich sie etwas aufgeritzt hatte. Die Halfte der Ladung
ging liber diesem Gebiet nieder, bis wir uns der Kiiste
néherten. Ich ging zu Carlton ins Cockpit, legte meinen
Sitzgurt an und entspannte mich. Unten konnte man
deutlich den Rauch von Zuckermiihlen und das griine
Land der Provinz Camaguey sehen. Carlton sprach von
Zeit zu Zeit mit kubanischen Flugsicherungslotsen, um
sie iiber unsere Position auf dem laufenden zu halten.

Plotzlich vernahmen wir einen laut krachenden
Larm. Ich schaute angestrengt nach hinten in die Ka-
bine und bemerkte, daB unsere groe hintere Luke auf-
gegangen war und unter dem Rumpf hing. Eine ihrer
beiden Befestigungsketten war gerissen. Da flogen wir
nun an jenem herrlichen Sonntagmorgen mit einer offe-
nen Luke, einem herausgenommenen Notausstiegsfen-
ster und rund 1000 Flugblattern, die {iber den Stddten
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und Viehweiden wirbelten. Die groBen Plastiksdcke
hatten sich aufgeblédht, als wir an Hohe gewannen, und
die Bander waren aufgegangen. Tausende von Flugbldt-
tern waren frei und wirbelten wie Schnee um die Ka-
bine. Wire ich nicht zu der Zeit gerade im Cockpit ge-
wesen, hdtte ich ohne Fallschirm einen Sturzflug ge-
macht.

Als Carlton meine verbliiffte Mine sah, drehte er sich
auf seinem Sitz halb um, um nach hinten zu sehen und
schiittelte ungldubig und erstaunt seinen Kopf. »Ich
gehe zuriick, Carlton. Vielleicht kann ich etwas ausrich-
teng, bot ich an.

»Nein, warte! Laf uns zuerst die andere Kiiste versor-
gen.« Gelassen nahm Carlton sein Mikrophon und
sprach mit Havanna weiter, als ob es ein Kinderspiel sei.

yHavanna, Niner Zero Zulu fliegen weiter nach An-
dros, wie gewlinscht. Fliegen weiter zum Funkfeuer
Alegre.«

Vielleicht hatten uns Suchgerdte russischer Fabrika-
tion von unten im Visier. Da Plastik wohl nicht auf der
Radaranlage erscheinen wiirde, zogen wir die Mdglich-
keit eingestellter Teleskopkameras in Erwdgung — von
der Art, mit denen man Raketenangriffen folgte. Wir hat-
ten eigene »Raketen« abgeworfen. Wiirden sie entdeckt
werden?

Als wir uns der Nordostkiiste unweit von Moron né-
herten und den Abwurf der restlichen zwanzig Sacke
vorbereiteten, blitzte links von uns ein graues Objekt
auf und beschrieb vor uns eine enge Schleife.

»Au! Sieh dir das an !« Ich deutete fiir Carlton darauf
hin, der nur die MIG russischer Bauweise sehen
konnte. Ein zweites Jagdflugzeug blieb 100 Yards (ca.
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100 m) rechts hinter uns und beobachtete unsere Flug-
richtung.

Obwohl wir wuliten, daBl die Situation geféhrlich
war, hatten wir Frieden in unseren Herzen. Ich war er-
staunt {iber meine Ruhe. Es war keine Ruhe infolge Un-
kenntnis, sondern eine, die zu sagen schien: »Ent-
spanne dich, mein Sohn, alles ist unter Kontrolle.«

Oberfldchlich betrachtet, hdtte es nicht schlimmer
sein kdnnen! Ich schickte mich an, das Cockpit zu ver-
lassen und in die Kabine zu gehen, um gewisse Papiere
in meiner Aktentasche zu zerstdren. »Nein, warte,
Tomyg, riet Carlton. »Mdglicherweise kdnnen wir unge-
schoren davonkommen. Wir wollen sehen, was sie ma-
chen.« »Da kommt er wieder!« schrie ich durch das Ge-
dréhn unserer Motoren.

Der heulende Jet zu unserer Linken verweilte so
dicht bei uns, daB ich den weilen Helm des Piloten se-
hen konnte. Er wiederholte sein Mandver mehrere
Male, indem er so langsam wie moglich vorbeiflog.

»Carlton, er versucht, hereinzuschauen!« schrie ich.
»Meinst du, er kann etwas erkennen?«

Carlton behielt seinen Kurs bei, als ob er mich nicht
gehort hdtte. Mit Sicherheit sahen wir mit der herunter-
hangenden Luke verddchtig aus, aber der MIG-Pilot
konnte auch das defekte Kabel sehen.

Auf wunderbare Weise waren die Pakete auf den Bo-
den gelangt, allem Anschein nach von selbst, als sdBe
eine Schar von Engeln auf ihnen! Wdren die Schriften
weiterhin aus der Luke gefallen, als die MIG vorbeiflog,
wire alles verloren gewesen.

Das flatternde Kabel erkldrte dem Piloten offensicht-
lich, daB wir einen Unfall hatten. Kein einziges Mal be-
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kamen wir wahrend dieser Feuerprobe Funkverbin-
dung mit ihm oder mit der Bodenstelle. Er mufte ihnen
auf einer militdrischen Frequenz Bericht erstattet ha-
ben.

Er legte sich in eine Linkskurve und lieB uns plétzlich
zurlick. Wir flogen weitere fiinf Minuten. Ich kletterte
in die Kabine, nahm meine Brille ab und streckte den
Kopf aus der Notausgangsluke. Die andere MIG war
ebenfalls verschwunden. Sie waren weg! Gott sei
Dank, wir waren frei. Rasch lud ich das restliche Mate-
rial aus. Als Carlton unsere Fluggeschwindigkeit dros-
selte, beugte ich mich aus der Lukendffnung, um die
Luke einzuziehen. Als ich das Kabel packte, veranlaB-
ten mich der Draht des mit Gummi beschichteten Ka-
bels und die schwere hdngende Tiir fast zu einem Kopf-
sprung in die Karibik. Ich lie los und sprang zuriick. Da
ich erkannte, daB es unmoglich sein wiirde, mit derTiir,
die unterhalb des Rumpfes herunterhing, zu landen,
stemmte ich mich mit einem FuB gegen dieWand neben
der Lukendffnung und presste meine Stirn gegen die
niedrige Decke, um es ein weiteres Mal zu versuchen.
Ich konnte die Tiir einziehen, mufte dafiir aber etwas
Haare lassen!

Als ich auf meiner harten Holzpritsche in Zelle 44
lag, versuchte ich, mir Carlton im Geiste vorzustellen.
Er war ein ruhiger, starker Mann, der sich nie beklagte
oder harte Worte gebrauchte. Er verschwand im darauf-
folgenden Jahr als Kopilot auf einem Privatflug nach Flo-
rida mit drei anderen Personen.

Ich dachte oft dariiber nach, was geschah, und jetzt
malte ich mir in Gedanken jene spannungsgeladenen
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Sekunden vor ein paar Stunden aus, ehe Mel und ich
auf der Strafle abstiirzten.

Mei? Was geschah mit ihm? Ich hatte ihn in Zelle 60
fast vergessen. Warum wurden wir getrennt voneinan-
der gehalten? Wiirde ich ihn wiedersehen?

Mein Korper schmerzte infolge Steifheit, und ich ver-
suchte, eine bequemere Lage zu finden. Der Schlaf
schien so fern zu sein . . . wie jene winzige Insel, die
einmal meine Heimat gewesen war. Langsam wander-
ten meine Gedanken zu einer frohlicheren Zeit, als ich
von einem siillen, ruhigen, stillen kleinen Engel aus Co-
sta Rica gefangengenommen wurde ...
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11

In der Schule des Heiligen Geistes

Es war Dezember und unsere Hochzeit riickte
schnell ndher. Ein paar Tage vor unserer Trauung flog ich
von Gran Cayman nach San José und nahm einTaxi zu
Ofelias Haus. Die groBe Holztir 6ffnete sich spét in der
Nacht; ich kiisste Ofelias Mutter und dann Ofelia — ei-
ner jener seltenen Kiisse! Fast stdindig wahrend unserer
jungen Liebe wurden wir von einer ihrer Schwestern
als Anstandsdame begleitet. Da wir aber damals Mitte
zwanzig waren, hatte ich nichts dagegen. Es war natiir-
lich und lustig.

Einmal stiegen Ofelia und ich mit einer Tante und
zwei kleinen Kindern den Berghang einer saftiggriinen
Kaffeeplantage hinauf, um Rosenépfel zu pfliicken und
die Kaffeepflanzen anzusehen. Wir spazierten Hand in
Hand durch die Reihen von groRen reifen Pflanzen mit
raschelnden Bldttern. Morgentau lag noch auf dem
Gras, und die Luft duftete nach Bliiten. Auf einer klei-
nen Lichtung machten wir neben einem hohen Baum
halt. Wir konnten noch immer sehr wenig miteinander
reden. Riicksichtsvoll ging Ofelias Tante mit Cousinen
weiter voraus. Ofelia lehnte sich gegen den Baum und
lachelte. Ich blickte auf ihre dunkelbraunen Augen und
ihr langes Haar hinunter, das sanft {iber ihren Nacken
glitt.

»Du bist sehr schong, fliisterte ich, und naherte mich
ihr.

Sie lachte. Ich beugte mich hinab, um sie zu kiissen.
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»lomas, Tomasg, fliisterte sie ruhig. Ich hielt ihre beiden
Hénde, und wir beriihrten uns mit unseren Nasen.

Bald kamen die anderen in unseren Bereich zuriick-
geraschelt und machten geniigend Larm, um uns zu
alarmieren. Die Kinder waren geschickt; sie lieBen
Stocke knallen, schrien und spielten — besser alsWarn-
glocken. Friih am nédchsten Morgen ging ich allein den
Berg hinauf und schnitzte mit einer Machete, einem
langen Messer, das in Lateinamerika oft verwendet
wird, unsere Anfangsbuchstaben in den Baum. Zwi-
schen unsere Initialen schnitzte ich das Kreuz Jesu. Am
Abend vor unserer Hochzeit erlebten wir eine reizende
Feier in Ofelias Haus mit einer Serenade. Alle Verwand-
ten und Nachbarn waren eingeladen. Die Missionare
Harry und Jean Nachtigall dolmetschten liebenswiirdi-
gerweise die einzelnen Programmnummern fiir mich.
Die Frauen und Mddchen hielten sich im Haus auf,
wahrend die Ménner und Jungen drauBen auf der Ve-
randa standen. Vier oder fiinf Musikanten standen vor
der geschlossenen Tiir und sangen den Frauen zu Eh-
ren, die Liebe des Brautigams fiir die Braut symbolisie-
rend. Die Lieder tonten durch die Nacht, und ich ver
suchte, mit meinem gebrochenen Spanisch mitzusin-
gen. Die weichen Lichter, die Finger, die iiber die Saiten
der Gitarre glitten sowie das Ldcheln, das Geldchter
und das Scherzen bildeten einen schonen Abend. Doch
fiir mich wartete das Schonste hinter der geschlossenen
Tiir.

Das kleine Fenster in der Tiir 6ffnete sich knarrend.
Ich reckte mich, um Ofelia sehen zu kénnen, aber die
Lichter im Wohnzimmer waren geldscht. Alles, was ich
sehen konnte, waren sechs oder sieben Nasen, als die
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Frauen begliickt ihr Konzert von der Dunkelheit aus be-
obachteten.Wann wiirde ich sie sehen? Endlich war der
Augenblick gekommen. DieTiir 6ffnete sich, und meine
lachelnde Ofelia kam mir entgegen. Wir kiissten uns.
Alle jubelten. Es hitte romantischer nicht sein konnen!

Unsere Trauung fand im Seminario Latinamericano
statt, einem der dltesten und angesehensten Seminare
in Mittelamerika. Mein Bruder in Christo, Alson
Ebanks, spielte auf seiner Gitarre, wahrend ich fiir Ofe-
lia sang. Uber 250 Giste wohnten der Zeremonie bei,
und spdter gab es ein groles Festessen mit Huhn und
Reis. Ofelia sah nach der Hochzeit ein wenig miide aus.
Ich erfuhr spéter, dab sie ihr Hochzeitskleid und samtli-
che Kleider fiir die Brautjungfern in den letztenWochen
vor dem Fest selbst gendht hatte. Als wir am darauffol-
genden Tag zur Insel zuriickflogen, hatten wir ein zwei-
sprachiges Neues Testament. Wir lasen es gemeinsam,
wodurch wir unseren Wortschatz erweiterten, wozu
der Herr uns Geduld und Liebe schenkte.

In den Weihnachtsferien flogen Ofelia und ich in ei-
ner DC-3 mit Steve und Ruby Smith nach Cayman Brac.
Das Flugzeug machte gelegentlich auf der romanti-
schen Insel Little Cayman (mit einer Bevolkerungszahl
von damals 14 Personen) Zwischenlandung, indem es
eine Graslandebahn benutzte. Little Cayman besitzt
wunderschone ruhige Pldtze mit weiBen und rosafarbe-
nen Strdnden.

Wir kletterten auf den Klippen von Cayman Brac,
kundschafteten Hohlen aus, fuhren langsam die einzige
Hauptstrale hinunter und besuchten die schonste At-
traktion der Insel — ihre Bewohner. Wir {ibernachteten
in den zwei Hinterzimmern einer kleinen Kirche bei
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Cotton Tree Bay. An jenem Sonntag spielte Ruby auf
dem Klavier, Steve und ich unterhielten uns, und Ofelia
(die noch nicht Englisch konnte) bezeugte durch ihr lie-
bevolles Licheln, daB sie infolge des in ihr wohnenden
Heiligen Geistes wortlos an allem teilnahm.

Als wir unser kirchliches Amt auf Grand Cayman an-
traten, beschlof ich, die Literaturprojekte fortzusetzen,
bis ich Nachricht aus Kuba bekdme. Auf @hnliche Aktio-
nen waren Antworten mit der Post gekommen, wenn
auch oft erst Jahre spdter. 1974 konnte ich die meisten
Sdcke mit Literatur, die von den letzten beiden Reisen
{ibriggeblieben waren, der Besatzung eines Handels-
schiffes {ibergeben. Dies geschah mit Wissen des Schiffs-
reeders. Er konnte die Pakete entlang der internationa-
len Schiffahrtsroute an der kubanischen Kiistenlinie ver-
teilen. Spdter berichtete er mir, ein kubanisches Torpe-
doboot sei ihm eine gewisse Strecke unweit der Punkte
gefolgt, an denen er die Literatur abgeworfen hatte.
Doch die Neuen Testamente wurden nicht vernichtet.

ZweiWiinsche erfiillten sich gleichzeitig in meinem
Leben! Der eine, an einer christlichen Schule zu unter
richten, und der andere, die Kdmpfe und Siege der Kir
che in kommunistischen Landern zu studieren. Was
sollte getan werden? WelchenWeg wiirde Gott weisen?
Die Tatsache, dal offizielle christliche Publikationen
und internationale Kirchenkonferenzen nicht die Wahr-
heit aufdeckten, beunruhigte mich sehr. Sie verschwie-
gen nicht nur die Verfolgung, die es in diesen Landern
gibt, sondern sie erkldrten, daf es sie nicht gdbe. Kuba-
nische und russische Pfarrer, die auf offiziellen Reisen in
die freie Welt kommen, predigen von vollkommener
Freiheit. Doch in keinem einzigen Fall, den ich kenne,
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brachten sie ihre Familien mit. Warum? Dies erschwerte
es ihnen wohl, abzufallen, sollten sie sich je dafiir ent-
scheiden und somit in der Lage sein, die ganze Wahrheit
zu sagen. Der im Exil lebende Solschenizyn und Geor
gijVins, der baptistische Geistliche, verhielten sich nach
ihrer Freilassung und ihrem Eintreffen in den USA teil-
weise zuriickhaltend, bis ihre Familien sicher aus der
Sowjetunion heraus waren.

Etliche der Besuche abstattenden Geistlichen wer-
den geschickt, um uns hinters Licht zu fiihren. Wdh-
rendVins’ Internierung trat ich Michail Bitschkov entge-
gen, der damals Président der russischen Baptisten war
und eine groBe Stadt im Mittelwesten besuchte. Ich
stellte ihm vor den Fernsehkameras die Frage, warum
er behaupte, daBVins wegen »Steuerhinterziehung« in-
haftiert sei. Vins’ Vater, ein Pfarrer, sei im Gefdngnis ge-
storben. War dies, so fragte ich, ein anderer »Steuerfra-
geng-Fall? Er {iberspielte die Frage ebenso wie viele dhn-
liche aus dem Publikum.

»Warum wurde meine Bibel auf dem Moskauer Flug-
hafen beschlagnahmt?« fragte eine dltere Dame.

»Bibeln miissen offiziell vorgelegt werdeng, lautete
die steife Antwort.

Ein junges Mddchen stand auf und fragte: »Warum
wurde Nicole Sadunaite in Litauen eingesperrt, nach-
dem sie eine religiose Zeitung gedruckt hatte?«

Keine Antwort. Von den insgesamnt 15 Fragen, die im
Altarraum der grofen Kirche gestellt wurden, wich
Bitschkov geschickt zehn Fragen aus. Ein Mann mit sla-
wischem Akzent, der unter den Zuhdrern sal, erhob
sich und begann zu schreien: »Liigen ... Liigen ... Sie er
zdhlen nicht die ganze Geschichte!«
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Bitschkov stand ruhig dort, wahrend die Tiirhiiter
den Mann das Seitenschiff hinunter zum Portal zerrten.
Als ich an diesen Vorfall dachte, fragte ich mich: »Kann
ich nicht etwas Konstruktives leisten, um diese Ver-
schlejerung auszugleichen?¢ Aber ich hatte so wenig
Zeit. In dem MaBe, in dem meineVerantwortung fiir die
Schule und Kirche auf Cayman wuchs, wuchs auch
meine Sorge um Kuba. Es spitzte sich zu; auch kam ein
neuer Gast in unser Haus!

Im Juli 1975 wurde Dorothy Elizabeth White wah-
rend eines Besuchs im Sommer bei meinen Eltern in
Dallas, Texas, geboren. Ofelias Eltern kamen auch zur
Geburt. Ich glaubte fest, daB meine Frau einen Jungen
bekommen wiirde; in diesem Fall wiirde ich mich auf
vertrautem Terrain befinden. Doch ich wurde buchstéb-
lich von dem so schonen, kleinen Ding verwirrt, als ich
Dorothy im Kinderzimmer sah. Ich sall mit meinem
Bruder Jim und ein paar Freunden im ERzimmer auf
dem Boden. Wir beobachteten sie stundenlang. Ich
wiirde sie nicht gegen zehn Jungen eintauschen. Bald
bestiegen wir mit diesem kostbaren Biindel einen Jet
und kehrten zu unserem kleinen karibischen Bungalow
zuriick, wo ich mein fiinftes Jahr als Lehrer begann.
Und wieder bereitete ich mich gliicklich darauf vor, zu
unterrichten, die Chore und Kirchenkantaten zu diri-
gieren und meine Kubaarbeit fortzusetzen. Doch Gott
hatte andere Pldne. EinenTag, ehe die Schule wieder be-
gann, wurde ich extrem schwach und blaB. Im Kran-
kenhaus stellte der Arzt schwere innere Blutungen fest.
Da ich kein guter Haushalter meines K&rpers gewesen
und nicht langsamer geworden war, brach ich einfach
zusammen. Ich war zu schwach fiir eine Operation.
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Doch Gott bewahrte gnddig mein Leben, und die Blu-
tungen horten auf. Die nachstenWochen verbrachte ich
im Bett, wo ich meine Prioritdten erneut {iberdachte.
Immer in Sorge, kam meine Mutter mit dem Flugzeug,
um mich zu sehen.

Im Herbst 1975 verlieB ich betriibt Cayman, um
mich im Haus von Ofelias Eltern zu erholen. Es war
eine belebende Zeit der physischen Aktivitdten in den
Bergen, als die Milchkiihe in den friihen triiben Mor
genstunden die StraBe hinuntergefiihrt wurden, und
Ofelias frohe Familie immer kleine Loblieder zur Ehre
Gottes bei der Arbeit sang.

Einmal wagte ich mich noch in das Seminar, in dem
wir getraut worden waren. Was fiir ein Schlag! Das
lange schwarze Brett war mit rotem Papier abgedeckt.
Papiersoldaten, die Maschinengewehre in der Hand
hielten, waren draufgeheftet. Dariiber stand die Parole:
»Wir sind eins mit unseren nicaraguanischen Briidern.«
Nachdem ich dies {iberflogen hatte, schrieb ich eine
Stelle aus Matthdus 26, 52 auf das Papier: »Wer das
Schwert nimmt, der soll durchs Schwert umkommen.«
Die Schule wurde nunmehr vom Weltkirchenrat finan-
ziert. Die Situation dnderte sich schnell. Die Befreiungs-
theologie, die Lateinamerika erfalite, verlagerte das
geistlich-soziale Konzept des Evangeliums weit auf die
soziale Ebene, wobei sie viele verfiihrte und herein-
legte. Ein Professor des Seminars erkldrte mir spater,
daB der kubanische Revolutiondr Che Guevara und der
indische Fiihrer Mahatma Ghandi aufgrund ihrer huma-
nitdrenWerke Christus ndher seien als die meisten Chri-
sten! Was jener Professor — und diejenigen, die er anlei-
tete — nicht erkannten, ist der Umstand, da wahre so-
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ziale Gerechtigkeit und Freiheit das Ergebnis geistlicher
Wiedergeburt sind. Ohne ein richtiges Verhdltnis zu
Gott durch Jesus Christus sind alle menschlichenVersu-
che einer sozialen Verbesserung zum Scheitern verur
teilt. Warum? Weil wir eben nicht einen sozialen Kampf
fiihren; es ist ein titanischer geistlicher Kampf zwischen
Gott und den Méchten desTeufels.

Als ich gewahr wurde, daB Gott mich dazu bewegte,
eine tiefgriindigere Rolle in Erfiillung Seiner Berufung
zu spielen, beschloB ich, mich hauptamtlich zum akti-
ven Dienst zu verpflichten.

Wir verkauften die Mehrzahl unserer Hochzeitsge-
schenke und flogen nach Glendale, Kalifornien. Hier
sollte ich gute und lebendige Beispiele von Christen aus
Kuba, Osteuropa und RuBland treffen, solche, die noch
im »Ofenc sitzen und aus dem »Feuer« kommen. Der
winzige Prozentsatz, der in den Westen gelangt, stellt
nur die Spitze des Eisberges dar. Mein Lesen und mein
Studium waren im Begriff, bestdtigt zu werden. Ich
lernte viel von den ruhigen Menschen, den unbekann-
ten Helden, die man nie im Fernsehen sehen, im Rund-
funk hdren oder ein Buch schreiben sehen wird.

Ein solcher Besuch war beiWasilij Rascol und seiner
Familie. Ofelia war mit Dorothy nach Costa Rica geflo-
gen, um ihre Familie fiir dreiWochen zu besuchen, und
so verkdstigte ich mich, der ich meine Zeit nicht in der
Kiiche verbringen wollte, in der trdgen Art eines Bakka-
laureus (jemand, der den niedrigsten akademischen
Grad erworben hat) aus Konservenbiichsen und Dosen.
Eine freundliche ruménische Familie kam gerade recht-
zeitig nach Kalifornien. Die Mutter Elena war eine fan-
tastische Kochin! Sie sprachen wenig Englisch, doch
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inzwischen war ich an solche sprachlichen Barrieren
bereits gewohnt, und wir konnten uns dennoch ver
standigen. Wasilij, der Vater, hatte traurige, dunkle Au-
gen, aber ein Licheln, das sein Gesicht erhellte. Er war
eben erst nach zweijdhriger Haft in Ruménien auf freien
Full gesetzt worden, nach einer vierjahrigen Haftstrafe,
weil er Bibeln an Christen verteilt hatte. Elena hatte un-
entwegt um seine Freilassung gekdmpft. Er zeigte mir
die groBe Narbe, die an seinem Bein hinabfiihrte, wo
am Tag nach einem operativen Eingriff im Gefdngnis-
krankenhaus wegen Krampfadern die Nédhte geplatzt
und nicht wieder geschlossen worden waren. Die
Wachtposten lachten nur, als sie seine Hilferufe horten.
Die Schwierigkeiten mit seinen Beinen riihrten daher,
daB seine Zelle zum Auf- und Abgehen zu klein war.

Die Familie Rascol am Tage von Vasil’s Freilassung aus dem Gefdngnis
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Sein zwolfjdhriger Sohn Dorian und die sechsjdhrige
Tochter Christiane waren ungewohnliche Kinder. Der
kommunistische Staat verbietet das Verteilen christli-
cher Literatur. Dorian pflegte an der Strallenecke zu ste-
hen und die Polizei im Auge zu behalten, wéahrend Chri-
stiana von Haus zu Haus rannte und christlicheTraktate
unter die Tiiren schob. Dies erinnerte mich an die frii-
hen Christen, die in den rémischen Katakomben bete-
ten. Sie leisteten Caesar, einem selbsternannten Gott,
Gehorsam in zivilen Angelegenheiten, erinnerten sich
aber der Worte des Propheten Jesaja in bezug auf Jesus:
»Die Herrschaft wird auf Seinen Schultern ruhen.« (Jes.
9,5).

Diese ruhige, schone Familie hatte vieles zu erzdh-
len. Es sind Berichte, die nie in einem Buch festgehal-
ten werden, aber sie trafen mich mit derWucht einer le-
bendigen Apostelgeschichte. Was die Apostel erdulde-
ten, war normales Christentum. Heute leben Christen
im Westen unter einem besonderen Schutz, einem Se-
gen, der uns von Gott fiir eine gewisse Zeit gespendet
wird — fiir Seine Ziele.

Der ndchste »Apostel, der mein Haus besuchte, war
ein baptistischer Geistlicher, David Klassen, der soeben
zehn Jahre Haft in russischen Arbeitslagern hinter sich
hatte. Wahrend er im Lager betete, wurde stets das Bild-
nis Lenins vor ihm aufgestellt.

»Sieh dochg, pflegte man ihn zu verspotten, »du be-
test zu Lenin!«

Im Lager Nr. 243 in NordruBland hetzte einWachtpo-
sten einmal seinen Hund auf Klassen. David betete, als
der gefdhrliche Dobermann auf ihn zugelaufen kam.
Plotzlich machte der Hund kehrt und sprang nicht ihn
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an, sondern den Wachtposten, und bif8 in das Gewehr
seines Herrn. Andere Wachen rannten herzu, um dem
blassen, erschrockenen Wachtposten zu helfen.

In Bulgarien wurden Christen in einem Arbeitslager
einmal mitWachhunden in einen Zwinger gesperrt. Die
Hunde wurden unruhig, begannen zu winseln und an
derWand zu kratzen, um zu entkommen wie bei Daniel
in der Lowengrube. Solche Erzdhlungen sind fast alltdg-
lich unter den Heiligen im Gefangnis.

Pfarrer Assen Simeonov, der ehemalige Vertreter Bul-
gariens im Weltkirchenrat, war bei mir zu Gast. Er er-
zdhlte von einem Treffen des Weltkirchenrates in Kenia,
auf dem die Vertreter des Sowjetblocks von den russi-
schen Delegierten angewiesen wurden, zu den Fragen
ygemeinsam« abzustimmen. Er war erstaunt iiber die
Machtspiele und Mangver hinter den Kulissen. Simeo-
nov verlief den Weltrat und hielt ein Seminar in den
Waldern aulerhalb von Sofia fiir christliche junge Men-
schen ab, die Gott dienen wollten.

Simeonov sagte mir, dall die bulgarische Akademie,
wie alle anderen in kommunistischen Landern, eine
trockene, kraftlose Korperschaft intellektueller Profes-
soren aufweise, die lediglich die gemeinsamen Punkte
des »Einklangs« zwischen Marx und Jesus betonen. Ein
weiterer Pfarrer wohnte einem solchen Seminar in Ru-
mdnien bei. Nur dadurch, da8 er von einer gleichge-
sinnten Person einen Schliissel erhielt, war er in der
Lage, sich des Nachts in der Bibliothek zu verstecken
und {iber die groBen Heiligen und Kirchenvidter in Bii-
chern zu lesen, die in verschlossenen Schranken aufbe-
wahrt wurden.

In den Jahren 1975 bis 1978 war ich in der Lage,
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viele solche Leute zu treffen. Ihre schlichten Berichte
wurden teils in einem monatlich erscheinenden Rund-
brief der Mission, teils in Zeitschriftenartikeln oder als
Nachrichtenberichte veroffentlicht. Doch die Einzelhei-
ten, die schwierigen menschlichen Aspekte waren le-
bendige Wirklichkeit vor meinen Augen. Diese Men-
schen alen mit mir und beteten fiir mich. Es waren
keine fliichtigen Urlaubsbekanntschaften, die einen
sorgfaltig vorbereiteten Eindruck vermitteln sollen; wir
lebten lange Zeit als Briider zusammen.

Hier noch eine letzte Geschichte: Als Vasile und
Elena einmal Bibeln zu Christen brachten — Bibeln,
die von unserer Mission in Europa gedruckt werden —
schneite es an jenem Tag in Bukarest heftig. Obwohl
keine Autos auf der StralBe fahren durften, muf3ten sie ei-
nen christlichen Missionar treffen, der 28 Sacke mit Bi-
beln in Empfang nehmen sollte.Vasile und Elena fuhren
mit dessen Bruder in einem grofRen, leeren Stadtbus. Als
sie sich den Weg durch die tiefen Schneeverwehungen
pfliigten, hielten sie schlieBlich hinter dem wartenden
Auto, das die Stralle blockierte. Nachdem sie den Mis-
sionar umarmt und gekiit hatten, begann der rasche
Versand. Zwanzig Sdcke der kostbaren Fracht wurden
in den Bus verladen.

Pl6tzlich sah Vasile das Blinklicht eines Polizeiautos
hinter sich. Elena und Vasile sprangen rasch in den Bus
und legten sich auf den Boden. DasAuto gehorte der Se-
curitate — der speziellen politischen Polizei, dhnlich
dem russischen KGB oder der kubanischen G-2. Der Po-
lizeioffizier stellte sein Auto hinter dem Bus ab und
schritt langsam auf die zwei Fahrzeuge zu, mit seinen
langen, glanzenden Stiefeln durch den Schnee stap-
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fend.Vasiles Bruder 6ffnete schnell die Kiihlerhaube des
Busses und gab vor, Reparaturen durchzufiihren. Alle
beteten schweigend. Der Polizist sagte nichts. Da er in-
folge des Spaziergangs heftig atmete, traten aus seinem
geoffneten Mund Wolken warmer Luft. Er stieB die Tiir
des Missionsautos auf und spdhte angestrengt hinein;
seine Hand lag auf den restlichen Sdcken mit Bibeln.Als
er nichtsVerdachtiges sah, wandte er sich abrupt ab und
schlenderte zuriick zum Streifenwagen.

»Danke, Herr Jesus«, fliisterte Elena, als sie ihn
durchs Fenster beobachtete.

Berichte von Gottes Schutz in Zeiten der Gefahr gibt
es viele, sogar in Amerika. Am 2. Juli 1976 fuhr ich auf
einer Autobahn in Los Angeles, als ich plotzlich Blut
spucken mufite. Da ich auf der Schnellspur fuhr, ver
suchte ich, mich zu einer Ausfahrt zu mandovrieren,
hatte aber keine Zeit mehr. Als vor meinen Augen alles
schon schwarz und verschwommen wurde, flisterte
ich »Jesus« und brach zusammen. Das Auto wurde in-
folge des sich darauthin ereighenden Unfalls demoliert,
aber ich hatte nur eine kleine Schnittwunde an der
Wange davongetragen. Die Sanitdter brachten mich
schnellstens ins California-Krankenhaus; dort horte der
Arzt, wie Luft durch mein Herz strémte. Er rief einen
jungen Assistenzarzt auf die Intensivstation.

»Hei, kommen Sie heriiber und horen Sie das Herz
dieses Burschen ab. Ich mdchte, daB Sie das lernen.« Er
wartete darauf, dall der Medizinstudent mit seinem Ste-
thoskop etwas horte. »Horen Sie dieses zischende, sur-
rende Gerdusch? So hort sich das an, wenn das Herz
nicht geniigend Blut bekommt und Luft durchgeht.«
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Der Medizinstudent setzte das kalte Instrument immer
wieder an, schien es jedoch nicht zu héren.

Die Arzte stellten fest, daR mehreres nicht in Ord-
nung war, einschlieRlich Krebs — eine Art, die selten
todlich ist — aber sie konnten den primdren Tumor
nicht ausfindig machen. Als ich nach dem operativen
Eingriff im Bett lag, kam es mir in dem stillen Zimmer
friedlich vor. Die schweren Vorhdnge waren ein wenig
geoffnet, so daB ein Lichtstrahl {iber das Bett fiel. Es war
schon, goldgelb.

Als ich mit dem Kopf auf dem Kissen ruhte, horte ich
auf einmal Musik. Zuerst setzte der Sopran in hohen,
kristallklaren Tonen ein, die wie in einer groBen Kathe-
drale widerhallten. Bald stimmten der Alt, der Tenor
und der gewaltige tiefe BaB in die Hymne ein. Strophe
fiir Strophe des Lobes flutete wie das Sonnenlicht iiber
mein Bett. Wie gebannt wollte ich nicht, daf es auf-
horte. Nach 15 Minuten etwa wurde das Singen leiser,
aber die Freude blieb.

Spdter erzdhlte ich Mutter, die wie {iblich in einer
Krise bei mir war, von dem Singen. Sie schrie auf, weil
sie glaubte, daB ich im Sterben ldge.

»Mutter, ich sterbe nicht«, versuchte ich sie zu beru-
higen. »Ich kann nicht in die Kirche gehen, und so gab
mir Gott eben ein besonderes Konzert.«

In den darauffolgenden Jahren erhielt ich eine wert-
volle Schulung; ich las religidse und politischeVerdffent-
lichungen aus der ganzen Welt. Téglich konnte ich viele
verschiedene Erkldrungen und Fotos miteinander ver
gleichen und mir meine Meinung und Uberzeugung bil-
den, und das nicht bloB von einer Geschichte oder ei-
nem Lager. Einer der stichfestesten Beweise fiir die
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weitverbreitete religiose Verfolgung kam aus den russi-
schen Zeitungen selbst. Immer und immer wieder lasen
wir von Verhaftungen von Baptisten, Pfingstlern, Or
thodoxen und Adventisten sowie von den Anschuldi-
gungen des »Gifts«, das sie angeblich verbreiteten. Wir
erhielten Abschriften von ihren Prozessen, die jeder Ge-
rechtigkeit spotteten. Dann las ich in offiziellen religio-
sen Publikationen des Westens Erkldrungen von Kir
chenfiihrern, daB diese Verfolgungen nicht existieren
oder dal »ihre Vergehen zivilrechtlicher Art sind, weil
uns seitens der kommunistischen Beh&rden versichert
worden ist, daR dies der Fall sei«.

Aufgrund dieser Vergleiche begann ich zu erkennen,
wie wertvoll der Bibelvers ist, der besagt: Lerne, um
durch dein Wissen anerkannt zu werden. Ich sollte kein
zweifelnder Thomas im geistlichen Bereich werden,
sondern ich wurde ein beddchtiger, skeptischer und
wissbegieriger Thomas. Ich war in einem »Rekrutenla-
ger« und lernte »Antiausfluchtskriegfiihrung«. Ich
multe lernen, Satans unheilvolle Tduschungsmandver
zu erkennen, die er tdglich an der unwissenden
Menschheit durchfiihrt. Es kam mir in den Sinn, daf
die Westler wirklich an das Beste der Menschen glau-
ben wollen. Wahrend dies ein bewundernswerter Cha-
rakterzug ist, wird er ins Extreme gefiihrt, in bewuBte
Ignoranz.

Erneut konzentrierte ich mich auf Kuba. Wir hatten
keine einzige Nachricht erhalten, und daher vermutete
ich, daR alle unsere Abwiirfe auf See umsonst gewesen
seien. Da die spanische Gemeinde in unserer Kirche
etwa zur Halfte aus Kubanern bestand, war ich noch im-
mer sehr damit konfrontiert und beunruhigt. Unser
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Pfarrer war ein gewisser Dr. Juan Oropesa, ein Geistli-
cher, der um seines Glaubens willen sieben Jahre in Fi-
del Castros Gefdngnis zugebracht hatte. Da ich mir des
Mangels an christlicher Literatur auf Kuba bewulit war,
dachte ich wieder an jene Reise, die ich {iber dieses
Land gemacht hatte und an die zuféllige Verteilung von
Paketen aus der offenenTiir der Beechcraft. Ein interes-
santer Gedanke ging mir auf. Warum nicht wieder, aber
in der Nacht?

Tatsdchlich gab ich den Druck von iiber 100000 Ex-
emplaren christlicher Traktate in Auftrag. Ich entdeckte,
dal diese Schriftstiicke, mit Kunststoffolie iiberzogen,
praktisch unzerstorbar wéren. Ein Schriftstiick konnte
hundertmal herumgereicht werden, ohne daf es ril3,
vergilbte oder unbrauchbar wurde.

Zu Hause gab ich meinem Sohn Daniel ein Muster
fiir den hdrtestenTest. Er war gerade im Kaualter und so
konnte man sagen, dal er seine Zdhne am Evangelium
wetzte. Nachdem er es eineWoche lang heftig umherge-
zerrt, gebissen und geschlagen hatte, brachte er ledig-
lich ein paar Eselsohren und Dellen zustande, doch das
Material blieb einwandfrei, lesbar und vollsténdig,und
es gab keine Einschnitte.

Eines Abends fuhren Ofelia und ich auf Santa Monica
zum Strand hinunter; Ofelia trug einen 5-Liter-Benzin-
kanister. (Es ist offenkundig, daB meine Frau geduldig
und langmiitig ist.) Wir schopften literweise Meerwas-
ser, um es fiir mein Experiment nach Hause zu neh-
men. Ich durfte kein frisches Wasser benutzen; es
multe das richtige sein! Ich nahm ein paar der iiberzo-
genen Schriftstiicke, zerkleinerte sie zundchst und warf
sie dann in unsere Kiichenspiile insWasser. Die gefdllige
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Ofelia verlor kein einziges Wort {iber den Sand und das
Salzwasser, das wie Diesel6l roch, sowie zu dem Papier
in ihrer sonst tadellosen Kiiche. Am ndchsten Morgen
schwamm alles bestens, und die zerkleinerten Stiicke
hatten kein Wasser aufgesogen.

Wihrend dieser Testperiode nahm ein anderer christ-
licher Pilot, ein Baptistenpfarrer, fiinf Schachteln mit
diesen Evangeliumstraktaten und warf sie {iber interna-
tionalem Gewdsser an einer Stelle ab, die wir fiir niitz-
lich hielten. — Noch immer kein Wort von Kuba!

Pilot John Lessing und lom White diskutieren Fliige nach Kuba

Schlieflich — ich wufte nicht wann und mit wem
— begann ich einen Nachtflug {iber die Insel Kuba zu
planen. Mein Pilot, John Lessing, brachte die entspre-
chenden Karten zu mir nach Hause, und wir fingen an,
die Mission zu planen — Fracht, Flugzeuggeschwindig-
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keit, Entfernung, Treibstoff. Nacht fiir Nacht ... Telefo-
nate beim Mittagessen ... Jede Faser meines Korpers
lebte mit diesem Projekt. Ich betete um Fiihrung, lebte
damit, al damit und schlief damit. Wenn ich gegen zwei
oder drei Uhr friih aufwachte, pflegte ich ins ERzimmer
zu gehen, wo die groBe Flugkarte auf dem Tisch ausge-
breitet war. Ich betete, berechnete Entfernung, Zeit und
Halt zum Auftanken, sogar wie die riickwartige Luke
des Flugzeugs zu offnen sei, das wir noch gar nicht hat-
ten. Es war, als ob ich mich mein ganzes Leben lang dar
auf vorbereitet hdtte, von einem obersten Gott gefiihrt.
Im Dezember, nachdem wir ein Jahr mit der Ausarbei-
tung von Einzelheiten an den Abenden und an Wochen-
enden zugebracht hatten, waren wir soweit. Da es John
an dem notigen Instrumentenzeugnis mangelte, die fiir
einen Uberflug Kubas erforderlich war, hatte er einen
anderen Piloten fiir uns gefunden. Linda Jackson hatte
ihr Zeugnis einen Tag vor dem Flug erhalten.
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Manna aus 3 000 m Hoéhe

Wie vorgeschrieben, hatten wir uns telegraphisch in
Havanna registrieren lassen und unsere Flugzeugnum-
mer, den Namen des Piloten und den Zeitpunkt des
Uberflugs angegeben. Am 7. Dezember starteten wir
von Fort Lauderdale, Florida, aus zu einem 14stiindigen
Flug um Kuba, entlang der Bahamakette und anschlie-
Bend siidlich von Kuba nach Georgetown, Grand
Cayman. Unsere gelbgriine einmotorige Cherokee
Sechs war ein guter Lastentrdger.

Als wir an jenem Abend in Georgetown landeten,
hatte ich wenig Zeit, um meinen Freunden »GutenTag«
zu sagen. Wir machten nur einen 45miniitigen Halt
zum Auftanken, ehe wir Kurs auf Kuba nehmen konn-
ten. Unser Flugzeug wurde nicht kontrolliert, da wir
auf dem Durchflug waren. Ich rannte in den Tower hin-
auf, um meine Bekannte Jeri Andrews zu treffen. Mit ei-
nem weiblichen Fluglotsen und einer Pilotin zusam-
menzuarbeiten, war fiir mich eine neue Erfahrung. Jeri,
die unserVorhaben nicht kannte, sicherte unseren Flug
{iber Kingston (Jamaika, Radio),das sich seinerseits bei
Havanna meldete. Alles war in Ordnung. Wir hatten die
Erlaubnis zum Uberflug,

Als wir zur Startbahn rollten, begann ich die Schach-
teln hinten in der Kabine zu 0ffnen. In der tropischen
Luftfeuchtigkeit war ich sogleich in Schweill gebadet.
John und Linda iiberpriiften die Instrumente und ho-
ben zur vorgeschriebenen Zeit ab. Jeris Stimme kam
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iber Funk, als das Flugzeug auf die uns zugewiesene
Hohe kletterte: »... klar, wie durchgegeben zum Holly-
wood-Fort Lauderdale-Flughafen. Haltet 9000. (ca.
3000 m)«.

»Roger, Georgetowng, bestétigte Linda routinemd-
Big.

Unsere erste Funkfeuerkontrollstelle befand sich iro-
nischerweise in der Schweinebucht beziehungsweise
Giron, Kuba, wo die militdrische Invasion in den 60er
Jahren stattgefunden hatte. Die ersten dreiBig Flugmi-
nuten verliefen wie geplant. Linda sprach ein letztes
Mal mit Jeri.

»Melde ATUVI-Kreuzungspunkt, Hohe 9000.« Mit
Wolken und keinerlei Bodenhinweisen war es ein dii-
sterer Abend, und die Piloten waren gezwungen, sich al-
lein auf die Instrumente zu verlassen. Jeri schlof mit
denWorten: »Kontaktiert Funk auf 126.9, Jungs.«

Wir waren immer noch eine Stunde vom Funkfeuer
Giron entfernt, als Linda bemerkte, daB der Kurskreisel
alle paar Minuten neu auf den Magnetkompal einge-
stellt werden mufite. Das war nicht normal. Sie warf
John ruckartig einen nervdsen Blick zu.

»Das heilt dreiBig Grad vom Kurs, und ich habe ihn
erst vor einer Minute neu eingestellt«, beklagte sich
Linda.

Dies war nicht die Zeit fiir Navigationsschwierigkei-
ten. John klopfte mit dem Finger auf das Peilgerdt; es
war auf das Funkfeuer Giron eingestellt, welches uns
zur Kiiste geleiten wiirde. Den Kopf schiittelnd, be-
miihte er sich, die piepsenden Gerdusche des Morseal-
phabets auszumachen. Es war zu schwach. Inzwischen
trieb uns ein starker Seitenwind vom Kurs ab. Als wir
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iber Giron eintrafen, waren wir 15 Minuten zu spét
dran. Linda war wiitend. John, der etwas in denWolken
blitzen sah, war zu Recht nervos. Er befiirchtete, es
kdnnte das Rohrenblitzlicht eines MIG-Jagdflugzeugs
sein.

Wir {iberflogen die Schweinebucht und steuerten di-
rekt auf das gegeniiberliegende Funkfeuer auf der Nord-
kiiste in Veradero zu. Eine zweite Invasion, dachte ich,
aber von anderer Art. Als wir uns der Stelle ndherten, an
der ich mit dem Abwurf von Literatur beginnen wiirde,
fiel mir ein, daB es Pearl-HarborTag war. Ich betete, dad
die Botschaften der Liebe, die wir abwarfen, die Wir-
kung geistlicher Bomben haben md&gen, um Christen
zu ermutigen, wahrend wir ein Samenkorn des Fragens
in denVerstand der Marxisten pflanzten.

Wir beforderten Evangeliumstraktate speziell fiir
Marxisten. Von einem ehemaligen Marxisten und jetzi-
gen christlichen Pfarrer verfallt, wird in dem Traktat auf
einfache Weise dargelegt, dal, wenn man sich Marx
und Lenin zum Vorbild nimmt, alles im Grab endet, da
es im Marxismus keinen Glauben an ein Leben nach
dem Tod gibt. Es wurde darin erkldrt, daB weder der
Marxismus noch der Kapitalismus die ewige Hoffnung
boten, die Jesus Christus gibt. Nur durch das Anneh-
men des Opfers Jesu kann die Seele Liebe, Frieden und
Hoffnung finden.

Um wirksam zu sein, muB die Literatur verstandlich
sein. Sie mufl dem marxistischen Denken angepalt
werden. Jesus sagt in Matthdus 13, 18—-19:

»So horet nun ihr dieses Gleichnis von dem Samann:

Wenn jemand dasWort von dem Reich hort und nicht
versteht, so kommt der Arge und reifit hinweg, was da
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gesdt ist in sein Herz ...« In unserer Literatur wurde das
Konzept der Gotter Marx und Lenin verwendet, um
den einen wahren Gott, Jesus, vorzustellen. Paulus be-
nutzte den »Unbekannten Gott« (Apg. 17, 23), um Je-
sus bekanntzumachen. Die am hdufigsten in kommuni-
stische Lander eingefiihrte christliche Literatur ist die
Bibel. Fiir den iiberzeugten Marxisten und Kommuni-
sten haben wir jedoch auch entdeckt, dald »Auf den Spu-
ren von Marx und Lenin« und andere einfache Broschii-
ren, wie beispielsweise »Was Christen glauben« (wel-
ches ebenfalls nach Kuba geschickt wird), wirkungsvoll
sind und nicht auf den ersten Blick gleich in den Abfall
wandern. Sie 6ffnen die Tiir und bereiten den Boden.
Vor dem Synedrium (altgriechische Ratsbehorde) be-
nutzte Paulus die Frage vom Leben nach dem Tode, um
Christus vorzustellen. So stellen wir es den Marxisten
vor. Es ist dasselbe Evangelium, dieselbe Liebe, aber als
personliches Geschenk.

Nach vier oder fiinf Minuten Landkurs lieR ich die
hintere Luke aufspringen und legte einen Keil aus
Schaumgummi in den Spalt. Ich befestigte einen Kopf-
horer am rechten Ohr und lauschte auf die Aufzeich-
nung eines Metronoms, das genau im Sekundentakt
tickte, und begann die Schriftstiicke in taktmdRigem
Rhythmus hinauszuwerfen. Auf diesem Flug waren wir
nicht sicher, ob die Kubaner einen Radartypus hatten,
der dies orten wiirde. Dennoch warf ich das Material in
einem diinnen Strom hinaus, wie mir von einem christ-
lichen Medizinprofessor, Dr. Larry James, empfohlen
worden wat, der sich mit dieser Situation in seinen Uni-
versitdtslabors beschdftigt hatte.

Als ich sah, daB die landlichen Gebiete dichter besie-
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delt waren, als auf der Karte angegeben, freute ich
mich, obwohl wir keine Stddte direkt {iberflogen. Die
halbe Zeit flogen wir {iber kleine Hauslichter, Stralen-
lampen und andere Zeichen von Zivilisation hinweg.
Unsere kleinen »Boten der Liebe« rieselten wirbelnd
und sich drehend wie Schnee in die Dunkelheit, als sie
langsam auf die Erde glitten. Linda sprach ruhig durch
das Drohnen des Motors weiter mit der Flugkontrolle in
Havanna. Wir {iberflogen das nordliche Funkfeuer ge-
nau auf Kurs, und ich warf die schwerste Fracht in der
Néhe von Matanzas auf Veradero Beach, dem bekann-
testen Strand auf Kuba, ab. Der hohe Leuchtturm dort
sandte seinen scharfen Lichtstrahl durch die Nacht auf
Tausende von Flugbléttern, die sich {iber Sand und Was-
ser verteilten. Wir meldeten uns bei Havanna ab und
stellten auf die Frequenz Miami Center um. Als das
Flugzeug Kuba hinter sich zuriicklieB, dachte ich an
den néchsten Morgen, an dem die Schriftstiicke iiberall
auf dem Boden verstreut gefunden wiirden. Der Ab-
schnitt in 2. Mose 16, 1415 iiber das Manna, mit dem
dasVolk Israel in derWiiste gespeist wurde, fiel mir ein:
»Und als der Tau weg war, siehe, da lag’s in der Wiiste
rund und klein wie Reif auf der Erde. Und als es die Kin-
der Israel sahen, sprachen sie untereinander: )Man
hu?¢ (Was ist das?) Denn sie wuBSten nicht, was es war.
Mose aber sprach zu ihnen: >Es ist das Brot, das euch
der Herr zu essen gegeben hat.««

Ich betete, daR Sein Brot verzehrt werden wiirde.

Bis zu diesem Zeitpunkt hatten wir mehr als die
Hilfte des mit Plastikfolie {iberzogenen Materials ver
teilt. Aber eine groe Menge lag noch immer in meiner
Garage in Glendale. Obwohl wir den Luftkorridor von
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Giron »gespeist« hatten, war der Luftkorridor mit Na-
men Maya immer noch unberiihrt. Den Luftkorridor
{iber der Provinz Camaguey hatte ich 1973 mit Carlton
{iberflogen. Da der Giron-Flug ohne Panne vonstatten
gegangen war, waren wir der Meinung, dal man die
restliche Literatur in groRerer Menge auf einem Flug
{iber der Maya abwerfen kdnnte, da sein Name auf dem
Zollabfertigungstelegramm, das vor dem Giron-Flug bei
Havanna eingereicht worden war, registriert war. Wir
wollten kein Risiko eingehen. Ich betete und hoffte auf
einen anderen Instrumentenpiloten, der mir helfen
wiirde, und begann, Flugstunden zu nehmen.

Waehrend der ersten paar Wochen war es schwer fiir
Ofelia. Sie hatte meine Zeit im Krankenhaus und die Ge-
fahr bei den Fliigen, die ich unternommen hatte, durch-
gemacht und mufite jetzt meine neuen Abenteuer in ei-
nem scheinbar zerbrechlichen Schulflugzeug erdulden,
das ihr wie ein Spielzeug vorkam. Im Vergleich zu ei-
nem kommerziellen Flugzeug war es das wohl auch!
Bestiirzt stand sie auf der Rampe daneben und riittelte
das ganze Flugzeug am Seitenruder. yWenn du in die-
sem Ding da abstiirzst, gehe ich nach Costa Rica!« tobte
sie.

»Sei kein Frosch, Ofe, diese Dinger sind sicher. Weilt
du nicht, wieviel Technik in diesen Instrumenten
steckt?«

Ich offnete die Luke des Schulflugzeugs, um es ihr zu
zeigen, aber sie war davon nicht beeindruckt.

Aus Angst um meine Sicherheit, und weil sie Sicher-
heit flir unsere Kinder wollte, warf sie eines Nachts
meine Anmeldepapiere fiir die Flugschule weg, kurz be-
vor der Unterricht beginnen sollte. Da ich meine Pa-
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piere nicht finden konnte, warf ich den ganzen Miill auf
den Kiichenboden und suchte sie. Meine kleine Doro-
thy stand verwundert an der Tiir und fragte mit ihrer si-
Ben, dreijdhrigen Stimme wegen des Abfalls. Hartnak-
kig wiihlte ich in dem wiisten Durcheinander, mur
melte ihr etwas Beruhigendes zu und fuhr sodann eilig
zum Glendale-College zurlick, um mich erneut zum
Unterricht anzumelden. Viele Néchte spéter drehte ich
mich im Bett um und sah, da Ofelias Gesicht nall war
vonTrdnen. Keine meiner Beruhigungen beschwichtig-
ten ihre Angste oder stillten ihr Bediirfnis nach Sicher-
heit.

Nach ein paar Wochen schien sie die Tatsache zu ak-
zeptieren, daB ihr Ehemann Pilot werden sollte. Aber
Gott hatte andere Vorstellungen. Ich bin eindeutig kein
Pilotentyp. Obwohl mein Grundlehrkurs und zehn
Ubungsstunden reibungslos vonstatten gingen, hatte
ich das Gefiihl, daf alles im MiBerfolg enden wiirde.
Ich konnte zwar wohl alle Priifungen bestehen, am
Ende aber, wenn ich Schwierigkeiten oder unerwarte-
ten Problemen gegeniiberstehen wiirde, wuflte ich,
dal mein Verstand nicht in der Lage sein wiirde, die
komplexen technischen Entscheidungen in Sekunden-
bruchteilen zu treffen, die moglicherweise abverlangt
werden wiirden. Da ich mein Gesicht nicht verlieren
wollte, weigerte ich mich, zuriickzutreten. So trafen ge-
wisse Umstdnde die Entscheidung fiir mich.

Als ich nach einer Abendkursstunde in unserem
Wohnzimmer saf}, wurde mir {ibel, und ich lief schnell
zum KiichenausguR. Innerhalb von Sekunden erbrach
ich eine groBe Menge hellroten Blutes. Von der schwe-
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ren Priifung geschwicht, kdmpfte ich mich zum Schlaf-
zimmer.

»Ofelia . . .ich muB . . .ins Krankenhaus gehen. Der
Ausgul ist voll mit Blut, sagte ich ruhig.

Eine Nachbarin kam, um bei den Kindern zu bleiben.
Ofelia lie® unserenVolkswagen anspringen und brauste
mit mir zum kleinen Krankenhaus in unserer Néhe.

ylom, wenn du vielleicht nicht so viele Dinge tétest...
wenn du doch langsamer treten wiirdest«, gab Ofelia
zu bedenken, als sie die Spur wechselte, um einen lang-
sam fahrenden Lastwagen mit Anhdnger zu {iberholen.
[hre z0gernde Bemerkung l0ste ein langes Schweigen
zwischen uns aus. Ich lehnte mit dem Kopf weiter an
die Autoscheibe und hielt die Augen geschlossen.

»Ja dochg, seufzte ich. »Die Flugstunden. Ich werde
... aufhoren miissen.«

Im Gemeindekrankenhaus lag ich wieder auf einem
Tisch im Notaufnahmezimmer. Ofelia sa auf einem
kleinen Schemel neben mir und sah mit gefalteten Han-
den angespannt zu, wie der freundliche Mann im wei-
Ben Kittel Kaniilen in meine Nase und Kehle einfiihrte.
Er sprach mit slawischem Akzent.

»Woher kommen Sie? Osteuropa?« Ich wiirgte die
Worte heraus.

»Meine Schwdgerin ist aus der Ukraine.«

»Ich komme aus RuBlland, sagte er lichelnd und be-
gann eine Nadel fiir die intravendse Losung in meinen
Arm einzufiihren.

»Wie sind Sie da herausgekommen?«
»lch war auf einer Arztekonferenz in Kanada. Ich
multe Frau und Kinder zuriicklassen.« Er runzelte be-
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triibt die Stirn. »Sie ist noch immer dort . . .meine wun-
derbare Frau. Sie hatte blondes Haar.«

[ch hatte tiefes Mitleid mit ihm. Ich blutete zwar in-
nerlich, aber meine Frau sal zumindest neben mir. Er
blutete auf andere Weise. Der Arzt brachte mich zur Be-
obachtung fiir ein paar Tage nach oben. Das Bluten
horte auf, setzte dann aber erneut ein. — Wieder kam
ich in das Notaufnahmezimmer. Man zwéngte mir ei-
nen gastroskopischen Schlauch durch den Schlund,
aber dort war zuviel Blut, um {iberhaupt etwas sehen
zu konnen.

Plotzlich spritzte Blut aus meinem Mund, meine K&r-
pertemperatur begann zu sinken und meine Beine zit-
terten heftig.

»Wir brauchen hier neun Bluteinheiten, schnell!« be-
fahl ein Arzt streng. Zwei weitere Arzte versuchten,
eineTransfusion einzuleiten, indem sie auf meineVenen
klatschten, um eine Vene zu finden, die nicht in einem
partiellen Zustand des Zusammenbruchs war.

»Wo bleibt das Blut?« schrie der Arzt. »Hat denn nie-
mand verstanden? Ich bendtige es jetzt!«

Eine Krankenschwester kam, um eine warme Decke
um meine Beine zu wickeln und driickte die Beine sanft
nach unten. Ich horte eine Stimme sagen: »Alles wird
gut, Schatz.« Eine andere Schwester hielt meine Hand,
da ich mich weiterhin erbrach.

»O, Gott«, betete ich schweigend. »Ich bin ein
Nichts, ... aber wenn Du mich nur um Dorothys und
Daniels willen am Leben erhalten kdnntest ... Sie sind
noch so klein ... LaB sie nicht ohne mich aufwachsen.
Bitte, Jesus.«

Ich merkte, wie man mich aus dem Saal in einen Auf-
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zug nach oben schob. Das Wort »Chirurgie« drang an
mein Ohr, dann wurde alles dunkel . . .

Spéter, in der Umnebelung intensiver Behandlung,
merkte ich, daB meine Mutter mit Ofelia da war. Sie flii-
sterte mir ins Ohr: »Ich werde mich um die Kinder
kiimmern.«

Die Diagnose war wieder Krebs, dieses Mal Magen-
krebs. Zum Gliick war es nur ein kleiner Tumor, den der
Chirurg entfernte. Ich fiihlte mich wie ein an Land ge-
zogener Walfisch; wieder lag ich unter den Bettiichern
mit Kaniilen, Kabeln und Monitoren, die an mir ange-
schlossen waren. Mein Bruder Jim aus Dallas kam mit
meinem anderen Bruder aus New York geflogen, und
wir hatten einige schoneWiedersehenstage im Kranken-
hauszimmer. Jorge Garcia und Pfarrer Larry Swain ka-
men und beteten. Dann erholte ich mich ein paar Wo-
chen lang im Krankenhaus, wahrend mein Magen
heilte.

Ich wollte so sehr meine Kinder sehen! Eines Abends
schmuggelte Ofelia sie auf meine Etage hinauf. Den
Krankenschwestern schien es nichts auszumachen.
Meine Magenkaniile wurde zeitweilig abgebunden,
wobei dann ein Ende davon aus meiner Nase ragte. Mit
dem kleinen Daniel auf dem SchoB und meiner Frau
und Dorothy an der Seite verbrachte ich einige selige
Augenblicke im Warteraum. Daniel gefiel die Kaniile.
Ich lieB sie immer vor ihm herunterbaumeln, und er
packte sie und versuchte, daran herumzukauen. Ofelia
kam mir dann immer zu Hilfe.

Ich hatte viel Zeit zum Beten und wahrend dieser ru-
higen Tage fiir mich allein {iber die Zukunft nachzuden-
ken. Meine Pilotenbiicher und die Bibel lagen neben
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meinem Bett. Ich wandte mich Psalm 139, 9-10 zu:
»Néahme ich Fliigel der Morgenréte und bliebe am du-
Bersten Meer, so wiirde auch dort deine Hand mich fiih-
ren und deine Rechte mich halten ...«

»O Gott, was mache ich bloR?« betete ich. »Es ist mir
physisch unmaglich, diese Arbeit weiterzubetreiben.«

Dann kam derVers: »Ich vermag alles durch den, der
mich méachtig macht, Christus¢ (Phil. 4, 13).

Eines Abends beobachtete ich einen Mann, welcher
Lateinamerikaner zu sein schien und den FuBboden
wischte. Als er von einer Seite zur anderen den Gang
hinunterflitzte, sprach ich ihn auf Spanisch an und
sagte ihm etwas {iber Kuba. Es stellte sich heraus, dal
er selbst Kubaner war. Aufgeregt rief der Pfleger eine al-
tere Putzfrau herbei. Ihre Augen schimmerten von Trd-
nen, so dankbar waren sie, daf sich ein Amerikaner aus
Kalifornien um ihre so entlegene Insel sorgte.

Wir verabschiedeten uns, und ich schlurfte in mei-
nen Hausschuhen den Korridor hinunter und pfiff: »Ein
feste Burg ist unser Gott.« Es war spit in der Nacht. Ich
konnte nicht singen, weil meine Bauchmuskeln am Hei-
len waren, aber pfeifen konnte ich zumindest. Die Last
und Liebe fiir Kubaner, Menschen, die sich nach einem
Wort der Liebe sehnten — Gottes Liebe — kam {iber
mich. Ich blieb bei einer Telefonzelle stehen, die in die
Wand eingelassen war, und rief:

»Oh, lieber Gott, gib mir noch einen Flug, nur noch
einen zweiten Flug.«

Tranen kullerten an meinem Gesicht herunter. Ich
wulte, dall ich nicht aufhéren konnte. Er wulite es
auch. Wenn wir uns Ihm 6ffnen, wird Er unser Zuvor

80




und unser Danach. Die Wiinsche, die Er mit Freude in
unseren Herzen entfacht, erfiillt Er auch gerne.

Ein paarWochen spéter schrieb ich Mel Bailey, einem
Christen und ehemaligem Armeekapitdin und Hub-
schraubertestpiloten. Er war auch in Flugzeugen mit fe-
sten Tragfldchen erfahren. Wir vereinbarten einen provi-
sorischenTermin flir dasWochenende iiber den Helden-
gedenktag (30. Mai), um den Mayaluftkorridor zu {iber-
fliegen.

Mel begann, sich an der Ostkiiste nach einem Flug-
zeug umzusehen, da er aus Virginia stammt, und ich
fing an, die Zeiteinteilung fiir die Verteilung der Litera-
tur zu planen. Da mein Korper infolge der Operation im-
mer noch geschwacht war, begann ich mit einem stren-
gen Vitaminprogramm, mit Reformkost und leichten
Ubungen. Zwischendurch biindelte ich die Literatur zu
Fiinf-Pfund-Pdckchen zwecks einfacher Handhabung
und benutzte Ofelias Spiilhandschuhe, um sicheren
Halt zu haben.

Dreimal am Tag nahm ich ein fiinf Pfund schweres
Biindel in jede Hand, um es hundertemal hochzuhe-
ben, damit ich bessere Muskeln fiir den Flug bekdme.
Ich wiirde in der Lage sein miissen, mit dem linken Arm
in zwanzig Minuten 17 Schachtelladungen mit fiinf
Pfund schweren Packchen hochzuschleudern, nach-
dem ich bei jedem die Schnur durchgetrennt hatte.
Hunderte von Pfunden in perfekter Koordinierung. Nur
drei Monate wiirden zwischen Operationstisch und
Uberflug liegen, doch ich vertraute auf Gottes Hilfe.

Am Abend, ehe ich Kalifornien verlie, um mich mit
Mel an der Ostkiiste zu treffen, half mir Ofelia beim La-
den desWagens. Dies wiirde unser langster und gefdhr
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lichster Flug sein. Obgleich wir auf Kuba legal registriert
waren, wiirden wir trotzdem in einer einmotorigen Ma-
schine Hunderte von Meilen in der Nacht {iber Wasser
fliegen.

Am Morgen meiner Abreise nach Florida stand ich an
Daniels Bett. Er war gerade etwas iiber ein Jahr alt. Ich
legte meine Hand auf das kleine Biindel, das unter der
Decke schlief und betete: »Oh Jesus, er gehort dir. Du
kiimmerst dich um ihn, Herr.« Auf Zehenspitzen ging
ich in Dorothys Schlafzimmer und betete fiir sie, wah-
rend sie schlief. Ich kiisste Ofelia an der Tiir; wir unter-
driickten beide die Tranen.

»Gott segne dich, Ofeliag, sagte ich ruhig.

»Gott segne dich ebenfalls, mein Schatz«, sagte sie la-
chelnd.

»Ich werde fiir dich beten ...«

Ich lieB ihre Hand los und schritt in die Zukunft. Ob-
wohl die Verantwortung fiir Kuba schwer auf meinem
Herzen lastete, fiihlte ich die Qual, von Ofelia und den
Kindern getrennt zu sein. Wdren nicht die Worte Jesu in
Matthéus 10, 37-39 gewesen, hitte ich nicht an meiner
Entscheidung festgehalten und den letzten Flug ange-
treten. Jesus sagte:

»Wer Vater oder Mutter mehr liebt als mich, der ist
mein nicht wert; und wer Sohn oderTochter mehr liebt
als mich, der ist mein nicht wert. Und wer nicht sein
Kreuz auf sich nimmt und folgt mir nach, der ist mein
nicht wert. Wer sein Leben findet, der wird’s verlieren;
und wer sein Leben verliert um meinetwillen, der
wird’s finden.«

Ich liebe meine Familie sehr. Aber wie konnte ich im
Lichte Gottes groBer, allesverzehrender Opferliebe Ge-
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ringeres tun, als [hn an die erste Stelle zu riicken? Seine
Liebe umgab mich und meine Familie; sie trieb und mo-
tivierte mich und gab mir Mut, diese Reise zu machen.

Ich war wohl der einzige Fluggast der National Airli-
nes, der 17 zusdtzliche Gepdckstiicke bei sich hatte.
Nachdem ich Mel an jenem Abend in Orlando getroffen
hatte, {ibernachteten wir fiir eine Nacht bei Ronald und
Barbara Stansfield. Nachdem wir die Einzelheiten des
Flugs in letzter Minute durchgepriift hatten, beteten
wir und lasen Gottes Wort mit Ronald. Ein Vers lautete:
»KeinerWaffe, die gegen dich bereitet wird, soll es gelin-
gen« (Jes. 54, 17). Ein anderer Vers stand in dem Ab-
schnitt vom Propheten Elisa, vor dem die Wasser sich
teilten, nachdem er mit seinem Mantel auf das Wasser
geschlagen hatte. Die Familie Stansfield ist ein schoner
Mittelpunkt des Glaubens und der Macht in Jesus Chri-
stus. Thr Zuhause ist kein Haus, sondern eine Kirche,
und das war ein groBer Trost fiir uns.

Glorreich ddmmerte der Morgen des 26. Mai. Als
Mel und ich in unserer Cherokee Six von der Rollbahn
auf dem Internationalen Flughafen Orlando abhoben,
war der Himmel klar. Im Geiste wiederholten wir die
Worte des Fluglotsen iiber Funk: »Ein schoner Tag fiir
Bimini! Wiinsche einen guten Tag, Eight Zero Juliet.«

Unser Flug wiirde uns {iber Bimini fiihren, einer win-
zigen Insel auf den Bahamas, und dann nach Nassau,
Bahamas, wo wir landen wiirden, ehe wir zu unserem
Instrumententiberflug Kubas nach Montego Bay, Ja-
maika, starten konnten.

In Nassau bekamen wir Schlechtwetterbericht. Ein
Sturm zog durch das Gebiet, durch das wir fliegen woll-
ten. Die genaue Lage des Ubels war nicht bekannt. Er
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war nicht besonders stark, konnte aber problematisch
werden. Mel und ich schauten uns wortlos an, als der
Fernschreiber im Hintergrund ratterte. Die Schaubilder
und Karten im Wetterraum zeigten eine riskante Situa-
tion. Aber wie riskant? Ohne groRes Lamento planten
wir unseren Flug weiter.

Wenn wir jetzt nicht flogen, wiirde es Tage dauern,
bis wir eine weitere Genehmigung von Kuba erhielten,
und weitere Komplikationen kdnnten entstehen. Un-
ten kaufte sich Mel ein T-Shirt mit dem Werbeslogan:
»Es ist besser auf den Bahamas.« Im Vergleich zu dem
Gebiet, in das wir flogen, war es viel besser auf den Ba-
hamas.

Und wieder waren wir auf Reisen. Es war warm an je-
nem Abend des 26. Mai, als wir von der Startbahn in
Nassau abhoben. Als Mel gleichmaRig auf 3000 Meter
zu klettern begann, horte ich auf, die 17 Schachteln mit
Literatur zu 6ffnen.

Die Nacht brach herein, als wir uns der kubanischen
Kiiste und unserer schicksalhaften Uberquerung des
Maya-Luftkorridors ndherten ...

Ein fiirchterliches Klirren von Stahl rifl mich aus mei-
ner unsteten Trdumerei. Ich setzte mich auf, als der
groBe Metallriegel zurlickglitt und meine Fliigeltiir,
eine starke Metallplatte mit Fensterklappe, aufging. Ich
wurde zu einigen kleinenVernehmungszimmern hinun-
tergefiihrt. An jeder Ecke mufte ich anhalten und mich
vor die Wand stellen, ohne je das Gesicht eines anderen
Gefangenen zu sehen. Meine Begleitwache klopfte an.
Ich ging in den kleinen Raum und setzte mich vor einen
Schreibtisch. Dahinter saB ein Mann, mit dem ich
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einige hundert Stunden verbringen wiirde — Kapitdn
Antonio Santos Salazar (wahrscheinlich war es nicht
sein richtiger Name). In seiner griinen Uniform mit sil-
bernen Sternen sah er sehr befehlsgewohnt aus; er sa3
lassig mit verschrankten Armen da und schmunzelte be-
gliickt, wie eine Katze, die endlich die Maus gefangen
hat. Aufgrund meiner Erschopfung erinnere ich mich
kaum an diese erste Unterredung, au8er, dall er schon
lange gewartet habe, mich zu fangen. Alsich in die Zelle
44 zuriickgebracht wurde, immer noch in einem Zu-
stand gefiihlsmaBiger Benommenheit, legte ich mich
auf die Pritsche und drehte mich wieder von einer Seite
auf die andere und versuchte zu schlafen.

Etwas verfing sich in meinem Haar und kitzelte mich
am Kopf. Ich griff nach oben, um die vermeintliche
Spinne oder Spinnwebe wegzustreifen; da fiihlte ich
eine Schnur, die von der Kette herabbaumelte, welche
das Bett hielt. Mit einem Ruck setzte ich mich auf, um
nachzusehen — und da fand ich in der Dunkelheit ei-
ner Zelle ein Kreuz, das aus zwei Mopstrangen gefertigt
worden war, welche man zusammengeflochten hatte.
Es hing neben einem anderen Mopstrang, der mit ei-
nem Menschenhaar umwickelt war.

»Ein Bruder ist hier vor mir dagewesen. Gott sei
Lob!« fliisterte ich.

Eine symbolische, aber sehr echte Gemeinschaft in
Jesus war jetzt hergestellt. Ich war nicht allein! Gott
sorgte sich. Andere waren bereits denselben Weg gegan-
gen, den Er mich jetzt gehen lieR. Das war nicht einfach
nur eine Ermutigung oder Starkung. Es war ein médchti-
ges, geistliches Band zwischen Gott, mir und diesem
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anderen Gldubigen. Irgendwann einmal werde ich ihn
treffen.

Ein paar Stunden spdter erwachte ich nach kurzem
Schlaf, als eine Scheibe hartesWeillbrot und »Milch« ge-
bracht wurden.

Am Ende erfuhren wir, daB diese Milch in pulverisier-
ter Form aus China kam und mit »Nur zur Tierfiitte-
rung« gekennzeichnet ist. Manchmal argwohnten wir,
dal Medikamente hineingemischt worden waren. Als
mehr Licht durch das Fenster kam, begann ich mit dem
Auskundschaften. Das Fenster bestand aus zwei Schlit-
zen, die in der Betonwand eingelassen worden waren
und es unmoglich machten, hinein- oder hinauszuse-
hen. Ich entdeckte das Wort Milagro, was auf Spanisch
»Wunder« bedeutet, eingeritzt in Beton iiber dem tiefe-
ren Schlitz. Ich fragte mich, welche Art von Wunder
mich von hier befreien kénnte, und dankte Gott, dal
ich noch immer am Leben war.

Zum ersten Mal bemerkte ich, daf in der Zelle vier
Bohlenpritschen standen. In das Holz der Pritsche, die
der meinigen gegeniiberstand, war Dios — fiir »Gott«
— eingeritzt. »Nun ja, Herr, sagte ich laut, »du machst
sicherlich alle Dinge gut.« Ich hatte nicht nur das Mop-
faden-Kreuz, das Zeichen Jesu in meiner Zelle, sondern
auch Einkerbungen von Gott, demVater und dem Heili-
gen Geist.

Bald nach meiner Entdeckung wurde ich zu einem
weiteren Gang zum Verhor abkommandiert. Soviel ich
wulte, war Mel vollig verschwunden. Ich betrat erneut
Santos’ Zimmer. Er rieb sich lachelnd die Hande.

»Nun ja, nun ja, Thomas, ich denke, du weilt, daBd
deine Mission diesmal millungen ist, haha? Jawohl,
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millungen. Letztes Jahr bist du {iber Matanzas davon-
gekommen, aber jetzt bist du hier.«

»Kapitdn, obwohl wir hier abgestiirzt sind, ist die
Mission nicht miBlungen«, erwiderte ich und blickte
ihm fest in die Augen. »Wissen Sie, unsere ganze Litera-
tur ist verteilt worden. Es bekiimmert mich wirklich
nicht, was Sie mit mir machen . . .werden Sie mich er-
schielen?«

Er lachte, schiittelte den Kopf und zischte: »Nein.«
Er begann mit einer milden Strategie:

»Ihr CIA-Leute redet immer von Giftpillen und sol-
chen Dingen, doch das ist alles blof Schauspielerei, du
nimmst sie nie, spottete er. »Du sorgst dich zu seht. Du
wirst nicht sterben, und wir werden dich auch nicht er
schieBen.«

Santos hielt eines unserer Traktate in der Hand. Ich
war selig, denn es war eine Evangeliumsbotschaft, ei-
gens fiir ihn, einen Marxisten, geschrieben.

»Aber du siehst doch wohl ein, daB wir diese ganze
Literatur finden werden, nicht wahr?« platzte er ernst-
haft heraus. »Warum — unser revolutiondres Volk gibt
sie freiwillig bei der Polizei ab. Die Leute finden sie auf
Hausdédchern, auf der StraBe, {iberall . . .aber wir wer-
den sie ganz und gar bekommen.« (Spdter erfuhr ich,
dal dies eine Liige war. Die Literatur wurde gut aufge-
nommen.)

»Selbst wenn Sie alles beschlagnahmen sollten, mit
Ausnahme des einen Schriftstiicks, das Sie jetzt in der
Hand halten, dann ist meine Mission nicht miBlungen,
sagte ich offen zu ihm. »Allein die Tatsache, daf Sie es
lesen, ist wichtig fiir mich. Wenn auch nur Sie allein ei-
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nes Tages Gott in Ihr Herz kommen lassen, hétte sich
meine Reise gelohnt.«

Dies schien ihn zu beriihren und verlegen zu ma-
chen. Er las es erneut. Dann nannte er, sich hinter einer
marxistischen Terminologie versteckend, das Papier ein
Stiick »Diversantentumc.

yKapitédn, Sie reden vom Frieden, Weltfrieden. Lassen
Sie mich eine Frage stellen.«

»Gut!« meinte er schmunzelnd und beugte sich vor
in der Hoffnung, mich in ein Gesprdch zu verwickeln,
um geschickt Informationen aus mir herauszupressen.

»Die Welt ist voll von Nationen, stimmt’s?« begann
ich. »Diese Nationen haben Biirger, die in Staaten oder
Provinzen leben.« Er wolbte seine Augenbrauen zu ei-
nem erstaunten Blick und nickte.

»Die Staaten haben Stddte. Stddte besitzen Strallen,
und Familien leben in diesen Stralen. Folglich ist die
grundlegende Einheit der Regierung die Familie, ja?«

Er hob protestierend die Hand. »Nein. Der Kommu-
nismus ist nicht familienorientiert, er ist eine Massenbe-
wegung«, schnaubte er. »Kapitdn Santos, streiten Sie
mit [hrer Frau?«

Belustigt {iber diese personliche Anspielung, lichelte
er entspannt und lehnte sich in dem rotenVinylstuhl zu-
riick. »Nun ja, wir haben unsere Meinungsverschieden-
heiten, gewill doch. Jeder hat das.«

»Wieq, so betonte ich, ykonnen Sie dann vom Welt-
frieden reden, wenn Sie ihn nicht einmal bei sich zu
Hause haben? Er muf in [hrem Herzen beginnen.«

»Nein, nein!« Er fuhr wiitend hoch.

»Jesus kann die Gesellschaft verandern, da Er Liebe
und Frieden personlich in Herzen, Familien, von Haus
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zu Haus und von Stralle zu StralBe bringen darf. Er gibt
mir groBen Frieden, selbst jetzt, da ich hier vor Ihnen
sitze.«

Plotzlich schnellte die Tiir auf und ein Major stol-
zierte in das Zimmer. Ohne Riicksicht auf seine geheim-
sten Gedanken belauschte und iiberpriifte er stets die
Tonbédnder von meinen Sitzungen mit Santos. Jede Sit-
zung wurde aufgezeichnet. Der Major sah mich schief
an.

»HOr mit diesem Jesus-Gerede auf. Du bist beim
CIAl« schrie er und fuchtelte wild mit beiden Handen.

Ich wollte ihm sagen, dall das Heer, das ich vertreten
wiirde, zahlenmdBig weitaus starker und unendlich fé-
higer sei als der CIA. Die Soldaten Jesu benutzten eine
weit wirksamere Waffe in dieser Kriegsfiihrung, die
nicht aus Fleisch und Blut sei, sondern sich gegen Fiir-
stentlimer, Herrschaften und geistliche Schlechtigkeit
an hoher Stelle richtet. Diese Waffe sei die mdchtige
Liebe Gottes. Statt dessen brachte man mich in meine
Zelle zuriick.

In den ersten Tagen begann mich ein Gefiihl vélliger
Isolation zu {ibermannen, die Santos zu schaffen ver
suchte.

yDeine Familie denkt, daB8 du tot bist, sagte er oft zu
mir.

Das war natiirlich eine Liige, da Mels Ehefrau Mary
die Kiistenwache in Miami angerufen und erfahren
hatte, da8 wir unten auf Kuba seien. »Wir konnen dich
hier jahrelang festhalten. Niemand weiB etwas von dir.«
Als ich mich auf meine Pritsche legte und dies iiber
dachte, begann eineWoge der Hoffnungslosigkeit in mir
hochzusteigen. Da fiel mir ein, dall im Buch der Offen-
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barung geschrieben steht, dal die Namen derer, die Je-
sus bezeugt haben, im Buch des Lebens stehen. Mit lau-
ter Stimme erkldrte ich: »Mein Name steht im Buch des
Lebens!« Ich fiihlte, wie sich die Last ein wenig hob.
Ohne es zu merken, schwang ich das Schwert des Heili-
gen Geistes, indem ich das Wort Gottes benutzte, um
diese teuflische Verzweiflung niederzuschlagen.

Ich setzte mich zur Hélfte auf der Pritsche auf und
wiederholte immer wieder: »Mein Name steht im
Buch des Lebens geschrieben.« Ich durchdachte nicht
diese geistliche Vorstellung, aber sie wirkte. Diese ver-
bale Erkldrung drdngte die Dunkelheit zuriick, und ich
konnte fiihlen, wie mich Starke zu durchfluten begann.
Ich sprang von der Pritsche, hob die Hinde zu Gott und
rief: »Oh, danke, lieber Gott, danke! Sie kdonnen tun
mit mir, was sie wollen, weil mein Name dort geschrie-
ben steht. Ich weil}, daB mein Name dort steht.«

Vor Freude und Erleichterung kamen mir die Trénen,
als Er mir beistand. Der Lobpreis und das Bekenntnis
Seines Wortes hatten eine der vielen Ketten gebrochen,
mit denen Satan mich hatte fesseln wollen. Die Er
kenntnis, daB ich nicht nur im Gefdngnis »frei« bleiben
konnte, sondern daf ich auch etwas tun konnte, wozu
ich zuvor leider selten Zeit gehabt hatte, war ermun-
ternd. Ich konnte lernen, mich an Gott und Seiner Ge-
genwart zu freuen.
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Die dritte Pfote der Katze

In jenen ersten ertrdglichenTagen desVerhors begann
ich die rund drei Meter lange Zelle auf- und abzugehen.
Da ich die Erfahrungen christlicher Freunde kannte, die
um Christi willen in den vergangenen zwei Jahren in
Ruménien, Bulgarien und Rufland inhaftiert gewesen
waren, wullte ich, dall meine Zelle fiir vier Gefangene
ungeheuer groB war. Wenn ich die fiinf Schritte ging,
pflegte ich die Namen von Gestalten der Bibel zu wie-
derholen und ihre Geschichte zu erzdhlen.

yDaniel ... zwei, drei, vier, fiinf. Rahab ... zwei, drei,
vier, finf. Sadrach ... zwei, drei, vier, fiinf. Paulus ...
zwei, drei, vier, flinf.«

Ich dachte anVasile Rascol, dessen Zelle so klein war,
dal er Krampfadern bekam; an Sabine Wurmbrand, die
Gras aB und vor Schwiédche ohnmichtig wurde, und an
ihren Ehemann Richard, der {iber ein Jahr zum Sterben
in einem Raum auf einer Holzpritsche lag.

Jedes Wochenende konnte ich die Gefdngniswarter
bei ihrem »Gottesdienst« auf dem Hof horen, wie sie po-
litische Parolen sangen. Jeder, der sagt, der Kommunis-
mus sei keine Religion, hat noch nie unter ihm gelebt.
Ich bin immer noch erstaunt, dal unsere Bibelschulen
und -Seminare lehren, wie man vor Buddhisten und
Hindus, nicht aber vor Kommunisten, Zeugnis ablegt,
die jetzt eine der gréften »Kirchen« darstellen. Ich spre-
che von einer sorgfaltig vorbereiteten Doktrin des athei-
stischen dialektischen Materialismus, den der Partei-
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ergebene {iber Frauen, Kinder und sogar sein eigenes
Leben stellen muB. Ist das keine »Religion«?

Die Tage vergingen. Santos pflegte immer noch 13-
chelnd zu sagen: »Denke daran, du muf3t nicht reden,
aber das Licht in deinem Zimmer wird den ganzen Tag
und die ganze Nacht brennen. Wie lange willst du war
ten? Ein Jahr? Nein, es wird nicht so lange dauern. Wir
werden eher mit dir fertig sein.«

Als ich an diesem Tag auf meiner Pritsche lag und an
seine Worte dachte, horte ich, wie jemand das Sternen-
banner pfiff. Ich sprang auf und presste mein Ohr an die
Tiirangel der Stahltiir. Vielleicht war es ein Kubaner. Wa-
ren weitere Amerikaner hier? Ich pfiff ein paar Takte der
Marinehymne und wartete. Ein paar Sekunden spdter
erklang die Fortsetzung durch den Gang! Es waren also
mehr von uns hier. Doch die alte Redensweise »zu meh-
reren ist man sicher¢ traf nicht zu.

Ich hatte bei Kapitdn Santos von internationalen Ge-
setzen dagegen gesprochen, dal man Menschen ohne
Gerichtsverfahren gefangenhielt, aber dieser lachte nur
und sagte: »Wir miissen kein internationales Gesetz be-
achten. Was glaubst du eigentlich, wo du bist? Das hier
ist Kuba.«

Spdter traf ich einen Amerikaner, namens Lester
Perry, der zehn Jahre ohne Gerichtsverfahren hier in
Haft gewesen war. Als Lester schlieRlich vor Gericht ge-
stellt wurde, gab man ihm eine zehnjdhrige Haftstrafe.
Als die Kommunisten in der darauffolgenden Woche er-
fuhren, daB er bereits zehn Jahre abgesessen hatte, gab
man ihm ein zusdtzliches Jahr.

Etwa gegen Ende meiner ersten Woche versprach der
Kapitdn mit einem Sinn fiir Dramatik, mir etwas zu zei-
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gen. Als er am ndchsten Morgen mit viel Gehabe einen
kleinen braunen Umschlag aus der Tasche zog, grinste
er: »lch habe etwas von dir gefunden. Erinnerst du
dich, ich versprach, daB ich eine kleine Uberraschung
fiir dich hétte?« Er o6ffnete langsam den Umschlag und
warf das Mopfadenkreuz auf den Schreibtisch. Sodann
lehnte er sich mit triumphierendem Licheln zurfick,
um meine Reaktion zu beobachten. Ich hatte Mitleid
mit ihm. Es war keine Macht in der Mopfaser oder in ei-
ner physischen Reliquie. Die Macht ist in Jesus, die
durch den Heiligen Geist jeden Tag neu in uns auflebt.

»Dieses Kreuz ist lediglich ein Symbol«, versuchte
ich zu erkldren. »Es ist nicht bedeutend. Aulerdem
habe nicht ich es gemacht; ein Bruder in Christo hat es
gefertigt. Aber ich habe gestern ein neues gemacht, und
es hdngt dort, wo Sie dieses hier weggenommen ha-
ben.«

Seine Reaktion iiberraschte mich. Santos schnellte
von seinem Stuhl hoch, als ob er ein Schleudersitz
wadre, packte mich und stiirmte in meine Zelle hinauf.
Als er das andere kleine Kreuz fand, riB er es von der
Pritsche und schrie: »Die Vereinigten Staaten werden
dafiir Tausende bezahlen!«

SeinVerstand war in einem Furcht-und-HaB-Getriebe
gefangen, welches von Marx und Lenin sorgfaltig fiir
ihn programmiert worden war. Marx, die Stimme der
Werktdtigen (der kaum einenTag in seinem Leben arbei-
tete, sondern auf Kosten anderer lebte), hatte die Ab-
schaffung der Religion gefordert, indem er sie als »das
Opium desVolkes« bezeichnete. Doch dieser briillende
Kapitdn mit seinen glasigen Augen, der vor mir stand
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und ein kleines Fadenkreuz in seiner Faust zerkniillte,
zeigte mir, was ideologisches Opium wirklich war.

Seine Frustration wurde immer offenkundiger. Spé-
ter sagte ich wahrend unserer Unterhaltung zu ihm,
daB Gott fiir alle unsere Bediirfnisse Sorge tragt und wie
ER sogar unter ungew6hnlichen Bedingungen fiir dieje-
nigen sorgen kann, die [hn lieben. Ich erwdhnte den
Propheten Elia, der von einem Raben erndhrt wurde.
Der Kapitdn brummte und sagte nichts. Als er mich an
jenem Abend in meine Zelle fiihrte, rief er vor den
Wachtposten: »Du bist beim CIA, beim CIA!« Es kam
mir so vor, als ob er diese kleine sarkastische Bemer
kung eher deswegen machte, um sich selbst Mut zu ma-
chen, als um mich einzuschiichtern. Er griff zu meiner
Pritsche hiniiber und nahm mir das Tablett mit Essen
weg.

Am ndchsten Morgen beugte er sich auf seinem
Stuhl im Vernehmungszimmer vor und spottete: »Nun,
haben dich die kleinen Vigelchen letzte Nacht gefiit-
tert?«

»Nein«, antwortete ich ruhig, »aber Gott gab mir
eine Speise zum Essen, von der Sie nichts wissen.«

Das verbliiffte ihn und er tat, als ob ich verriickt sei.
Ich erzdhlte ihm von dem Festmahl der Liebe und
Freude, das der Herr mir in mein Zimmer gebracht
hatte. Ich glaube, er war tatsdchlich enttduscht, daf
kein »Wunder« stattgefunden hatte. Er war wie ein be-
kiimmerter, hungriger Herodes. Nach einer Woche
hatte er unsere geistlichen Gesprdche satt, die er als ein
ideologisches Karussel betrachtete, und begann mit
wachsender Ungeduld zu versuchen, mit dem Pro-
gramm voranzukommen.
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»WuBtest du, daB dein Gesicht gelb wird?« pflegte er
zu spotten. Mit besorgter Miene betrachtete er mein
Gesicht und sprach von Krebs, der, wie er sagte, wieder
wachse. Ich besaB keinen Spiegel.

»Sehen Sie, Kapitdn, ich habe wohl mehr Psycholo-
giekurse besucht als Sie. Sie kdnnen mich nicht mit die-
sem Krebsgerede reinlegeng, sagte ich geringschatzig.

Da warf er seine Arme zuriick, erhob sich und stol-
zierte auf mich zu. Da sein Ego schwer beleidigt wor
den war, tobte er wegen meiner weillen Haut, wie tiber-
legen ich mich ihm gegeniiber fiihlte und beschuldigte
mich des Fanatismus.

»Das ist ldcherlich! Meine Frau stammt aus Costa
Rica und meine Zimmergenossen vom College waren
Afrikaner¢, konterte ich vergeblich. Er benutzte eine
andere Haf- und Spaltungstechnik — die Rassenzuge-
horigkeit. Er betdtigte einen weilen Knopf neben sei-
nem Schreibtisch, und die Tiir in der Riickwand sprang
auf. Der kleine muskulse Major trat ein und begann,
mit der Faust auf den Schreibtisch mit Marmorplatte zu
hdmmern.

»So kannst du doch nicht reden. .. dieser Jesus
Christus . . . diese ganze Religion . . .« schrie er. "Wo
glaubst du eigentlich, daB du bist? Du meinst, dies sei
die gewohnliche Polizei, haha? Das ist die G-2. G-2!«

Er hielt inne, um sich den Speichel von den Lippen
zu wischen. Er zog einen Gegenstand aus der Tasche
und warf ihn auf den Schreibtisch. Ich starrte ihn ver
wundert an. Es war ein Seepdckchen von der Art, wie
ich sie 1973 abgeworfen hatte.

»lausende davon sind an unsere Strdnde gespiilt wor
deng, rief der Major. "Warum ist die Literatur in diesem

95




Pédckchen dieselbe, wie du sie vom Flugzeug abgewor-
fen hast?«

Es war mir nicht lastig, ihm zu antworten. Was
konnte ich sagen? Fasziniert von diesem sieben Jahre al-
ten Bindeglied, griff ich nach dem Pdckchen, nahm es
hoch und beriihrte ein paar weille Sandkorner an der
AuBenseite. Er briillte weiter und versuchte mich ein-
zuschiichtern, indem er mir zeigte, wieviel sie wiiliten.
Ich horte nichts. Innerlich frohlockte ich. Es hatte sie-
ben Jahre gedauert, bis ich es erfuhr, aber jetzt wulste
ich es!

Der wiitende Major Alvarez fuhr fort, mir Informatio-
nen zu geben. Viele Menschen hatten die Literatur in
die Hand bekommen. Die Polizei hatte ebenfalls
Schriftstiicke gefunden. Wunderbar. Auch sie las diese.
Obwohl es ungewil wat, ob ich jemals meine Lieben
wiedersehen wiirde, war ich zufrieden, zu wissen, dal}
das Brot, Gottes Brot, tiber dasWasser zu mir zuriickge-
kommen war.

Der Major war mit seinen Ausfiihrungen noch nicht
fertig. Als er den Ausdruck von Freude auf meinem Ge-
sicht sah, offnete er die Hintertiir und gab mit dem Fin-
ger ein Zeichen. »Mochtest du Baseball spielen? Ich
habe im Zimmer nebenan einen Schldger und ein paar
Handschuhe. Los. Wir wollen spielen.«

Er atmete schwer und seine Augen waren blutunter-
laufen.

Das Baseballspiel, auf das er anspielte, war gerade
kein Spiel. Ich schiittelte den Kopf. Als ich mit dem Kapi-
tdn Santos wieder auf dem Weg zu meiner Zelle war,
prasselten dieselben Anschuldigungen auf mich herab.

96



»Du bist ein Spion. CIA. Rede endlich oder vergiR,
daB du deine Familie wiedersiehst«, zankte er.

Und doch — die Kleinigkeiten wurden von Gott be-
nutzt, um mir Kraft zu geben. Vielleicht ist dies die Me-
thode fiir jene wenigen Gliicklichen, die es lernen, in-
netrlich ruhig zu sein und ihre Umgebung zu beachten.
Ich muBte vieles lernen. Ich konnte dieVigel singen ho-
ren. Welch eine Musik! Ich dachte daran, da mich der
Gott, der auch Spatzen beachtet, beobachtet. Einmal
entdeckte ich eine kleine weille Muschel, eingebettet
in der roséfarbenen Marmorplatte auf dem Schreibtisch
desVernehmungsbeamten. Zwei oder dreiTage lang sald
ich schweigend vor Santos und beschéftigte mich mit
der Muschel, wihrend er gewissenhaft durch seinen
ideologischen Rosengarten ging, der mit Spott und Dro-
hungen bepflanzt war. Gottes meisterhafte Baukunst
war unfallbar und faszinierend. Wie gliicklich mufte Er
gewesen sein, als er dieses Kunstwerk schuf!

Als der Kapitdn eines Nachmittags bemerkte, daf ich
ihm nicht aufmerksam zuhorte, hielt er mit seinen Zau-
berspriichen inne und fragte: »Was schaust du an?«

»Die Muschel.«

Der Kapitén beugte sich vor, um sie zu sehen und
hob sodann die Augenbrauen, als wolle er sagen: »So et-
was?«.Ich sall vorschriftsmaRig mit verschrankten Ar
men auf dem Rand des harten Holzstuhls und sprach
sanft zu ihm.

»Wissen Sie, ich bin so tiberrascht von so etwas Scho-
nem. Die spiralenformigen Windungen innen sind so
vollkommen. Welch ein uniibertroffenes Kunstwerk!
Gott ist schon immer ein feinfiihliger Baumeister gewe-
sen.«
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Der Kapitdn brummte nur und schnitt Grimassen zu
der kieinen Predigt.

Wielleicht, so fuhr ich fort, »hat Gott groReres Ver
stdndnis und Liebe fiir Schonheit als wir. Moglicher-
weise kann Er diese Schonheit auch in uns pflanzen.«

Santos zuckte mit den Schultern und tat unbeein-
druckt.

Bei meiner Vernehmung am ndchsten Tag hatte der
Kapitdn einen anderen Schreibtisch. Die Muschel war
zwar weg, aber der Schopfer der Muschel war immer
noch da. Obwohl ich weder ein glinzender ideologi-
scher Redner noch Experte darin war, wie man einem
Atheisten Theologie auseinandersetzt, erkannte ich,
daB mich der Heilige Geist zeitweilig auf einfache Art
zu SeinerVerherrlichung gebrauchen konnte.

Der Kapitdn benutzte seine Art von Logik, Wissen-
schaft, Psychologie und Materialismus, ich aber ver-
senkte mich in den Schopfer des Universums. Meine
Antworten waren nicht gerade gldnzend, aber sie wur-
den mit Liebe von meinem Herzen gegeben. Antonio
Santos schien schwdcher zu werden.

Er versuchte es mit einer neuen Methode. In den dar-
auffolgenden Tagen begann Santos die Namen meiner
Kinder zu nennen, um mich zu quédlen. Ich hatte ihm
nie ihre Namen gesagt, aber offensichtlich war nach
meiner Familie in den Vereinigten Staaten nachge-
forscht worden.

»S0, wie geht es Daniel heute?Wie geht es Dorothy?«
pflegte Santos grinsend zu fragen und sich auf seinem
Stuhl zuriickzulehnen, die Hinde hinter dem Kopf ver-
schrdnkt. Er mulite den Schmerz gesehen haben, der
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sich in meinem Gesicht widerspiegelte. Sein neuer Pfeil
durchbohrte direkt mein Herz.

yMeine Kinder sind in Gottes Hand.« Meine Stimme
brach fast.

»Ich werde sie eines Tages im Himmel sehen.«

»Aber dug, betonte Santos nachdriicklich, »bist in un-
serer Hand. Du wirst sie nicht wiedersehen.Was wird in
vielen Jahren aus ihnen werden? Wenn sie allein, ohne
ihrenVater aufwachsen?« Er machte eine Pause und be-
obachtete, wie die Messer trafen. yMeinst du nicht, dal
sie dich vermissen konnten?«

Ich kann den Schmerz nicht beschreiben. Ich mag
nicht daran denken. Es war der schlimmste Tag in mei-
nem Leben.

Ich habe gehort, daf in anderen kommunistischen
Gefdngnissen, beispielsweise in Ruménien, Kinder in
die Nebenzelle eines Gefangenen gebracht und geschla-
gen wurden, bis sie weinten und schrien. Dem verzwei-
felten Haftling wird gesagt, dall es seine Kinder seien.
Nachdem ich beobachtet hatte, wie brutal und bissig
Santos diese Namen gebrauchte, weill ich, dal dies
moglich ware.

Major Alvarez kam wieder herein. Die Bediensteten
wurden offenbar von hoherer Stelle unter Druck ge-
setzt, dasVernehmungsverfahren zu beschleunigen. Ich
wuBte noch immer nicht, ob unseren Familien bekannt
war, da wir noch am Leben waren. Der Major befahl
mir erneut schreiend, mit diesem ganzen »Jesus-Ge-
schwitz« aufzuhdren und mit meinem CIA-Gestdndnis
zu beginnen. In seiner Wut gab er mir jedoch indirekt
weitere Informationen. »Glaubst du, das ist China?
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Meinst du, wir kdnnten die ganze Stadt Manzanillo ge-
fangennehmen und einsperren?«

Ich muBte innerlich lachen, als ich begriff, dal die
Bewohner von Manzanillo von dem »groen Aufprall
auf der HauptstraBe« gesprochen hatten, den wir in ih-
rer Stadt um 1 Uhr 20 friih gemacht hatten. Es war
wohl die groBte Aufregung, die sie seit Jahren erlebt hat-
ten. Ich hoffte, dal wir nicht lange unerkannt bleiben
und unsere Familien von unserem Aufenthaltsort erfah-
ren wiirden. Einmal kam ein schwarzer Geheimpoli-
zist, von dem behauptet wurde, daB er der Vorgesetzte
sei, mit dem Major in dasVernehmungszimmer. Er blies
mir Zigarrenrauch ins Gesicht und sah mich an.

»Wir haben es satt, mit dir zu spielen«, warnte er kalt.
»Du denkst, deine Religion sei stark, aber das ist sie
nicht. Unsere Religion ist dreimal stdrker als die deine.«

Nach einer weiteren Runde nutzloser Fragen gingen
sie verdrgert hinaus. Wieder allein mit mir, schien sich
dasVerhalten des Kapitdns zu dndern.

»Hast du jemals schon in der Kélte gelebt?« erkun-
digte er sich hoflich.

»Ja«, antwortete ich aufgrund dieser abrupten Verdn-
derung miftrauisch.

»Magst du Schnee?«

»Es kann Spal machen.«

»In welcher Art von Klima hast du gelebt?« drdngte
er.

»In den letzten acht bis zehn Jahren habe ich in den
warmen Regionen der Erde gewohnt.«

Er ldchelte und befahl dem Wachtposten, mich zur
Zelle 44 zuriickzubegleiten. Diesmal war meine Prit-
sche an die Wand gekettet worden. Auf dem FuBboden
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liegend, sang ich ein Loblied, widhrend mein Kopf auf
meinen Schuhen ruhte.

»HOr auf zu singen!« rief der Wérter draulen vor der
Zelle. Ich begann zu summen.
»Hor auch damit aufl«

Ich pfiff »Ein feste Burg ist unser Gott . . .«

»Wenn das ein Kirchenlied ist, darfst du auch das
nicht pfeifen¢, wiitete er.

Meine Hascher wandten mehr Druck an. Gegen Mit-
ternacht wurde meineTiir gedffnet und fiinf grole Mén-
ner traten ein. Einer von ihnen stiilpte mir gewaltsam
eine dicke schwarze Kapuze iiber den Kopf und knotete
sie am Hals zusammen. Sollte ich geschlagen werden?
Entsetzt warf ich die Arme an die Brust und schrie: »Ich
werde reden, ich werde reden!«

Ich wurde aus dem Gebdude gefiihrt und in einem
Auto auf den Boden geworfen. Zwei oder drei der Mdn-
ner saflen auf dem Riicksitz und driickten mich mit ih-
ren FiiBen auf den Boden. Die Handschellen schnitten
mir ins Handgelenk. Das Auto fuhr immer um das Ge-
lande herum. Der Fahrer blieb mit dem FuB8 hdufig auf
dem Kupplungspedal und lie den Motor wieder kom-
men, um bei mir den Eindruck zu erwecken, da wir zu
einem anderen Gefdngnis fahren wiirden. Monate spd-
ter sollte ich, indem ich auf die Gerdusche vor meinem
Fenster lauschte, erfahren, daf ich in Wirklichkeit in
dasselbe Gebdude zuriickgebracht worden war. Dieses
Mal nahmen mich die Wachtposten in eine geschlos-
sene Abteilung auf dem ersten Stock, wo die Polizei ihre
raffinierteren Methoden anwendet.

Zuerst befiirchtete ich, ersticken zu miissen, da die
Kapuze luftundurchldssig zu sein schien. Der Strick
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oder die Schnur war straff um meinen Nacken geschlun-
gen. Das Auto hielt an und man lieB mich durchs Gras
zu einem anderen Eingang springen und kriechen.

Ich horte, wie sich eine groBe Stahltiir quietschend
oOffnete, als mich die Mdnner mit hineinnahmen.

Das erste, was ich in diesem Gebdudeteil mitbekam,
war ein ohrenbetdubender heulender Larm. Ich duckte
mich und schlich etwas weiter, als mich die Mdnner in
eine andere Zelle trieben. Sie rissen mir die Kapuze her-
unter und lieBen mich stehend in dem pechschwarzen
kalten Raum zuriick. Uberaus erleichtert, daB ich nicht
geschlagen wurde, stand ich verwirrt da und versuchte
vergeblich, etwas zu sehen. Als sich meine Erregtheit
und mein Temperament ein wenig abgekiihlt hatten,
fiihlte ich, wie Kalte {iber derTiir hereinflutete. Ich stol-
perte hiniber, streckte die Hand hinauf und spiirte, wie
Luft aus einer rund ein Meter langen und 15 Zentime-
ter hohen Liiftungsklappe stromte. Sie war zur Halfte
mit hineingestopften Lumpen geschlossen. Mein diin-
ner, drmelloser Arbeitsanzug nutzte in diesem Fall nicht
viel. Die Arme reibend, erforschte ich die Zelle und fand
ein Bett mit abgebrochenen Sprungfedern und einer
stinkenden Matratze sowie einen alten Holzstuhl, der
an den Fullboden genagelt war.

»Das ist ja gar nicht schlecht«, murmelte ich. »Zu-
mindest bin ich immer noch ganz.«

Ich fragte mich, warum man keine Narben auf mei-
nem Korper haben wollte. Mdglicherweise haben sie
besondere Griinde fiir alles, was sie tun.

Ich legte mich hin, aber schlafen war in dieser Kilte
unmoglich. Manchmal habe ich bei der Beschreibung
dieser Rdume die Worte »Kiihlraum« und »Klimaan-
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lage« verwendet. Da ich meine physische Schwiche
und den Mangel an Schlaf kannte, war ich erstaunt, wie
lange ich in diesen Rdumen am Leben bleiben konnte.
Das Kostbarste, was ich bendtigte und nicht hatte, war
Schlaf. Zur selben Zeit betete meine Mutter in Texas,
daB Gott mir Schlaf schenken moge. Wie immer kennt
der Heilige Geist unsere tiefsten Note. An jenemTag, es
war der 7. Juni 1979, machte Ofelia eine bedeutsame
Eintragung in ihr Tagebuch. Der Herr hatte auch zu ihr
gesprochen.

»Heute finde ich nicht genug schoneWorte, um dem
Herrn fiir Seine Giite gegeniiber meinem Mann zu dan-
ken. In diesen Augenblicken zeigt mir der Herr Seine
Macht, und ich weil}, dal Er meinem Mann in einer
Priifung beisteht, die er jetzt durchmacht. Halleluja und
Lobpreis sei Gott, denn ich wei3, dal Er mir meinen
Mann heil und unversehrt zuriickbringen wird, und
der Ruhm wird dem Herrn zuteil. Gepriesen sei der
Name des Herrn!

Ich kann nicht glauben, dall es wahr ist, aber es ist
Wirklichkeit, daB Gott in jedem von uns so wirkt, dall
wir fast zerbersten voller Freude unter jeglichen Um-
stdnden. Halleluja!«

Immer wieder kam Ofelias Glaube {iber das Meer zu
meiner Notlage. Immer wieder zerrte man mich zum
Verhdr, liel mich kriechen und hiipfen — stets mit der
Kapuze {iber dem Kopf. Zielbewuft stellte ich mir die
grole Hand Gottes vor, eine Hand des Lichts. Ich sah
mich mitten auf dieser schiitzenden und erhebenden
Hand stehen. Da erinnerte ich mich an das sichere Ver-
sprechen in Johannes 10, 28: »Und ich gebe ihnen das
ewige Leben, und sie werden nimmermehr umkom-
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men, und niemand wird sie aus meiner Hand reifen.«
Ich war in Gottes liebender Hand, ganz gleich, was sie
mir antaten.

Ich fliisterte diesesVersprechen, als man mich ins Pis-
soir stellte, und als ich {iber einem angeblichen Abgrund
aufgehdngt wurde.

Der Kapitén pflegte zu ldcheln, wenn mir die Kapuze
abgenommen wurde, und er in dem kleinen Raum, der
auch etwas kalt war, hinter seinem Schreibtisch sai3.

»Es ist bestimmt warm heute, nicht wahr?« spottete
er, indem er sein Militdrjackett auszog, um mit der Fra-
gerunde zu beginnen.

yFiir wen arbeitest du?«

»Ich arbeite fiir Jesus.«

»Oh, stimmt das? Und wieviel hat dir dieser Jesus fiir
diese Reisen gezahlt?«

»Ich habe diese Reisen unentgeltlich gemacht. Mein
Lohn ist die Liebe und Gnade, die Gott mir dafiir gibt,
daB ich Thm gehorche.«

Die meisten seiner Fragen drehten sich um Geld, den
CIA und Revolution. Das waren die einzigen Machtbe-
griffe, die er zu verstehen schien. Nach etwa drei oder
vierTagen in der Kélte und mit wenig Schlaf begann ich
eine Art von Macht anzuwenden, die neu und verunsi-
chernd fiir ihn war. Ich war jetzt zu erschopft, um sei-
nen Gedankengdngen zu folgen. Ich saR mit hdangen-
dem Kopf und mit umherschweifenden Gedanken vor
ihm.

Wie kann ich dagegen ankdmpfen? Dies konnte ewig
weitergehen. Der Heilige Geist gab mir ein gewisses
Mitleid und Erbarmen mit ihm, diesem Mann, der
mehr im Gefdngnis war als ich. Ich antwortete nicht
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mehr auf seine Fragen und blickte ihm direkt in die Au-
gen. O Gott, hilf Antonio. Brich hindurch, Jesus. Er ist
derjenige, der in der Kélte ist, denn er hat noch nie die
Wérme Deiner Liebe gespiirt.

So betete ich stundenlang vor ihm weiter. Seine Fra-
gen kamen immer weniger hdufig, bis er schlieRlich da-
mit aufhorte.

»Was machst du?« fragte er.

»Ich bete fiir Sie.«

Er sperrte seinen Mund auf. Mit einer Hand fuhr er
sich durchs Haar und kramte dann nach einer Zigarette.
Dies war das erste Mal, daB ich ihn rauchen sah. Ich sa§
weiterhin unbeweglich vor ihm, wie er es verlangte,
blickte ihn an und betete.

Nervos sah er sich im Zimmer um und begann dann,
mit den Fingern auf den Schreibtisch zu trommeln. Bei
der ndchsten Sitzung war ich erstaunt, ihn mit Sonnen-
brille zu sehen. Offenbar wollte er nicht, daB ich seine
Augen sah. Gott braucht keinen Blickkontakt. Er be-
schaftigt sich mit dem Herzen. Ich fuhr fort zu beten.

Santos schickte nach Alvarez. Der Major war stets
seine letzte Rettung. Dieser stiirmte ins Zimmer — mit
rotem Gesicht und wiitend wie immer.

»So, du glaubst, dies sei ein Spiel?« schrie er und
schlug nachdriicklich auf den Schreibtisch. »Jetzt wer-
den wir dir die dritte Pfote der Katze zeigen!« Zeitweilig
konnte ich Mdnner schreien und gegen die Stahltiiren
pochen horen. Wegen des furchtbaren Lirms, den das
Gebldse und der Kompressor machten, die diese Gebau-
deeinheit kiihlten, war es schwierig, die meisten Laute
zu horen.

Man warf mich in einen anderen Raum. Die Kapuze
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wurde abgenommen und in Sekundenschnelle schlug
die schwere Tiir zu — eine perfekt koordinierte Hand-
lung, bei der ich mir sicher bin, daf sie in vorangegange-
nen Jahren tausendemal vollzogen worden war. Zu-
ndchst war ich wegen meiner neuen Umgebung beun-
ruhigt, beruhigte mich aber, da ich dachte, daB ich wie-
der im selben Raum sei. Als ich in der Dunkelheit die
Wand entlangging, entdeckte ich, dal es hier kein Bett
und keinen Stuhl gab. In den ersten Augenblicken, als
mein Korper von der Anspannung im Saal abkiihlte, be-
merkte ich einen weiteren Unterschied. Die Gebldse-
klappe {iber der Tiir war ganz gedffnet. Die Kaltluft
stromte so stark herein, dall mir die Haare zu Berge
standen. Ich versuchte in der pechschwarzen Dunkel-
heit umherzugehen, um mich warm zu halten, indem
ich die Hand ausstreckte, damit ich nicht gegen die
Wand stieB. Doch die Wand war zu kalt zum Anfassen.
Ich kauerte mich in die Ecke des Raumes.

»O Gott, hilf mir!« rief ich verzweifelt. Er wiirde hel-
fen, nur nicht so, wie ich es wollte. Ich steckte die Ar-
beitshose in die Socken, damit die Luft nicht durch
meine Hose blasen sollte, und steckte dann die Arme in
das drmellose Oberteil. Ich zog das Oberteil bis {iber die
Nase, so daf ich meinen Kérper mit meinem warmen
Atem wérmen konnte. Dies brachte mir eine Zeitlang
Erleichterung, doch dann liefen mich Erschépfung und
langsamer, aber stetiger Verlust der Kérperwédrme schiit-
teln. Ich konnte es nicht ertragen, auf dem Boden zu sit-
zen oder an die Wand zu lehnen. Die einzige beque-
mere Stellung war, so zu stehen, dal ich nur mit der
Stirn die Wand beriihrte.

Stunden vergingen, und meine Fiie und Beine wur-
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den gefiihllos. Als meine Fiile anschwollen, versuchte
ich, halb geduckt zu sitzen, wobei mein Riicken leicht
dieWand beriihrte.

Ein weiterer Tag verging. Mel litt auf dem obersten
Stock unter der Hitze. Blasen und Hautausschlag, ver
schlimmert durch sein Schwitzen, bedeckten seinen
K&rper. Ich war mit Schmutz und Urin behaftet und ver-
lor infolge Kdlte und Schlafmangel rasch an Gewicht.
Ich hatte neun Tage keinen Stuhlgang mehr gehabt.
Eine innere Stimme sagte immer wieder: »Los, gib auf,
es wird so einfach sein. Du brauchst lediglich deine
ganze Kleidung abzulegen und dich mitten auf dem
FuBboden hinzulegen. Es wird nur ein paar Minuten
dauern. Und der Schlaf wird so schon sein! Du wirst bei
Gott sein. Los.«

Immer wieder kamen mir die Gedanken.

»O Gott, komm und nimm mich zu dir¢, jammerte
ich. »Ich mochte sterben. Ich mdchte sterben. Ich will
bei dir sein, Jesus.«

Mein Geist ruhte noch immer in Ihm, aber mein Kor-
per und meine Seele qudlten sich. Ich betete, daf die
Kompressoranlage und das Gebldse ausfallen maoge.

Ich dachte an das CIA-Gestdndnis, das sie haben
wollten. Es sind ja bloS Worte. Gut, wenn mich das aus
dieser kalten Holle herausholen kann, dann werde ich
ihnen einen Streich spielen.

»Ich mochte den Kapitdn sprechen. Ich bin bereit, zu
redeng, rief ich und hdmmerte gegen die Stahltiir. Der
Wirter eilte daven; eine ganze lange Stunde spéter wur-
den mir die Augen verbunden und man brachte mich
wieder in das Vernehmungszimmer. Santos sah zufrie-
den aus; mit bereit gelegtem gelbem Papier und schreib-
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bereiter Feder sa er aufrecht an seinem Schreibtisch.
Es muf spdt in der Nacht gewesen sein, da er so aussah,
als ob er bereits im Bett gewesen ware.

»Wollen Sie ein CIA-Gestdndnis?« fragte ich mit ge-
spielter Besonnenheit. »Sicher korrespondiere ich mit
dem CIA.«

-»Du willst damit sagen, dafl du direkt von ihm Post
bekommst?«

»Ja, ich bekomme einmal im Jahr mit der Post einen
Scheck {iber drei Millionen Dollar.«

Ich rieb mir die Hdnde, um mich ein wenig aufzuwar-
men, da ich wuBlte, dall der Scherz nicht lange dauern
wiirde.

»Wie sieht der Umschlag aus? Steht eine Adresse dar-
auf?¢

Santos begann ungliicklich dreinzuschauen.

»Ich erinnere mich nicht an die Adresse«, zuckte ich
reichlich aufrichtig mit den Schultern. »In der Ecke
steht lediglich »Central Intelligence Agency«.«

Meinen Schwindel pl6tzlich durchschauend, schleu-
derte er wiitend seine Feder zu Boden. »Hast du mich
aus dem Bett geholt, um mir dies zu sagen?«

»Sie wollten ein CIA-Gestdndnis haben, und so gab
ich [hnen einesg, grinste ich.

Er driickte einen Knopf, und dieses Mal half er dem
Wachtposten, mir die Kapuze aufzusetzen. — Zuriick
in den tiefen Frost. Als die Zellentiir zuschlug, stohnte
ich: »Nein, nein, nein¢ und kehrte in meine tropische
Ecke zurlick, die vielleicht um ein Grad warmer watr.

Ich weiB nicht, warum ich ans Singen dachte. Aber
Gottes Hand war lenkend und belehrend.Als die Grade
der Bestrafung hdrter wurden, steigerte sich auch die
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Intensitdt der geistlichen Kriegsfiihrung. Satan ver-
suchte verstdrkt, mich hinabzuzerren, doch Gott zog
mich geduldig hinauf. In Psalm 3, 4 heilt es: »Er ist
meine Ehre und hebt mein Haupt empor«. Gott war gii-
tig, barmherzig und liebreich und verlangte nur nach ei-
ner Moglichkeit, sich mir unter Beweis zu stellen.

Wieder begann ich jene grofe Hymne zu singen:
»Ein feste Burg ist unser Gott.« Ich sang »Jesus liebt
michg, biblische Chorgesdnge und jedes christliche
Lied, das mir gerade einfiel. Ich war mir nicht mehr der
Kélte bewullt — nur noch Jesu Anwesenheit. Mit ge-
schlossenen Augen, mit dem Kopf kaum die Wand be-
rithrend, pfiff und sang ich, ja ahmte sogar eine Trom-
pete nach, dem Herrn Lobgesange schmetternd.

Obwohl ich die vielen Schriften nicht gelesen hatte,
die dies fordern, hatte ich die hochste Stufe der Kriegs-
flihrung gegen den Feind erreicht — Lobpreis. In Psalm
22, 4 heilt es, dall Gott unserem Lobpreis beiwohnt.
Ich weil} nicht, wie das bewerkstelligt wird, aber es ist
wahr. Der méchtige Retter, der Messias, der Erloser war
bei mir. Er hielt meinen zitternden Korper in Seinen Ar-
men. [ch war bei Jesus, ganz gleich was geschah.

Hypothermie, das allméhliche Sinken der K&rpertem-
peratur, bewirkt unter anderem Verworrenheit. Die Bi-
bel sagt, daf8 Gott nicht der Urheber derVerwirrtheit ist
— »Gott hat uns nicht gegeben den Geist der Furcht,
sondern der Kraft und der Liebe und der Zucht« (2.Tim.
1, 7). Der Heilige Geist in mir zog fiir mich in den Krieg.
Der Helm der Erlosung schiitzte meinenVerstand.

Ein Wachtposten offnete die Stahlklappe in meiner
Tiir und spdhte neugierig herein.

»Was machst du?« fragte er.
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»Ich singe von Jesus.«

yWarum?«

»Weil ich ihn liebe«, antwortete ich gliicklich.

Er schlug die Klappe zu und ging weg. Ich sang wei-
ter.

Ein paar Minuten spéter kam er zurlick und 6ffnete
die Klappe wieder.

»Wenn du Jesus liebst, dann sing nicht«, befahl er
und ging dann wieder, ehe ich antworten konnte. Er tat
mir so leid mit seiner gequalten, betriibten Antwort.

Er holte den Major zu meiner Zelle. Alvarez horte
eine Weile zu und sprach dann in omindsem Tonfall:
»Denke, Thomas, denke!«

Ich schenkte seinerWarnung keine Beachtung. Ich er-
freute mich an Engelstonen. Seine Tone klangen barsch
und leer wie das Raspeln von Muskatnuf. Er stlirmte
davon. In Zeitabstanden, die ich fiir drei oder vier Stun-
den hielt, pflegte die Klappe gedffnet zu werden und ein
Scheinwerferstrahl wand sich auf der Suche nach mir
iber den FuBboden. Nach vielleicht zwei Tagen und
Néchten holte man mich schlieflich heraus und
brachte mich in meine friihere Zelle, die mir, obwohl sie
kalt war, im Vergleich dazu warm erschien. Uberzeugt,
daf ich kein Superagent sei, der versuche, ihr Land um-
zustiirzen, fiihrte mich die Polizei wieder die Behand-
lungsleiter hinauf.

Ich verbrachte eine weitere Woche in dieser Zelle,
widhrend der sie mich beziiglich meiner Aktionen iiber
Kuba in den letzten sieben Jahren verhorten. Daich die
Strategie und Durchfiihrung dieser Reisen geplant und
die Arbeit auf einen extrem kleinen Kreis christlicher
Freunde begrenzt hatte, gab es fiir sie nicht viel zu er-
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fahren. Sie sondierten weiter nach einflureichen Re-
gierungsverbindungen und schlechten Motiven. Jede
Andeutung und jedes Gefiihl von Aggression und
Furcht schien sie zu motivieren. Dies bot weitere Gele-
genheit, den schlichten, klaren und lauteren Leib Chri-
sti zu bezeugen, der weltweit wirkt, um den grofen
Auftrag zu erfiillen. Kann die Liebe und Hoffnung Jesu
vermengt werden mit einer Verurteilung des Marxis-
mus-Leninismus? In der Apostelgeschichte 19, 26 verur
teilte Paulus die Anbetung der Géttin Diana. Er be-
hauptete, sie sei keine G&ttin, da sie von Menschen-
hand gemacht worden sei. Er predigte Christus als die
einzige Alternative.

Der Kommunismus ist auch Materialismus, eine Ver-
ehrung von Dingen, die von Menschenhand gemacht
worden sind. Ehe der Marxist nicht vom Geist Gottes
geweckt wird, seine Lage zu erkennen und nach dem
lebendigen Wasser zu diirsten, wird er die Kirche als
eine »unterdriickende« Institution hassen. Es gab ein
Evangelium fiir die Griechen, ein Evangelium fiir die
Romer und ein Evangelium fiir die Juden. Jedes war
eine Frohbotschaft, es war alles derselbe Jesus Christus.
Aber jedes war so zugeschnitten, dall es zu dem Hal
oder Hunger der jeweiligen Gruppe palite. Aus diesem
Grund vertrat ich die Sache Christi.

Wihrend der Zeit, die ich in dieser ywdrmeren kal-
ten Zelle verbrachte, besuchte ich im Gebet alle Kir-
chen, die ich einmal aufgesucht hatte. Ich begann mit
Baton Rouge, Louisiana, meinem Geburtsort. Ich reiste
nachTexas, Oklahoma, South Carolina, Grand Cayman,
Costa Rica, Indiana und Kalifornien. Ich sa bei den
Glaubigen und sang zusammen mit ihnen Lob-
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gesdnge. Ich betete fiir sie und ihre Pfarrer. Ich betete
fiir meine Eltern und meine Familie in Amerika, fiir die
Kinder und Ofelia und ihre Familie auf Costa Rica. Ich
ging die fiinf Schritte zu jeder Wand, indem ich die
Hénde ausgestreckt hielt, um nicht anzustoBen. Ich
brauchte zehn Runden fiir jeden Namen, den ich Gott
zufliisterte. Als einmal ein Wachtposten die Tiir 6ffnete,
sah ich die saubere Spur, die ich auf dem schmutzigen
Boden hinterlassen hatte.

Schlieflich nahm man mich im Auto mit auf die
Riickreise; dieses Mal lag ich allerdings auf dem Sitz an-
statt auf dem Boden. Als sie mich auf den Riicksitz hin-
unterlieBen, schlug ich mit dem Kopf gegen dasTiireck.
Nachdem man mir im Gebdude die Kapuze abgenom-
men hatte, untersuchten zwei Mdnner sorgfdltig meine
Stirn nach einem blauen Fleck. Da ich bisher keine hu-
manitdre Behandlung erhalten hatte, war ich von ihrer
eingehenden Untersuchung tiberrascht. Bald erfuhr ich
den Grund dafiir.
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VI

AlsTourist in Havanna

»Wir wollen, dal du dich mit unseren Reportern un-
terhdltst«, kiindigte Kapitdn Santos an. »Weilit du, wir
wollen keinen Amerikaner zwanzig Jahre hierbehalten.
Aber zuerst mul}t du mit unseren Reportern reden.«

Ich verstand den nicht gerade dezenten Hinweis voll-
kommen.

Meine Haut war blaB. Er beschlof, mich fiir die Pres-
sekonferenz herzurichten. Ich wurde rasiert und man
gab mir Zahnbiirste, Seife und Handtuch. Am ndchsten
Tag bedeutete mir der Warter, ich solle ihm folgen.

»Komm, geh hinauf und leg dich ein wenig an die
Sonneg, lockte er. Sonne? Seit rund einem Monat hatte
ich keine Sonne und keinen Himmel mehr gesehen. Ich
folgte ihm durch einen schmalen Korridor auf ein mit
Tonfliesen gepldtteltes Dach. Eine Betonwand von ca.
drei auf vier Meter mit darauf befestigten Eisenstangen
war mein Kéfig, in dem ich Sonne abbekommen wiirde,
ob ich wollte oder nicht. (Ich erfuhr spdter, dal Mel
ebenfalls die schnelle Rostkur verabreicht wurde.) Der
Wachtposten schlof die Tiir; ich schaute blinzelnd zum
Himmel hinauf, bis sich meine Augen an das Licht ge-
wohnt hatten. In etwa 2 Meter Entfernung entdeckte
ich mehrere rote Inschriften auf der Mauer. Ohne
meine Brille sah ich noch immer schlecht, aber diese
Buchstaben waren {iber dreiBig Zentimeter groR. Ich las
die spanischen Sétze: Mi rey es Cristo. Ich lachte vor
Freude — selbst jetzt noch, da ich es zu Papier bringe.
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Mein Konig ist Christus! Ein anderer Gldubiger, der vor
mir auf dem Dach gewesen war, hatte dies mit einem
Stlick Ziegel auf die griine Betonmauer gekritzelt.
»Preis dem Herrn! rief ich und hob zum Herrn anbe-
tend und freudig die Hdnde zum Himmel. Der Widrter
hatte mich aufgefordert, wegen ein wenig Sonnenbe-
strahlung hinaufzukommen, wieder eine Gelegenheit,
mich an obiger Mauerinschrift zu erfreuen. Ich hatte
noch immer Gemeinschaft mit der Kirche, der allumfas-
senden, unbesiegten, liebenden Kirche Gottes. Ich
kann die Freude und die Trdnen dieses Augenblicks
nicht mitWorten beschreiben.

Ich fand weitere Botschaften an denWanden. Sin Cri-
sto no podemos ser nada (ohne Christus kbnnen wir
nichts ausrichten). Viva Dios (lang lebe oder hurra fiir
Gott!) und Jesus esla unica solsucion, habla de el con tu
corazon (Jesus ist die einzige Losung; sprich zu Ihm mit
deinem Herzen). Es war der reinste Himmel. Ich be-
falte mich mit diesenWanden, wie es Gelehrte mit den
Schriftrollen vom Toten Meer gemacht haben muften.
Hier waren von der lebendigen Kirche Botschaften der
Liebe und Stérkung fiir mich.

Auf dem Riickweg zu meiner Zelle freute ich mich
{iber die Tatsache, daB Gott noch immer auf wunder
same Weise geistlicheVitamine spendete. Bei den kiinfti-
gen Ausfliigen auf das Dach hob ich, wenn ich be-
merkte, dall der Regen im Begriff war, seine roten Zie-
gelsteinbotschaften wegzuwaschen, ein Stiick Ziegel
vom Boden auf und zog die Buchstaben nach. Ich
pflegte eigene Botschaften hinzuzufiigen, wie beispiels-
weise Dios es amor (Gott ist Liebe). In einer so kranken
und hungernden Umgebung waren diese einfachen
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Wahrheiten wirksame Medizin. Dies war geniigend
Theologie.

In der ndchsten Sitzung 6ffnete Kapitdn Santos einen
groBen braunen Briefumschlag und breitete auf dem
Schreibtisch verschiedene christliche Broschiiren und
Rundbriefe aus. Er sah finster und angewidert drein.
»Diese Bilder sind gefdlscht.« Er deutete auf ein Gefang-
nisfoto von Georgij Vins und fragte: »Wie kommt ihr zu
diesen Bildern?«

»Christen haben Fotoapparate. Es gibt massenhaft Fo-
toapparate«, antwortete ich fest.

Diese Erkldrung machte ihn nervds, da er an ein
Heer von Spionen dachte. Ich dachte an ein Heer der
Liebe, eine Miliz des Lichtes. Ein Abschnitt des Mat-
thdus-Evangeliums ging mir langsam durch den Kopf.
Es befaf3t sich mit derVerfolgung von Christen:

yDarum fiirchtet euch nicht vor ihnen. Es ist nichts
verborgen, was nicht offenbar werde und ist nichts
heimlich, was man nicht wissen werde. Was ich euch
sage in der Finsternis, das redet im Licht; und was euch
gesagt wird in das Ohr, das predigt auf den Ddchern.
Und fiirchtet euch nicht vor denen, die den Leib toten
und die Seele nicht kénnen toten; filirchtet euch aber
viel mehr vor dem, der Leib und Seele verderben kann
in der Holle.« Matthdus 10, 26 — 28.

Seit {iber einem Monat hatte ich Mel nicht gesehen.
Er hatte in seiner kleinen Zelle unter der Hitze gelitten
und eine Hautinfektion und einen Hautausschlag be-
kommen. Er hatte, wie ich, Ruhr.
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In seinen Verhoren ging es umVietnam, Rassenvorur-
teile, Politik undVolkswirtschaft.

Wir sahen uns schlieBlich am Abend des 3. Juli, als
wir in verschiedenen Autos vor einem Fernsehstudio in
Havanna eintrafen. Keiner von uns hatte einen Spiegel.
Mel sagte, meine Haut sei leichenblal und meine Au-
gen seien dunkel und tief eingesunken. Trotz der Sitzun-
gen auf dem »Backrost« hatte Mel noch immer eine ge-
wisse Gefangnisbldsse.

Mel drohte man ebenfalls vor dem Interview. Man
sagte ihm, seine Zukunft hange davon ab, was er sage.
InWirklichkeit waren die Reporter, die im Studio sallen,
von der G-2-Polizei. Wir sollten zum Thema Religions-
freiheit auf Kuba aufgenommen und gefilmt werden,
obwohl wir nie eine Kirche gesehen oder mit einem
Biirger gesprochen hatten. Als wir in StraBenkleidung
auf Polsterstiihlen salen, kamen wir uns vor wie in ei-
ner anderen Welt. Man reichte uns ein Glas kaltes Was-
ser. Aber sobald mit den Fragen begonnen wurde, er
kannten wir, daR, ganz gleich welche Miene aufgesetzt
wird, Liigen und HaB gleich aussehen, ob hinter Gittern
oder im Fernsehstudio.

Die Fragen waren zuvor von den Fragestellern
schriftlich fixiert worden. Die Antworten waren viele
Male mit mir eingeiibt worden, so daB es keinen freien
Meinungsaustausch gab. Einmal wurden die Vereinig-
ten Staaten kritisiert, sie hdtten eine Plastikgesellschaft.
Diejenigen, die das glauben, sollten sie mit einer kom-
munistischen »Blechdosen«-Gesellschaft vergleichen.
Plastik ist ein Luxusgegenstand!

Immer und immer wieder wurden Fragen gestellt —
bis zwei Uhr friih.
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»Wer hat Sie bezahlt, daB Sie diese Fliige unternom-
men haben?« fragte ein Mann mittleren Alters, der an
dem langen Tisch rechts von uns saR.

»Niemand hat uns Geld gegeben«, antwortete ich.

»Wurde [hre Reise nicht von einem Ministerium der
US-Regierung finanziert?« erkundigte sich eine hiibsch
gekleidete junge Negerin neben ihm.

»Nein, sie wurde von Christen bezahlt, die lieben
und sich sorgen.«

Die grellen Lichter brannten weiter, Kameras
schwenkten weiter. Santos sall ldchelnd in Zivil im Hin-
tergrund und wartete auf die »richtigen« Erkldrungen.

»Konnten Sie aber nicht Gelder von einer Regie-
rungsorganisation erhalten haben, ohne daf Sie es wuR-
ten?« sondierte der &ltere Mann.

Immer noch wollten sie uns mit dem CIA in Verbin-
dung bringen. Ich lechzte danach, ihnen einen Kno-
chen zuzuwerfen, ein miindliches Geschenk fiir eine
vorzeitige Freilassung. Mein Korper schrie nach Frei-
heit. Der Kampf war sehr heftig. Ich antwortete so di-
plomatisch als moglich, indem ich an die Drohungen
mit Eiswasserbddern und zwanzig Jahren Gefdngnis
- dachte. Trotzdem waren sie mit unseren Antworten
nicht zufrieden. Sie unterbrachen das Interview und
brachten uns zum Gefdngnis in die Vernehmungszen-
trale zurtick.

Am Sonntag, dem 8. Juli, machten wir mit der Ge-
heimpolizei eine zweistiindige Kirchenfahrt durch Ha-
vanna. Wieder waren wir in verschiedenen Autos, die
wir selten verlassen durften. Der »Religionsfreiheits«-
Trip war schlecht, wenn {iberhaupt, geplant. Ich bin der
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Ansicht, daB Gott entweder den Fahrer verwirrte oder
es bewerkstelligte, den falschen zu benutzen.

Die erste Kirche war eine sehr grofRe katholische Ka-
thedrale in Seendhe im Westteil Havannas. Eisengitter
waren vor die Fenster und das Portal geschweilit wor-
den. Rund drei Meter hohe Stangen versperrten den
FuBweg zu dem Gebdude. Vorne war kein Zugang. Ein
Seitenportal wurde gedffnet, nachdem wir daran vor
beigegangen waren und uns umdrehten.

»Es mu gerade nicht Zeit fiir die Messe gewesen
seing, stellte Kapitdn Santos mit einem offenen Blick
fest. Dann sprach er verdrgert mit dem verbliifften Fah-
rer.

Mels Polizeifremdenfiihrer sagte im Auto, die Kathe-
drale sei gedffnet. Sodann wendeten die Autos und fuh-
ren zur »richtigen Kirche. Sechs oder sieben Personen
waren darin, und ein Polizist beobachtete von der ande-
ren Strallenseite, wie sie hineingingen.

»Du meine Giite, ist die Kirche voll!« rief Santos auf-
geregt.

Mel bestdtigte spéter, da8 die Kirche fast leer gewe-
sen sei. Wir sahen zwei weitere katholische Kirchen mit
jeweils rund zwanzig Kirchenbesuchern. Die eine war
ein fiir Touristen geoffnetes historisches Denkmal, das
fotografiert werden durfte.

Auf dem Weg zu einer Baptistenkirche fuhren wir an
vielen auffélligen Eckgebduden mit verketteten Eingén-
gen vorbei. Alle diese Gebdude hatten Kirchenglasfen-
ster, breite Zufahrtswege und Walmdécher. Waren es Kir
chen? Das Baptistenzeichen war mit Ausnahme des
Missionsnamens W. Carey weggebrochen. Wieder durf-
ten wir unsere Autos nicht verlassen. Ich sah lediglich
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zwei Personen in dem Gebdude. Mel sah drei. EinTrep-
penaufgang war mitten im ehemaligen Altarraum ge-
baut worden. Wihrend des »Gottesdienstes« betrat eine
Frau mit ein paar Sdcken das Gebdude und ging die
Treppe hinauf. Es war ein Mietshaus! Die Sonderfahrt
war in derTat schlecht geplant — doch von Gott fiir un-
sere Erleuchtung gut geplant. Der Kapitan war duferst
verlegen.

»Es ist groll genug fiir ein Mietshaus«, grinste er lin-
kisch.

Unsere Autos verfuhren sich mehrere Male. Die Ad-
ventistenkirche war natiirlich geschlossen, da Gottes-
dienste hier an Samstagen gehalten werden. Metallplat-
ten waren vor die Fenster geschweit worden. Ein gro-
Res TiirschloB war an der einzigen Offnung an der Tiir
angebracht. Ich bin dankbar fiir Mels extra scharfen Pi-
lotenblick. Ohne meine Brille konnte ich nur wenige

Wegen der Unterdriickung der Kirchen durch die Regierung verfallen die
Gebdude nach und nach.
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dieser genaueren Einzelheiten sehen. Man sagte uns, es
gdbe viele Kirchen von Pfingstlern in ganz Havanna, be-
kamen aber nie eine zu sehen, obwohl es uns verspro-
chen worden war.

Als Castro auf Jamaika gefragt wurde, warum es
keine neuen Kirchen auf Kuba gébe, sagte er mit seiner
tiblichen besorgten und dramatischen Miene, daB Be-
tonmangel der Grund dafiir sei. In Wirklichkeit hat
Kuba soviel Zement, daB es ein GroBexporteur fiir die
Karibik und fiir einen GroRteil Stidamerikas ist.

Wieder im Fernsehstudio am 9. Juli, gaben wir zu,
ein paar Kirchen gesehen zu haben, versuchten jedoch
so unverbindlich wie mdglich zu sein. Ich versuchte,
verschiedene Glaubensbotschaften einzuwerfen, wur-
de aber vom Direktor unterbrochen.

»Wenn Sie nochmals Jesus erwdhnen, werden wir [h-
ren Kopf unter Eis legen«, drohte der Major an einer
Stelle.

Sie wollten, daB die Aufzeichnung streng politisch
wadre. Ich mischte ein weiteres »Jesus« in meine Ant-
wort, sah aber nie das Eis oder den Frost. Mel sagte, er
glaube, daB Gott ihn auf diese Mission gesandt habe.
Dies machte sie wahnsinnig. Sie wollten das unmifliver-
stdndlich nicht auf ihrem Band und Film. Zeitweilig
kam ich mir wie in einem Schraubstock vor. Jahrelang
hatte ich von solchen Druckmitteln bei Christen in
kommunistischen Lindern gelesen, es aber selbst zu er-
fahren, war etwas Neues. Mel und ich versuchten, sie
in etwa zufriedenzustellen, ohne dafl wir uns auf Kom-
promisse einlieBen; doch das war nicht mdglich.

Widhrend der Aufzeichnung fiitterten mich Kapitdn
Santos und andere Funktiondre immer wieder mit klei-
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nen Erklarungen, wie beispielsweise: yWenn Sie nach
Hause kommen« und »Kdammen Sie sich, damit Sie
schon fiir [hre Frau aussehen.« Dabei weckten sie ge-
schickt falsche Hoffnungen. Eine Zeitlang glaubte ich
ihnen. Nachdem ich in Einzelhaft zuriickgekehrt war,
lag ich fantasierend auf der Pritsche und traumte mit of-
fenen Augen von Freilassung oder Flucht ... Die US-Ma-
rine lande auf dem Dach ... Ich schwdmme durch den
Hafen von Havanna, um das Schlepptau eines Schiffes
zu packen. Ein paar Tage ging ich in diese Falle, die ge-
nauso tddlich und Gewohnheiten bildend war wie Dro-
gen.

SchlieBlich erkannte ich einen Tag bzw. eine Nacht
nach einer weiteren gefiihlsmaRig erschopfenden Tag-
traumsitzung die damit verbundene vollige Verschwen-
dung von Zeit und Energie. Als ich den Herrn umVerge-
bung bat, entwickelte ich die disziplinierte Routine,
etwa drei Kilometer proTag in der Zelle zuriickzulegen,
wobei ich laut Bibelverse sang und sprach.

Die Verse segneten und stdrkten mich auf méachtige
Weise. Indem ich:»Ich vermag alles durch den, der
mich mdchtig macht, Christus« (Phil. 4, 13) sagte, zog
ich ein imagindres Schwert und schlug damit gegen die
Tiir. Ich schwang das Schwert des Heiligen Geistes —
das méchtige Wort Gottes. O, wie sehr wiinschte ich,
dal ich mir mehr gemerkt hdtte! »Ich behalte dein Wort
in meinem Herzen, damit ich nicht wider dich siin-
dige«, schrieb David, der Psalmist. Wir in der freien Welt
miissten es dort aus vielerlei Griinden bewahren — zu
unserer personlichen Starkung, wenn wir die Bibel
nicht lesen und fiir die Zeit, die vielleicht kommen
wird, in der wir keine Bibel haben kdnnen.
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Wie sehr sehnte ich mich nach etwas zum Lesen! Ich
las sdmtliche Kritzeleien an derWand. Einige stammten
von Walter Clark, einem Amerikaner, den ich spéter im
Gefdngnis traf, und der zu zwei Jahren Gefdngnis verur
teilt worden war, da sein in Not geratenes Flugzeug in
den kubanischen Luftraum »eingedrungen« war. Er
und Bob Bennett waren von MIG-Fliegern zur Landung
gezwungen worden. Walter, zuvor in Zelle 37, hatte
kurze liebe Gedanken iiber seine Frau und seine Kinder
an die Tiir undWénde geschrieben.

Kapitdn Santos, der hoffte, aus mir einen »christli-
chen Marxisten« (so etwas gibt es nicht) machen zu
kénnen, gab mir einesTages ein Buch von Pater Camilo
Torres, einem kolumbianischen Pfarrer. Torres predigte,
das Gebot »liebe deinen Néchsten« lediglich als ein so-
ziales Konzept, frustriert von dem, was er als Mangel an
Verantwortung in der Staatskirche ansah. Dieses soziale
Evangelium, ganz gleich wie gut mit Geistlichkeit aus-
staffiert, endet im Ruin, wenn es nicht von der seelen-
rettenden, méchtigen Liebe Jesu Christi durchdrungen
ist. Die {ibernatiirliche Verwandlung des menschlichen
Geistes durch die Macht und Gnade Gottes muf} im
Mittelpunkt stehen und dominieren, sonst werden die
Dinge am Ende verzerrt und aus der Form gebracht.
Der Same des Marxismus, der Torres in den Universi-
tdtsjahren eingepflanzt worden war, trat in seinen
Schriften bis zuletzt mehr und mehr an den Tag. Vater
Torres starb, nachdem er fiir das Toten Partei ergriffen
und auf dem Land Terroristengruppen organisiert hatte.
In den letzten Kapiteln hob die Schlange schlieBlich ih-
ren hédBlichen Kopf und zeigte ihr wahres Gesicht.
Seine Lehre war nicht die einfacher wirtschaftlicher
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oder sozialer Verdnderung, sondern die des Hasses, der
Unterdriickung und des Todes.

Doch welch ein Kleinod fand ich in diesem Buch! In-
folge meiner schwachen Sehschédrfe mufte ich eine
Hand vor ein Auge halten, damit das andere nicht zu
schnell ermiidete. Als ich die Seiten in das triibe, gelbli-
che Licht hielt, fand ich einen Abschnitt aus der Heili-
gen Schrift — Rémer 8, 35-39: »Wer will uns scheiden
von der Liebe Gottes? Triibsal oder Angst oder Verfol-
gung oder Hunger oder BloRe oder Fahrlichkeit oder
Schwert?« Wie geschrieben steht (Ps 44, 23): »Um dei-
netwillen werden wir getttet den ganzen Tag; wir sind
geachtet wie Schlachtschafe. Aber in dem allem {iber
winden wir weit durch den, der uns geliebt hat. Denn
ich bin gewil}, daB wederTod noch Leben, weder Engel
noch Fiirstentiimer noch Gewalten, weder Gegenwarti-
ges noch Zukiinftiges, weder Hohes noch Tiefes noch
keine andere Kreatur kann uns scheiden von der Liebe
Gottes, die in Christus Jesus ist, unserm Herrn.«

Was fiir eine Freude hatte ich da!

Torres benutzte diesen Abschnitt als Aufruf zu physi-
schem Krieg und Toten. Doch der Heilige Geist sorgte
dafiir, daB ich ihn in seiner richtigen Perspektive sah: in
der besiegenden Liebe Christi in jeglicher Lage.

Schwach und wieder bdrtig, in zerlumpter Kleidung
und vollkommen von jeglichen verbalen Formen der
Kommunikation von denen abgeschnitten, die mich lie-
ben, lieR ich diese reichen Verse auf mich einwirken
und mir groBenTrost geben. Das eindringliche Kapitel 8
des Briefes des Paulus an die Rémer wurde von Paulus
im Gefdngnis verfalt: »Wer will uns scheiden von der
Liebe Gottes? ... Triibsal ... Angst?«
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Jeden Tag pflegte der Kapitdn begierig zu fragen, wie
mir das Buch gefiele. Er war selbst in die Bibliothek ge-
gangen, um es zu suchen, immer noch in der Hoffnung,
mich fiir sich zu gewinnen. Ich sagte ihm, dall mir das
Buch sehr gefiele! Ich las es einmal durch und dann las
ich den Abschnitt aus dem Romerbrief sieben- oder acht-
mal pro Tag. Ich hatte den Abschnitt bereits auswendig
gelernt; doch selbst dann pflegte ich das Buch zu 6ffnen
und das Papier zu beriihren, staunend {iber Gottes
Gnade fiir mich. Ich begann auf kleine Weise zu erken-
nen, wie ausgehungert Christen in kommunistischen
Landern nach dem Wort Gottes sind, und wie selbst ein
kurzer Vers jedem Menschen helfen kann, sei er nun
gldubig oder nicht gldubig.

Als Antwort auf viele offizielle Nachforschungen Wa-
shingtons sowie von Kongressmitgliedern und anderen
wurde ich in ein Krankenhaus fiir Krebserkrankungen
nach Havanna zur Untersuchung und zum Rontgen ge-
bracht. Der Kapitdn benutzte dies alsVorwand, um mir
die »unentgeltliche« medizinische Behandlung auf
Kuba zu zeigen. Spdter erfuhr ich, daB ein jeglicher auf
Kuba erworbener Gegenstand, sogar Gegenstdnde wie
beispielsweise eine diinne, schlecht gendhte Hose,
etwa die Hélfte eines Monatslohnes kostet. Ich begann
zu begreifen, daB hier nichts umsonst ist. Diese armen
Menschen werden in der Tat zur Kasse gebeten. Alle
Medikamente miissen nach der »kostenlosen« Behand-
lung gekauft werden. Sogar minderwertige Vitaminprd-
parate kosten einen Tageslohn.

Als wir vor dem Krankenhaus ankamen, wartete ich
mit einem Wachtposten im Auto, wihrend der Kapitdn
das vorbereitete, was Mel und mir als »Mango-Vorfall«

124



in Erinnerung blieb. Ich hatte Santos einmal erzdhlt, ich
hdtte gehort, dall das kubanische Volk aufgrund des Ex-
ports nie in den Genul} der eigenen Mangos kdme. Ich
hatte erfahren, daB Bob Bennetts Frau bei einem Be-
such Havannas fast zwei kubanische Taglohne fiir Man-
gos bezahlen mufte.

Der Kapitdn kam schlieflich zu dem Lada, einem rus-
sischen Fiat, zuriick, in dem wir warteten. Er legte mir
die Hand auf die Schulter und fiihrte mich langsam den
Gehweg entlang. Wir waren alle in Zivil. Ich wunderte
mich, warum wir 'so langsam gingen. Plotzlich kam
eine Frau, die soeben das Gebdude verlassen hatte, auf
uns zu. Sie trug eine Netztasche mit sechs oder sieben
grolRen, reifen Mangos.

Das wird interessant, dachte ich. Wir wollen sehen,
was er daraus macht.

Sie ging vorbei, und ich glaubte fiir einen Augenblick,
daB es legal sei. Aber dann konnte Kapitdn Santos, der
groBe dramatische Held, der Gelegenheit nicht wider
stehen, einen »Oscar« zu gewinnen. Mit der Hand auf
meiner Schulter drehte er mich halb herum. Indem er
auf die Tasche deutete, mit der die Frau soeben an uns
vorbeigegangen war, rief er aus: »Sieh da! Schau die
diese Mangos an!«

Herrlich, Kapitdn. Sie haben soeben einen klassi-
schen Fall der Overkill-Strategie aufgefiihrt.

Der andere Wachtposten, der bei uns war, erwdhnte
ebenfalls die Friichte. Dies waren die einzigen Mangos,
die wir je auf unseren Propagandatouren durch Ha-
vanna zu sehen bekamen.

Spiter brachte man Mel und mir in unseren separa-
ten Zellen diese. Der Anblick von Friichten — Mangos —
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{iberraschte uns! Die Wirter waren so verwundert, dal}
sie die Stahlklappe in meinerTiir 6ffneten und mich frag-
ten, wie sie mir mundeten. Bei Mel verhielten sie sich
ebenso. Wir lernten, daf die Kommunisten imTauschen
Meister waren, ganz gleich ob sie Mangos oder Men-
schenmassen manipulierten. Nicht nur, daB diese
Frucht rar ist — es miissen auch Dutzende von anderen
Bediirfnissen gestillt werden. Die Lebensmittelkarte ist
eine Realitdt der Gegenwart und eine erbarmungslose
Mahnung der schlechten Wirtschaftslage. Viele geben
dem US-Embargo die Schuld an Kubas Armut. Schuldig
ist jedoch eher das kommunistische System, das die
Menschen ausbeutet. In den 60er Jahren biifite Fidel,
der »Wirtschaftsexperte«, Millionen von Pesos infolge
katastrophaler Experimente ein.

Sein Kaninchenplan: sdmtliche eingefiihrten Kanin-
chen verendeten, da sie die tropische Hitze nicht ge-
wohnt waren.

Der Schweineplan: eine an kiihles Klima gewohnte
Schweinerasse aus dem Norden mufte in eigens gebau-
ten Stdllen mit Klimaanlage gehalten werden, damit sie
tiberleben konnte. Die Klimaanlagen setzten aus. Die
Schweine verendeten.

Castro wollte, dall Kaffeestrducher in einem Halb-
kreis um Havanna gepflanzt werden sollten, nachdem
flihrende britische Experten erkldrt hatten, dad dies un-
moglich sei. Alle Bdume gingen ein. Der Froschplan.
Der Krokodilplan.

Als die Russen schlieBlich sahen, daB Millionen von
Rubel-Pesos zum Fenster hinausgeworfen wurden,
brachten sie sowjetische Berater in jedes Regierungsmi-
nisterium. Noch immer spiegelt sich die traurige Lage
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in politischen Karikaturen wider, die wahrend meiner
Zeit auf Kuba auf geheimnisvolle Weise an den Stadt-
mauern aufzutauchen begannen: Ein Pferd bricht vor
einem schweren Karren auf dem Boden zusammen.
Die Uberschrift lautete: yTreibt uns nicht noch mehr an,
wir sind fast am Boden.«

Leiden und Schmerz sind in kommunistischen Ldn-
dern so vorherrschend, dal Dutzende von Witzen ge-
wohnlich die Folge sind. Ich fand es immer verwunder-
lich, daR das Erzéhlen derartiger Witze offenes Geldch-
ter auszuldsen pflegte.

Es gibt einen bekannten Witz, der treffend die Wirt-
schaftslage widerspiegelt: Fidel wollte seine Sicher
heitskrdfte verbessern, weswegen er Sherlock Holmes,
den beriihmten Detektiv, anheuerte, um sich beraten
zu lassen. Sherlock Holmes fuhr mit Fidel mehrere Wo-
chen in seinem Jeep, ohne etwas zu sagen.

»Schau, Sherlockg, sagte Fidel, »ich weil3, dal du be-
riithmt bist, aber du hilfst mir kein bifchen. Warum gibst
du mir keine Hinweise?«

Sherlock deutete zum zehnten Stockwerk eines
Mietsgebdudes hinauf. »Siehst du den Mann in dem
neuen roten Hemd? Er trdgt keine Unterwdschex, er
kldrte Holmes weise.

Castro schickte sofort seine G-2 aus, die den {iber-
raschten Mann an die Wand stellten und ihm die Hose
auszog. — Und tatsdchlich, keine Unterwdsche!

»Es tut mir leid, Sherlock«, entschuldigte sich Fidel.
»Es stimmt alles, Du bist jeden Pfennig wert, den ich dir
zahle. Doch sag mir, woher wulStest du das? Es ist ja un-
glaublich! Du weilt jede Einzelheit.«

Sherlock schmunzelte. »Nun, das ist einfach, mein
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lieber Fidel. Weiit du, laut Lebensmittelkarte konnen
deine Biirger lediglich ein neues Hemd oder eine neue
Waschegarnitur pro Jahr erhalten. Ich sah, dafl er das
neue Hemd hatte, und folglich wulte ich, daB er keine
Unterwdsche tragen konnte.«

Jetzt kam die Zeit des Wartens. Fast zwei Monate sa-
Ben wir in unseren separaten Zellen. Die Augen und der
Geist hungerten nach so vielen Dingen, die entbehrt
werden muften, die sonst aber selbstverstandlich sind,
z. B. Farbe. Als wir an Blumen am StraBenrand vorbei-
fuhren, hielt ich den Atem an und nahm begierig die le-
bendigen wogenden Rosa- und Rottone auf, indem ich
sie in jeder moglichen Sekunde ansah, damit ich mich
spéter an sie erinnern konnte. In der Zelle gab es keine
Farbe. Einmal kletterte ich an derTiir hinauf, indem ich
mich mit den Zehenspitzen auf einige hervorstehende
SchweilBstellen stellte und fand ein paar tote netzfliig-
lige Insekten in einer kleinen Einbuchtung unter der
Gliihbirne. Ich hielt die winzigen, zerbrechlichen, schil-
lernden Hiigel unters Licht und betrachtete die wunder-
baren Griin- und Rosétone. Mein Atemzug blies sie mir
aus der Hand auf den Boden. Ich kletterte hinunter und
ging in die Knie, um sie zu suchen, doch ohne Brille
und bei den schlechten Lichtverhdltnissen war das ver-
geblich.

Ich fragte mich, wie lange diese schwere Priifung
noch dauern wiirde, und wann oder ob ich {iberhaupt
Ofelia und die Kinder jemals wiedersehen wiirde. Ob-
wohl ich die Gegenwart des Herrn immer verspiirte, er
schien mir dasWarten endlos.
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VII

yInnere Sicherheit«

Die langen, heiBen Tage der Monate Juli und August
vergingen langsam. Als ich in meiner Zelle zur Ubung
auf- und abging, hielt ich inne und warf mein Handtuch
aufs Bett, wobei ich an Elisa dachte, der dasWasser mit
seinem Mantel geteilt hatte.

»So wird es Gott eines Tages fiir mich tung, rief ich
laut aus.

Voller Zuversicht, dal Er einesTages diese Stahltiiren
teilen wiirde, entspannte ich mich und warf Brotkrii-
mel fiir dieVogel hinaus. Sie ermutigten mich mit ihrem
Lobgesang. Ein Kkleiner brauner Vogel mit orangefarbe-
nem Schnabel steckte seinen Schnabel durch meinen
Fensterschlitz, indem er den Kopf seitwdrts drehte, um
mich anzusehen. Ich erinnerte mich an einen Abend im
Bibel-College in Houston, Texas: Mein Wecker funktio-
nierte nicht, und ich bat Gott um Seine Hilfe, mich am
ndchsten Morgen um sechs Uhr zu wecken. Am Mor
gen weckte mich ein »Ding! Ding! Ding!« aus meinem
gesunden Schlaf. Beim Aufstehen sah ich drauBen auf
dem Ziegelsims einen Spatz, der mit dem Schnabel ge-
gen die Fensterscheibe himmerte. Es war genau sechs
Uhr

Obwohl mich die hdufigen Perioden der Ruhr in ge-
schwidchtem Zustand hielten, durchschritt ich weiter-
hin die Zelle. Ich wulte, wann es Sonntag war, weil
dann die Wachtposten im Gleichklang zu Ehren von Fi-
del, Che, Camilo und anderen Gottern auBerhalb des
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Gebdudes zu singen pflegten. Stunde um Stunde san-
gen sie Gedichte, Lieder und Parolen.

Waeéhrend der Zeit, in der Milch an uns verteilt
wurde, versuchte ich, mit den Wachtposten zu spre-
chen. Ein junger Wdrter lachte und sagte immer:
»Warum redest du von diesem Gott? Fidel Castro ist un-
ser Gott.« Ein anderer, der jeden Tag das Essen brachte,
pflegte ein paar Sekunden vor meiner Tiir haltzuma-
chen. Ich ldchelte immer und sagte: »Jesus segne
Dich!« Er lachelte stets zurlick und sagte nichts. Ein-
mal, als Kapitdn Santos in meiner Zelle war, kam dieser
junge Wdrter mit meinem Essen vorbei. Da ich mit der
Vernehmung beschiftigt war, konnte ich ihm nicht mei-
nen raschen Segen geben. Ein paar Minuten spdter kam
er zuriick und schaute herein.

»Hei! Wo ist mein »Jesus segne Dich«?« grinste er.

Mit verdutzter Miene rannte der Kapitdn zur Tiir,
aber die Wache war gegangen.

Um die Langeweile zu bekdmpfen, dehnte ich mein
Gehpensum auf knappe fiinf Kilometer pro Tag aus.
Beim Auf- und Abgehen zdhlte ich laut alle Namen Jesu
auf, die mir gerade einfielen: yEmmanuel (Gott ist mit
uns), Erloser, Meister, Konig, Herr, Fels ...« Jesus als der
Fels war das geistliche Konzept, das am kraftvollsten
meine Seele ndhrte und mir Stdrke verlieh. Ich hatte
keine materiellen Besitztiimer, keine Familie und zwei-
fellos auch keine Achtung seitens meiner Gleichgestell-
ten, aber ich hatte den Fels. Ich lernte tdglich, auf Ihm
zu stehen.

Die Bezeichnung dieses Untersuchungsgefdngnisses
lautete »Innere Sicherheit«. Ich lachte iiber diese Iro-
nie, denn in meinem Herzen keimte der Same des Glau-
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bens. Ich wuchs dank Seiner Gnade und Er schuf in mir
mehr innere Sicherheit, als ich jemals zuvor gekannt
hatte.

Unten, im ErdgeschoR, versuchte der Kapitdn noch
immer, diese Sicherheit zu zerstéren. Seine Anstrengun-
gen, meinen Glauben an Gott zu zerstdren, waren uner
bittlich. Doch je mehr ich mich dem Felsen Jesus und
Seiner Opferliebe anvertraute, um so mehr Schwierig-
keiten hatte Santos bei seiner Spaltungstechnik. Er
konnte versuchen, an dem »duferlich religidsen« Tom
White herumzuhdmmern, konnte aber dem méachtigen
Eckstein nichts anhaben, dem lebendigen Jesus in mei-
nem Herzen.

In meiner Zelle hatte ich viel Zeit, um iiber die anti-
christliche Philosophie nachzudenken, die jede Seite
von Castros Gesellschaft durchdringt. Sie ist teilweise
die Ursache, warum die Kirche auf Kuba leidet. Nicht
nur, dal diese marxistische Religion dazu gedient hat,
die Kirche zu unterdriicken; sie nagt von innen an ihr
wie Krebs. Eine Generation von Pfarrern preist jetzt
Marx, Lenin und Castro als Messiasse. Lenin hat ge-
sagt: »Wir miissen die Religion bekdmpfen. Das ist das
ABC des Materialismus und folglich des Marxismus.«
Was sich auf Kuba entwickelt hat, spiegelt Solscheni-
zyns Erkldrung aus dem Jahre 1972 wider: »Eine Kir
che, gefiihrt von Atheisten — ein Spektakel, welches
die Menschheit 2000 Jahre lang nicht gesehen hat!«

Monsignore Zacchi, der pdpstliche Nuntius auf Kuba,
hat gesagt, dall katholische Jugendliche Mitglieder der
kommunistischen Jugendorganisation werden konn-
ten, da Katholiken ein Recht hdtten, sich politisch zu
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engagieren. Etliche Priester sind personlich anderer An-
sicht und traurig dartiber.

Der Leiter des Unionsseminars in Matanzas ist Pfar-
rer Sergio Arce. Er hat sich einen Vollbart zu Ehren Ca-
stros wachsen lassen — Castros, des Bibelverbrenners
(siehe Prolog). Arce erkldrte unldngst: »Marx war ein At-
heist im Geiste, aber nicht im Herzen. Zu viele Christen
sind nicht Atheisten im Geiste, sondern in ihren Her
zen.« Auf den ersten Blick scheint dies eine Billigung ei-
nes liebenswiirdigen, sanften Marx zu sein, der wollte,
daB die Armen ein besseres Leben hdtten. Der Christ
wird als selbstsiichtiger, gefrdliger Materialist geschil-
dert, der andere nur dem Worte nach liebe. Ein GroQteil
der naiven westlichen Welt wird in diesen falschen Ver-
gleich gezogen und bleibt stumm. Man will erreichen,
dalB sie sich als »Wirtschaftskriminelle« fiihlen. Aber der
wahre Christ liebt, gibt, hilft und opfert, wie es am Bei-
spiel Christi gezeigt wird.

Wie sah Marx’ Beispiel aus? Wir wissen, was in Chri-
sti Herz war. Doch was war mit Marx? War er wirklich
ein wohlwollender, humanitarer Volkswirtschaftler?

Marx, der Volkswirtschaftler, war auch Marx, der
Dichter. Seine Gedichte und seineVolkswirtschaftslehre
sind miteinander verkniipft. In seinem Gedicht
»Menschlicher Hochmut« macht er sich Gedanken,
was seine Pldne tatsdchlich in der Welt bewirken wer-
den, und seine poetische Prophetie erfiillt sich, wo mar
xistische Lander wirtschaftlich vergewaltigt werden.

Menschlicher Hochmut

MitVerachtung
werfe ich derWelt den Fehdehandschuh

132




voll ins Gesicht und beobachte den Zusammenbruch
dieses Zwergriesens, dessen Fall meinen Haf nicht
ersticken wird. Dann wandre ich gottgleich und
siegreich durch die Triimmer der Welt, und indem
ich meinenWorten tdtige Macht verleihe, fiihle

ich mich dem Schopfer gleich.

Warum setzt sich Marx dem Schopfer gleich? Was
hat das mit Volkswirtschaft zu tun? In seinem Gedicht
»Der Spielmann« schreibt Marx:

Die hollischen Ddmpfe steigen auf und erfiillen mei-
nenVerstand,

bis ich verriickt werde und mein Herz vollkommen
gedndert wird.

Sieh dieses Schwert!

Der Prinz der Dunkelheit

hat es mir verkauft.

In seinem Gedicht »Die blasse Maid« gibt er zu:
So hab ich den Himmel verscherzt,

ich weil} es genau.

Meine Seele, die einst Gott gehorte,

ist nun fiir die Holle bestimmt.

In einem Brief vom 31. Mdrz 1854 redete Marx’
Sohn Edgar seinen Vater mit »Mein lieber Teufel« an.
(Eine Dokumentation dieser dunklen, wenig bekann-
ten Seite von Marx’ Leben, die sich in seinen Briefen,
Gedichten und anderen Schriften widerspiegelt, finden
Sie in dem Buch »Der unbekannte Karl Marx« von Ri-
chard Wurmbrand.) Sind die Volkswirtschaftstheorien
von Marx, die fiir die Armen der Welt verlockend zu
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sein scheinen, inWirklichkeit als »Engel des Lichts« ver-
kleidet? Offnen sie nicht den Deckel einer Pandora-
biichse wirtschaftlicher, moralischer und geistiger Skla-
verei? Und passen die marxistischen »Priester« der G-2
— Antonio Santos, Major Alvarez und andere — nicht
perfekt in die wahre Schablone, die diese Theorien
schaffen halfen: nicht wohltétige Retter, die den Armen
helfen, sondern tiickische atheistische Unterdriicker, of-
fene Gottesldsterer, aggressive Zerstorer christlichen Le-
bens und christlicher Ethik? Warum gibt es unter allen
Regierungen, die sich offen als marxistisch bezeichnen,
religivse Unterdriickung im UbermaR?

Die Unterdriickung seitens des Kommunismus ist
nicht nur auf wirtschaftlichem und politischem Gebiet
offenkundig, sondern auch im Geist des kubanischen
Lebens selbst. Argwohn und Angst sind Waffen zur Kon-
trolle.

Obwohl die Funktiondre wuften, daB die Trennung
von meinen Familienangehorigen eine offene Wunde
flir mich war, benutzten sie fortwdhrend ihre Namen,
um mich in Versuchung zu fiihren und zu quélen. Die
furchtbare Marter ihrer Taktik wurde unertrdglich, in-
dem sie meinen Verstand jeden Tag qudlten und auf-
wiihlten.

»O, Gott! Ich kann ihn nicht loswerden ... diesen
Schmerz ... Erist zu stark. Hilf mirl« Flehentlich weinte
ich eines Abends. Mit meinen Gedanken war ich bei Da-
niel, bei seinem goldenen Schopf, wie er frohlich in der
Badewanne plantschte, und ich stellte mir Dorothy vor,
die in die Hdnde klatschte und kleine Liedchen sang.
Dann war da Ofelia — wie ich mich nach ihr, die jetzt
allein fiir die Kinder sorgte, sehnte!
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Als ich mich auf meiner harten Pritsche von einer
Seite auf die andere wilzte, liel mich ein Gedanke auf-
fahren, der in meinem geplagten Verstand aufblitzte.

ylom ... erinnere dich an den Hauptmann zu Kaper
naum!« Der Eindruck war so stark, daR er nicht deutli-
cher hitte sein kdnnen, wenn ich ihn akustisch gehort
hdtte. Verdutzt setzte ich mich am Bettrand auf.

»Was hat das damit zu tun?« fliisterte ich. »Der
Hauptmann« — ¥Tom, denke an den Hauptmann zu Ka-
pernaum. Denk dariibernach«, kam der Befehl wieder.

Im Geiste hastete ich zu Lukas, Kapitel sieben, wo Je-
sus sich iiber den Glauben des Hauptmanns wunderte.
Der romische Soldat war der erste, der glaubte, daf sich
Jesus bei ihm zu Hause eines Problems annehmen
konne, ohne physisch da zu sein. Als mir diese Erkennt-
nis ddmmerte, spielte ein Licheln um meine Lippen.

yDann kannst du, Jesus, im Geiste gerade jetzt von
hier, von meiner Zelle in Havanna, in mein Heim nach
Glendale, Kalifornien, wandern. Du kannst jetzt meine
Frau und meine Kinder beriihren. Du kannst in diesem
Augenblick bei ihnen sein. O, Preis sei Gott! Geh jetzt
dorthin, Jesus.«

Es war eine einfache Lektion ... eine Speise als Nah-
rung fiir einen Christen im Sduglingsstadium, der kaum
die Heilige Schrift zu Rate zieht. Diese Nahrung wirkt
zur Auferbauung des Glaubens. Es war packend. Gott
hatte sie mir speziell zu meinem Problem in personli-
cher Verpackung gegeben. Gefiihle der Traurigkeit um
meine Familie kamen noch immer {iber mich, aber nie-
mals mehr der qualvolle, marternde Druck.Wenn Satan
mich zu durchdringen versuchte, schwang ich mein
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Schwert zuriick zu ihm und sagte laut: »Denk an den
Hauptmann zu Kapernaum!«

Von diesem Sieg ermutigt, begann ich Bibelverse zu
wiederholen und téglich mehr Psalmen, Kirchenlieder
und Lobgesdnge zu singen. Als ich den Fiien Jesu ni-
herkam, wuchs das Bewulitsein um meine Schwache
und meine Probleme. Dinge, die in einer geschaftigen,
zerstreuten Gesellschaft so einfach versteckt werden,
traten in der Zeit meines Betens und Fastens zu Ehren
des Herrn an die Oberfliche. Meine Zelle war zu einem
»Gebetskabinett« geworden. Ich lernte, daB Jesus,
mein Schopfer, der grolite Psychiater ist, der je auf Er
den gelebt hat. Er 16st nicht nur Probleme, Er »10st sie
auf in Seinem Blut. Als alle Probleme ans Licht kamen,
vergegenwdrtigte ich mir ein goldenes Kreuz tiiber ih-
nen. Dies diente als Mahnung, daB meine Schwiche
keine Macht mehr {iber mich hatte. Ich begann mich
frei und gereinigt zu fiihlen, quicklebendig und er
frischt. Eine Prophezeiung zu Jesus {iber Maleachi 3, 2
nahm neue Bedeutung fiir mich an: »... Denn Er ist wie
das Feuer eines Schmelzers und wie die Lauge der Wa-
scher.« Ein winziges Stiick weiller Seife gegeniiber mei-
ner Pritsche brachte mich zum Lachen. Frei. Rein. Jesus
wusch Sein Baby.

Wie oft bin ich umhergeeilt, ohne Zeit fiir eine »Wa-
sche« aufzubringen; ich rannte sonntags so in die Kir-
che, so wie wir schnell in eine Autowaschanlage fahren.
Jesus hatte schlieflich eine »gefangene Zuhdrerschaft«,
und Er verabreichte mir eine griindliche Herzwdsche.

Ich war {ibergliicklich, zu wissen, daB Er sich noch
um mich sorgte.Viele Ndchte hatte ich mich auf der Prit-
sche hin- und hergewdlzt und gebetet: »O, Gott,
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schneide mich nicht ab.« Ich erinnerte mich, daf der
Ast, der keine Friichte tragt, abgehauen wird. Ich hitte
mehr Friichte fiir [hn tragen konnen.Wurde ich jetzt ab-
geschnitten? Seine angenehme, liebreiche Hilfe in je-
nenTagen und Nédchten war ermutigend. Er liebte mich
noch immer. Er sorgte sich noch immer. Er bereitete
mich sogar vor.

Im Dezember 1978 betete ich mit einigen christli-
chen Freunden wéhrend eines Gottesdienstes in einem
Privathaus. Einer, der von derArbeit, die ich tat, wuBte,
schlug vor, dal die Gruppe fiir mich und meine Mis-
sionsarbeit beten moge. Nach der Zusammenkunft ent-
hiillte mir eine Dame etwas, was der Herr ihr gezeigt
hatte:

»Als ich fiir Sie betete, sah ich, wie Sie in einem tank-
dhnlichen Objekt eine breite StraBe hinunterdonner
ten. Aber haben Sie keine Angst, denn Engel sallen zu
[hrer Rechten und Linken. Nichts kann [hnen Schaden
zufiigen.«

Ich murmelte ihr ein Dankeschon fiir die Botschaft
zu und fragte mich, was fiir eine Art von Prophezeiung
dies sein konnte, falls es tatsdchlich eine Prophezeiung
ware.

In der Apostelgeschichte sagte ein Mann namensAga-
bus die Festnahme des Paulus fast auf dieselbe Art vor
aus. Aber das galt fiir die Tage, in denen die Apostel leb-
ten, nicht wahr? AuBerdem benutzte ich ein Flugzeug.
Was konnte dieses tankdhnliche Objekt sein?

Als ich in meiner Einzelzelle sall und iiber die Aus-
sage der Frau nachdachte, fiel mir ein, dal das Flugzeug
gegen ein Miillauto geprallt war. Mit den abgebroche-
nen Tragflachen und dem die StraBe hinunterpoltern-
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den Rumpf war das Flugzeug zu einem tankdhnlichen
Objekt geworden. — Keine einzige Schramme am Kor
per! »Nichts kann Ihnen Schaden zufligen.« — »En-
gel.« Ja, Gott sorgte sich nicht nur, Er bereitete auch vor.
Gott war hinter mir und vor mir.

Ende August hatte Kapitdn Santos vor unserem Um-
zug ins Hauptgefdngnis eine viterliche Sitzung mit mir.
Die Rolle eines weisen Mannes spielend, riet er mir, ich
solle mich aus der Politik heraushalten und mich an die
yreine Religion« halten. Das belustigte mich. Hier horte
ich dieselben Worte, die ich von Oberhduptern von Kon-
fessionen, religitsen Offiziellen und anderen Geistli-
chen gehort hatte, die das Schmuggeln von Bibeln kriti-
sierten. Diese gleichlautende Predigt wurde jedoch
jetzt von einem kommunistischen Kapitdn gehalten,
der mich kalt und brutal wie ein Insekt behandelt hatte:
»Du solltest Politik nicht mit dem Evangelium vermen-
gen. Du solltest das reine Evangelium predigen.«

Santos hatte Verhore von Priestern und Pfarrern ver-
schiedener Glaubensrichtungen zugelassen. In welche
Art von Politik waren sie verwickelt?War es die Politik
von »Mein Konig ist Christus«, die ich an derWand gele-
sen hatte?War es die Politik des Mop-Fadenkreuzes? Ich
sollte es bald herausfinden, ich war dabei, einige dieser
»Politiker« zu treffen — meine Briider in Christo.
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VIII

In der Schule des Leidens

Kurze Zeit spater wurden Mel und ich mit einem rus-
sischen Auto, dhnlich den »Schwarzen Minnasg, die ich
in Filmen {iber sowjetische Arbeitslager gesehen hatte,
verlegt. Es war Nacht. Matt, ein weiterer Amerikaner,
und wir plauderten gliicklich auf dem Riicksitz; die
Worte kamen wie ein Wasserfall tiber unsere Lippen —
vor Freude, miteinander reden zu konnen. Wir miissen
den drei oder vierWachen, die auf der anderen Seite un-
seres Drahtkafigs saBen, wie Singvogel im Kéfig vorge-
kommen sein. Sie alle trugen Maschinengewehre
(AKM-Uberfallgewehre), sowjetische Flinten mit russi-
schen Kugeln. Warum in der Nacht? Warum so viele
Wachtposten? Wir waren an so ungeheure Machtde-
monstrationen nicht gewohnt.

Das war der Anfang unserer Erziehung in einem Poli-
zeistaat. Dies waren spezielle Wachtposten des Innen-
ministeriums. Es gibt auch Wachtposten und Soldaten
der Nationalen Revolutiondren Miliz, der Nationalen
Revolutiondren Polizei und der Gebietsmiliz sowie drei
Armeen des Ministeriums der Bewaffneten Streitkrafte
— alle ins Leben gerufen, um die totale Kontrolle {iber
dasVolk zu gewdhrleisten.

Wir fuhren durch die Haupttore des Gefdngnisses
Combinado del Este dstlich von Havanna. Obwohl wir
nicht durch die Fensterschlitze des Wagens sehen konn-
ten, vernahmen wir das bienenschwarmartige Sum-
men Tausender von Stimmen — siebentausend, wie
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sich herausstellte. Man brachte uns zum Gebdude Nr. 3,
wo wir in eine provisorische Aufnahmezelle gesperrt
wurden. Die Zellen waren gerammelt voll. In unserer
Zelle schliefen 28 yLancheros« (Bootsmanner) auf dem
FuBboden. Sie waren zu vier Jahren Haft verurteilt wor-
den, weil sie versucht hatten, Kuba per Schlauchboot,
Kutter oder FloB illegal zu verlassen.

Einer von ihnen erzdhlte mir, wie seine fiinfjahrige
Tochter in einem Schlauchboot auf seinem Schof sal3,
als er vierzig Meilen (ca. 75 km) in die See in Richtung
KeyWest ruderte. Die kubanischenTorpedoboote verlas-
sen nicht nur Castros Gewdsset, sondern patrouillieren
bis fast an die Grenze der Vereinigten Staaten, nach
flichtenden Landsleuten fischend. Mel, Matt und mir
wurde die einzige Pritsche gegeben. Sie fiihlten sich ge-
ehrt, dall wir dort waren.

Ich sal oben auf der Pritsche und betrachtete sie. Da
sie wullten, dal ich Spanisch sprach, hatten sie sich alle
um mich geschart und waren begierig, zu reden. Mager,
unrasiert, mit dunklen tiefliegenden Augen, fehlenden
Zdhnen, zerlumpten Kleidern oder kaum bekleidet,
war ihr Tropenparadies eine lebendige Holle. Was
konnte ich sagen?

»Ich wiirde eigentlich gerne mit euch ausbrecheng,
rief ich durchaus ehrlich. »Wie weit ist es bis zum
Strand?«

»Gut 5 km nordlichg, lachte einer.

»Selbst wenn euch die Flucht geldnge, wiiBtet ihr,
daB es etwas gibt, was ihr nie hinter euch zuriicklassen
konnt? — Euch selbst. Eure Probleme. Eure Personlich-
keit. Ich kenne einen, der mir wirkliche Freiheit gege-
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ben hat.« Ich hielt inne und wartete, daR meine Worte
wirken wiirden.

Sie starrten mich fragend an. Ein alter Mann fiihrte
die Hand an sein bartiges Kinn.

»Jesus Christus! Er macht mich frei«, fuhr ich fort.
»Er nimmt all die {iberdriissigen, schmutzigen Dinge von
mir, die versuchen wiirden mich hinunterzuziehen.«

Ich sah keine einzige sp6ttische Miene. Viele schrien.
Sie drangten sich um die Schlafstelle; sie sahen wie win-
zige Fische aus, die mit gedffneten Mdulern zur Fiitte-
rung an die Wasseroberfliche schwammen. Einige wa-
ren nur noch Skelette. Ich stand von der Pritsche auf
und war mitten unter ihnen. Ich schlug nachdriicklich
mit der Hand gegen meine Brust und rief: »Ich bin ge-
nauso frei, wenn ich jetzt hier bei euch stehe, wie ich es
in Miami Beach wdre. Die Freiheit, die Jesus gibt, kann
euch niemals genommen werden.« Sie wurden aufge-
regt.

»Kennst du die Bibel?« fragte einer. »Sag uns ein paar
Worte aus der Bibel«, bat ein anderer.

Ich war verlegen. O Gott, warum hatte ich nicht
mehr aus der Heiligen Schrift auswendig gelernt? Ich
begann mit der Bergpredigt: »Selig sind, die da geistlich
arm sind ... Selig sind, die da Leid tragen; denn sie sol-
len getrdstet werden ...«

Ich lehrte sie ein Lied, das Ofelia auf Costa Rica ge-
lernt hatte: »yDer Name Jesus ist s{i; Er bringt mir Frie-
den und Freude.« Zuerst sangen sie dngstlich, dann ein
wenig lauter; einige klatschten in die Hande.

Der magerste Gefangene war ein junger Mann von
achtzehn Jahren, der oft zu mir kam und sagte: »Er
zdhle mir mehr! Alles, was ich habe, ist dieses Gift in
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meinem Kopf seit ich ein Sdugling war.« Er berichtete
mir von diesem Gift: Marxismus, dialektischer Materia-
lismus, Atheismus. Ich zitierte immer wieder auf Spa-
nisch den 23. Psalm sowie andere Verse {iber die Liebe
Gottes. Ich erkldrte ihm und den anderen, wie einfach
es ist, mit Gott zu sprechen.

»Gott ist jetzt bei uns in diesem Raum. Ihr braucht
keine besonderen Worte. Ihr redet zu Ihm, wie ihr mit
eurem Freund reden wiirdet. Sein Sohn, Jesus, tragt
eure Worte direkt zu Ihm. Er liebt euch.«

Er pflegte dann so gliicklich zu sein, dal wir sehen
konnten, wie er erfiillt wurde. Ich gab ihm meine Friih-
stlicksration, bestehend aus chinesischerTiermilch, was
fiir mich kein groRes Opfer bedeutete, fiir ihn aber kost-
bar war.

In der ndachsten Nacht sahen wir, wie etliche Mdnner
in Aufnahmezellen an Asthma und Schwdche starben.
Stundenlang hatten ihre Héftlingsgenossen um Hilfe ge-
rufen. Thre Leichen wurden zwanglos hinausgetragen.
Laut Marx sind sie nur Materie, warum sollte man da-
her Aufhebens machen?

Unsere Kopfe wurden rasiert, wir fiillten Formulare
aus, man nahm Fingerabdriicke von uns und gab uns
Haftlingskleidung. Nach drei Monaten Verhor auf Kuba
wurden wir jetzt ins Gefdngnis weitergereicht. Kein
Rechtsanwalt, kein ProzeR, keine Briefe. Ich erinnerte
mich, wie Kapitdn Santos gelacht hatte, als ich ihn tiber
internationales Recht befragte. »Das ist Kuba. Kuba!Wir
sind das Gesetz. Wir respektieren kein internationales
Recht.«Von Gebdude drei auf Gebdude eins verlegt, ver-
lieBen wir die »Lancheros«. Ich sollte sie unter tragi-
schen Umstdnden wiedersehen.
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Neben dem Gefdngnisgebdude sahen wir die Fabrik,
in der Stahl- und Betonteile fiir weitere Gefdngnisse her
gestellt werden. Diese Arbeit wird von Gefangenen ver
richtet, eine Art Perpetuum mobile, mehr Sklaven zum
Bau weiterer Gefdngnisse fiir mehr Sklaven. Wir konn-
ten sehen, wie auf den Hiigeln um uns herum riesige
neue Gefdngniskomplexe errichtet wurden. Die langge-
zogene Fabrik ist auf dem Foto links vom Gefdngnis zu
sehen. Jeden Morgen und Abend treten lange, graue
Reihen erschopfter Menschen vor Gebdude eins an und
marschieren wie ein groBer grauerTausendfiiBler zur Fa-
brik, wobei ihre zahllosen sich bewegenden Beine fast
hypnotische Wirkung haben. Wir kamen in den interna-
tionalen Hliigel und trafen Amerikaner, Franzosen, Afri-
kaner, Holldnder, Kolumbianer und Engldnder. Einige
waren wegen allgemeiner Vergehen in Haft, manchen
waren ihre Boote oder Flugzeuge beschlagnahmt wor
den. Andere waren dort, weil sie Meinungen vertreten
hatten, die von denen des Staates abwichen.

Ich war zundchst erstaunt iiber die Sauberkeit und
das nette AuBere des Gefingnisses mit Basketballplit-
zen im Freien, Besucherzentrum und Krankenhaus.
Vielleicht hatte dieses System doch noch ein paar
menschliche Ziige. Das war auflen. Im Innern war das
Gebdude eine Kakerlakenstadt. Hunderte von groBen
Ratten gingen wild in dem Gebdude aus und ein. Sie-
benhundert Fille von Geschlechtskrankheiten gab es al-
lein in unserer Anlage. Die Arzte, selbst Gefangene, be-
richteten mir von der Seuche. Die Weltgesundheitsorga-
nisation (WHO) teilte jedoch mit, daB es auf Kuba nur
36 Fille gdbe. Leichtgldubige Offizielle anderer Lander
loben Fidel und seine grolen medizinischen Fort-
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schritte, aber niemand fragt, woher die WHO ihre Zah-
len bezogen oder wer sie freigegeben hat. Der Gesund-
heitsminister auf Kuba ist auch Erziehungsminister, Kul-
tusminister und Oberbefehlshaber der Armee —. Fidel
Castro.

In den folgenden Monaten erfuhren wir auferdem,
dal Combinado del Este ein »Reprdsentationsgefang-
nis« ist. Alle ausldndischen Delegationen, die daran in-
teressiert sind, das Gefdngniswesen zu sehen, werden
in Touristenbussen durch die Stralen gefahren. Haft-
linge im speziellen Basketball-Dress spielen im Freien.
Samtlichen politischen Gefangenen oder anderen, die
als laut gelten, werden Krankenhausbesuche oder Be-
wegung verweigert, wenn die Busse langsam fiir die
groBe Show vorbeifahren. Sobald die Delegationen wie-
der weg sind, ist auch die Basketballvorstellung been-
det.

Eine Reporterin war einmal auf unserem Stockwerk,
aber wir durften nicht mit ihr sprechen. Stunden vor ih-
rer Ankunft wurde das Lager mit einer groBen Dosis In-
sektenvertilgungsmittel bespriiht. Solschenizyn erzdhlt
eine Anekdote iiber Eleanor Roosevelts dhnlichen Be-
such in einem sowjetischen Modellgefdngnis. Die Um-
stdnde und die Irrefiihrung haben sich nicht gedndert.

Die Kommunisten haben durch griindliches Studium
gelernt, da der GroRteil des Westens seiner Tduschung
glauben will. Es ist unangenehm, das Negative zu glau-
ben und bequem, das Positive in die Arme zu schlieRen.
Und so setzen sie sich gerne eine sorgsam geplante und
kunstvoll entworfene kosmetische Maske auf. Die Er
kldrung, »man kann nicht stdndig alle Menschen zum
Narren halten«, bezieht sich auf die Einheimischen,
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aber nicht auf die Besucher des Landes. Mit den religio-
sen Delegationen und Studiengruppen, die nach Kuba
kommen, wird im grofen und ganzen gemdl unserem
»Mangovorfall« verfahren.

An unserem ersten Tag bei den Amerikanern trafen
wir Glen Akam. Glens Flugzeug war zwei Jahre zuvor
auf Kuba abgestiirzt. Ich war freudig erregt, als ich be-
merkte, dal er christliche Literatur bei sich hatte; ich
begann sie begierig zu lesen, indem ich sie dicht vors
Gesicht hielt. Wann wiirde ich eine neue Brille bekom-
men? Christliche Literatur bei Kubanern wurde beim
Auffinden beschlaghahmt. Eine Zeitlang durften wir
Ausladnder frei lesen. Als ich die Evangeliumstraktate
und Broschiiren mit Freude und Hunger las, erkannte
ich erneut, was es bedeutet, diese Nahrung nicht zu be-
kommen. _

Wir erfuhren, da mehrere kubanische Christen und
politische Gefangene auf dem vierten Stock lebten. Ei-
nes Morgens horte ich sie singen, dreiBig oder vierzig
Ménnerstimmen, die gewaltig die elende Gefdngnisat-
mosphdre durchdrangen. Sie sangen von Sieg, Liebe
und Hoffnung — von Jesus. Ich wollte sofort in den vier-
ten Stock hinaufgehen. Meine Briider waren dort,
meine Familie. Ich hatte gehdrt, daR dort ein Pfarrer bei
anderen Gldubigen sei.

Mel und ich hatten im Treppenhaus von Everett Jack-
son gehort, einem Amerikaner, der oben mit einigen
von ihnen lebte. »Hei, Pilger, die Jungs hier oben wol-
len euch wirklich kennenlerneng, rief Everett zu uns
herunter. Wir fragten uns, woher sie wuften, daB wir
nach Kuba gekommen waren. Sie schienen alles {iber
unsere Literatur und unsere Fliige zu wissen.
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Es gab einen Aufzug, der das Essen in die oberen
Stockwerke beforderte und Miill herunterbrachte. Ich
schlich mich hinein und versuchte, auf dem Fett und
Schmutz nicht auszurutschen. Die Gefangnisbedienste-
ten schlossen das Gitter, nachdem ich mich geduckt
und hinter den Fissern versteckt hatte. Der Aufzug ging
knarrend nach oben, um im vierten Stock anzuhalten.

»Es ist der Amerikaner!« rief einer, als er mir beim
Aussteigen behilflich war. Gefangene verrichteten die
ganze Arbeit. »Schnell, stell dich da driiben hin.«

Ich stand an der Wand, wéahrend er nach demWarter
Ausschau hielt.

»Du kannst so nicht mehr heraufkommen!« sagte er
vorsichtig.

»Warum nicht?« gab ich zuriick.

»Das Seil ist zweimal gebrochen; du konntest ums
Leben kommen! Wenn es fiir einen weiteren Besuch
Zeit ist, werden wir einen Weg finden, dich herzubrin-
- gen.«

Ich drehte mich um und beobachtete, wie der quiet-
schende Aufzug den langen Schacht hinunterging.
»Weilt du, wo die Zelle von Pfarrer Noble ist?« fragte
ich.

Sie schmunzelten alle. Lara, Tony, Luis, Leon . . . sie
alle lebten jetzt schon seit fast zwanzig Jahren mit No-
ble im Gefédngnis. Ja, sie wuliten, wo er zu finden war.

Stets waren Warter da, aber mit stummen Handzei-
chen und an bestimmten Stellen postierten Gefange-
nen konnte ich mich in der Regel ungeniert umherbe-
wegen. Ich betete, als ich an bestimmten Kontrollpunk-
ten vorbeirannte, bis ich meinen Bruder traf, einen klei-
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Noble Alexander vor seiner
Haft im Jahr 1962.

Gefdngnis-Skizze, gezeich-
net im Dezember 1975.
Diese wurde zu seiner Fami-
lie geschmuggelt. Er selbst
ist noch in Gefangenschaft.
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nen, muskul0sen schwarzen Mann mit einem Licheln
wie der Sonnenschein — Pfarrer Noble Alexander. No-
ble war verhaftet worden, weil er in Matanzas {iber die
Erbsiinde gepredigt hatte.

Die Kommunisten nahmen an dieser Predigt Anstol3
und erkldrten, daB dies darauf schliefRen lasse, dal auch
sie Siinder seien. Noble ist ein ungewohnlicher Pfarrer.
Er hat Hinde wie aus Stahl und dicke Finger, aber er
kann aus einem Bettlaken mit so feinen Stichen ein
Hemd néher, dal sie fast unsichtbar sind. Sein Riicken
trdgt Narben von Gewehrkugelsplittern und Betonteil-
chen. Wiahrend seiner Zeit im Gefdngnis La Cabafia
hatte er einen Gebetskreis gegriindet. Die Wachtposten
pflegten mitten in den Kreis zu schieBen, um den Got-
tesdienst zu unterbrechen. Die meisten Médnner regten
sich nicht, sondern sangen und beteten weiter, wah-
rend sich das Schrapnell in ihre Haut bohrte.

yManchmal brach einer von uns aus dem Kreis aus
und rannte davong, lachte Noble, »aber er pflegte zu-
riickzukommen. Sie schlugen und schlugen uns.« Er 13-
chelte, als ob er sich iiber einen privaten Scherz freue.
Ich lernte, daB es {iberhaupt kein Scherz war — es war
personliche Freude. Mag Nobles Riicken auch vernarbt
sein, sein Geist ist es nicht! Er gibt die Halfte seiner Es-
sensration an die dlteren oder schwécheren Gefange-
nen ab.

yWarum werden wir Pilger genannt, wie hat man
von unserer Literatur erfahren?« fragte ich Noble eines
Tages.

»Wir haben eure Traktate gelesenc, erkldrte er gliick-
lich. »In der ersten Juniwoche wurden uns etliche ins
Gefdngnis gebracht. Wir alle lasen sie.«
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Die erste Juniwoche war nur ein paarTage nach unse-
rem Absturz in Manzanillo. Die Literatur wurde in der
Provinz Camaguey mehr als zweihundert Meilen (ca.
370 km) vom Gefdngnis entfernt abgeworfen! Wenn sie
iber eine so weite Entfernung in das Gefdngnis ge-
schmuggelt wurde, wie nahm man sie dann in den Stdd-
ten auf, wo wir sie abgeworfen hatten? Wir sollten noch
mehr erfahren. Wir waren auf Kuba, um zu lernen. Wir
waren in Gottes Schule.

Noble lehrte mich weit mehr, nicht mit Worten, son-
dern mit seinem von Freude durchdrungenen Opferbei-
spiel. Wahrend seiner 18 Haftjahre sind er und andere
Christen in die reiche, lohnende Schule des Leidens auf-
genommen worden. Der Apostel Paulus spricht in Phi-
lipper 3, 10 von »der Gemeinschaft Seiner Leiden«. Lei-
den, Martyrium, Schmerz und Unterdriickung unter
der Bruderschaft sind Kurse, die in theologischen Schu-
len nie gegeben werden. Gott selbst hilt diese Unter
richtsstunden; Er 1ddt uns glitig zu deren Besuch ein,
zwingt uns jedoch nie. Wenn wir sie meiden, versdu-
men wir eine unschdtzbare Gemeinschaft und entschei-
den uns fiir einen billigen, bequemen Ersatz.

Aufgrund von Gefdngnisgeriichten, die nach drau-
Ben drangen, und weiterer Nachforschungen Washing-
tons erfuhren US-Beamte in Havanna, daB wir in Com-
binado del Este gefangengehalten wurden. Appelle wur-
den an die kubanische Regierung gerichtet, man moge
uns Besuchserlaubnis erteilen.

Im September erhielt ich einen dreistiindigen Be-
such von meinen Eltern. Mutter brachte mir eine Brille
mit, obwohl sie nichts Genaues wulite, sondern ledig-
lich vermutete, daf ich sie gebrauchen kdnnte. Wieder

150




hatte der Heilige Geist die Dinge geordnet. Ofelia und
den Kindern ging es gut. Sie war ruhig und still und ver-
traute auf den Herrn. Einmal im Monat bekamen wir
von der US-Interessenabteilung Besuch, der zwanzig
Minuten dauerte. So war die Nachricht heraus. Man
wulte von unserem Aufenthaltsort. Mehr als 100 offi-
zielle Anfragen waren in unserer Sache an das Auflenmi-
nisterium gerichtet worden.

151



X

Als Konterrevolutionar fiir Christus

Am 25. Oktober wurden wir endlich vor Gericht ge-
stellt — fiinf Monate nach unserem Absturz. Im Rechts-
system Kubas gibt es kaum einen Zeitbegriff. In den Ge-
setzblichern wird der ProzeR vor Ablauf von 180 Haftta-
gen erwdhnt. Wir trafen Amerikaner und Hunderte von
Kubanern, die jahrelang auf ihren Gerichtstag gewartet
hatten.

In einem russischen Gefdngnisauto trafen wir im Ge-
schéftsviertel Havannas ein und wurden in den Ge-
richtssaal gefiihrt. Die Tatsache, daf ich im Fernsehstu-
dio ein paar schwache Minuten gehabt hatte, plagte
mich. Jetzt war eine weitere Priifung gekommen. Kann
ein Christ sich im Glauben bewegen und sich dennoch
dngstlich »fiihlen«? PaulTournier hat geschrieben: »Das
abenteuerliche Leben ist nicht ein von Furcht befreites
Leben, sondern im Gegenteil eines, das im vollen Be-
wuBtsein um die Angste aller Art gelebt wird, eines, in
dem wir trotz unserer Angste vorwartsgehen.« (Zitiert
von Janice Barfield, »You Can Fly«, Grand Rapids: Zon-
dervan, 1981.)

Wiirde ich diese Priifung bestehen? Als man uns auf
einer langen Bank vorn im Saal Platz nehmen lieR,
fiihlte ich eineWoge der Macht. Ohne Riicksicht auf die
Folgen, beschloR ich, die Worte, die Gott mir eingeben
wiirde, mutig auszusprechen. Unsere Rechtsanwiltin,
die wir nie zuvor gesehen hatten, ging zu Kapitdn San-
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tos hiniiber und zog seine Krawatte und seinen Mantel
glatt.

»Antonio! Wie geht es dir? Du siehst wirklich gut
aus!» begriif3te sie ihn liebevoll.

Ein Wachtposten hielt uns ein russisches AKM-An-
griffsgewehr an den Riicken. Ich war von diesem Um-
stand nicht allzusehr erstaunt. Viele meiner christlichen
Freunde aus Ruménien, Bulgarien und Rufland hatten
dhnliche schwere Priifungen beschrieben. Die Prozesse
waren nur Scheinprozesse, die zuvor von den Sicher
heitsorganen veranlalit worden waren.

Fiinf Richter in schwarzen Roben betraten den Saal.
Wir saBen da und unsere Rechtsanwadltin verteidigte
uns. [hreVernehmung bestand aus vier Fragen: »Wie alt
sind Sie? Sind Sie verheiratet? Haben Sie Kinder? Was
sind Sie von Beruf?« — Das war unsereVerteidigung! An-
schliefend trat Kapitdn Santos vor, um seine Ge-
schichte darzubieten. Mit ausladender Geste zog er
meine alten Flugzeugscheine und Papiere aus der Ta-
sche. Er stand knapp links von uns und drehte sich von
Zeit zu Zeit um, indem er dramatisch in unsere Rich-
tung deutete.

»Sieben Jahre in unseren Luftraum eingedrungen,
rief er. Kein einziges Mal erwdhnte er Christus oder Re-
ligion, sondern machte geltend, daB wir als »Konterre-
volutiondre« geflogen seien.

»1973 ... Bootsreise ... Tausende von Broschiiren ...»,
deklamierte er mit hoher Stimme weiter. Der Wachtpo-
sten mit dem Gewehr hinter uns brachte verschiedene
AuRerungen des Erstaunens zum Ausdruck. Dies war
fiir ihn ein richtiges Spektakel, eine personliche Verfil-
mung, in der die Amerikaner gezeigt wurden,
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die »die Stabilitdt und Sicherheit des Staates bedroh-
tenq.

Ich hatte das {iberaus starke Gefiihl, daB Santos nicht
Darsteller, sondern Leiter des Prozesses war, welcher ei-
nen ideologischen Kniippel hinter dem Riicken
schwang. Der Gerichtssaal gehorte ihm. Die Richter ge-
horten ihm. Er war Vorkdmpfer des heiligen marxisti-
schen Glaubens.

Santos beanspruchte die meiste Zeit. Zwei der fiinf
Richter schliefen. Nur einer in der Mitte schien wirk-
lich aufmerksam zuzuhdoren. Jetzt wollte uns der Staats-
anwalt Fragen stellen. Ich wurde zuerst aufgerufen. Ich
trat vor und stand mit einem Dolmetscher an meiner
Seite vor ihm. Ich beachtete ihn die meiste Zeit gar
nicht, sondern tauschte direkt mit dem Staatsanwalt
auf Spanisch scharfe Bemerkungen aus.

yDas Abwerfen von Literatur war kein Versuch, die
Regierung zu stiirzen, sondern die Uberbringung des
Lebens nach dem Tode, erkldrte ich.

»Woher wissen Sie, dal es ein Leben nach dem Tode
gibt?« fragte er spottisch.

»Wir kdnnen es nicht sehen, aber wir glauben es auf-
grund unseres Glaubens. Eines Tages werden wir alle
die Antwort wissen.« Ich blickte ihm gerade in die Au-
gen und und fiigte dann hinzu: »Auch Siel«

Er schob seine Brille die Nase hinauf. »Erkennen Sie
nicht, da} Sie beide die einzigen Fanatiker in diesem
Gerichtssaal sind, die so denken?« hhnte er.

»Nicht inWirklichkeit«, gab ich zuriick. »Es sind Tau-
sende in diesem Raum, die jetzt hier stehen und glau-
ben wie wir.«
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In gespielter Uberraschung schaute er sich nach den
Tausenden im Saal um.

»Die Engel und Heiligen sind in diesem Raum, Gott
ist hier. Es sind viele Zeugen hier, vertrat ich meinen
Standpunkt weiter.

Unsere Rechtsanwiltin wirkte nervos und bekiim-
mert. Sie begann mit gesenktem Kopf an ihrem Nagel-
lack zu kratzen und wagte kaum, aufzusehen. Sie tat
mir leid.

»Was ist ein Heiliger? Ich habe noch nie einen gese-
heng, fuhr der Staatsanwalt sarkastisch fort, in der Hoff-
nung mich durcheinanderzubringen.

»Sie haben einen vor sich.«

Sein Mund klappte auf und er lehnte sich in seinen
Stuhl zuriick. »Wissen Sie,«, warf ich ein, »wenn je-
mand an Jesus Christus glaubt, nennt ihn die Bibel ei-
nen Heiligen.«

Wihrend meiner Diskussion mit ihm bemerkte ich,
daR er ein Schriftstiick in der Hand hielt. Es schien eines
von denen zu sein, die wir abgeworfen hatten. Keiner
der Richter hatte ein Exemplar, auch unsere Anwdltin
nicht. Da ich dachte, daB es bei dieser Pappmachézere-
monie (Scheinprozess) vielleicht zumindest ein Funke
von Gerechtigkeit gdbe, trat ich auf ihn zu, um das Be-
weisstiick des Gerichts sehen zu konnen.

Es war unsere Literatur, aber sie war photographisch
verkleinert worden. Er konnte nur ein Bild sehen und
denTitel lesen. Die Buchstaben waren zu klein zum Le-
sen. Ich war dankbar, daf ich zu diesem Zeitpunkt end-
lich wieder eine Brille hatte. Dieses atheistische System
war so erschreckt von den Worten eines Gottes, an den
sie nicht glaubten, daf sie das einzige Beweisstiick un-
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seres »Werbrechens« nicht einmal den Gerichtsbeamten
gaben.

»Welche Art von Fliigen unternahmen Sie in Viet-
nam?« fragte der Staatsanwalt Mel.

»Ich war Hubschraubertestpilot, lie Mel iiber den
Dolmetscher antworten.

»Wir haben aber herausgefunden, daB Sie Pilotenaus-
bilder waren; sie lehrten andere, zu t6ten, in den Kampf
zu zieheng, argumentierte Santos triumphierend.

Ich erhob mich halb von meiner Bank.

»Das ist eine Liige. Er wurde nicht ausgebildet, um
zu toten!« rief ich wiitend, wurde aber niederge-
schrien.

Mel erzdhlte mir spéter, dall die Bezeichnung Pilo-
tenausbilder irrtiimlich in den Computer beim Penta-
gon inWashington eingegeben worden sei. Er hatte ver-
geblich versucht, dies berichtigen zu lassen. Woher
wulte ein kommunistisches Gericht in Havanna, dal3 er
als Pilotenausbilder in einem Computer des Pentagons
gespeichert war? Ein haarstrdubender Gedanke!

»Wie sind Sie zu diesem Flug gekommen?Wurden Sie
bezahlt?« fragte Santos wiitend.

»Gott hat mich auf diese Reise geschickt.« Mels
Stimme klang ruhig.

»Gott?« ldchelte der Staatsanwalt zynisch. Daraufhin
ergof sich ein Wortschwall von Santos auf Mel. »Auch
Sie sind ein Fanatiker!«

In den ndchsten paar Minuten tobte der Staatsanwalt
{iber die Aggression inVietnam und Chile und {iber den
CIA. Nach unserem strengen Verhor verliefen wir den
Saal und fragten uns, ob irgendjemand wirklich wufte,
warum wir vor Gericht gestellt wurden. Ed Beffel vom
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US-AuBenministerium war da und machte Notizen. Wir
wublten nichts von seiner Anwesenheit, und wir durf-
ten auch nicht mit ihm sprechen. Er berichtete Mel spd-
ter, daB ihn das Geschehen an den Scopes-Affenprozef3
insofern erinnert habe, als es ein Gerichtsverfahren war,
in den Glaube und Glaubensunterschiede verwickelt
waren.

Der Staatsanwalt forderte urspriinglich eine Haft-
strafe zwischen drei und zwolf Jahren gemdB Paragraph
1262 des Sozialen Verteidigungsgesetzbuches aus dem
Jahre 1974. Das Strafgesetzbuch sieht fiir dasVerbreiten
oder den blofen Besitz von miindlicher oder schriftli-
cher Propaganda »gegen die sozialistische Ordnung, die
internationale Solidaritdt oder den revolutiondren
Staat Strafen zwischen drei und zwolf Jahren Freiheits-
entzug vor.

Mit anderen Worten: Wenn etwas, was man schreibt
oder sogar sagt, von der G-2-Interpretation abweicht,
kann und wird man ins Gefdngnis wandern.

In einem anderen Paragraphen des Gesetzbuches
heiflt es: die Verbreitung von »Falschnachrichten oder
boswilligen Vorhersagen, die darauf abzielen, im Volk
Alarm zu schlagen oder Unzufriedenheit zu stiften«
wird mit zwischen einem und vier Jahren Freiheitsent-
zug oder zwischen sechs und fiinfzehn Jahren bestraft,
wenn die Verbreitung tiber die Massenmedien erfolgt.
Gemdl ihrem eigenen Gesetz betrug die Hochststrafe,
die wir bekommen wiirden, selbst wenn man die Ab-
sichten unserer christlichen Literatur verdrehte, fiinf-
zehn Jahre. Man gab uns vierundzwanzig. Bei unserer
Verurteilung — iiber sie wurden wir erst spdter im Gefdng-
nis benachrichtigt — hatte das Gericht beschlossen, die
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Bestimmung 425 aus dem Jahre 1959 anzuwenden, die
sich mit konterrevolutiondren Aktivitdten befalite; sie
sah Strafen vor, die von zwanzig Jahren Gefdngnis bis
zur Todesstrafe reichten. Wir wurden somit zu zwanzig
Jahren Haft fiir skonterrevolutiondre Aktivititen« sowie
zu weiteren vier Jahren wegen illegalen Eindringens
verurteilt. Obwohl der Uberflug legal war, war es unser
gefdhrlicher Absturz auf der kubanischen Kiiste nicht.

Wir standen im Gefdngnisbiiro im ersten Stock und
sahen die viele Seiten umfassenden Gerichtsakten an.
Mehrere Anklageschriften wurden uns vorgelegt. Zwei-
einhalb Jahrzehnte Gefdngnis? Ich fiihlte mich geehrt.
Wiirde mich Gott in einer so schénen Schule so lange
behalten? Wir gingen wieder nach oben und berichte-
ten es unseren christlichen Freunden. Sie umarmten
uns und behandelten uns wie Konige.

Spdter erwdhnte Wayne Smith, Leiter der US-Interes-
senabteilung auf Kuba, auf einer Konferenz im Gefdng-
nis, dal unsere Fdlle samtliche Gerichte umgangen hit-
ten und in die Hand des Ministerrates gelangt seien.
Dieser besteht aus Fidel Castro, seinem Bruder Raul
und zwei oder drei Ja-Sagern.

»Der Rat lieR mich wissen, dal Sie auf Kuba unter au-
Bergewohnlichen Umstdnden gefangengehalten wer
deng, sagte er zu uns.

Das war keine Uberraschung. Wahrend unserer Ge-
fangniszeit trafen wir viele unter denselben »Umstdn-
den«. Das AuBergewdhnliche war gewohnlich gewor
den. Gesetze werden auf Kuba nur als Teil der kommu-
nistischen Tduschung und Liige gedruckt. Der G-2-Ap-
parat ist Gesetz. Nach der neuen kubanischen Verfas-
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sung aus dem Jahre 1976 hdtten wir innerhalb von
zwanzig Tagen nach unserer Festnahme eine Gerichts-
verhandlung bekommen sollen. GemdB den kubani-
schen internationalen Vereinbarungen diirfen Gefan-
gene wahrend ihrer Haftzeit keiner »erniedrigenden Be-
handlung« unterworfen werden. Wenn ich dariiber
nachdachte, konnte ich den Tag nicht vergessen, an
dem ich mit der Kapuze {iber dem Kopfin ein Pissoir ge-
“steckt worden war.

An dieser Stelle mogen manche behaupten, daB die
kubanische Verfassung Religionsfreiheit garantiere.
Wenn man eine genauere Untersuchung anstellt, findet
man viele Winkelziige. In Artikel 61 derVerfassung gibt
es eine der tyrannischen Rumpelkammern: »Keine der
Freiheiten, die den Biirgern zuerkannt werden, darf im
Gegensatz zu dem ausgelibt werden, was in Verfassung
und Gesetz steht, oder der Existenz und Zielsetzung
des sozialistischen Staates oder der Entscheidung des
kubanischen Volkes, den Sozialismus und Kommunis-
mus aufzubauen, entgegensteht.« Die Marxisten sa-
gen: »Ihr Christen sollt ein Ol schaffen, das sich mit un-
serem Wasser vermischt!« Etliche marxistische Pasto-
ren und einige liberale Christen versuchen, das zu tun,
indem sie das Ol des Heiligen Geistes gegen das der Phi-
losophie und des Dialogs, das Ol der Diskussion, eintau-
schen.

Der Artikel 54 derVerfassung, der Religionsfreiheit er
wiahnt, wird von folgender Erkldrung eingeleitet: »Der
sozialistische Staat ... stiitzt seine Tétigkeit und erzieht
das Volk im wissenschaftlich-materialistischen Konzept
des Universums.« — Siehe meine merkwiirdige Diskus-
sion mit dem Staatsanwalt zumThema Leben nach dem
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Tod. Selbst das war ein politisches Schlachtfeld fiir ihn.
Wir wurden nach Combinado zuriickgebracht, um
die »verbale Biicherei« des Gefdngnisses zu geniefen.
Wie in der alten Geschichte und bei Analphabetengrup-
pen dienen, wenn keine gedruckte Literatur zur Verfii-
gung steht, menschliche Erfahrung, Zeugnis und Erin-
nerung als ein reiches Lehrfeld. Rudolfo Camps, der
zehn Jahre im Gefdngnis saf, erzdhlte mir, wie er eines
Nachts in einem Boot mit einem Rennrad an Bord zu-
riickkehrte. Rudi radelte dann nach Havanna, um seine
Verlobte zu holen. Er wurde festgenommen und ver-
brachte viele Jahre in Arbeitslagern und Gefdngnissen.

In einem Lager namens Taco Taco schnitt er gerade
Zuckerroht, als ein Stier in den Kreis der Gefangenen
kam. Das Tier wurde getotet, rasch in Stiicke zerhackt,
und das rohe Fleisch wurde in den Hemden der hun-
gernden Ménner ins Lager getragen. Die Knochen wur
den vergraben. Beim Pflanzen von Zuckerrohr pflegten
die Haftlingssklaven die Wurzeln zu essen, ehe sie das
junge Zuckerrohr in die Erde steckten. Spdter war die
Obrigkeit iiber die breiten Streifen mit abgestorbenem
gelbem Zuckerrohr verdrgert, die sich durch die griinen
Felder zogen.

In Polen und Ruménien erzdhlt man sich etliche
Witze {iber Warteschlangen, die fiir Brot und Fleisch an-
stehen. Kuba kennt auch einen Erndhrungswitz: Fidel
Castro schickte einen Agenten nach Miami, der beob-
achten sollte, wie die Amerikaner essen. Er hielt sich
eine Woche in einem teuren Hotel auf, ehe er nach Ha-
vanna zuriickkehrte.

»Sie haben recht gehabt, Kommandantg, berichtete
der Agent voller Freude. »Die Lage dort ist schrecklich!
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Ich ging ins beste Lokal und bestellte Maisbrei. Den gab
es nicht. Ich fragte die Bedienung nach altem russi-
schen Rindfleisch. Keines. »Gibt es wenigstens eine alte
Erbsensuppe?« — »Tut mir leid, das haben wir nicht.«
Da wurde ich wiitend und fragte sie erbittert: yWas ha-
ben Sie dann eigentlich hier?« Sie zeigte mir die Speise-
karte und deutete auf Hummer, Steaks und Hiihner
fleisch. Es war unglaublich! Ich sagte zu ihr: »Du liebe
Glite, lebt ihr hier hinter dem Mond! Das haben wir auf
Kuba vor zwanzig Jahren gegessen!««

Die meisten Hummer und andere derartige Luxus-
Nahrungsmittel, die von sowijetisch-kubanischen Fi-
schereischiffen gefangen werden, werden in Kiisten-
ndhe verarbeitet und gelangen nie auf die Insel, auBRer
in die Touristenhotels. Die besten Grapefruits und die
meisten Mangos werden nach Kanada verschifft.

Ein ruhiger alter Mann mit schneeweilfem Haar
wurde mir als AndresVargas Gomez vorgestellt. Gomez
ist der Enkel von Maximo Gomez, dem kubanischen
Patrioten. Andres las das Buch von Thomas a Kempis
»Nachfolge Christi«. Er, ein Schriftsteller und Rechts-
anwalt, lebt seit iiber zwanzig Jahren im Gefdngnis.
Andres ist 65 Jahre alt, hat nur noch eine Niere und
klagt tiber Asthma und andere korperliche Beschwer-
den. Aber trotz allem schickte er mir viele Male, wenn
ich krank war, die wenigen Eier, die er hatte bekommen
kénnen. Wéhrend meiner siebzehn Monate mit ihm sah
ich ihn nie mit wiitender oder verbitterter Miene oder
horte HaB in seiner Stimme. Er ist ein weicher, sensibler
Mann, der lebt und wartet. Andres hat einen lebendi-
gen, persdnlichen Glauben an Christus. Er leitet die ka-
tholischen Gottesdienste, die, wenn mdoglich, in einer
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der Zellen gehalten werden. Noble leitet die protestanti-
schen Gottesdienste.

Die Gottesdienste werden Riicken an Riicken gehal-
ten. Die meisten der dreilig oder vierzig Médnner, die
sich in dem Raum zusammendrdngen konnen, besu-
chen beide Gottesdienste. Die Liebe Christi und der
Hunger nach geistlicher Nahrung in dieser elenden Um-
gebung arbeiten darauf hin, sie trotz starker doktrindrer
Unterschiede auf vielerlei Art zusammenzubringen.

An vielen Sonntagmorgen gelang es mir, in ihren Be-
reich zu schleichen. In Johannes 8, 59 lese ich, daf sich
Jesus inmitten von Verfolgung verbergen muBte. Er tat
das viele Male, da Er danach trachtete, Seinen Dienst
zu erfiillen. Jesus verbirgt sich auch noch heute. Der le-
bendige Jesus in den Herzen von Christen in der gan-
zen Welt hilft ihnen immer noch, sich, wenn notwen-
dig, zu verstecken.

Als ich Noble beim Vorbereiten der »Kanzel« half —
ein mit einem Bettlaken gedeckter Tisch — stiirzte ein
Wirter namens Pedro auf der Suche nach mir in den
Raum. Er hatte mich vorbeigehen sehen. Die Mdnner
legten mich rasch in die oberste Schlafkoje und deckten
mich mit einem Tuch zu. In dieser Galere von 65 Perso-
nen, viele von ihnen waren alt, krank, geldhmt und bett-
ldgrig, lag ich totengleich mit verhiilltem Kopf wie einer
von ihnen da.

»Also, wo ist er?Wo ist der Amerikaner?« tobte Pedro.
»Ich weil}, daB ihr ihn hier habt.«

Die Ménner sprachen wenig und scherzten einen Au-
genblick mit ihm. Der Raum voller Gefangener funktio-
nierte als eine Einheit, eine Familie, als Briider. Pedro
stiirmte hinaus, ohne bemerkt zu haben, daB seine
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Hand auf meinem Bett gelegen hatte, als er sich in dem
Raum umschaute. Ein weiteres Mal konnte der Herr Je-
sus sich verbergen, und ich fiihlte mich geehrt, daf Er
mich auf so wunderbare Weise beschiitzt hatte.

Der Pfarrer drapierte geduldig das Bettuch, steckte es
genau fest, 10ste es wieder und ordnete es in einem
Werk der Liebe neu an. Seine ruhigen gelassenen Bewe-
gungen in diesen Augenblicken sprachen fiir mich
Bande von Predigten. Er war ja schlieBlich auf geheime
Weise von Geistlichen ordiniert worden, die andere Fa-
milienmitglieder besuchten. Sie hatten sich rasch in der
groBen Besucherhalle versammelt — auBer Sichtweite
derWachtposten — und gebetet, wihrend sie Noble die
Hand auflegten. Dies erinnerte mich an Davids ge-
heime Ordination durch Samuel in 1. Samuel 16.

Die Minner standen an der Wand. Thre Gesangbii-
cher waren auf wunderbare Art und Weise hergestellt
worden, auf Zigarettenpapier mit einer zwanzig Jahre
alten Feder und selbstgemachterTinte vervielfdltigt. Die
schonen Zeilen und Buchstaben waren liebevolle
Kunstwerke — Liebesbriefe an Gott. Es war Nobles
Handschrift. Er hatte Hunderte von Stunden damit ver-
bracht, Kirchenlieder und Gedichte abzuschreiben.
Auch diese wiirden bald beschlagnahmt werden. Doch
wenn die Worte ins Herz geschrieben sind, ist der
Schatz an einem sicheren Ort.
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Das Singen begann; méchtige Wogen der Liebe und
des Sieges entstromten vielen Kehlen. Der wunder
same Klang ergoB sich iiber mich. Tranen traten mir in
die Augen. Ich stand hier auf wunderbare Weise in ei-
nem Kreis der Liebe und des Erbarmens, eine kleine
Kerze inmitten einer grofen, brutalen Dunkelheit. Der
Eindruck, der am meisten mein Herz ansprach, waren
Macht und Sieg. Es lag eine sichtbare, greifbare Macht
in den Gesichtern dieser Mdnner und in ihren Stim-
men. Ich sah Machetennarben auf ihren Armen. Sie hat-
ten Herzbeschwerden und Arthritis; einige waren be-
hindert. Sie besallen kaum materielle Besitztiimer. In
denAugen der meisten Menschen hatten sie nichts. —
Und doch hatten sie alles!

Noble predigte in einem besonders sauberen weilen
Hemd, das er aus einem Bettlaken geschneidert hatte.
Mit ruhiger, friedfertiger Stimme und mit seinem stets
leuchtenden Lécheln pflegte er von Jesus, dem Frie-
densfiirst, Jesus, dem Erldser und Konig zu sprechen.
Die Ménner baten um Fiirbitte fiir ihre Familien und fiir
ihre Insel. Wenige baten um Fiirbitte fiir sich selbst. Sie
senkten den Kopf und beteten ... fiir die freie Welt, fiir
Amerika, fiir Europa, fiir die Kommunisten. Delgado
und Prado, die beide an schweren Herzkrankheiten lit-
ten, standen immer gemeinsam da. Klein Prado um-
armte mich jedes Mal, wenn er mich sah. Er pflegte 1d-
chelnd zu sagen: »Bald gehen wir zusammen nach
Miami!« Er ist, wie viele, seit zwanzig Jahren im Ge-
fangnis. Beide haben von Prédsident Truman fiir ihren
Dienst in der amerikanischen Marine Dankesschreiben
erhalten.

Eines Tages hatte der Leiter unseres Stockwerks,
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Leutnant Calzada, gerade Dienst, als wir unseren Got-
tesdienst hielten. Er hatte damit geprahlt, ein Frauen-
und Sduglingsmorder in Angola zu sein — alles, um die
Revolution zu férdern. Zu unserer Uberraschung stol-
zierte er arrogant in das Zimmer und verlangte, man
solle sofort den Gottesdienst abbrechen. Einer der Chri-
sten zog ein Exemplar der Granma, der kubanischen
kommunistischen Zeitung, hervor und zeigte ihm die
Riickseite. Viele Abschnitte der Granma werden sorgfal-
tig fiir den Export vorbereitet.

»Sehen Sie, sie haben hier eine Kirche abgebildet,
erkldrte der Gldubige. »Es heifit, dal es auf Kuba Reli-
gionsfreiheit gdbe. Warum gehen Sie dann gegen das
vor, was die Parteizeitung sagt?«

Der religiose Artikel war die Antwort auf den Brief ei-
nes karibischen Fragestellers, der bezweifelte, daB es
auf Kuba Religionsfreiheit gdbe. Die Granma ist eine so
reiche Quelle an Fiktion und Liigen, daB eigens dafiir
ein Witz ins Leben gerufen worden ist: Napoleon, der
franzosische Kaiser, hatte nach seiner betriiblichen Nie-
derlage bei Waterloo eine Begegnung mit Weltfiihrern
von heute. Er sagte zu Breschnew:

»Wenn ich [hre michtige Rote Armee gehabt hitte,
hdtte ich die Englander besiegen konnen.«

»Ja«, meinte der russische Fiihrer, »das ist wahr.«

Napoleon wandte sich sodann an Président Reagan:
»Wenn ich Ihre atomaren Mehrsprengkdpfe gehabt
hdtte, wdre der Sieg bei Waterloo mein gewesen.«
Reagan stimmte zu.

Daraufhin richtete Napoleon das Wort an Fidel Castro
und sagte lachelnd: »Fidel, wenn ich deine Zeitung, die
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Granma, gehabt hitte, hdtte die Welt nie erfahren, dad
ich die Schlacht beiWaterloo verloren habe.«

Leutnant Calzada wurde fiir einen Augenblick durch
eine Liige in die Ecke gestellt. Die Liige in der Zeitung
hatte ihm eine Falle gestellt. Er zog sich zuriick, kam
aber ein paarWochen spdter wieder und beschlagnahm-
te alle Gesangbiicher und andere religiose Schriften.
Hunderte von Stunden, in denen von Hand abgeschrie-
ben worden war, waren verloren. Aber Gott schitzt un-
sere Liebe und unsere Bemiihungen. Ich konnte ein
paar Stunden bei Noble sitzen und ihm helfen, sie wie-
der abzuschreiben, Wort fiir Wort, Zeile fiir Zeile, Vers
fiir Vers. Die alten Kirchenlieder, die ich viele Jahre ge-
sungen hatte, begannen mir in einem neuen Licht zu er-
scheinen. [hre Worte und ihre Botschaft pragten sich tie-
fer in mein Herz ein.

Die Leute fragen sich, wie viele Christen auf Kuba in-
haftiert sind. In nur einem Fliigel meines Gebdudes
wuflte ich von elf {iberzeugten Gldubigen verschiede-
ner Konfessionen und von rund vierzig anderen, die
sich dazu bekannten. Vierundzwanzig solcher Fliigel
gibt es in Combinado del Este. Combinado fat 7000
Gefangene oder mehr. Kuba besitzt zwischen vierzig
und fiinfzig derartigen Institutionen mit schdtzungs-
weise 300000 bis 450 000 Insassen, rund fiinf Prozent
der Gesamtbevdlkerung. Da religiose Gefangene jetzt
mit gewohnlichen Kriminellen in eine Zelle gesteckt
werden, ist es unmoglich, genau zu sagen, wieviele es
gibt.

Mel und ich fiihlten uns bei den kubanischen Gefan-
genen wohl. Mel war benachteiligt, da er noch kein Spa-
nisch konnte, begann jedoch bei Major Montero Duque
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Spanisch zu lernen. Vargas Gomez half mir. Mel und ich
konnten in den kleinen Gottesdiensten predigen, die
sie hielten. Wir begannen auch eigene Gottesdienste in
einem internationalen Fliigel zu halten. Wenn die Zel-
len fiir fiinfzehn Minuten aufgeschlossen wurden, be-
suchten Afrikaner aus Tansania und Zaire, Kolumbianer,
ein Bolivianer, ein Jamaikaner, einige Amerikaner und
andere unsere kleine Zelle, um eine Zeitlang zu singen,
zu beten und zu lernen.

Glen Akam half beim Abschreiben der Kirchenlieder
und las aus der Heiligen Schrift; Mel gab hdufig einige
geistliche Gedanken dazu. Wir teilten alles. Die Heilige
Schrift, mit der wir uns beschdftigten und {iber die wir
diskutierten, war wie Penicillin- und Adrenalinspritzen.
Der Heilige Geist benutzte sie, um uns Heilung und
Starkung zu bringen. Wir sprachen {iber christliches Le-
ben und Verhalten, Josephs Unterwerfung gegeniiber
Gott als Gefangener, iiber Feindesliebe und {iber Verge-
bung.

Wir dachten, daB die Offiziellen dem nicht viel Be-
achtung schenken wiirden, bis Leutnant Carlos einesTa-
ges an meiner Zelle vorbeiging, hereinschaute und
sagte: »NunThomas, kdmpfst du etwa noch immer mit
deinem Neuen Testament?« Da sich Christen und Offi-
zielle in der freien Welt nach unserer Gesundheit und Si-
cherheit erkundigten, wurden wir gewohnlich allein
gelassen. Bei Glen beschlagnahmte man bald seine reli-
giosen Schriften, aber man erlaubte uns, unsere Bibeln
zu behalten, die zu einem friiheren Zeitpunkt wahrend
einer Entspannungsperiode zwischen mehreren Zeitun-
gen eingeschmuggelt worden waren. Die Kubaner und
andere hatten nicht soviel Gliick. Der Bolivianer wurde
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Zu einem Besuch seinesVaters, eines Kommunisten, der
in Nicaragua lebte, aus dem Gebdude gerufen. Leut-
nant Carlos und sein Vater sagten zu ihm: »Wenn du
weiterhin diese Kirchenzusammenkiinfte besuchst,
wirst du deine ganze 12jdhrige Haftstrafe hier verbii-
Ben. Wenn du umkehrst und Revolutiondr wirst, lassen
wir dich in einem Jahr gehen.« Jegliche Religion, ein-
schlieBlich der Begegnung des Bolivianers mit Christus,
stellte fiir sie eine politisch-wirtschaftliche Gefahr dar.
Lenin hat gesagt: »Kommunismus ohne Atheismus ist
sinnlos.« Die Volkswirtschaft des kommunistischen
Staates hdngt vom festen und koordinierten Gehorsam
ab. Der marxistische Materialismus, ein atheistischer
Gott, lenkt die Massen bei ihrer Ameisenaufgabe, den
laufenden Wirtschaftsplan ohne Unterbrechung durch
Gottesdienste zu erfiillen. Sie haben kein personliches
Schicksal. Es existiert nur ein groles geistloses Kollek-
tiv. Lenin wulte, dal eine Koexistenz zwischen dem
marxistischen Gott und Gott unmdglich ist. Der Bruder
des jungen Bolivianers hatte mit Che Guevara, dem ku-
banischen Guerillakdmpfer, gekdmpft. Seine Familie
kam nach Kuba, wo er sich an der Universitdt immatri-
kulierte und die wahre Revolution erlebte: spezielle Ge-
schdfte nur fiir kommunistische Parteimitglieder und
Touristen sowie fiir die zweiprozentige Elitehierarchie
von Polizisten und Funktiondren, die um vieles besser
lebten als die allgemeine Bevolkerung. Als er diese Un-
gleichheiten sah, erwdhnte er das in einer Unterrichts-
stunde. Jetzt lernte er, dal es nur bei Gefangenen
Gleichheit gab, und in vielerlei Hinsicht mehr Freiheit.
Hier konnte er frei reden. Auf der Strale konnte er das
nicht.
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Er besuchte nicht mehr die Gottesdienste, las aber
weiterhin Bibelverse und kurze Mitteilungen. Ich bete,
daB Gott ihn in diesem gewaltigen Konflikt stdrken
moge. Wie in vielen anderen Féllen, war seine Familie
ihm zum Feind geworden. Jesus weissagt in Matthdus
10, 36: »Und des Menschen Feinde werden seine eige-
nen Hausgenossen sein.« Dasselbe traf auf Isidro zu, ei-
nen jungen kubanischen Burschen, der wegen seiner
kleinen Gestalt »Knirps« genannt wurde. Er rannte hin-
auf, umarmte mich und begann das Vaterunser zu be-
ten, das er auf Englisch zu lernen versuchte.

yHei, Herr Religion«, pflegte er zu mir zu sagen,
ywenn ich hier rauskomme, werde ich in Ihre Kirche ge-
hen.« Isidro hatte Narben auf dem Riicken, da er von
den Wachsoldaten mit dem Ventilatorriemen eines Au-
tos geschlagen worden war. Sein Vater, ein Kommunist,
besuchte ihn nie.

Waehrend einer Bewegungsiibung auf dem groBen be-
tonierten Innenhof (drei Stunden pro Woche) traf ich ei-
nen weiteren kubanischen Pfarrer, Pedro de Armas. Pe-
dro ist Président der Sieben-Tage-Adventisten auf Ost-
kuba. Der Zeitpunkt ihres Jahrestreffens riickte ndher.
Der Staat wiinschte nicht, dal Pedro der Hauptredner
sei, da seine Kirche trotz Opposition im Wachsen begrif-
fen war. Rechnungen wurden in der Mobelfabrik, in der
Pedro arbeitete, gestohlen, und Pedro wurde der Unter-
schlagung beschuldigt. In den sechs Monaten Haft wéh-
rend des Treffens wurde er zutiefst erschreckt. Offiziell
gibt es dort keine politischen oder religidsen Uberzeu-
gungen mehr, und so war Pedro in seiner Zelle Mor
dern, Rdubern, Syphiliskranken und Homosexuellen
ausgeliefert.
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Vom Innenhof aus sagte ich ihm ermutigende Worte,
als er vorsichtig in seiner Zelle nach vorne kam. Mit sei-
nen sechzig Jahren, grauem Haar und dicker Brille
spahte er mit einem Licheln auf dem Gesicht heraus
und redete rasch im Fliisterton, ehe der Gefdngniswar
ter vorbeikam. Die Kriminellen behandelten ihn zeit-
weilig brutaler als die Wachtposten. Fast in jeder Nacht
wurden Ménner im homosexuellen Liebesdreieck und
wegen Besitzstreitigkeiten umgebracht.

Nach sechsmonatigem Geféngnisaufenthalt wurde
Pedro vor Gericht gestellt und fiir unschuldig befun-
den. Welch ein schones System von RechtmidRigkeit!
Selbstverstdndlich fiel seine Freilassung mit derZeit zu-
sammen, in der das Kirchentreffen voriiber war. Diese
yzufdlligen Zusammentreffen« ereignen sich bei Men-
schen aller Konfessionen, sowohl bei Katholiken als
auch bei Protestanten. Wenn religidse Gruppen oder
Menschenrechtsgruppen diese Dinge untersuchen, er-
kldren ihnen kubanische Religions- und Regierungsbe-
amte, daf keine Christen im Gefdngnis sdBen. Die Liige
besteht darin, daB sie alle als Kriminelle eingestuft oder
wegen eines zivilen Vergehens dorthin gebracht wer-
den. Diese Zivilvergehen werden nie genau untersucht.

Hier nun eine andere Art von »Zivilvergehen«: Kuba-
nische Staatsbiirger miissen auf die Einhaltung von Fei-
ertagen verzichten, wenn sie mit Arbeitstagen oder pa-
triotischen Festen zusammenfallen. Kuba hat jetzt ein
patriotisches Fest, das genau eine Woche dauert und an
der der militdrische Sieg bei der Schweinebucht gefeiert
wird: »La Semana de Giron.« Diese Feier hat kraft Ge-
setzes Vorrang vor dem Osterfest — der Woche des
triumphalen Einzugs, des Todes und der Auferstehung
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Christi. Das Zusammenfallen dieser Daten ist ein direk-
ter, planmédRiger Angriff, Christen davon abzuhalten,
diese Zeitspanne im Leben Christi zu ehren und in Erin-
nerung zu behalten.

Was sind die »zivilen« Folgen dieses geistlichen Krie-
ges? Eltern, die sich entschlieRen, ihre Kinder zu Hause
zu behalten, um die religiosen Feiertage einzuhalten,
kdnnen mit zwischen drei und neun Monaten Gefdang-
nis unter Anwendung von zwei verschiedenen Bestim-
mungen bestraft werden: Artikel 247 (Mibrauch von
Religionsfreiheit) und Artikel 365 (Handlungen, die im
Widerspruch zur normalen Entwicklung Minderjahri-
ger stehen und Minderjdhrige dazu verfiihren, die Erfiil-
lung erzieherischer Arbeit zu verweigern). Der Artikel
365 klingt harmlos, ja sogar vorteilhaft. Doch werden
er und andere Gesetze vermengt und mifbraucht, um
Gldubigen Fallen zu stellen. Glyzerin ist harmlos, des-
gleichen Nitrogen. Touristen und religitse Beobachter,
die hin und wieder kommunistische Lander besuchen,
erhaschen es in zwei verschiedenen Flaschen. Der
Christ, der in diesen Landern lebt, wird tdglich mit der
Mischung — Nitroglyzerin, einem Sprengstoff — konfron-
tiert.

Ich fragte viele Gefdngnisinsassen, wie die Kirche in
der Lage sei, zu evangelisieren und dasVolk trotz so vie-
ler Formen spitzfindiger und offenerVerfolgung zu errei-
chen. Da erfuhr ich die schone Geschichte von der
Frau. Die Ménner auf Kuba, die einen Arbeitsplatz ha-
ben, miissen bei der Arbeit sein oder ein Arzteattest vor-
weisen, wenn sie es vermeiden wollen, im Gefdngnis
zu landen, weil sie sich vor ihrem »Recht« auf Arbeit ge-
driickt hdtten. Frauen sind daher beweglicher. Sie ge-
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hen zu zweit — Jiinger von heute — in andere Provin-
zen, um einen Vetter oder eine Tante zu besuchen und
erzdhlen ihnen vom Herrn.

Auf Kuba gibt es keine christlichen Buchgeschifte,
keine christlichen Rundfunk- oder Fernsehstationen,
keine christlichen Filme oder Forderprogramme fiir Kin-
der und keine christlichen Reisegruppen. In der Apostel-
geschichte 20, 20 erwdhnt Paulus, wie er »von Haus zu
Haus« lehrte. Warum war das notwendig? Die Kirche
unter den Kaisern litt vielfach an demselben, was die
Kirche jetzt unter dem Kommunismus erduldet. Doch
das Ubel ist heute gréBer und weiter verbreitet.

In Matthdus 10, 21 heilt es, daB Kinder verursachen
werden, dall man ihre Eltern dem Tod iiberantwortet.
Auf Kuba legen die Frauen, die ihre Verwandten besu-
chen, nicht Zeugnis ab, wenn ein Kind anwesend ist,
ehe sie nicht zuerst privat mit den Eltern gesprochen ha-
ben. Das Kind, das gewdhnlich das rote Halstuch der
Jungen Pioniere trégt, ist abgerichtet, »abergldubische«
Zusammenkiinfte seinem Lehrer oder der CDR-Familie
— Komitee zur Verteidigung der Revolution — zu mel-
den, die in jedem Block wohnt. Kinder, die Christus an-
nehmen, dies in der Schule erwdhnen und sich wei-
gern, das rote Halstuch zu tragen, werden oftmals in
»pupilo potestades« gebracht. Das sind staatlich ge-
fiihrte Schulen mitWohnung undVerpflegung. Fern von
ihren Familien lernen sie statt dessen die Religion von
Marx und Lenin. Ich beziehe mich nicht auf den Kom-
munismus unter Stalin in der »schlechten, alten Zeit«.
Ich spreche jetzt, in den 80er Jahren.

Hier nun ein Ausschnitt aus einer Erkldrung, die am
30. April 1971 vom Ersten NationalkongreB fiir Erzie-

173



hung und Kultur in Havanna abgegeben wurde. Die
Kommunisten waren zu jener Zeit besorgt {iber den Ein-
fluB der Kirche auf die Jugend und beschlossen auf die-
sem KongreB eine Politik des »Kinderstehlens«. Sie er-
weist sich jetzt als ziemlich wirkungsvoll. Hier nun ihre
eigenen Worte:

» ... Die proselytische Aktivitdt der Kirche unter Kin-
dern und der Aktivismus der Kirche durch Sportorgani-
sationen und soziale Institutionen unterstreichen die
Tatsache, dall unsere Arbeit ungeniigend ist und daf die
enormen potentiellen Hilfsquellen der Revolution, die
von den politischen Organisationen, Massenorganisa-
tionen und den Schulen benutzt werden konnten,
nicht verwendet werden ... die Programmierung von
Aktivitdten aulerhalb des Lehrplans, die Beaufsichti-
gung von Kindern und Jugendlichen sowie die Organi-
sierung der Freizeit und Erholung als eine zu befol-
gende Politik, wird eine unmifverstdndliche Losung
dieser Schwierigkeiten sein ...«

Die Kirche stellt also ein Problem dar. Staatliche Pro-
gramme zur Diversion (Sabotage des Klassenfeindes)
sind auf Kuba in vollem Gange. Schulpicknicks, Sport-
veranstaltungen und Wochenendtouren konzentrieren
sich ausnahmslos auf den Sonntag. Zwar bringen auch
in einer freien Gesellschaft viele Aktivitdten schwache
Menschen vom Gottesdienst ab, doch auf Kuba sind
dies offizielle Schulfunktionen, bei denen der Lehrer an-
wesend ist, seine Schiilerliste mitbringt und Protokoll
fiihrt. Es ist ein gesellschaftlich systematisch ausgearbei-
teter Plan, zu rauben und zu vergiften.

Wenn der Marxismus-Leninismus nur ein wirt-
schaftspolitisches System wére, was soll dann der fort-
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wahrende, aggressive Anti-Gott-Feldzug? Es ist kein Sy-
stem der Logik und GesetzmaBigkeit, sondern ein hal-
erfiillter, fanatischer und religitser Glaube. In der kuba-
nischen Verfassung heif3t es in Artikel 54 Absatz 3: »Es
ist illegal und gesetzlich strafbar, sich jemandes Glau-
ben oder religioser Anschauung in der Revolution zu wi-
dersetzen.«

Da ich mich {iber den Mangel an Bibeln und Gesang-
bilichern auf Kuba wunderte, befragte ich Noble und die
anderen zu diesem Problem. Ich erkundigte mich auch
verschiedentlich bei Kubanern, die das Geféngnis be-
suchten. Die Informationen, die ich sammelte, dhnel-
ten Berichten, die ich von Ruménen, Russen und Bulga-
ren gehort hatte: »Wir gingen mit dem Geld zum Druk-
kereibesitzer. Er sagte, daB er zwar Zeit habe, daB wir
aber warten miiften, bis das besondere Papier eintreffe.
Wir warteten. Wir riefen zuriick und man sagte uns, dad
das Papier eingetroffen sei. Doch der Druckereibesitzer
sagte betriibt, daB er jetzt keine Zeit mehr habe. Wir
warteten. Als er wieder Zeit hatte, war das Papier von je-
mand anders verwendet worden.« Alle Druckereien
werden vom Staat betrieben, vom »Wolk«, von der kom-
munistischen Partei, aber nur fiir gewisse Leute.

Viele ehemalige kirchliche Schulen sind jetzt kom-
munistische Ausbildungszentren, in denen Atheismus
gelehrt wird. Das Baptistenseminar in Havanna, Semi-
nario Bautista Loma de Chaple, darf mit seinen grofen
Klassenzimmern, Sdlen und der Bibliothek gedffnet
bleiben. Es hat nur sieben Studenten, von denen die
meisten von der Regierung zugelassen worden sind.

Mit groBer Freude erfuhren wir mehr {iber den flie-
genden Biicherladen, den ich iiber Kuba benutzt hatte.
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Ein weiteres Symbol von Castros Wiirgegriff gegen Christen. Nur einigen
Studenten ist es erlaubt, dieses einst bliihende Seminar zu besuchen.

Zwei Héftlinge aus Matanzas, die dort viele Jahre inhaf-
tiert gewesen waren, wurden in unser Stockwerk ver
legt. Matanzas lag in der Nédhe der Route, die ich am 7.
Dezember 1978 mit John eingeschlagen hatte. Wiirden
sie etwas wissen? Ich machte mich mit vier kubani-
schen Briidern auf, um sie zu treffen. Ich hielt den Kopf
gesenkt, da ich groBer war als sie, und schlurfte vor
wirts. Am Gangende trafen und umarmten wir uns.
Ich fragte sie beziiglich der Zeit, in der wir den Flug
unternommen hatten. Am Morgen nach unserem Ab-
wurf, erkldrte man mir, seienTausende von Flugbléttern
von Schwimmern, Touristen und kubanischen Arbei-
tern auf dem Strand von Veradero gefunden worden.
Die Polizei habe mehrere Autos eifriger junger Ménner
von der Inneren Sicherheit ausgeschickt, die die
Strdnde auf- und ablaufen und die Felder durchkdm-
men sollten, um das Material zu beschlagnahmen. Dies
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lenkte nur noch mehr Aufmerksamkeit auf das unge-
wohnliche Ereignis. Ich war erneut aufgewdihlt, als ich
horte, daf die Polizei einige Schriftstiicke aufgehoben
habe. Sie lasen es und behielten manchmal ein Exem-
plar, ehe sie den Rest ihrenVorgesetzten iibergaben.

Wir erfuhren spdter, dal wir nicht nur den Nord-
strand bedeckt hatten, der unser Ausgangspunkt war,
sondern daB wir eine Spur hinter uns zuriickgelassen
hatten, die vom Wind iiber die ganze Insel verweht
wurde. Die Flugbldtter wurden aufgefunden und unter
kubanischen Bauern verteilt. Wieder einmal eine
schone Bestdtigung!

Diese Seine Schule war auch weiterhin trotz physi-
scher Schwierigkeiten lohnend und erfreulich.

In jenem Monat erhielt ich Berichte von Camaguey:
Achtzig Prozent der Familien, die das Gefdngnis besuch-
ten und in unserer Abwurfzone lebten, hatten entwe-
der ein Schriftstiick bei sich zu Hause oder wulten, wo
sie welche finden konnten. Bauern entdeckten sie auf
ihren Viehweiden. Die Décher und StraBen von Ciego
de Avila waren von unserem »tropischen Schneefall« be-
deckt worden. Castro berief eine Sonderversammlung
in dieser Stadt ein und versuchte, den Auswirkungen
unserer Reise entgegenzuwirken. Auch hier hatten un-
sere Boten der Liebe ihre dynamische Wirkung. Gottes
Botschaft hatte das Herz des Kommunismus zu Tode er
schreckt. Sein Wort hatte den Seelen des Volkes Hoff-
nung gebracht.

Mel und ich freuten uns iiber das Ausmal unseres Er-
folges. Jeder quédlende Augenblick unserer schweren
Priifung hatte sich gelohnt.
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Wachttiirme, unsere Kirchturmspitzen

Die physische Situation innerhalb des Gefdngnisses
glich in der Regel dem politischen Klima drauen und
trug somit zu einer unbestdndigen Reihe von Umstdn-
den bei. Die Politik ful8t eher auf den Launen und Ge-
fithlen Castros als auf Recht und Ordnung.

Im Herbst 1979, als die Welt mehr {iber die Prdsenz
russischer Truppen auf Kuba erfuhr, wurden unsere
Kommunikationsdréhte zur US-Interessenabteilung
durchgeschnitten. Der monatliche Besuch wurde uns
gestattet, aber es wurden keine Briefe mehr weitergelei-
tet.

Unsere Zelle Nummer 14 wurde eines Nachts von
kubanischen Hiftlingen, tiberwiegend Homosexuel-
len, iiberfallen. Der erste schnitt die Stromleitung zum
Zimmer durch und warf sodann mehrere Glasflaschen
durch die Gitterstangen. Sie durchbrachen unsere Zel-
lentiir, inmitten von Schreien, fliegenden Glasscherben
und Messern, die aus Serviertabletts gefertigt worden
waren. In der Dunkelheit wurde ich von Indio in eine
sichere Ecke des Raumes gebracht. Indio, ein kubani-
scher politischer Gefangener, war der Herkules unseres
Zellenblockes. AnschlieBend stemmte er einen Tisch
hoch und schleuderte ihn den Angreifern ins Gesicht.

Mel war derTiir am ndchsten. Obwohl andere Gefan-
gene Schnittwunden erlitten, bekam er keine einzige
Schramme ab. Als sich die Eindringlinge so unerwarte-
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tem Widerstand gegeniibersahen, rannten sie in den
dunklen Flur.

Zu jener Zeit zeigten die Warter absolut kein Inter-
esse, uns zu helfen. Im Gegenteil, sie verschwanden
von den Géngen, da sie sich entweder vor der Gefahr
fiirchteten oder aus dem Gefecht gezogen wurden.
Noch Wochen danach gab es einen Zustand des kalten
Krieges. Viele Hiftlinge bewaffneten sich mit Messern
" und Speeren. Die Kubaner von Zelle 16 — Politische —
kamen uns zu Hilfe. Sie arbeiteten die ganze Nacht hin-
durch und fertigten Waffen. Die Spannung war geladen.
Wir muBten unsere Zellentiir mit Kleiderbiigeldraht ver-
schlossen halten, da uns keine Warter beschiitzen wiir-
den.

Spéter, im Mai 1980, als Castro die Gefdngnisse sdu-
berte und Zehntausende von Gefangenen in die Verei-
nigten Staaten schickte, durfte kein politischer Gefange-
ner das Gefdngnis verlassen. Viele unserer Angreifer
wurden stattdessen auf freien Ful gesetzt.Tod und MiR-
handlung kamen genauso oft von seiten derWarter wie
von Gefangenen. Eines Nachmittags im Mai 1980 stol-
zierten Leutnant Calzada und Galan mit anderen Offi-
ziellen auf den betonierten Innenhof von Gebdude Nr.
2 hinaus, um mit 18 Bootsmdnnern zu »reden«. Ob-
wohl Castro die Freilassung Gefangener in dieVereinig-
ten Staaten gestattete, durfte keiner von denen, die ver
sucht hatten, von der Insel zu fliichten, gehen. Andere,
hauptsdchlich gewdhnliche Kriminelle, zwang man un-
ter der Drohung hinaus, daB sie jeden Tag ihrer Haft-
strafe hinter Gittern absitzen wiirden, wenn sie sich
weigerten.

Mit der rohen Peitsche der Macht knallend, gof der
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kubanische Staat weiter seinen bitteren Kelch aus. Die
Bootsmdnner, die sich nicht zu Unrecht betrogen fiihl-
ten, wollten {iber die Angelegenheit diskutieren. Cal-
zada, Galan und andere kamen mit Stahlseilen, Mache-
ten, Kniippeln und Riemen zur »Diskussiong. Sie traten
mitten in die Mdnnergruppe und schwangen ihre Sport-
gerdte. Drei Bootsmédnner kamen ums Leben, bei einem
trat Gehirnmasse aus dem Schddel. Mehrere andere
wurden mit schweren, mehrfachen Verletzungen weg-
getragen.

In derselben Woche horten die amerikanischen Ge-
fangenen, wie das kubanische Funk- und Fernsehen pré-
sident Jimmy Carter,VizeprasidentWalter Mondale und
den Nationalen Sicherheitsberater Zbigniew Brzezinski
mit schmutzigen Namen angriffen. Auf einer politi-
schen Karikatur in der kommunistischen Zeitung
Granma wurde Carter auf allen Vieren in einer homo-
sexuellen Position abgebildet. Viele weitere Karikaturen
zeigten amerikanische Offizielle unter Fliegen und Fé-
kalien. Die Amerikaner in Gebdude 2 demonstrierten
friedlich gegen dieseVerspottung, indem sie sich weiger-
ten, ihr Abendbrot zu essen. Innerhalb von zehn Minu-
ten marschierten rund sechzigWarter in den Gang, die
Gasmasken trugen, Kniippel, Streitkolben und Bajo-
nette dabeihatten und von Hunden begleitet wurden.
Alle Amerikaner wurden in Karzerzellen gefiihrt, wo sie
15 Tage lang im Schmutz auf Betonbdden schlafen muB-
ten. Aus den Blicken der Wachtposten schlossen alle,
dabB ein Erstechen oder Erschlagen hidtte Wirklichkeit
werden konnen. In friiheren Jahren waren etliche Ge-
fangene verletzt und gepriigelt worden und tagelang in
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Zellen voll Wasser gesperrt worden, bis sich ihre Haut
geschdlt hatte.

Zu jener Zeit war ich gerade auf der anderen StralBen-
seite im Krankenhaus beiWalter Clark. Dank eines Mit-
hdftlings, Dr. Jorgé Torriente, der fiir kurze Zeit beim
Krankenhauspersonal war, konnte ich ins Krankenhaus
gelangen. Mehrere Arzte waren Gefangene. Ich hatte
erheblich an Gewicht verloren, da das Essen, das wir
bekamen, sehr diirftig war. Der Fisch, der auf unseren
Stock gelangte, sah aus, als ob er Teil einer prahistori-
schen Ausstellung gewesen wadre. Wir erfuhren, daf er
in gefrorenem Zustand in Schachteln mit Datumsan-
gabe 1071, also neun Jahre alt, aus der Sowjetunion in
die Kiiche kam. Der Reis aus China enthielt so viele
Steine, dal sein Verzehr ein groBes Risiko bedeutete.
Glen spaltete und brach sich hdufig seine Zdhne. Die
Mais- und Erbsensuppe und das ranzige russische Rind-
fleisch waren allesamt alte, ausgediente Massengiiter.
Rindfleisch bekamen wir selten zu Gesicht, obwohl
man es uns zwei Wochen vor unserer Freilassung jeden
Tag servierte.

MeineVerlegung ins Krankenhaus hatte mehr als nur
physische Schwierigkeiten zur Ursache. Ich erhielt eine
kurze Mitteilung von einem dortigen Gefangenen na-
mens Armando Valladares. Armando ist ein Dichter, der
seit zwanzig Jahren, davon sieben Jahre im Rollstuhl,
gefangengehalten wird. Die ganze Zeit {iber war es ihm
nie gestattet geworden, seine Frau Marta zu sehen.
Seine Liebe zu Gott und den Menschen ist ansteckend,
und seine Lebensfreude und sein Humor sind unglaub-
lich. ObwohlArmanda an Asthma und hohen Blutdruck
leidet und von derTaille an geldhmt ist, ist er eine derar-
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tige Quelle von Liedern und Spdfen, Geschichten und
Wohitaten, dall viele vom Krankenhauspersonal und
von den Wartern ihn zu besuchen versuchten, obwohl
es verboten war. Sein Foto liegt auf dem Schreibtisch
des Wachhabenden unter Glas und warnt alle, daB er
ein gefdhrlicher konterrevolutiondrer Agent sei. Ein ge-
fahrlicher Dichter in einem Rollstuhl.

Als ich Armando auf Station C treffen wollte, mufite
ich durch zwei zusdtzliche Gittervorrichtungen in ein
Einzelzimmer schauen, wo die G-2 den »bsartigen«
Kriminellen festhdlt. Seine Therapieausriistung, die von
besorgten Organisationen im Westen gestiftet wurde,
wurde in die Ecke geworfen, ein Haufen nutzloses Ge-
riimpel, nachdem es offiziell von den Strafbehorden ak-
zeptiert worden war. Seine Gedichte iiber das Leiden,
die Liebe, Gott und die menschliche Seele machen ihn
zu einer lebendigen Bombe gegen die Castro-Regie-
rung. Er paBt nicht in die automatisierte marxistische
Schablone.

Ich fand eine verwandte Seele in Armando, der Liebe
flir Gott, die Schonheit und den Menschen empfand,
aber HaB gegeniiber atheistischem Gift an denTag legte.
Er erzdhlte mir von seinem Aufenthalt in dem grofen
Gefdngnis auf der Fichteninsel. Touristen zeigt man
jetzt die fiinf riesigen, kreisformigen Gebdude und sagt,
es seien Batistas Gebdude gewesen. Unter der Castro-
Regierung waren dort mehr Kubaner inhaftiert als je zu-
vor. Der Hunger war unglaublich. AusWut undVerzweif-
lung biB Armando einer Schlange, die er im Zuckerrohr
fand, den Kopf ab.

Der Gefdngniskommandant hatte ein Lieblings-
schwein, das zwischen den fiinf Wachttiirmen umher-
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spazierte und nach Wurzeln suchte. Eines Nachmittags
wurde ihm durch die vergitterten Fenster des dritten
Stockwerks eine Falle gelegt; das Schwein, das iiber
rascht quiekte, wurde rasch etwa 12 Meter hochgezo-
gen. Da es zu gro war, um durch das Metallgitter gezo-
gen zu werden, wurde es schnell geschlachtet, als es
draufen vor dem Fenster hing. Die Schweinefleisch-
stiicke wurden hereingezogen, gekocht und so schnell
verzehrt, daB, als die Wachtposten 15 Minuten spater
eintrafen, nur noch der Duft zu riechen war.

Ich erfuhr vom Tode des Pfarrers Alfredo Ramero, ei-
nes kubanischen Geistlichen und Graduierten desWest-
indischen Bibelinstituts. Ramero war nach sechs Jahren
Haft im El-Principe-Gefdngnis in Havanna an Brucellose
(stoBweise auftretendes Fieber) gestorben. Ein weiterer
Bibelprediger, Gerardo GonsalesAlvarez, den seine Mit-
héftlinge »Glaubensbruder« nannten, war ein frommer
Mann. Er starb am 1. September 1975 wéhrend des be-
riichtigten Massakers im Boniato-Gefdngnis den Marty-
rertod. Armando schmuggelte spdter folgendes Zeugnis
aus Kuba. Hier nun die Ubersetzung:

Der Glaubensbruder

An jenem Samstag kehrten die Kolonnen von Hiftlin-
gen friih zurlick — bei Einbruch der Dammerung. Tau-
sende von Gefangenen, umgeben von Gewehren und
Bajonetten, kamen schweigend von den Arbeitslagern
zuriick und bildeten dichte Reihen des Hungers, des
Schweiles und der Erschopfung. Alle waren schmutzig,
einige waren barful und wieder andere trugen zer
lumpte Kleidungsstiicke. Mit hdngenden Schultern und
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gebeugten Riicken wirkten sie, als ob die alle Bitterkeit
und alles Elend auf ihnen lasten wiirde.

Die verschlammten Strallen und Wege, die zur Straf-
anstalt auf der Fichteninsel fiihrten, sowie die Wege in-
nerhalb des Gefdngnisbereiches, die hohe Stacheldraht-
zdune umgaben, waren mit langen Menschenkolonnen
gefiillt, die soeben die schwere Reise durch die von
Moskitos wimmelnden Siimpfe, Steinbriiche und die
von unserem Blut gediingten Zitrusplantagen beendet
hatten. Mehr als 6000 politische Gefangene waren in
diesem gigantischen Konzentrationslager ‘unterge-
bracht. Einige hatten bereits das Gebdude betreten. Die
Gefangenen, untererndhrt und entmutigt durch die
Lange der Haft, schleppten sich langsam voran. Man
horte die Stimme des Halbzugfiihrers, die sie zur Eile
antrieb. Das war normal, dieselbe Litanei jedenTag, Mo-
nat um Monat, Jahr um Jahr. Sodann pflegten dieWacht-
posten diejenigen, die die Vorhut anfiihrten, mit Bajo-
netten und Kniippeln zu drangsalieren, und die Reihen
bewegten sich ein wenig schneller vorwarts. Block 26
mit seinen vier Abteilungen ging langsam die Strale hin-
unter, die parallel zu unserem Gebdude verlief. Die
Hiftlinge waren erschopft. Gehen konnte man es fast
nicht mehr nennen; sie schleppten sich dahin, ohne
Kraft, die FiiRe zu heben.

Die Wachtposten verlangten ein schnelleres Tempo in
ihrer Vorhut und drohten ihnen, indem sie ihre Mache-
ten und Bajonette hochstreckten. Die Gefangenen ver
suchten, Folge zu leisten, aber die Wachtposten verlang-
ten mehr und begannen Schldge auszuteilen.

»Los, ihr Hundesthneg, schrien sie, wahrend sie ihre
Wut und Feigheit entfesselten. Die Macheten und Bajo-
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nette machten ein klatschendes Gerdusch auf den Riik-
ken der Haftlinge. Es gab Aufruhr in der Reihe, ein
Durcheinander. Die Wachtposten stiirzten auf sie los
und priigelten zornig und gewalttdtig weiter. Die ersten
machten eine {ibermenschliche Anstrengung und ent-
zogen sich ihren Schldgen. Plotzlich hob ein Héftling,
wahrend sein Riicken mit der Machete bearbeitet wurde,
seine Hdnde und Augen zum Himmel empor und rief:
Wergib ihnen, Herr, denn sie wissen nicht, was sie tun.«

Es war, als ob der Riicken, in den die Machete immer
wieder stieB und die Haut aufri, nicht ihm gehorte.
Die klaren Augen des »Glaubensbruders« leuchteten,
seine Arme offneten sich himmelwérts und flehten um
Vergebung fiir seine Peiniger. In jenem Augenblick war
er ein unfaBbarer, {ibernatiirlicher, wunderbarer
Mensch. Die Miitze fiel ihm vom Kopf und gab den
Blick auf sein graues Haar frei. Sehr wenige, die mit ihm
zu tun hatten, kannten seinen wirklichen Namen. Die-
ser Haftling war wie eine unversiegbare Quelle des
Glaubens, den er in den schwersten und verzweifelt-
sten Situationen an seine Mithdftlinge weitergab.

yHab Vertrauen, Bruder ...«, wiederholte er standig,
indem er auf seinem Weg eine Spur von Optimismus
und Frieden hinter sich zuriicklie8. Wir alle nannten Ge-
rardo einfach »Glaubensbruder«. Als protestantischer
Pfarrer hatte er sein Leben derVerkiindigung des Gottes-
wortes geweiht. Seine schonste Predigt war er selbst.
Als er in die Cabafia-Festung kam, waren Tausende von
Gefangenen in den engen Abteilungen zusammenge-
pfercht. Sie schliefen auf dem FuBboden, in den Ecken
und unter den Pritschen. Angst und Tod waren jede
Nacht zu Gast, weil dreimal Exekutionen stattfanden.
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Wir wullten nie, ob wir den Haftgefdhrten wiedersehen
wiirden, der zu den kommunistischen Tribunalen ge-
bracht wurde.

Die sowjetischen Gewehrsalven durchldcherten
jede kubanische Brust, die es wagte, der atheistischen
Sklavendiktatur entgegenzutreten. Jene hundertjdhri-
gen Burggrdben erbebten vor dem kraftvollen Ruf: »Tod
dem Kommunismus, Heil Christus, dem Konig!«

In jenen Augenblicken furchtbarer Qual hob der
Glaubensbruder seine Arme zum unsichtbaren Him-
melsgewdlbe: »Hert, nimm ihn in deine Arme!« Wenn
wir dann die Hammerschldge horten, mit denen die
Sdrge genagelt wurden, sagte der Glaubensbruder zu
uns, dal der Gefangene bevorzugt sei, weil Gott ihn an
Seine Seite gerufen habe. Er half vielen, dem Tod mit
Tapferkeit und Gelassenheit entgegenzusehen. Und so
machte er bei den Gruppen die Runde, stdrkte aufs
neue ihren Glauben, besdnftigte ihre Gemiiter und
spendete ihnenTrost und Hilfe. JedenTag, wenn die Kii-
che geoffnet wurde, ging er auf die Suche nach Kran-
ken. Ob sie es wollten oder nicht, wusch er ihre schmut-
zigen Kleider. Jeder konnte ihn dort mit einem groben
Lappenstiick oder einem {ibrigen Nylonstrumpf, der als
Schiirze um seine Taille gebunden war, sehen, wie er
Bergen von Kleidungsstiicken gegeniiberstand ... grof,
iiber das Waschbecken gebeugt, und im UbermaR
schwitzend. Sein Haar war weil, und in seinen klaren
Augen zeigte sich ein strahlendes Leuchten.

In der Regel holte er uns von unseren Schlafstellen
zum Besuch der Gottesdienste.

»Auf mit Euch, ihr Loéwenjungen, der Herr ruft
Euchg, pflegte er zu rufen.
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Dem Glaubensbruder konnten wir nicht nein sagen.
Wenn er jemanden in nachdenklicher oder trauriger
Stimmung antraf, pflegte er zu ihm zu sagen: »Ich will
dich heute nachmittag im Gottesdienst sehen ...« —und
man multe hingehen. Seine Predigten hatten einen
schlichten Reiz. Er strahlte eine auBergewdhnliche Fas-
zination aus.Von einer Kanzel, improvisiert aus ein paar
alten Kisten, die mit einem Bettlaken und einem einfa-
chen Kreuz bedeckt waren, hielt der Glaubensbruder
mit donnernder Stimme die tdgliche Predigt. Dann san-
gen wir alle Gott Lobgesdnge, die er auf Zigarettenhiil-
len geschrieben und an die Anwesenden verteilt hatte.
Viele Male sprengten die Wachtposten jene Minuten
des Gebets mit Schldgen und Hieben von ihren Gewehr-
kolben, doch sie konnten ihn nicht einschiichtern.

Als er zu den Sklavenarbeitslagern auf der Fichtenin-
sel gebracht wurde, organisierte er Bibellesestunden
und Chorgruppen. Eine Bibel zu besitzen, war staatsge-
fahrdend. Er hatte, wir wuSten nicht woher, eine kleine
Bibel, die er immer mit sich fiihrte.

Wenn ein erschdpfter oder kranker Mithdftling in sei-
ner Ackerfurche oder in dem Berg von Steinen zuriick-
blieb, die er mit einem Vorschlaghammer brechen
multe, erschien der Glaubensbruder an seiner Seite.
Hager und stark, verfiigte er {iber eine erstaunliche Aus-
dauer bei jeglicher korperlicher Tatigkeit; er beschleu-
nigte die Arbeit des anderen und bewahrte ihn somit
vor Schldgen. Wenn einer der Wachtposten hinter ihm
vorbeiging und ihn mit einem Bajonett stief3, schnellte
der Glaubensbruder wie eine Feder hoch, blickte dem
Wirter in die Augen und sagte freundlich: »Der Herr
moge dir vergeben ...I«
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Rund tausend Gefangene waren in dem Gebdude un-
tergebracht. Wir alle empfanden Liebe und Bewunde-
rung filir diesen Mann, der nicht leugnete, ein grofler
Stinder gewesen zu sein. Die Arbeitsgruppen kamen
um filinf Uhr friih heraus. Wir muBten uns auf dem riesi-
gen zentralen Innenhof unter Dach und Gittern sam-
meln. Manchmal blieben ein paar Héftlinge auf den ho-
heren Stufen zuriick; wenn dies der Fall war, kamen die
Garnisonsoldaten herein und begannen, alle zu prii-
geln. Da ermutigte uns der Glaubensbruder.

»Gebt dem Teufel keine Chance, Briider ...«, rief er
den Langsamen zu.

Wahrend wir uns in einer langen Reihe zum »Friih-
stiick« anstellten, heiem Zuckerwasser, das man in 55-
Gallonen-Behiltern (ca. 250-Liter-Behdlter) mit Erdol-
geschmack brachte, zitierte der Glaubensbruder hdufig
biblische Geschichten oder brachte uns mit seinen origi-
nellen und sehr personlichen Interpretationen {iber
Slinde und menschlichesVerhalten zum Lachen.

Wergelt nicht, daf ich in Siinde gelebt habe und die
Versuchung kannte, erinnerte er uns. Sein groftes Ziel
war es, dald wir uns gegenseitig nicht haBten. Fast alle
seine Predigten beinhalteten diese Botschaft.

Jetzt befindet er sich im Boniato-Geféngnis, »Biologi-
sches Versuchs- und Vernichtungszentrum« in einer
Zelle mit Metallplatten. Seine Stimme hort man jedoch,
als ob sie aus der Tiefe einer Hohle kdme, jeden Nach-
mittag zum Gottesdienst und Gebet rufen, was er kei-
nen einzigen Tag versaumte.

Alle sind still. Ein ehrerbietiges Schweigen breitet
sich in den 6den Gdngen dieser Katakomben aus. Este-
bita, el Pire und Castillito sind bereits tot ... Die Nach-
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richten jener Tage trieben selbst in die trockensten Au-
genTrdnen. Kein Prediger war jemals unter widrigeren
Umstédnden fiir Gott und die Menschen tdtig. Hunger
und Krankheit haben seinen Korper geschwicht. Er ist
fast nur noch ein Skelett, sein Haar ist weiller und seine
Augen sind leuchtender als je zuvor.

Die Garnison schreitet zur Tat, indem zufillig ge-
schossen wird. Sie haben bereits einige Gefangene er-
schossen, die nicht in der Frontabteilung eingesperrt
sind, und sie werfen Handgranaten. In den fest ver
schlossenen Zellen kann man nichts sehen, nur horen.
Und dann 6ffnen sie die Zellen, zerren unter Schldgen
die Héftlinge heraus und stoBen sie in Richtung Gang-
ende. Sie sind fast alle draulen; viele kénnen sich kaum
noch auf den Beinen halten und lehnen an der Wand.
Sie sind mager und von Hunger und Folterung er
schopft. Die brutalen Priigeleien beginnen; Arme und
Rippen, Kopfe und Gesichter werden verstiimmelt; die
Behinderten werden von ihren Rollstiihlen gezerrt, an
den Beinen gezogen und auf den FuBboden geworfen
... als sich plétzlich ein Héftling, spindeldiinn, geister
haft und mit erhobenen Armen, zwischen die priigeln-
den Warter stellt, und zu einem unsichtbaren Himmel
schreit: »Wergib ihnen, Hert, denn sie wissen nicht, was
sie tun!« Seine Augen gliihen wie zwei feurige Kohlen,
und sein Haar ist weil. Die Wachtposten halten ange-
sichts der unerwarteten Szene einen Augenblick inne.

wergib ihnen, Herr, denn sie wissen nicht, was sie
tun ...«

»Geht zuriick!« befiehlt der kommunistische Leut-
nant, Raul Perez de la Rosa. Die Wachtposten weichen
zurlick und der Funktiondr feuert sein sowjetisches
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AKM-Gewehr ab. Die erste Druckwelle klettert dem
Glaubensbruder an der Brust hinauf und sucht nach sei-
nen strahlenden Augen; die zweite zerreit seinen Nak-
ken, trennt fast den Kopf vom Korper.

Du vergibst ihnen, Glaubensbruder, wenn du willst,
aber sie wissen doch, was sie tun. (Aus »El Corazon
Con QueVivo«, Ediciones Universal, P. O. Box 450353,
Miami, FI 33145.) Wie kann man auf physische Weise
eine geistliche Macht zerstoren? Die Kommunisten
sind verbliifft und verdrgert, daB trotz ihrer Feldziige
der Spaltung, trotz Unterdriickung und Einsetzung jun-
ger marxistischer Pfarrer an die Stelle bibelgldubiger
Menschen die Kirche immer noch gedeiht. In der So-
wijetunion wdchst die Kirche um viele Male schneller
als in Westeuropa. Da der atheistische Verstand geistlich
verdunkelt ist, kann er das Konzept, daB die Kirche aus
»lebendigen Steinen« gemacht ist, nicht begreifen. Der
Apostel Petrus sagt, daB wir lebendige Steine in einem
geistlichen Haus sind. Ich traf viele dieser »Steine«.
g o -
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Boniato-Gefdangnis auf Ost-Kuba, wo der Glaubensbruder gefoltert wurde.
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Wir stehen auf dem Hauptfundament: Christus. Ich
hatte dieses Konzept oftmals Kapitdn Santos zu erkldren
versucht, doch fiir einen materialistischen Menschen
ist geistliche Nahrung geschmacklos, fad und farblos.
Vielleicht werden eines Tages seine Geschmacksorgane
erwachen, und er wird sich nach Gott sehnen.

Mit einer russischen Kamera, die auf einem Arznei-
tablett hereingeschmuggelt worden war, konnte ich ei-
nes Tages Armando fotografieren, und er fotografierte
mich. Am ndchsten Tag stiirzten die Wachtposten zu-
sammen mit Leutnant Castillo, dem Sicherheitskom-
mandeur, in unsere Abteilung und fanden zwei leere
Filmrollen in Armandos Zimmer. Gliicklicherweise
wulten sie nicht, daR eine dritte Rolle existierte, da ich
sie in meinem Dickdarm, im Finger eines Chirurgen-
handschuhs verschniirt, versteckt hatte. Dort pflegte
ich Briefe an meine Frau und Familie, Fotos, Film und
andere Dokumente aufzubewahren. Einmal lief ich ei-
nen von zwolf Christen unterzeichneten Brief, in dem
die brutale Verfolgung auf Kuba geschildert wurde, ab-
schicken. Ich schickte auch Gedichte hinaus.Vor Jahren
hatte ich Gedichte geschrieben und jetzt, da ich zu ei-
nem Dichter Kontakt hatte, lieR Gott dies in mir wieder-
aufleben. Ein Gedicht trug die Uberschrift

Dornenkrone:
Stacheldraht — eine Dornenkrone
umfangt uns, das Fleisch

durchbohrend.

192



Wachttlirme — unsere Kirchturmspitzen
lassen die Wunden von neuem bluten.
Wir trinken Seinen Kelch.

Seine Freude fiihlen wir

trotz der Hunde,

der Schreie,

dem Klirren von Stahl,

da wir von diesen Grabern aus
lebendig die Toten draufen sehen —
die Blinden.

Unsere Gebete lassen die Gitterstangen schmelzen,
zerschmettern auch den Beton,

wenn schwach wir finden

unsere Kraft in Dir,

o Gott.

Ich knotete die Kamera an einen Faden und héngte
sie im Luftschacht des Badezimmers des Wachtpostens
auf. ZweiTage spater wurde sie gefunden.

Die drztliche Behandlung im Krankenhaus war mini-
mal. Auf unserer Station sah ich Patienten mit sechs ver-
schiedenen Krankheiten, die alle mit nur einer Flasche
Glukose behandelt wurden. Wahrend meines zweimo-
natigen Krankenhausaufenthalts sah ich fiir fiinf Minu-
ten einen Arzt. DerTest fiir meinen angeblichen Magen-
krebs wurde nicht richtig durchgefiihrt.

Walter Clark, der andere Amerikaner im Kranken-
haus, litt standig unter Beschwerden mit seinem Riik-
ken, den er friiher einmal gebrochen hatte. Die Behor
den weigerten sich nicht nur, ihm eine bessere Behand-
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Fotos, aufgenommen mit einer geschmuggelten russischen Kamera;
oben: Tom White im Gefangnis-Hospital.
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Armando Valladarez, noch im Rollstuhl, muBte weitere 10 Jahre auf seine
Freilassung warten.
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lung zukommen zu lassen, sondern man verweigerte
seiner Ehefrau auch die Erlaubnis, fiir einige Monate
seine Riickenstiitze zu bringen. Walter lag viele Nachte
unter furchtbaren Schmerzen wach, ohne sich bewe-
gen zu konnen. Als sich die Beziehungen zwischen den
USA und Kuba verschlechterten, wurde seine Behand-
lung noch inhumaner. Monatelang siechte er dahin.
Kein Arzt besuchte ihn. Er mufite heimlich Mittel und
Wege finden, um Schmerztabletten zu bekommen. Er
verlor mehr als 50 Pfund Kérpergewicht.

Den Chefarzt des Krankenhauses nannten wir »Dr.
Kniippel«. Wir hatten gesehen, wie er einen dicken
Stock iiber dem Kopf eines gefangenen Krankenpflegers
namens Casavilla zerbrach. Wahrend der drztlichen Be-
handlung mehrerer kubanischer politischer Haftlinge
unten im Gang entbrannte zwischen zwei Gefangenen
Streit. Die Wachtposten begannen gemaB ihrer-gewdhn-
lichen Overkill-Taktik, jeden in der Abteilung dieses
Ganges zu verpriigeln. Pflichtgetreu gegeniiber Castro
fing »Dr. Kniippel« an, mit einem Stock auf die Kopfe
von Patienten einzuschlagen, die am Rande desTumults
standen.

Ein anderer Wirter, genannt »Gorilla¢, schlug Napo-
les, dem freiwilligen Krankenpfleger, die Brille so von
der Nase, daB sie ihm ins Gesicht schnitt. Mario Chanes
wurde furchtbar verpriigelt. Mario, der jetzt seit zwan-
zig Jahren im Gefdngnis sitzt, war einer der anfangli-
chen Revolutiondre, die mit Fidel Castro auf dem Boot
»Granmag zur Besiegung Batistas kamen. Die meisten
dieser 83 siegreichen »Befreier« sitzen im Gefdngnis,
sind bereits tot oder leben in Miami. Alle paar Jahre
miissen samtliche friiheren politischen Fotos von Fidel
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und seinen Mannen frisiert, geschnitten und neu ge-
macht werden, da immer mehr Getreue von seiner Re-
volution des »olkes« enttduscht sind. So ist der Kom-
-munismus eine spitzfindige Liige, unter der Oberfliche
kochend und dann rasch {iber den Rand von unterstiit-
zenden politischen Strukturen iibertretend und wie
heile Lava hinunterfegend, um selbst seine eigenen nai-
ven Revolutiondre zu verschlingen.

Wenige zufdllige Beobachter erkennen je dasAusmaR
der totalen Kontrolle, die iiber diese Volker ausgetiibt
wird. Die Informationsliicke und die Sperren, die sie er-
richtet, stellen nur ein Beispiel dar. Wahrend meiner
Zeit im Krankenhaus bekam ich ein kubanisches Physik-
buch der High School in die Hand, das ein Kapitel {iber
das Sonnensystem enthielt. Auf den vier SeitenText und
den Bildern vom Mond wurde nirgends erwdhnt, dal
jemals ein Mensch ihn betreten hat oder dal Mondge-
steinsproben auf die Erde gebracht wurden. Das Buch
enthielt keine Mondaufnahmen von den Amerikanern.
Wielleicht ist es bedauerlicherweise veraltet«, mur
melte ich vor mich hin und blétterte nach vorn. Das Da-
tum war 1976. In dem Text wurde erwdhnt, daB die
neuesten Fortschritte beim Erwerb von Kenntnissen
des Mondes von der Sowjetunion mit ihrem Satellit Lu-
nik II erzielt worden seien. Kuba war eine der beiden
einzigen Nationen der Welt, die die Mondlandungen
nicht im Fernsehen {ibertrugen. Diese Informationsnot
aus ideologischen Griinden zieht sich durch das ge-
samte Spektrum und umfaft alles von derWissenschaft
bis zur Religion. Dieser imposante Vorhang féllt sogar
{iber die Atmosphdre der Erde.

Kurzwellenradios wurden bei uns versteckt. Warter
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fanden bei einer intensiven Suche ein in einem hohlen
Buch verstecktes Gerit. Die Behorden wuliten, da wir
ein weiteres Gerdt besallen, da gewisse Gruppen von
Kubanern und Amerikanern stets weitaus besser {iber
das Weltgeschehen informiert waren als die Gefangnis-
bediensteten oder die Spitzel unter den Hiftlingen. Mit
Juan Domingues horte ich verschiedene Male christli-
che Sendungen von Bonaire und Quito. Oft wurden sie
gestort. In anderen Ndchten konnten wir wiederum
eine klare Frequenz empfangen. Was fiir eine Erregung,
die guten, pragnanten Botschaften der Hoffnung und
der Liebe zu horen! Das Singen war eine Freude, die
uns aus diesem kleinen Gerit entgegenstromte. Wir be-
nutzten intravendse Kaniilen mit Gummistopseln als
Kopfhérer. Da die Batterien immer schwédcher wurden,
schmuggelten wir einen winzigen Transformator ein.

Mel und ich erfuhren einmal durch die »Stimme
Amerikas«, daB unsere Ehefrauen nach Kuba kdmen. In
einer anderen Sendung wurde unser Absturz und un-
sere Verhaftung erwéhnt. Die Frequenzen wurden von
der auf Kuba stationierten Anlage gestort. Doch mit Be-
harrlichkeit konnten wir sie finden und uns von diesen
illegalen Sendungen bereichern lassen.

Kubanische Christen und politische Gefangene be-
nutzten an verschiedenen Stellen Handzeichen, um die
Ubertrager zu warnen, diejenigen, die die Rundfunk-
nachrichten niederschrieben. Das System funktionierte
in der Regel einwandfrei. Eines Nachmittags stand ich
vor Domingues, um ihn abzuschirmen, wahrend er
eine WKWE-Sendung von Key West abhdorte. Die Nach-
richtenkommentatorin, Susan Grey, war unsere grofte
Informationsquelle, da diese Station mit einer A. M.-
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Frequenz nahe bei Kuba ist. Juan kauerte in der Ecke
und horte, auf dem FuBboden sitzend, aufmerksam zu.
Plotzlich vernahm ich Schritte hinter mir. Als ich vor
sichtig den Kopf etwas drehte, sah ich einen Widrter
kommen, nicht mehr als fiinf Meter entfernt! Wir hat-
ten keine Warnzeichen erhalten. Ich klopfte mit zwei
Fingern auf meine Schulter — unser Signal. Juan
steckte das Radiogerdt in sein Hemd, stand auf und be-
gann, sich von dem Warter zu entfernen. Ich begann so-
fort, mit dem Mann zu reden und seine Sicht zu blockie-
ren.

»Wann kommen wir denn endlich diese Woche ins
Freie?« fragte ich ihn hoffnungsvoll. »Es ist gewiB schon
eineWeile her.«

Er zuckte mit den Achseln.

Als ich mich umwandte, um meinem Freund zu fol-
gen, bemerkte ich, dal die Kopthorerschnur, wie ein
Schwanz umherbaumelte. Wir konnten jedoch unent-
deckt entkommen. Wieder in Sicherheit!

Die Behorden rdumten schlieRlich den gesamten Flii-
gel des vierten Stockes von Gebdude eins, um zu versu-
chen, das kleine Gehduse zu finden, das eine grofe Ge-
fahr fiir sie darstellte. Alle Mdnner wurden in das Ge-
bdude II gebracht und griindlich durchsucht. Keiner
hatte das Gerdt bei sich. Es war in Gebdude I versteckt
zuriickgelassen worden.

Die Verteidiger des kommunistischen Glaubens ver-
brachten etliche Monate mit der Suche nach diesem
kleinen Gehduse aus Plastik und Drdhten, welches
geistliche Botschaften auf ihre lautere Gesellschaft ab-
feuerte. Mit Vorschlaghdmmern durchbrachen sie zu
diesem Zweck dieWdnde. Staubwolken stiegen auf, die
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Hammer schlugen weiter. Arbeiter kippten Berge von
Mortel und Sand vor das Gebdude, die fiir die umfang-
reichen Reparaturen verwendet werden sollten. Wacht-
posten setzten Metallortungsgerdte ein, um die Génge
und Wénde abzusuchen. Es war eine umgekehrte He-
xenjagd. Die Hexen iibernahmen das Jagen. Wir glau-
ben nicht, daf sie das Rundfunkgerdt fanden.

Ich trug eine Rolle bei mir, die Briefe fiir mehrere Mo-
nate enthielt. Ich ndhte sie in den Zwickel meiner Un-
terwdsche ein und trug sie stdndig. Falls ich zeitweilig
nicht auf dem Stockwerk sein sollte, lie ich die Unter-
wadsche bei Rafael, der sie zu tragen pflegte, wahrend
ich weg war.

Eines Nachmittags hatten wir eine riqueza, eine
Durchsuchung. In der Regel wullten wir das durch Ge-
fangnisgeriichte im voraus. Diesmal wurden wir iiber-
rascht. Alle Tiiren offneten sich schnell und Bedienstete
stiirzten in jeden Raum unseres Gebdudetraktes.

Ich war gerade am Schreiben; ich sprang von der Prit-
sche und rannte zu dem dreckigen Loch hinter der
Zelle, unserem Badezimmer, um die Briefe hinunterzu-
splilen. Gut. Sie waren verschwunden. Der Leutnant
war wiitend, aber was konnte er tun? Mich zu schla-
gen, wiirde nichts niitzen. Als wir alle in einen Raum ge-
trieben wurden, wahrend Warter unsere Zellen durch-
suchten, traf ich Rafael. Er hatte an jenemTag meine Un-
terwdsche inVerwahrung.

yHast du die Unterwdsche?« fliisterte ich.

»Nein, ich hatte keine Zeit, sie anzuziehen. Sie sind
zu schnell gekommen!« keuchte er wiitend.

Mein Magen zog sich zusammen. In dem Gummifin-
ger, der in die Unterwdsche eingendht war, befand sich
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ein Brief, in dem neue Mdglichkeiten aufgezeigt wur-
den, christliche Literatur auf Kuba zu bringen. Wenn
man ihn fande, wiirde ich diesen Ort nie mehr verlas-
sen. Zu jener Zeit startete man erneut Fliige. John Les-
sing hatte eine Reise unternommen; seine Frau half ihm
mit der Evangeliumsliteratur.

Ich sal zusammen mit Glen auf einigen verrosteten
Sprungfedern und betete. Ich sprach mit Mel; er betete
ebenfalls. Wir beteten mit gedffneten Augen, damit die
Spitzel unter den Gefangenen nicht bemerken wiirden,
daB etwas nicht in Ordnung war.

»O Hert, ich glaube, daB Du mich nach Kuba ge-
bracht hast«, sagte ich ruhig. »Wenn Du willst, dal} ich
hier bleibe und meineTiir standig verschlossen ist, dann
bleibe ich in DeinemWillen, selbst wenn sie es finden.«

Ich schaute hinaus. Die Wdrter warfen unsere Habse-
ligkeiten groftenteils auf den Gang und verweilten
lange in jedem Zimmer, ja ritzten sogar Matratzen auf.

»Wo hast du die Unterwdsche gelassen? Ist sie ver-
steckt?« drdngte ich Rafael.

»Nein, sie liegt in voller Sicht am FuRende meiner
Pritscheq, seufzte er, von Panik geschlagen.

Ich dachte an die Fotos und Briefe. Wenn die Wésche
auch nur beriihrt oder hochgehalten wiirde, wiirde die
schwere Rolle verddchtig im Zwickel baumeln.

»O Gott, selbst wenn sie sie aufheben, laf sie es nicht
sehen. Mache sie blind, Herr, selbst wenn sie sie anfas-
sen.«

Nach zwei langen Stunden kehrten wir in unsere Zel-
len zuriick. Die Unterwdsche war nicht mehr da. Rafael
begann zu zittern. Doch dann fand er sie. Sie war weg-
gerdumt und auf die andere Seite der Zelle geworfen
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worden. Die Informationen waren intakt. Gott hatte,
wie immer, die Kontrolle inne.

Nun wartete ich unruhig auf Familienbesuch. Solche
Besuche werden iiberall von Gefangenen als ein Augen-
blick der Begegnung mit einer anderenWelt angesehen,
ein Hauch von frischer Luft. Besuche hatten fiir uns
eine besondere Bedeutung. Die Nachrichten von jenem
anderen Planeten — der freien Gesellschaft — wurden
empfangen, geteilt, herumgereicht, analysiert und {iber-
priift, ganz gleich, ob sie nun erhebend oder nieder
schmetternd waren. Viele Héftlinge stiirzten von den
Hohen optimistischer Theorie in die Tiefen eines pessi-
mistischen Fatalismus. Einige wurden sogar stumpfsin-
nig, bettldgerig und apathisch.

Ich wurde mit jedem Tag dankbarer, da mich diese
wunderbare Gabe des Glaubens, die Gegenwart Jesu,
die meiste Zeit ruhig und erhaben sein lieB. Ich erhielt
insgesamt fiinf Besuche von meiner Familie. Die Durch-
schnittsaufwendungen betrugen jedes Mal rund 700
Dollar (ca. 1400 DM) — reichlich kostspielig fiir eine
dreistiindige Sitzung. Die Familienangehdorigen durften
nicht selbstdndig nach Kuba fliegen, um uns zu besu-
chen, sondern muflten als Teilnehmer einer organisier-
ten Reise kommen.

Ofelia, mein dlterer Bruder, meine Mutter und mein
Vater eriibrigten alle eine Zeit der Liebe, verbunden mit
viel Opfer, fiir mich. Ich konnte ihnen Hunderte von
Briefen und Fotos sowie die Filmrolle mit den Fotos
vom Krankenhaus mitgeben. Sie wurden zu Schmugg-
lern. Ich pflegte sie »Lichttrdger« zu nennen. Die
Briefe, die sie bei sich trugen, stammten nicht nur von
mir, sondern auch von amerikanischen und kubani-
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schen Gefangenen. Zahllose Trdnen, Seufzer, Geldchter,
Scherze und Kiisse steckten in diesen Briefen vieler al-
ter GroReltern, die ihre Enkel noch nie gesehen hatten.

Als mein Bruder herflog, um mich zu besuchen,
hatte ich die Filmrolle noch bei mir. Im Gegensatz zu
vorangegangenen »Brieftrdgerdiensten« war dies kein
gewoOhnlicher Briefstapel, sondern etwas, was jedem
von uns ernsthafte Schwierigkeiten hétte bereiten kon-
nen. Falls sie entdeckt wiirden, wiirden diese Fotos mit
zwei mageren Ménnern in Gefdngnisschlafanziigen als
Verbrechen gegen den Staat angesehen werden.

Mein Besuchstag kam. Der Aufruf ertdnte. Ich ging
mit anderen Amerikanern in Leutnant Calzadas Biiro,
um entkleidet und durchsucht zu werden. Ich konnte
viele Gefangene aus dem kubanischen Fliigel sehen, de-
nen keine Besuche zugestanden wurden; sie winkten
mir zum Abschied. Der Warter, der mich durchsuchte,
die »Euleg, hatte aufgrund seiner Augenpartie diesen
Spitznamen erhalten. Er war sehr oft betrunken, wahr-
scheinlich weil ihm seine Tdtigkeit nicht gefiel.Von allen
Wachtposten, die auch iiber ihnWitze machten, war er
der streitsiichtigste und am wenigsten zur Zusammen-
arbeit bereit.

Fiir diesen Tag hatte ich viele Briefe sowie den Film
bei mir. Eines der in meinen Darm eingefiihrten Pack-
chen war so lang, daB es mich beim Sitzen schmerzte.

»Ausziehen!« befahl die Eule barsch, als ich.an die
Reihe kam.

Da ich einer der wenigen Amerikaner war, der Spa-
nisch sprach, versuchte ich ihn durch eine Unterhal-
tung abzulenken. Es war schwierig zu reden. Ich hatte
auch eine in gelbes Papier eingewickelte Rasierklinge,
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um die Gummifinger von den Pdckchen zu schneiden.

»So, wie geht’s Abel?« fragte ich grinsend. Er sagte
nicht viel und antwortete nur grunzend. »Es ist doch si-
cher hart, samstags zu arbeiten, nicht wahr? Wann hast
du einen freien Tag?« (Wie sehr wiinschte ich, daB er ei-
nen freienTag hétte!) DieTatsache, daf ich Spanisch mit
ihm redete, schien ihn ein wenig zu besdnftigen. Ich be-
tete gleichzeitig.

Obwohl ich ausgezogen wurde, sah Abel den winzi-
gen schwarzen Knopf nicht, den ich in meinen After ge-
zwangt hatte. Die Gummifinger in meinem Kdrper wa-
ren mit einem Faden an diesem Knopf befestigt. Nach
dieser Sitzung, und ehe ich meinen dlteren Bruder traf,
konnte ich mich verstecken, den Knopf fassen und das
Material aus meinem Darm ziehen. Ich schnitt den
Gummi ab, nahm die Packchen und versteckte sie.

Danach war der Transport verhdltnismaBig einfach.
Wie gewohnlich verlief er ruhig und gesammelt. Als
mich Ofelia spater besuchte, iibergab ich ihr vier dieser
Finger.

Wiéhrend der kurzen gemeinsamen Augenblicke
zeigte sie mir ein winziges Plastikpackchen, das mit ei-
nem Gummiband umwickelt war und purpurfarbenes
Pulver enthielt. »Was ist das, Schatz?« fragte ich und
konnte meine Neugierde kaum im Zaum halten.

»Das ist pulverisierter Traubensaft«, sagte sie ld-
chelnd.

»Ich dachte, wir kdnnten zusammen das Abendmahl
feiern.«

Ich holte einige Kirchenlieder und Bibelspriiche in
Spanisch hervor, die auf dem kleinen gelben Papier ge-
schrieben standen, welches ich um die unter meiner
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Der Verfasser schmuggelte diesen Brief an seine Ehefrau, indem er ihn mit-
tels eines Gummifingers in seinen Dickdarm einfiihrte.
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Zunge versteckte Rasierklinge gewickelt hatte. Wir san-
gen ein paar Minuten besinnlich das Lied: »In Jesus ist
Leben.« Dann lasen wir Matthdus 10, 37-39, densel-
ben Abschnitt, der mir den Anstof gegeben hatte, diese
Mission zu erfiillen, wahrend ich mich ansonsten den
Behaglichkeiten des Zuhauseseins hingegeben hitte.

»Wer Vater oder Mutter ... Sohn oder Tochter mehr
liebt als mich, der ist mein nicht wert ... und wer nicht
sein Kreuz auf sich nimmt und folgt mir nach, der ist
mein nicht wert. Wer sein Leben findet, der wird’s ver-
lieren; und wer sein Leben verliert um meinetwillen,
der wird’s finden.«

Diese Sétze hatten fiir uns beide besondere Bedeu-
tung. Wahrend ich mich im Gefdngnis quélte, hatte
auch Ofelia ihr Kreuz auf sich genommen. Auch sie
hatte um des Herrn willen ihr Leben hingegeben. Ob-
wohl uns aufgrund meiner Inhaftierung noch immer
Tausende von Meilen trennten, fanden wir wahrhaftig
Leben, wie wir es nie zuvor gekannt hatten.

Als wir allein in dem kleinen Besucherzimmer nie-
derknieten, den Saft tranken und ein kleines Stiickchen
Keks alBen, erfiillte ein stiler Friede unsere Herzen.

yHerr Jesus, rief Ofelia sanft, ywir wissen, dall Du
hier Deinen vollkommenen Willen tust. Wenn es Zeit
ist, Tom nach Hause zu bringen, wissen wir, o Herr, da3
Du ihn befreien kannst.« »O Gott, schlof ich mich an,
»ich danke Dir fiir diese Zeit, diese kostbare Zeit, mit
Ofelia. Ich danke Dir fiir Deine Fiirsorge und Deinen
Schutz fiir sie und die Kinder. Behalte sie immerdar in
Deiner Hand, lieber Jesus. Du tust so eine wunderbare
Arbeit. Wenn diese Schule abgeschlossen ist, dann
schicke mich zuriick zu ihnen, Herr. Danke Dir, Jesus.«
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Wir trennten uns ohne Tranen, sondern mit einem L3-
cheln und dankbar fiir Seine Freude und Fiirsorge.
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XI

Wind in derWelt

Ich werde dem Herrn stets dankbar sein, daf Er die-
sen Seitenwind auf unserem letzten Flug geschickt hat,
als die Evangeliumsbotschaft direkt {iber Ciego de Avila
getragen wurde. Was Mel und mir nur teilweise be-
kannt war, blies nun ein anderer Wind auf derWelt, der
Herzen bewegte, fiir uns zu beten und nach uns zu ru-
fen. Es war der Wind des Heiligen Geistes.

Viele besorgte Leute haben heute den falschen Ein-
druck, daB Publizitdt hinsichtlich eines Gefangenen in
einem kommunistischen Land die Obrigkeit veranlas-
sen wiirde, ihn strenger zu behandeln. — Im Gegen-
teil, das ist gewohnlich nicht der Fall. Unsere Freilas-
sung bestdtigt das. Vasile Rascol wurde in Ruménien vor
zeitig aus dem Gefdngnis entlassen, und Georgij Vins
wurde aufgrund des Drucks seitens der Offentlichkeit
auf freien Ful gesetzt und aus der Sowjetunion ausge-
biirgert.

Nachdem Merv Knight sich fiir uns eingesetzt hatte,
schrieben in Australien 5000 Australier an ihren Pre-
mierminister.

Christliche Missionen in Holland, Deutschland, der
Schweiz, England, Kanada, Siidafrika und Indien drang-
ten Gldubige zur Liebe, indem sie ihre Lippen zum Ge-
bet bewegten und sie zum Briefeschreiben oder zuTele-
fongesprdchen veranlaBten. Christen in der Welt boten
die 175000 Dollar (ca. 350000,- DM) an, die Castro als
Losegeld fiir uns verlangt hatte.
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Nachdem Fidel von der Deponierung bei einer Ver-
mittlerbank benachrichtigt worden war, forderte er so-
fort 300000 Dollar (ca. 600 000.- DM). Dieser Sklaven-
handel wird tagtdglich von der westdeutschen Regie-
rung getdtigt, die jahrlich Millionen von Mark ausgibt,
um Deutschstdémmige zuriickzukaufen, die in der So-
wjetunion und in der DDR leben.

Meine Eltern und andere Menschen beteten, wein-
ten und pochten an Kongreftiiren. John McLario von
der »Christian Legal Defense« wurde beinahe in Ha-
vanna verhaftet, lediglich weil er unseren Fall erwédhnt
hatte. Vier Wochen, ehe unsere geplante Freilassung an-
gekiindigt wurde, vertffentlichte der Miami Herald das
Foto meines Gefangenengesichts und das gesamte
Finf-Seiten-Kommuniqué, welches Mel und ich im
Jahr zuvor verfallt hatten. Das Schreiben wurde in meh-
reren christlichen und weltlichen Zeitschriften verdf-
fentlicht. Es wurde am 17. August 1980 sogar ins Kon-
grelprotokoll aufgenommen — siebenWochen, ehe un-
sere Freilassung angekiindigt wurde. Wahrend des Prasi-
dentenwahlkampfs Carter-Reagan stand Castro, der
Reagan halte, deutlich unter Druck. Er schrie und
tobte mehrere Male im kubanischen Fernsehen und
nannte Reagan einen »Adolf Hitler«. Die meisten von
uns sind der Ansicht, dal dies ein entscheidender Fak-
tor bei unserer Freilassung war. Der dgyptische Pharao
lieB die Israeliten aus politischen Motiven ziehen, aber
Gott war der Urheber.

Das Riickgrat der Bemiihungen, die wirkliche
Macht, waren die Millionen Christen, die ihre Lippen
zu der wirksamsten Kriegsfiihrungsart formten — zum
Gebet. Wir erfuhren spéter, wie Afrikanern, Philippinos,
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kubanischen Amerikanern, dlteren Damen in Kalifor
nien, Mdnnern und Frauen in Texas und Oklahoma so-
wie Teenagern in Florida Tranen iibers Gesicht liefen,
die alle das schérfste Schwert schwangen, das die
Menschheit je gekannt hat; das Schwert des Heiligen
Geistes.

Unsere offizielle Freilassung wurde am 13. Oktober
bekanntgegeben, aber infolge von Biirokratie und Koor-
dinationsmangel zwischen beiden Regierungen
schmachteten wir zwei weitere Wochen im Gefdngnis.
Das war eine ausgezeichnete Geduldsprobe. So nahe
und doch so weit entfernt zu sein — und noch 22 1/2
Jahre abzusitzen. Von allen auf Kuba inhaftierten ameri-
kanischen Gefangenen war unser Fall der weitaus ern-
steste. Ich behielt Castros Worte beziiglich unserer »au-
Bergewdhnlichen Umstdnde« im Geddchtnis. Doch ich
wulte, daB Gott uns half. Es war fiir viele auch eine Zeit
ungeheurer Spannungen, emotionaler Hohen und
dunkler Tiefen. Alle unsere Handtiicher, kleinen Fetzen
und personlichen Habseligkeiten, die wahrend unserer
drei »Freilassungen« zuriickgelassen worden waren,
waren beschlaghahmt worden. Angst, Furcht, Hoffnung
und Freude jagten ungehindert die Gange auf und ab.

Matt und andere Amerikaner zeigten mir aufgeregt
eine zwei Monate alte Mitteilung von einer Kirchenge-
meinde in Florida. Die Gebetsgruppe hatte verspro-
chen, »bis zum 15. Oktober« fiir uns zu beten. An die-
sem Tag benachrichtete uns Gefdngnisoberst Pacheco
Silva offiziell. Gott, und nicht Pacheco, hatte die Kon-
trolle inne.

Ich machte meine iiblichen tiglichen Ubungen mit
Glen, tauschte mit Mel Aufzeichnungen und Kommen-
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tare {iber die neuesten Nachrichten aus und versuchte,
normal zu leben. Doch die Hoffnung klopfte in mir wie
ein zweites Herz und durchzog die Brust. Wir alle ver
suchten keine Luftschldsser zu bauen. Wir wollten spd-
ter nicht verletzt werden, wenn ein Zusammenbruch
kdme. In der Tat brachten viele bei einer unserer fal-
schen Freilassungen auf dem Riickweg zum Gefdngnis
Angst und Schmerz zum Ausdruck. Ich »arbeitete« fort-
wahrend daran, im Herrn zu bleiben. Der beste Weg
war wieder einmal der des Gesangs.

Das Loblied, das man bei meiner Taufe gesungen
hatte, hieR: »Wohin Er mich fiihrt, ich werde folgen.«
Ich sang es beim Gehen.Wenn mir von anderen Hiftlin-
gen oder vom Innern meiner Seele heraus warme und
kalte Gefiihle entgegenschlugen, dachte ich an dieses
Lied. Ich kaute, schluckte und glaubte es.

Mel und ich konnten jederzeit aus der Bahn gewor-
fen werden. Die Kommunisten haben Spaf an psycholo-
gischer Kriegsfiihrung. Zu Christen, die an der Universi-
tat graduieren wollten, sagte man: »Kein Diplom fiir
Dich.« Kubanische Gefangene, von denen ich wulte,
daB sie auf Entlassungslisten standen, hatten ihre Hab-
seligkeiten gepackt, nur um am Tag ihrer Entlassung ge-
sagt zu bekommen: »Tut uns leid, Dein Name steht
nicht da.«Alles war im voraus teuflisch geplant worden.

Wir bereiteten uns jedoch weiterhin auf unsere Frei-
lassung vor, da wir glaubten, daf sie jederzeit kommen
konnte. Mel schmuggelte seine Bibel zu den kubani-
schen Gefangenen hiniiber. Obwohl bei ihnen christli-
che Literatur beschlagnahmt wird, vor allem jegliche
englischsprachige Lektiire, beteten wir, daB sie unent-
deckt bleiben mdge. Meine Bibel ging auch an einen
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Gefangenen. Ich bereitete Pdckchen mit Briefen meiner
kubanischen Briider vor und fiihrte sie, als die endgiil-
tige Aufforderung kam, in meinen Korper ein.

Unsere Gefangenenbusse fuhren direkt zum Flug-
platz in Havanna, wo man uns zu einem von der Air Flo-
rida gecharterten Diisenverkehrsflugzeug brachte, das
darauf wartete, uns nach Hause zu bringen. Ein paarWa-
genladungen von G-2-Polizisten und anderen Offiziel-
len parkten in unserer Ndhe. Wir sprachen wenig, denn
selbst jetzt, da wir in das Flugzeug einstiegen, konnten
sie uns noch beiseite nehmen: sTut uns leid, es ist ein
Fehler unterlaufen. White! Bailey!« — Doch nein, keine
derartigen Worte fielen. Wir gingen an Bord, legten un-
sere Sitzgurte an und wunderten uns {iber die sauberen
Teppiche, die Klimaanlage und die hoflichen, zuvor
kommenden Flugbegleiter! Sie ldchelten. Sie sorgten
sich. Aber wir waren immer noch auf Kuba.

Das Heulen der startenden Motoren lieR mich er
schauern. Mit Gebriill rollte die Boeing 737 ungeduldig
zum Startbahnende, wendete und rollte schneller,
schneller, schneller; tropische Pflanzen und Palmen
schossen an uns vorbei! »Los, Schatz, los! Vorwarts ...
vorwdrts ... schneller ... schneller ... gib Gas!« Es
schien, als ob unsere Rufe und Trénen das Flugzeug
noch rascher von der Startbahn dréngten. Ich spdhte
hinunter auf die Insel und dachte an Noble, Vargas, Ar-
mando und die anderen, den neuenTeil meiner Familie,
den ich hinter mir zurticklieR.

Bei unserer Landung inTamiami, einem kleinen Flug-
platz siidlich von Miami, hielten wir vor Hunderten
von gespannten Reportern und surrenden Kameras.
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Mel und Mary Bailey mit Kindern Sheila und David.

Eine grole Fahne wurde von zwei Frauen geschwenkt
— Ofelia umd Mary, unseren Ehefrauen.

»Willkommen daheim, Mel und Tom, es gibt keinen
Gott wie den unseren!« stand darauf. Ein kleiner Junge
in einer roten Latzhose spielte mit seiner groen Schwe-
ster auf dem Rasen.

yHei, ihr Burschen!« schrie ich lachend und rief den
anderen in der Kabine zu: »Seht ihr diesen Jungen?
Seht ihn euch an! Ja, den dort driiben. Er gehort mir! Er
heilt Daniel. Und das ist Dorothy und meine Frau Ofe-
lia.«

Jedes Gebet, jeder Artikel und jeder Brief, der {iber
uns geschrieben wurde, wahrend wir im Gefdngnis wa-
ren, und jedes Wort, das jetzt gesprochen wird, erinnert
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mich an einen Zimmermann, der mit starken, rauhen
Hénden einen glanzenden Nagel genau iiber ein mit
Bleistift markiertes Kreuzchen halt. Geschwind, sauber
und entschlossen schldgt er den Nagel in das Brett; ei-
nen zweiten Nagel und noch einen, gehdmmert mit Ge-
duld, Entschlossenheit und Fertigkeit. Unser groBer
Zimmermann mochte, dall wir so handeln; mit Weis-
heit, die wir aus unserem Lehrbuch, der Bibel gelernt
haben, und mit Sanftmut, die wir durch den giitigen
EinfluB des Heiligen Geistes erhalten. Jeden Tag neh-
men wir die Ndgel, die Er uns gibt, in die Hand und
hd@mmern auf die Marke.

Seit ich Kuba verlassen habe, bin ich in erschopften
Zeiten versucht gewesen, den Hammer beiseite zu le-
gen und die Négel in einer Schublade zu verstauen. Das
Leben auferhalb von Gefdngnismauern ist weitaus
komplexer. Der christliche Arbeiter und die Familie ste-
hen jeden Tag vielen gleichnamigen Problemen gegen-
iber. Wenn ich aber zuriickblicke und die giitige, barm-
herzige Hand Gottes liber meinem Leben in diesem spe-
ziellen Bereich sehe, erkenne ich, dal Er mir einen
Hammer gegeben hat, und zwar einen, der in meine
Hand palt und das richtige Gewicht fiir mich zum Tra-
gen hat. Mein personliches Kreuzchen steht {iber Kuba
und anderen kommunistischen Landern, wo Tausende
meiner Briider und Schwestern im Gefdngnis leiden
miissen. Die extrem kurze Zeitspanne meines Erdenle-
bens wird den groBen Kurs einer Nation nicht dndern.
Aber Gott verlangt das auch nicht von mir. Er verlangt
nach meinem Herzen. — Nur das.

Ein paar Monate vor jenem letzten Flug {iber Kuba
hatte ich an einem Essen teilgenommen, bei dem der
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Redner ein Beispiel benutzte, das fiir mich reiche Be-
deutung hat. Es wurde so etwas wie eine Prophezei-
ung, und sie trifft noch immer zu.

»Ein kleiner Vogel wurde durch einen grofen Wald-
brand aufgescheucht«, begann der Redner. »Der Vogel
flog zu einem nahegelegenen Fluf und kehrte zu dem
Brandherd zuriick, wobei er jedes Mal einen kleinen
Wiassertropfen aus dem Schnabel fallen lie. Das unge-
heure Feuer schenkte seinem Handeln keine Beach-
tung. Im Gegenteil, die Fliigel des Vogels wurden stark
angesengt. Doch er flog immer wieder zuriick, obwohl
kein sichtbarer Erfolg gegen die Flammen erzielt
wurde. Schlieflich starb der Vogel, gefangen in einem
Netz. Doch er verlor die Schlacht nicht. Gott hatte kei-
nen Erfolg gefordert. Er verlangt ein liebendes Herz.
DerVogel hat gewonnen.«

Erbarmen mit den Notleidenden liegt im innersten
Wesen des Evangeliums. Christliche Liebe bedeutet Op-
fer. yGedenket der Gebundenen als die Mitgebundenen
und derer, die Triibsal leiden, als solche, die auch noch
im Leibe lebeng, schrieb Paulus. »Wohlzutun und mit-
zuteilen vergesset nicht; denn solche Opfer gefallen
Gott wohl« (Hebr. 13, 3. 16).

Wiahrend des 2. Weltkriegs trugen Christen, die ihren
Protest gegen die Judenverfolgung der Nazis zum Aus-
druck bringen wollten, den Davidsstern. Sie waren be-
reit, ihr Leben fiir dieses unterdriickte Volk zu opfern.
Unsere christlichen Briider, die Verfolgung und Folter
seitens der Kommunisten leiden, kennen die Bedeu-
tung des Opfers sehr wohl.

Ich habe die Zeichen gesehen, die die Unterdriicker
dem Gottesvolk aufgedriickt haben. Viele Verfolgungen,
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von denen wir in der Bibel lesen, finden heute hinter
dem Zuckerrohrvorhang und in kommunistischen Lan-
dern statt. Das furchtbare Leiden, das gewdhnlichen
Menschen auferlegt wird, bringt Glaubensvorbilder her-
vor, die nie vergessen werden diirfen. Mit groBer Be-
deutung sagt der Apostel Paulus: »Ich trage die Malzei-
chen des Herrn Jesu Christi. «

Wir kdnnen auf vielerlei Art ein Freund der Martyrer
sein. Erstens, mit unserem Gebet. Gott tut ein ungeheu-
res Werk unter den Gldubigen auf Kuba, aber Er hat die
Aufgabe in unsere Hand gelegt, diese Lieben mit unse-
ren Gebeten zu unterstiitzen. Wir kénnen uns fiir christ-
liche Fiihrer, Kirchen und Gefangene einsetzen. Wir
konnen fiir die Kommunisten beten und fiir die iber
zehn Millionen Kubaner unter ihren Stiefeln.

Zweitens, durch kreatives Denken. Mit unserem
herrlichen Verstand kdnnen wir denken, erfinden,
bauen, arbeiten und potentiell groBe Taten vollbringen.
Ich habe mich der Sache geweiht, der kubanischen Kir-
che die Last zu erleichtern. Wir besitzen den Heiligen
Geist, die Liebe, die Technologie, die Energie und die
Zeit. Gott hat die Mittel, die Macht und die Weisheit.
Gemeinsam konnen wir unseren geknechteten Brii-
dern dieWdrme und Hoffnung Seines Wortes bringen.

Drittens, durch Briefeschreiben. Die kubanischen
kommunistischen Behorden fiirchten sich und wun-
dern sich tiber unser Licht. Sie erkennen die ehrfurcht-
gebietende Macht dieser »Waffen« anderer Art. Unsere
Briefe bringen Gldubigen, die sich nach der Gemein-
schaft liebender und sorgender Christen in freien Ldn-
dern sehnen, Hoffnung und Ermutigung.

Viertens, durch Untersuchung der Lage der Mrtyrer.
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Widerspriichliche Berichte und Ansichten {iber die
wabhre Situation der verfolgten Kirche kdnnen uns ver-
wirren und uns in unserer Aufgabe verunsichern. Wenn
wir die Wahrheit aufdecken, werden wir innerhalb un-
serer Reichweite effektiver.

Fiinftens, durch Unterstiitzung christlicher Grup-
pen, die auf legale Weise Sendezeiten fiir Evangeliums-
botschaften in spanischer Sprache nach Kuba kaufen.
Bei der Krebsbekdmpfung wird der Tumor mit starker
Bestrahlung bombardiert. Diese Rundfunksendungen
und andere Bemiihungen, den Zuckerrohrvorhang mit
dem Evangelium zu durchdringen, sind méchtige Bom-
bardierungen gegen den kommunistischen Krebs auf
Kuba. Kein Ort der Welt kann den durchdringenden
Rundfunkwellen Jesu entrinnen. Dank diesem nicht zu
stoppenden Prediger, dem Rundfunk, kann Gottes Wort
in den entlegendsten Dorfern gehort werden.

Gott kann jeden von uns dazu benutzen, ob wir im
Lehnstuhl oder im Flugzeug sitzen, Seinen groBen Auf-
trag als geistliche Invasionsmacht zu erfiillen! Die Zeit
ist kurz. Wir sind in einem Wettlauf begriffen. Wir haben
den Staffelstab in der Hand. Die Ziellinie liegt vor uns.

Beim Besuch einer unldngst in Washington D. C. ab-
gehaltenen nationalen Konferenz fiir religiose Sendelei-
ter trdumte ich, daB ich auf einer mit rotem Lehm ver
schmutzten StraBe stiinde und auf meine Fiile hinab-
schaute. Aus irgendeinem Grund trug ich Rennsport-
schuhe, obwohl ich nicht weil}, wie sie an meine Fiile
kamen. Sie waren aufgeknotet. Ich beugte mich hinun-
ter, um sie zu schniiren, zog flink die weien Schniir
senkel an und genol die nette Atmosphére. Als ich mich
wieder aufrichtete, sah ich meinen Bruder Noble mit
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seinem ldchelnden schwarzen Gesicht, den kahlk&pfi-
gen Cleto, den mageren alten Martell und den grauhaa-
rigen Vargas, die hinter meiner rechten Schulter heran-
sprinteten. Sie machten einen Augenblick neben mir
halt; sie trugen von Hand gendhte Gefdngnisanziige,
weile Hemden und Shorts aus Bettlaken. Sie sagten
nichts, schauten mich erwartungsvoll an. Wir began-
nen, die Aschenbahn hinunterzulaufen ... zusammen ...
im Wettlauf.

Ich fragte mich, was mein Traum bedeutete.

Eine Fernsehstation aus den USA wird in Kiirze die
christliche frohe Botschaft und Hoffnung in Richtung
Havanna ausstrahlen. Das Wettrennen?

Rund 80000 Touristen besuchen Kuba alljahrlich.
Wie viele mogen ein einziges, winziges Johannesevan-
gelium in ihrer Manteltasche tragen? DasWettrennen?

Wer wird sich opfern? Laufen kann schmerzhaft,
aber auch erfreulich sein!

Kuba ist eine von Wasserketten umschlossene Insel.
Das Lieblingslied, das wir im Gefdngnis sangen, wel-
ches immer geistliche und manchmal auch physische
Wirklichkeit wurde, war »Cristo Rompe Las Cadenas!«
Christus bricht die Ketten! Jetzt kann ich das Wettren-
nen sehen — in dieser Rundfunkstation, in diesenTouri-
sten, in unseren Briefen, in unseren Gebeten, in den vie-
len anderen Methoden, die Gott offenbaren wird, wie
wir dieser Insel in Fesseln Freiheit bringen konnen.

Am Ende dieses Wettlaufs werden wir nicht nur ein
schones Band durchbrechen. Unsere Brust wird voll des
Heiligen Geistes auch viele Ketten durchbrechen.
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Epilog

Ich verfaBte das folgende Gedicht im Gebdude II auf
dem vierten Stockwerk des Gefdngnisses Combinado
del Este.

Ich widme es meinen Briidern und Schwestern in
Christo auf der Gefdngnisinsel Kuba, denen, die uns
heute siegreich mit dem 2. Brief des Paulus an die Ko-
rinther 6,Vers 5 u. 10 griifen: » . . . in Schldgen, in Ge-
fangnissen, in Aufruhren, in Miihen, in Wachen, in Fa-
sten . . . als die Traurigen, aber allezeit frohlich; als die
Armen, aber die doch viele reich machen; als die nichts
haben, und doch alles haben.«

Gitterstangen des Lichts

Gitterstangen des Lichts
teilen unsere Stahlkathedrale,
Sonnenstrahlenfinger
brechen durch den Gang

und verweilen

auf geheiligten Gesichtern.

Frei

von Angst, Furcht und HaB
innen reingewaschen
singen wir

und warten.

Wir seufzen,

lacheln, aber

wir wissen, daB Gott
unsere Lungen

wieder fiillen wird.
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Der Verlag unterstiitzt eine weltweite Hilfsarbeit an be-
kennenden und verfolgten Christen im kommunisti-
schen Machtbereich. Im deutschsprachigen Raum un-
ter dem Namen »Hilfsaktion Martyrerkirche« (HMK)
bekannt. Der Verlag gibt hier die jeweiligen Adressen
und Spendenkonten fiir Thr eventuelles Interesse be-
kannt:

HMK-DEUTSCHLAND
HMK,; Postfach, 7772 Uhldingen 1
Spendenkonto:
Postscheckkonto Dortmund 7711-461
Sparkasse Salem-Heiligenberg
(BLZ 690517 25) 2012003

HMK-SCHWEIZ
HMK, Postfach 1182, 3601 Thun
Spendenkonto:
Postcheckkonto Ziirich 80-4309-4

HMK-OSTERREICH
HMK, Postfach 33, 1213 Wien
Spendenkonto:
Die Erste Osterreichische Spar-Casse-Bank,
A-1210Wien, (BLZ 20111) Kto. 063-12268

HMK-CANADA
Jesus to the Communist World INC.
P.O. Box 117, Port Credit
Mississauga L5G 4 L5, Canada, Ontario
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Der junge Pilot sorgt dafiir, daB fast eine halbe Million
Bibelteile und christliche Schriften auf die hermetisch
abgeriegelte Zuckerinsel Kuba kommen. Entweder von
Schiffen aus an Land gespiilt oder vom Flugzeug aus ab-
geworfen, ist diese Literatur AnlaB fiir eine groRe Evan-
gelisationswelle in der schweigenden Kirche Kubas. Am
27. Mai 1979 muRte Tom Whites Flugzeug in Kuba not-
landen. Beide Piloten wurden verhaftet und in einem
Schauprozell zu 24 Jahren verurteilt. Im Gefdngnis
»Combinado del Este« begegnet der Autor der leiden-
den Untergrundkirche. Nach 17 Monaten kommt er
wie durch ein Wunder iiberraschend frei.

Dies ist keine Geschichte des Triumphes eines einzel-
nen iiber ein System. Es ist vielmehr ein Augenzeugen-
bericht von Gottes siegender Liebe, von Gottes treuem
Geleit und von geduldigem Ausharren unter gottlicher
Leitung in Castros Holle.
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