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PREFAZIONE 

La cronaca di famiglia, ovvero le tremende vicis­

situdini del Pastore George Vins e della sua famiglia, 

sono la tragica realtà delle persecuzioni religiose 

perpetuate dai comunisti sovietici in pieno vente­

simo secolo. 

Il Pastore George Vins, arrestato e condannato 
unicamente a causa della sua fede cristiana e del suo 

ministero pastorale per aiutare la chiesa e i deboli, 

langue nelle galere sovietiche. 
Questa pubblicazione desidera attirare l'atten­

zione del mondo libero, dei governanti e, soprattut­

to, dei cristiani, che hanno a cuore la sorte dei 

propri fratelli. 

Ho interpellato diversi parlamentari italiani e 

stranieri per interessarli a favore di George Vins. 

Alcuni hanno risposto assicurando il proprio inte­

ressamento, ma pare che tutto finisca nel tiretto di 

una qualche scrivania e di un qualche archivio. 

Ora, dato le gravi e preoccupanti condizioni di 

salute del Pastore Vins, codesto libro "NON TE­

MERE LE CA TENE" è come un appello rivolto ai 

cristiani, a quelli veri, affinché per mezzo della 
preghiera a Dio si riesca a scuotere seriamente le 

autorità e a portare sollievo ai nostri fratelli nella 

3 



sofferenza. 

Il Pastore Vins è tuttora in un carcere sovietico a 

causa della sua fede, ma tu ed io, come credenti 

liberi, non dobbiamo tirarci indietro dal porgere una 

/ mano di aiuto, sia .in maniera pratica, sia svegliando 

l'attenzione in tutto il mondo libero. 

La breve cronaca della famiglia Vins è la storia 

comune di una famiglia cristiana, una delle molte 

migliaia che vivono nella Russia. 

Per i cristiani della Russia, persecuzioni, prigioni 

e deportazioni a motivo della fede sono divenute 

familiari. 

Altrettanto familiare dovrebbe diventare il nostro 

aiuto, la nostra preghiera a Dio e la nostra solida­

rietà; questo è lo scopo della presente pubblica­

zione. 

Giuseppe E. Laiso 
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PRIMI& PARTE 

Cronaca di famiglia 

Questa è la storia comune di una famiglia cri­
stiana, una delle molte migliaia che vivono nel 
nostro paese. 

Per i cristiani della Russia, persecuzioni, prigioni 
e deportazioni a motivo della fede sono divenute 
familiari. 

Queste pagine comprendono i ricordi che si 
riferiscono a mio padre, Pietro Jakovlevic Vins, 
predicatore dell'Evangelo per 30 anni in Siberia e 
nell'Estremo Oriente, soppresso nel 1943 in un lager 
del Magadan. 

Qui hanno trovato posto anche alcune poesie che 
scrissi nel periodo compreso tra il 1966 e il 1969. 

Inoltre sono riportate lettere di mia madre, che 
ricevetti nei lager della regione di Perm e che, con 
l'aiuto del Signore, ho conservato fino a oggi, 
nonostante le innumerevoli perquisizioni nei lager e 
in "libertà". 

Sono stati aggiunti anche alcuni dati riguardanti 
l'arresto e il processo che mia madre subì nel 
1970-71. 

Georgej Vins 
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Mosca, 19 maggio 1966, prigione di Lefortovo 

Lontano sono rimasti libertà, famiglia, amici... Un 
mese prima, la mia figlia più piccola ha mosso i 
primi passi. E anch'io muovo i miei primi passi, ma 
nella prigione. 

La porta della cella è chiusa. 
Quando vedrò di nuovo i miei cari figli, la mia 

diletta moglie e la vecchia madre? Il mondo è 
racchiuso entro queste quattro mura dietro una., 
massiccia porta di ferro. La finestra della prigione è 
dipinta in bianco e munita di una solida inferriata. 

Nella nativa Ucraina la primavera, il cielo infi­
nito, l'infinita distesa dei campi, dei boschi e dei 
fiumi. Qui, una silenziosa tomba di pietra, il corpo 
imprigionato e continui tentativi dall'esterno di 
soggiogare lo spirito, di avvilirlo, di stroncarlo e, se 
possibile, di comprarlo. 

Attraverso lo spiraglio della piccola finestra, oltre 
le inferriate, si scorge un pezzetto di cielo piovig­
ginoso. 

Il cielo piange ... forse piange per noi, cristiani 
prigionieri, rinchiusi tra le tetre mura della vecchia 
prigione russa? 

Non lontano, non so dove, c'è una chiesa orto­
dossa; di mattina nei giorni festivi, durante l'ora 
dell'aria si odono i rintocchi spenti di una cam­
pana ... E' ancora viva la fede in Russia! 

Cammino per la cella: sei passi avanti, sei in­
dietro. La cella non è grande, per uno o due 
prigionieri. 

Il pensiero va ai parenti, va a Cristo, Salvatore 

6 



del mondo. Solo Lui dà la vera libertà dello spirito 
e la genuina felicità. Cristo dà la forza di resistere 
all'ateismo. 

Qui non ci sono solo io, nelle molte celle vicine 
sono rinchiusi miei amici nella fede. Potente è il 
Signore, anche dentro queste mura, rafforza la 
nostra fede e mette nei cuori una speranza piena di 
luce. 

Cristo non può essere vinto. La fede vive e 
s'irrobustisce. Il Messia è con noi. La Russia ha 
bisogno di Lui. Sulle pagine del cuore scrivo i primi 
versi di una poesia. Non c'è penna né matita né 
carta ... Soltanto il ricordo nel cuore! 

19 agosto 1966 

Le prime settimane e i primi mesi di prigionia 
scorrono lenti. Nonostante il rigorosissimo isola­
mento della prigione di Lefortovo, un po' alla volta, 
si è formato un collegamento fra i detenuti cristiani, 
che funziona con successo. Raccolgo notizie fra 
quasi tutti i credenti che si trovano qui. Tutti sono 
coraggiosi e perseveranti nelle tribolazioni per la 
fede. Siamo circa una trentina. A qualcuno è stata 
già consentita la visita dei parenti. 

I miei stanno bene; a una seduta del processo era 

presente in tribunale anche mia moglie. Mi hanno 
fatto sapere che era molto triste, come pure mia 
madre. 

Mia cara mamma, la prigione è entrata di nuovo 
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nella nostra vita. Da 23 anni la tua vita trascorre 
all'ombra di prigioni e lager: prima il marito, ora il 
figlio. Hai incontrato molti dolori e

1 
sopportato 

molte separazioni lungo il cammino, irto di spine, 
riservato ai cristiani russi. 

Ma non angustiarti, mamma, l'opera del Signore 
è eterna. Cristo ha vinto la morte e l'inferno, tanto 
più vincerà l'ateismo del nostro tempo! 

Agosto 1966, Mosca, prigione di Lefortovo 

L'inchiesta volge alla fine, il processo è prossimo. 
Saremo giudicati in due, io e Gennadij Krjuckov. 

Questi è un fedele servitore di Dio, un fratello 
singolarmente mite, modesto e sincero, con una fede 
grande e incrollabile nella forza e nella potenza di 
Dio. 

Perché saremo giudicati? Per la nostra libera 
fede nel Cristo. In realtà non siamo noi gli imputati, 
ma Cristo è sotto accusa. 

Come suoi discepoli del XX secolo, non inse­
gnamo e non facciamo nulla di nuovo. Noi portiamo 
soltanto la testimonianza del Vangelo sulla salvezza 
dell'uomo e la. vita eterna in Cristo. I nostri istrut­
tori, procuratori è giudici non si discostano da quelli 
che giudicarono Cristo nel I secolo; i metodi sono 
gli stessi: calunnia, menzogna e odio per la verità 
divina! 

Di un giudizio giusto, neanche a parlarne: l'atei­
smo, investito di potere, amministra l'arbitrio. Mi 
preparo al processo; mi hanno dato carta e matita. 

8 



Prime riflessioni: noi qui ci presentiamo, davanti 
al tribunale, non per rapina né per rivolta né per 
avidità di oro o per violenza. 

Oggi, qui, continua il processo di Gesù Cristo, 
cominciato già sotto Ponzio Pilato, procuratore 
romano in Giudea. 

Questo è il processo contro la fede in un mi­
gliore futuro dell'umanità. Cristo era calmo, pieno 
di forza spirituale, sicuro della vittoria della causa di 
Dio. La sua sicurezza viene trasmessa a noi. 

Sulla carta si formano i primi pensieri, sono in 
forma poetica. Li modifico più volte, li riscrivo, 
finché il testo è completo. 

Nell'aula del tribunale distrettuale di Mosca, 
quando mi viene dato di prendere la parola per 
l'ultima volta, leggo la mia poesia. M'interrompono 
più volte. Tralascio l'ultima strofa. 

Non perché siamo rapinatori 

Noi stiamo davanti a voi. 

Non per rapina, né per oro 

Oggi, qui, come al tempo di Pilato, 

E' sotto processo Cristo, nostro Salvatore! 

Grande uomo di Nazareth, 

Perché sei cosi' sprezzato? 

Ci porti luce e verità 

E agli schiavi del peccato - la libertà! 
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L'uomo risponde con percosse 
Al tuo amore e compassione 

La salvezza è costata il Tuo prezioso sangue, 
Ma viene calpestata e derisa. 

Di nuovo erompe la diffamazione 
Regnano calunnia e menzogna. 

Ma Egli tace ... guarda i suoi nemici 
Con uno sguardo compassionevole. 

Egli sente le ignobili minacce, 
Vede l'agitarsi di quella gente 
Dalle mani colme delle lacrime 

Di figli, di spose, di madri! . . .  

Dimentichi dell'esempio della storia, 
Sono avidi di reprimere 

La libertà di coscienza, la fede, 

E il diritto di servire il Signore! 

No! Non si uccide la libertà della fede, 

Non si chiude Cristo in catene! 

L'esempio delle gesta di Cristo 

Vivrà nei cuori eh 'Egli ha salvati! 

Mute sentinelle invisibili 

Circondano gli amici di Cristo, 

E lo stesso Salvatore esorta 

Di stare tranquilli dinanzi al tribunale. 

Noi non abbiamo chiamato a rivolta 

E non abbiamo portato i figli al sacrificio ... 
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Noi abbiamo annunciato la salvezza, 
Proclamato l'insegnamento del Vangelo. 

Abbiamo invitato la Chiesa di Dio 
A camminare per la via irta di spine, 
A lottare contro la perfidia e la menzogna 
Nel nome di un fine che non è di questa terra. 

Ed ecco, ci siamo presentati a voi, 
O, per meglio dire, siamo stati condotti, 
Affinché voi conosciate il Signore, 
E sappiate eh 'Egli ha dei figli. 

Che la nostra fede non è un tradimento 

Né sopravvivenza di tempi passati; 
Essa è splendore immortale, 
Per noi è vita e luce! 

Processi e nuove persecuzioni 
Rafforzano la fede in Dio, 
E a tutte le generazioni future 
Annunziano la verità di Dio. 

Per la causa della verità di Cristo 

Sorgete, nuovi combattenti! 

Portate coraggiosamente la Parola di Dio 

Per tutta la terra, fino agli estremi confini! 

Novembre 1966, Mosca, prigione di Lefortovo 

Oggi, di mattina presto, in cella, penso a ieri, che 
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era il primo giorno del processo. Un testimone, 
credente della città di Prokopevsk, aveva risposto 
assai bene alle domande del giudice. 

- Giudice: "Conoscete gli imputati? " 
- Teste: "Sì, li conosco, sono miei fratelli nella 

fede". 
Giudice: "Dove li avete conosciuti?" 
Teste: "Non li ho mai incontrati". 
Giudice: "Come fate a dire che li çonosce-

te?'' 
Teste: "Li conosco per il sangue di Cristo! 

Essi sono cristiani e per questo sono imprigionati". 
Questa testimonianza ha profondamente com­

mosso me e il mio amico. 

Dal diario di prigione 

16 febbraio 1967 

Prigione di smistamento di Mosca. 
Ultimo incontro con mia moglie. Dove mi man­

deranno? Non si sa. 

19 febbraio 1967 

Sera. Ci trasferiscono nella cella di sosta. C'è 
molta gente, in prevalenza sono cittadini di Mosca, 
éondannati secondo la legge del 1966 per teppismo. 

C'è un gran vociare. Tutti sono sotto l'incubo 
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del viaggio. Tutti sono fissi in un unico pensiero: 
dove ci porteranno? Ci sarà l'amnistia? Si suppone 
che la meta sia l'Oriente. 

Attraverso lo spioncino della porta, il sorveglian­
te chiama a gran voce i prigionieri e a ciascuno 
viene consegnata la razione per il viaggio: pane, 
zucchero e un'aringa. Ma non a tvtti uguale. A 
seconda della quantità del pane il prigioniero nel 
reparto di trasporto stabilisce a un di presso la 
durata del viaggio e la regione cui è destinato: una 
pagnotta intera, la razione per due giorni, significa 
tappa fino agli Urali; due pani, doppia razione la 
Siberia, Tjumen è più oltre ancora. 

Io ricevo una pagnotta, 30 grammi di zucchero, 
due aringhe. 

20 febbraio 

Veniamo avviati alla tappa. E' mattina presto. Fa 
freddo. Nel cortile della prigione sosta una macchina 
chiusa, il "corvo nero". 

Sotto scorta, e per vie secondarie, siamo con­
dotti alla stazione di Kursk. In gran fretta siamo 
scaricati dalla macchina. Tutt'attorno c'è la polizia: 
soldati armati e cani da scorta. Per la prima volta li 
vedo così vicini. I cani s'innervosiscono alla nostra 
vista e tirano il guinzaglio verso di noi. 

Veniamo caricati su un comune vagone merci ma 
all'interno ci sono scompartimenti-celle. Dalla parte 
del corridoio c'è una rete di grosso filo di ferro e 
una porta con inferriata. 
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Questo è il vagone zek per i prigionieri trasferiti. 
Una volta entro il vagone, veniamo suddivisi nelle 
varie celle. Dopo molti spostamenti da un binario 
all'altro, finalmente veniamo agganciati a un treno 
passeggeri. Lasciamo la metropoli. Addio, Mosca! 

Nello scomparto-cella siamo in 15-16. Dormo 
seduto, appoggiato alla parete. 

22 febbraio 

Di notte, giungiamo a Perm. Veniamo spinti 
fuori. Di nuovo ci vengono incontro i cani, la 
polizia e il "corvo nero". Verso mattina ci portano 
alla prigione di Perm. Le solite perquisizioni e alle 5 
di mattina capitiamo in una cella strapiena. C'è 
molta gente. Si dorme dovunque: sulle brande, sotto 
le brande e nel passaggio sul piancito di cemento. 
Con fatica riusciamo a sistemarci per terra. 

Alle 6 del mattino, sveglia. L'aria è terribilmente 

pesante; il fumo del tabacco intasa i polmoni. 

Un uomo anziano, che si trova in cella, sarà 

dimesso fra dieci giorni. Lo prego, quando sarà in 

libertà, di mandare una lettera alla mia famiglia e ai 

fratelli .. .In essa accludo alcune poesie scritte a Le­

fortovo. In seguito seppi che le lettere erano feli­

cemente arrivate alla mia famiglia e alla fratellanza. 

27 febbraio 

Di nuovo in marcia. Ci conducono negli Urali 
settentrionali, a Solikamsk. 
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28 febbraio 

Solikamsk. Dalla stazione ci portano in macchina 
alla prigione di smistamento. La ferrovia finisce qui; 
ma il viaggio continua oltre, nel nord. Attendiamo a 
lungo di riprendere il viaggio. Ci trattengono in una 
cella piccola, dove si sta stretti e si soffoca. 

14 marzo 

Finalmente si parte in tre macchine aperte, sotto 
scorta e con i cani. Procediamo per 200-250 Km. in 
mezzo alla taiga. 

Qui, in queste vie solitarie, attraverso la taiga, 
nel 1930, sospinsero a piedi, anche mio padre. Forse 
proprio per questa stessa strada? 

Sorpassiamo alcune antiche città russe. L'ultima 
è Cerdyn. 

Verso sera siamo condotti in un lager della taiga 
sulla riva del Kama. Ma per noi questo lager è 
soltanto una tappa intermedia. Il nostro viaggio è 
ancora lungo. 

21 marzo 

Dopo una settimana siamo di nuovo in partenza. 
Di buon mattino ci rimettiamo in cammino. Verso 

sera arriviamo nel lager per il taglio del legname, 
chiamato "Capecanka". Qui è ancora pieno inverno. 
Ci accoglie una bufera di neve ... e attorno, solitudine 
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desertica e taiga. Per 10 Km. non si vede un albero: 
è il Nord. Un po' in ritardo scrivo alcuni versi per 
mio figlio, pensati durante la marcia. Termino anche 
una poesia per mia figlia. 

Dai lontani villaggi 

Correte, cervi! 

Portate ai miei cari un saluto! 

Dite: imprigionato per la Parola 

Nel mio vagabondare tra il gelo, 

Mi riscaldo con l'amore! 

Attraverso le bufere del Nord 

Verso l'azzurro celeste 

Continua la via della sofferenza. 

Gli esempi vivi 

Le eroiche imprese della fede 

Non dimenticarle mai, figlio mio! 

Alla figlia 

Mia diletta figliola, mia piccola amica! 

A· te i saluti del papà, mia creatura! 

Nel lontano paese mi rammento 

Della tua dolce voce e delle tue canzoncine. 

Cresci, come · i gigli delle nostre valli, 

Fiorisci e canta, figlia mia cara! 

lo credo che il Figlio dell'Onnipotente Iddio 

Ti custodirà con il Suo amore! 

16 



Nel lager notai che le famiglie di molti che erano 
stati imprigionati si sfasciavano. Uno aveva ricevuto 
il foglio ufficiale del divorzio della moglie e a un 
altro la moglie aveva scritto che non lo aspettava 
più e si era formata una nuova famiglia. 

E' penoso vedere così aumentare le sofferenze 
morali di questi uomini...Sì, è veramente penoso 
vivere senza Dio! 

L'esempio della fedeltà e della costanza delle 
mogli dei prigionieri cristiani risvegliava in molti 
carcerati meraviglia e ammirazione, tanto più che 
anche nelle lettere, esse non solo non rinfacciavano 
ai loro mariti le difficoltà domestiche cresciute con 
il loro arresto ma, al contrario, li incoraggiavano e li 
esortavano a rimanere fedeli al Signore fino alla 
morte! 

E quando, nei lontani lager del Nord, arrivavano 
per le visite le mogli dei nostri fratelli cristiani, 
tutto il lager e tutta la direzione ne parlava con 
ammirazione. 

Nel lager "Capecanka" (Urali settentrionali) 

stetti tre mesi, insieme a due fratelli in fede, 
condannati per aver predicato Cristo. Uno dei due 
fratelli, Feodor Vladimirovic Machovickij, anziano 
della Chiesa evangelica di Leningrado, prima del­

l'arresto lavorava come fabbro negli stabilimenti 

Kirov. Padre di sette figli, era stato condannato, alla 
fine del 1966, a due anni di lager e mandato negli 
Urali settentrionali. 

Due s�ttimane dopo il suo arrivo nel lager, da 
Leningrado, arrivò· inaspettatamente la moglie Clau­
dia per visitare il marito e portargli un pacchetto. 
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Questo fu un avvenimento insolito nella storia di 
quel lager settentrionale, sperduto tra i boschi degli 
Urali. Qui, a visitare i prigionieri, generalmente 
venivano i parenti che vivevano in quella zona. 

L'altro fratello, di nazionalità circassa, Konsaubi 
Bekirovic Dzengetov, padre di sei figli, era stato 
condannato nel 1966 nella città Cerkesska (Caucaso 
settentrionale) a tre anni di lager. Egli, di famiglia 

maomettana, a diciannove anni aveva trovato la fede 
in Cristo e dovette sopportare la persecuzione da 
parte dei suoi parenti non credenti; ma la sua fede 
nel Salvatore non si affievolì, anzi crebbe e sempre 

più si rafforzò. Ora egli sopporta nuove persecu­
zioni, ma da parte degli atei. 

Non dimenticherò mai la sua gioia e la sua 
ardente preghiera di riconoscenza al Signore quando, 
dopo un viaggio di parecchie migliaia di chilometri 
arrivò la moglie Tania nel lontano Nord! La sua 
felicità non aveva limite. 

Durante la visita della moglie al fratello Kon­

saubi, io e il fratello Feodor sostammo non lontano 
dalla baracca parlatorio ed ella dalla finestra, ci 
faceva cenno con la mano e ci salutava sorridendo. 

Tania era una cara sorella nel Signore e una vera 

sposa cristiana. 

Dopo tre mesi siamo di nuovo in marcia. 
Ne era stato motivo la nostra vita cristiana nel 

lager. Nella baracca dove vivevamo, noi tre prega­

vamo inginocchiati davanti alle brande e parlavamo 
di Dio con quelli che erano attorno a noi. I 
prigionieri, e anche i soldati e gli ufficiali, s'inte­
ressavano a noi, ponendoci una quantità di domande 
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sulla causa del nostro arresto, sulla nostra fede, sulla 
Bibbia, su Dio. 

A tutte le domande cercavamo di dare una 
precisa risposta, secondo la nostra fede cristiana. 
Alcuni prigionieri smisero di fumare, di rissare e 
cominciarono a pregare. Le trasformazioni preoc­
cuparono parecchio non solo la direzione locale, ma 
anche Mosca. Ci fu riferito che il direttore del lager, 
una volta, nel circolo degli ufficiali, aveva detto: 
"Ancora un mezzo anno, e metà del Lager sarà 
convertito". 

Certamente egli aveva esagerato, ma ugualmente 
la preoccupazione degli atei era grande. 

Alla fine di giugno del 1967, al nostro solitario 
fager nella taiga, giunse da Mosca una commissione 
speciale che ci vietò, nel modo più categorico, di 
pregare e di parlare di Dio. Naturalmente noi non 
potevamo sottometterci alla loro ingiunzione. Uno 
dei fratelli disse al capo della commissione: "E' 
impossibile per noi non pregare e non parlare di 
Dio. In questo è tutta la nostra vita. E se, dopo 
averci strappati alle. nostre famiglie, ci avete portati 
nel settentrione pensando che avremmo cessato di 
pregare e di credere, sappiate che questo non sarà 
mai. Noi pregheremo anche qui, vicino alle nostre 
brande e serviremo il nostro Dio". 

Di lì a pochi giorni, il 6 luglio, fecero partire me 
e il fratello Machovickij. 

Nel lager rimase il fratello Dz.engetov e con 
dolore dovemmo accomiatarci da lui. 

Quanto è doloroso separarsi! Veramente "qua­
nt'è buono e quant'è piacevole che i fratelli dimo-
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rino assieme" (Salmo 133: 1), specialmente in pri­
gionia! 

Il giorno della partenza Feodor Vladimirovic 
riceve una seconda visita della moglie, che ha con sé 
Misa il figlio di sette anni. 

Gli consentono un breve incontro di due ore e 
poi...partenza. Il nostro viaggio prosegue lungo il 
corso del Kama, grande fiume settentrionale, fino a 
Solikamsk. 

Qui veniamo messi in una cella appena disinfet­
tata. 

Dopo l'aria pura del fiume, impregnata di resina, 
nella cella il puzzo della polvere disinfettante so­
spesa nell'aria è quasi irrespirabile. Così rimaniamo 
fino a sera. 

Inaspettatamente mi chiamano per la visita di 
mia moglie. Non capisco nulla! Da dove è arrivata 
qui? Forse si tratta di un errore? Mia moglie mi 
racconta cosa era accaduto. 

Era venuta per visitarmi al lager dove mi trovavo 
precedentemente ma, mentre cambiava treno, aveva 
incontrato la sorella Claudia, la quale aveva detto 
che ci portavano a Solikamsk. Mia moglie allora, 
invertita la rotta, era giunta in città prima di me, 
assieme alla sorella Claudia, e avevano cominciato a 
cercarci. Ed ecco, ora, un incontro di due ore. 

Quale gioia vedere l'amato viso della mia fedele 
compagna per la vita. Per primo pregammo, alla 
presenza della scorta,. poi parlammo ' a lungo, a 
lungo ... 

Il sorvegliante era un buon uomo, di nazionalità 
usbeca. Dopo il colloquio, mentre mi riaccompa-
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gnava in pngione attraverso il cortile, mi chiese: 
"Sei in prigione a causa di Allah?". "Sì - rispo­
si - per la fede! " "Perché hai preso soltanto una 
parte del pacco - chiese. - Dovevi prendere tutto 
quello che t'aveva portato tua moglie! " 

Lo ringraziai della sua comprensione e bontà. 
Il giorno seguente siamo di nuovo in cammino. 

Veniamo condotti fuori dal portone della prigione 
dove ci attende la macchina con la scorta. Poco 
discosto vedo mia moglie con Claudia e Misa. V e­
dendoci, ci fanno cenni con la mano e ci augurano 
la benedizione del Signore per la via sconosciuta 
davanti a noi. 

Care spose dei prigionieri cristiani! Voi siete 
sempre con noi! Le nostre prigioni, le nostre marce 
e i n.ostri lager voi li portate nei vostri cuori. Avete 
pianto su tutto! E ogni passo del nostro cammino 
di prigionieri è accoro pagnato dalla vostra preghiera. 
Avete fatto tutto quello che era in vostro potere per 
alleviare la nostra sorte! 

Dalla lontana città siberiana di Prokopjevsk, 
attraversando tutto il paese, arrivò nel Caucaso 
settentrionale per incontrare nel lager il marito e 
portargli un pacco, Esfir Jakovlevna Zacharova, 
portando con sé il figlioletto lattante. 

Suo marito, P.F. Zacharov era stato arrestato per 
la terza volta, per aver professato la sua fede in 
Cristo. Questa donna che rimase sposa fedele al 
marito in carcere è morta non molto tempo fa. Nel 
lontano lager siberiano della provincia di Cita, dove 

si trovava il fratello Krjuckov, la moglie Lidia 
Vasilevna, allora già madre di otto figli, andava a 
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trovare regolarmente il marito, da un villaggio della 
provincia di Mosca! 

Non posso descrivere tutto e ricordare tutte le 
mogli dei nostri fratelli in carcere, le donne che 
sostenevano e confortavano i loro mariti. 

Cento anni fa, il poeta Nekrasov descrisse l'eroi­
smo delle mogli dei decabristi, le quali, abbando­
nando i parenti, i padri, le madri, non badando a 
privazioni e sacrifici, raggiungevano nella frédda e 
triste Siberia i mariti che soffrivano. 

Ma chi descriverà gli eroismi delle mogli dei 
prigionieri delle nostre comunità cristiane? Nel 
nome di Cristo sopportano la separazione, afflizioni 
e persecuzioni assieme ai mariti e incoraggiano e 
consolano i messaggeri del Vangelo. 

Chi descriverà come Aleksandra Stepanovna, 
moglie di Odincov, si spinse in esilio per stare con il 
marito a Mokovskoe, lontano villaggio nella taiga del 
distretto di Krasnojarsk? ! 

E poi, dopo la morte del marito, martire, in 
prigione, ella attese lunghi anni che Dio prendesse 
anche lei. Bramava essere ricongiunta al suo amato 
sposo. Quello che passò nella sua mente, quello che 
provò per tutti quegli anni lo sa solo il Signore! 

Varvara I vanovna Ananina, dalla Siberia, andò a 
visitare nel lager Medevezgorska (Carelia) il marito, 
noto predicatore in Siberia. In seguito entrambi 
morirono ignorati nel lager. 

Anna Petrovna, moglie di lvanov Klysnikov, ri­
mase nei lager per 11 anni, e come lei fecero molte 
altre. 

Il loro eroismo per la fede è scritto nelle pagine 
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del Libro della Vita davanti al trono dell'Altissimo! 
A suo tempo il Signore testimonierà ·di loro alla 
presenza di tutti! 

26 luglio 196 7 

Sono nel lager per il taglio legname "chiamato 
Anjusa", dove rimango fino alla scarcerazione. 

1

Gennaio 1968 

Le mie condizioni di salute peggiorarono bru­
scamente. Talvolta mi si affaccia il pensiero: forse è 
la fine? Ma fino all'estremo respiro, voglio rimanere 
nelle file di quelli che lottano per la fede in Cristo. 

Mi rivolgo in preghiera a Dio: "Signore, forti­
ficami ... " 
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SECONDA PARTE 

La prigionia di mia madre 

"Ella fa fatto ciò che per lei si poteva" (Marco 
14:8). 

Il 1 ° dicembre 1970 mia madre fu arrestata a 
Kiev. Accadde la sera. A casa oltre lei c'erano i miei 
bambini più piccoli. Allorché fu pronta e rivestì il 
suo mantello, ritornò a casa la mia figliola più 
grande. La nonna era tranquilla e rassegnata. Pregò 
prima con i suoi nipotini, quindi uscì di casa 
accompagnata dalla Milizia. 

La prima neve cadde e ricoprì la terra come con 
una morbida coperta, la terra che era bagnata di 
lacrime e sofferenza. Il vecchio bosco di pini che 
giungeva fino al villaggio, guardava pensoso i chias­
sosi uomini in uniforme, mentre spingevano la non- . 
na nel "corvo nero" .. .la nonna amava molto il 
bosco. Ora esso si congedava da lei: i nipotini, già 
spogliati per andare a letto corsero fuori in strada 
piangendo lievemente; vicino al veicolo della Polizia 
era la vettura del "Pronto soccorso" che la accom­
pagnò fino alla prigione. 

La mia cara madre! Trentatrè anni fa hai 
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accompagnato per l'ultima volta tuo marito - mio 
padre - sulla via della prigionia e adesso i miei 
bambini hanno dovuto accompagnare te. 

La conoscenza del tuo arresto mi opprime. Sei 
invecchiata, malata, hai sofferto tanto ... 

Oh, mia cara, se mi fosse permesso di prendere il 
tuo posto! Che cosa hai tu mai fatto di male! 
Nella tua vecchiaia sei intervenuta a favore dei 
prigionieri che sono in catene per la fede in Cristo ... 

"Libera quelli che son condotti a morte, e salva 
quei che, vacillando, vanno al supplizio" (Proverbi 
24: 11) esorta la parola di Dio. Il dovere di qualun­
que persona leale è di non tacere di fronte alla 
ingiustizia e alla sofferenza umana; In particolare 
questo diritto incombe sulla madre, sulla madre 
cristiana ... 

Questo dovere materno, cristiano, tu lo hai 
compiuto secondo le tue forze. Questo i persecutori 
non potevano perdonartelo! In diversi modi si sono 
adoperati per costringerti al silenzio. 

Essi però riconobbero che il tuo cuore di madre 
non portava preoccupazione soltanto per il destino 
del tuo proprio figlio, perseguitato dagli atei, bensì 
che esso è grande; la sofferenza delle vedove cri­
stiane e degli orfani era diventata una sofferenza tua 
propria, le lacrime dei perseguitati per la loro fede, 
erano diventate le tue lacrime. Così decisero di 
gettare anche te nel carcere. Pazzescamente pensa­
rono, che quando ti rinchiudessero, avrebbero con 
ciò soffocato ogni voce per la difesa dei prigionieri 
cristiani. Tuttavia questa voce risuonava ancora da 
mille bocche! 
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Essa risuona v1cmo ai lettini dei bimbi, presso i 
quali i piccoli si inginocchiano e pregano per il loro 

padre che langue dietro le inferriate per la verità di 
Dio. Questa voce risuona anche nelle interminabili 

preghiere del popolo di Dio; compare in ogni firma 

che viene data per la difesa dei prigionieri ed in ogni 

coraggiosa testimonianza che viene offerta sulla 

Verità di Dio dinnanzi ai persecutori... 

Questa voce non tacerà mai! 

A me, come tuo figlio, è difficile sopportare le 
tue catene e la separazione da te. Io stesso non 
posso avere nessun contatto epistolare con te, non 
ho nessuna possibilità di incoraggiarti e di ricevere 
da te anche se soltanto per iscritto, la tua materna 
benedizione. 

Sono passati solo pochi anni da quando la mia 
vita mi ha portato nei campi di lavoro nel nord. 
Quanta consolazione e incoraggiamento mi porta­
rono le tue lettere, piene di amore materno! Ogni 
lettera era per me un felice giorno di festa! Le tue 

lettere, le ho conservate accuratamente e, sedendo 

sulla cuccetta, le ho ripetutamente rilette, e nel mio 

cuore si rovesciavano i nuovi fiumi della forza e 

della fede nel Signore. Ora sfoglio di nuovo le tue 

lettere, che ricevetti nel campo di lavoro degli Urali 
negli anni 1967 fino al 1969. E riconosco in modo 
sempre più preciso il tuo cuore materno che batte a 
favore degli oppressi! 
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Lettere di mia madre 1967-1969 

17 maggio 1967 

Ti bacio di cuore! Come va la tua salute? Nel 
pensiero, mi intrattengo sovente con te e sono 
inquieta e preoccupata, ma non sono riuscita a 
scrivere prima. Le tue lettere per me così care le ho 
ricevute ancora prima del nostro incontro. Sono 
state una consolazione per il mio vecchio cuore. 
Quanto spesso noi non comprendiamo i vecchi - la 
loro debolezza e il loro amore. Poi tutto mi ritorna 
alla memoria. Ma così o in un altro modo, l'uomo 
viene su questa terra per passare e per andarsene. 
Tutto il senso è nascosto nel "come". La via 
dell'onestà è faticosa. Intendo non soltanto onestà 
in relazione al danaro, ma parlo della vita spirituale, 
di fronte alla quale uno può stare diritto, senza 
ipocrisia, senza che si faccia alcunché per proprio 
vantaggio. Molti hanno intrapreso questa via, ma in 
confronto con le masse sono soltanto pochi. Essi 
per lo più vengono apprezzati soltanto dopo la loro 
morte. Durante la loro vita sono considerati come 
stravaganti. Lo spirito e il motto degli ultimi tempi 
sono: Prendi tutto ciò che la vita ti offre. Queste 
anime sono come farfalle: presto hanno bruciato le· 
loro alucce al fuoco e per il resto del tempo 
strisciano umiliate e spiritualmente deformi nel 
vuoto intimo che le circonda. 

La tua via è faticosa. Io lo so, vi sono momenti 
amari quando sembra che ora, proprio ora stai per 
crollare sotto il peso della croce. Ma anche allo-

27 



ra - non perdere il coraggio, ma sappi - al disopra 
delle nuvole risplende il sole. Tu sei ancora giovane, 
tu resisterai, se Dio ha così deciso, e dimenticherai 
addirittura il tuo dolore. Ma avrai un'esperienza per 
tutta la tua vita. E' bene ottenere la resistenza e 
conquistare la meravigliosa caratteristica del dominio 
di sé, anche quando immeritatamente ciò che ti è 
più sacro e ciò che è più caro al tuo cuore viene 
calpestato. Di cio abbiamo senza dubbio bisogno per 
vivere. Intendo con questo non la servile sottomis­
'sione. Con questa. si perde la dignità dell'uomo, che 
tuttavia è erede della vita eterna .. 

Vorrei tanto raccontarti di afflizioni e di gioie, 
ma veramente non è possibile. Per ora tutto è in 
ordine. Il giardino è fiorito. I giorni passano molto 
rapidamente e noi con loro. Che cosa porteremo 
con noi nell'eternità, secondo la Parola: "le loro 
Qpere li seguono"? 

Gli anni passano senza che uno se ne accorga. 
Anche tu ritornerai a casa, abbraccerai tutti, e la 
gioia della libertà ti riempirà il cuore. 

Domani è l'anniversario del tuo arresto. Un triste 
e amaro giorno. Sii forte, figlio mio. In quel giorno 
tu ti sei comportato da degno figlio di tuo padre. 

Che il Signore ti illumini con la Sua luce! Egli 
prenderà su di Sé ogni peso del tuo cuore. "Tu che 
ci hai fatto vedere molte e gravi distrette, ci darai di 
nuovo la vita e ci trarrai di nuovo dagli abissi della 
terra; tu accrescerai la mia grandezza e ti volgerai di 
nuovo a me per consolarmi" (Salmo 71, 20-21). Dio 
ti protegga! In mezzo a tanta ingiustizia ti pro­
teggerà dal male e dalla amarezza. Conserverà la tua 
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anima che proceda nel benessere. Questo chiedo 
sempre con lacrime al Signore. 

Ci affideremo a Lui, Salvatore delle nostre 
anime. Su Lui vogliamo porre la nostra fiducia. 
Nelle Sue mani è la nostra vita ed ogni nostro 
respiro. 

Egli sa, come è stanco il nostro piede 
Egli sa, quanto è pesante la nostra croce� 
e scarso il nostro riposo. 
Pure quando Egli verrà, 
ci solleverà dal peso. 
Il tempo felice è vicino, 
il giorno della Sua apparizione. 

Questo inno cantavamo insieme con tuo padre, 
ora lo cantiamo noi due, nell'eternità lo canteremo 
di nuovo tutti e tre. 

Ti bacio. Saluti a tutti i Figli del Padre. "Sì, io 
t'amo d'un amore eterno; perciò ti 'prolungo la mia 
bontà". (Geremia 31:3). 

La tua mamma 

11 agosto 1967 

Mio caro figliolo! 
Ricordati ciò che fu detto a Maria, madre di 

Gesù: "E a te stessa una spada trapasserà l'anima 
affinché i pensieri di molti cuori siano rivelati" 
(Luca 2:35). Insieme con te trascorro, tremante, 

29 



ogni giorno della png10nia. Io prendo il cibo - i 
doni di Dio - sospirando. Tu ne sei stato depredato, 
eppure è stato elargito con la generosa mano del 
Creatore ai buoni come ai malvagi, a sufficienza. 
Come te sopporto l'affanno della nuova deporta­
zione e me ne cruccio - dove ti hanno portato e 
perché? Dove sei mai, adesso? Quale rozza mano,· 
quale cuore indurito infligge alla tua giovane anima 
ancora nuove ferite? 

Certe volte sono assai debole, quasi le gambe 
non mi portano più sulla lunga via irta di spine, 
sulla quale debbo andare. Pure la mano di Colui che 
ha creato l'Universo, tiene sotto di sé mondi inte­
ri - il tocco di questa mano e dello Spirito di Dio 
mi consola sempre di nuovo: "Egli, che ha formato 
il cuore di loro tutti, che considera tutte le opere 
loro" (Salmo 33:15). La resistenza spirituale si 
consegue sempre in Lui - il principio di ogni vita 
nell'Universo. 

Figlio mio, tieni alto il capo. "La vita non c1 e 
stata data per vuoti sogni", tu hai scritto. Quando 
sei nato ho scritto per te nel mio Diario: "Certo, il 
mio diritto è presso l'Eterno, e la mia ricompensa è 
presso al Dio mio" (Isaia 49:4). Il cammino della 
mia vita giunge al termine. "Solo pochi giorni 
ancora dobbiamo affannarci: presto saremo al si­
curo, lontano da ogni sofferenza, saremo presso di 
Lui nella gloria eterna". 

Ti benedica il mio Dio e conservi la tua anima e 
il tuo spirito e il tuo corpo irreprensibili fino al Suo 
ritorno. Fedele è Colui che ci ha chiamati che Egli 
lo compirà. Io ti auguro costante coraggio in tutte 
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le vicissitudini della vita. "Siate saldi, e il vostro 
cuore si fortifichi, o voi tutti che sperate nell'Eter­
no". "L'Eterno è la mia rocca e la mia fortezza". 

Volevo ancora dirti che per grazia Sua viviamo e 
siamo "in salute. I bambini sono guariti. Lisotchka 
canta tutto il giorno come un usignolo. 

Nella natura tutto procede secondo l'andamento 
stabilito. La delicata primavera col profumo dei suoi 
fiori è stata sostituita dalla calura dell'estate, ed è 

già venuto l'autunno con i suoi doni. Solo l'uomo 
corre qua e ià, cercando un rifugio per la sua anima. 
Ti bacio con tutto il cuore, mio caro figliolo. 

Tua mamma 

4 maggio 196 7 

"Ma la via che io batto, ei la sa" (Giobbe 
23: 10). Io ti mando la mia materna benedizione. Il 
Padre ti faccia forte per portare la tua croce con 
mansuetudine e umiltà. Ti dia la forza di sopportare 
tutto, anche la necessaria forza corporale. La pos­
sibilità di venirti a visitare, e anche la gioia di 
rivederti, ha significato per il mio vecchio cuore un 
grosso peso. La spiaggia della vita ultraterrena si 
avvicina sempre di più. Molto viene rivalutato, molte 
cose acquistano valore, ci divengono più care. Una 
però rimane sempre nuovamente potente e muove la 
mia anima. E' la stessa che già nella prima gioventù 
mi ha fatto rinunciare alla mia propria molto pro­
mettente carriera e anche adesso - in vecchiaia, 
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quando la debolezza vuol prendere il sopravven­
to - mi mobilita ancora e mi fa guardare alla vita: è 

la sofferenza del nostro popolo composto di molte 
nazioni e popolazioni. La visione dei nostri giovani, 
che sono diventati disertori e delinquenti, riempie 
sempre più la mia anima di compassione. Mi sembra 
che, come da lontano così da vicino, la voce di 
Cristo risuoni: "Date loro da mangiare! " Io ho 
veduto volti contorti dalla crudeltà assumere linea­
menti umani solo per una buona parola. Risvegliare 
i caduti, uomini diventati simili a belve selvagge, 
quale grande compito! Io so tutto figliolo mio, io 
so come è duro adesso farlo, e perciò il mio cuore è 

profondamente angustiato. Io lo sento come Dio, 
che ha creato gli u0mini a sua immagine e somi­
glianza, ne soffre ancora di più. Anche tu sei consi­
derato tra i malfattori. Chi può comprendere la 
profondità della sofferenza materna? Ma lui cono­
sce la mia via, anche la tua. Egli dice: "I miei 
pensieri non sono i vostri pensieri". La fede in Lui 
tranquillizza l'anima. 

La vecchia Masha sperava di poterti ancora sa­
lutare a casa: desiderava che fossi tu a seppellirla. 
Questo suo desiderio non si è avverato. Anch'io 
attendo la tua venuta. Come per tutta la mia vita ho 
sempre creduto nel trionfo del bene, così anche 
adesso vi credo. Io spero ancora sempre nel risveglio 
dell'umanità e della giustizia. In ciascuno vedo un 
uomo e non posso ammettere il pensiero che il male 
possa vincere: "Come hai creduto, siati fatto". 
Potranno ancora i miei 1occhi vederlo? Non lo so. 
Credi anche tu negli uomini! Credi che dietro la 
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dura crosta di cattivi sentimenti, profondamente 
nascosta, si trova anche la raffigurazione delle vere 
origini divine. Ciò negli occhi degli uomini non è 
saggio, spesso ti senti imbarazzato e pazzo, ma la 
cosa meravigliosa è che con la sopportazione del­
l'ingiustizia non diventiamo maligni. Porta attraverso 
le afflizioni della vita il chiaro splendore della- tua 
giovinezza perché "Egli guarisce chi ha il cuor 
rotto", "Consolate, consolate il mio popolo". 

Questo io ti lascio come incarico: "Parlate al cuore 
di Gerusalemme" (Isaia 40: 2). Questo deve essere il 

tuo atteggiamento èlel cuore e così debbono essere 
le tue parole. Tu sei ancor giovane, hai di fronte 
ancora tutta la vita. Quanto io desidero vedere nei 
tuoi occhi la chiara luce della fiducia e della fede! 
Oh, mio caro figliolo! Iddio ti protegga con la Sua 
forte mano! 

All'anima tua auguro la pace. 
E pensa al verso di N adson: 

Mio amico, mio fratello 
che sei esausto nelle afflizioni: 
non lasciare affondare il coraggio, 
chiunque tu sia; 
quando il tempo sarà compiuto -
e certo ciò avverrà -

Baal dovrà cedere dinanzi al 
vero amore. 

Ti bacio 

Tua mamma 
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25 ottobre 1967 

Mio caro figliolo! 
Ho parlato con Nadja dopo l'incontro e sono 

tanto preoccupata che tu sia diventato così debole. 
Io ti prego, in avvenire non mi nascondere più le 
tue vere condizioni di salute. Vogliamo credere che 
tu ritornerai presto a casa, in caso contrario allora 
diremo così come dissero i tre. giovani: Sadrach, 
Mesach e Abednego. 

Circa le mie condizioni di salute non ti preoc­
cupare: ci pensa il Signore. Egli ci vede, non con la 
vista ma con la fede. 

Cari amici, dove siete mai? 

Le onde, irritate, vi hanno 

spinti verso estranei lidi, 

vi hanno gettato oltre l'abisso. 

I vostri anni ora trascorrono 

nel deserto, lontano dalla Patria. 

Care parole, calore del cuore 

sono da voi tenuti lontani. 

Ma siatene certi: i vostri cari 

portano l'affetto e il pensiero, 

il dolore della separazione -

la 'tristezza dell'orfano -

dinnanzi al Consolatore, in preghiera. 

Molti occhi guardano timorosi 

le alte onde del mare: 

Simone camminò su di esse, una volta, 

ma affondò quando la sua fede vacillava. 

Fatti coraggio, fratello, non temere, 
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quando le intemperie soffiano terribilmente, 

Cristo viene al suo tempo e le placa: 

Egli è con noi sino alla fine. 

Se tu riprendessi le tue forze fisiche, sarebbe per 
me la più grande gioia. Che il cielo ti protegga in 
tutto senza danni: che tu possa ritornare a casa da 
noi. Gli angeli in cielo contano le nostre lacrime e le 
raccolgono goccia a goccia nella coppa del dolore. 
Risparmiati, anche il Signore ti proteggerà. Che il 
Signore ti dia saggezza. 

Ti bacio e ti benedico 

Tua mamma 

8 dicembre 1968 

Io ti saluto per la Natività di Cristo e per il 
nuovo anno. Che il Signore sia con te! 

In questi giorni di festa, quando tutto il mondo 
si rallegra, è piacevole sapere che tu non sei solo: 
Colui che ha creato i mondi e un intero universo, 

venne al mondo come piccolo bambino. Come gran­

de è il Suo amore per noi perduti peccatori! Egli 

non ci lascia soli, mai e in nessun luogo. Invisibile 
Egli è con noi e con te. 

Per il prossimo anno ti auguro prima di tutto di 
avere la forza interiore per superare tutte le 
difficoltà e per non perderti d'animo. "O afflitta, 
sbattuta dalla tempesta, sconsolata, ecco, io incas­
serò le tue pietre nell'atimonio, e ti fonderò sopra 
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zaffiri. Farò i tuoi merli di rubini, le tue porte di 
carbonchi, e tutto il tuo recinto di pietre preziose" 
(Isaia 54, 11: 12). Quale tenera consolazione! Curva 
anche tu il tuo capo sul petto di Gesù, come fece 
w1a volta Giovanni, affinché Egli ti sia comple­
tamente vicino. Presso di lui un'anima fiaccata non 
ha più bisogno di nulla. 

Dopo la fine del periodo di condanna, alcuni 
tornano a casa gioiosi, maturati spiritualmente, · 
incoraggiati. Altri vanno al loro posto. Questa è la 
via della Cristiani_tà. Ma solo ancora per un poco, 
ancora un brevissimo tempo, poi Colui che deve 
venire verrà senza tardare. 

Io non so come sia per te, ma i nostri giorni 
volano. Il Signore pieno di grazia ha già stabilito il 
giorno del tuo rilascio dalla prigione. Sia fatta la 
Sua volontà. 

Tua mamma 

15 febbraio 1969 

Mio caro figliolo! 
Il tempo è strano, e non solo da noi ma 

dappertutto. L'inverno è molto freddo e con molta 
neve. In certo modo ciò è spiacevole, si dovrebbe 
già sentire odore di primavera, ma c'è soltanto una 
nevicata dopo l'altra e il vento fischia. 

Ieri Lisa ti ha spedito una lettera. Natasha era 
molto amareggiata, fino a che non arnvo la tua 
lettera, che era stata scritta ancora prima dell'in-
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contro. Questo le ha fatto ritornare il buonumore. 
E come va la tua salute? Giorno e notte io 

prego per te che il Signore rafforzi la tua salute e ti_ 
doni buoni giorni, e che il tuo spirito non venga 
meno nelle dure prove: "Chi ha preso le dimensioni 
dello Spirito dell'Eterno o chi gli è stato consigliere 
per insegnargli qualcosa? Chi ha egli consultato 
perché gli desse istruzione e gl'insegnasse il sentiero 
della giustizia, gl'impartisse la sapienza, e gli facesse 
conoscere la via del discernimento? Ecco, le nazioni 
sono, agli occhi suoi, come una gocciola della 
vecchia, come la polvere minuta delle bilance. Le­
vate gli occhi in alto e guardate: Chi ha create 
queste cose? Colui che fa uscir fuori, e conta il loro 
esercito, che le chiama tutte per nome; e per la 
grandezza del Suo potere e per la potenza della Sua 
forza, non una manca. Non lo sai tu? Non l'hai tu 
udito? L'Eterno è l'Iddio d'eternità, il creatore 
degli estremi confini della terra. Egli non s'affatica e 
non si stanca; la sua intelligenza è imperscrutabile. 
Egli da forza allo stanco, e accresce vigore a colui 
ch.'è spossato. I giovani s'affaticano e si stancano; i 
giovani scelti vacillano e cadono, ma quelli che 
sperano nell'Eterno acquistan nuove forze, s'alzano 
a volo come aquile; corrono e non si stancano, 
camminano e non s'affaticano". (Isaia 40, 13-15, 
26, 28-31). 

Noi preghiamo per te e i bambini aspettano. 
Come sempre Schenja più di tutti gli altri. E' 
cresciuta molto, è attraente e modesta ed è anche 
diventata indipendente. Non c'è più da far fatica 
con lei, cinguetta tutto il giorno, è allegra ed ha uno 
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sguardo vivace. La gioia sgorga da lei come un 
ruscello. Improvvisamente salta a dire: "Come? 
Papà non è ancora tornato? Allora arriverà pre­
sto - fra cinque minuti - guardate tutti l'orolo­
gio! " La mattina racconta che ti ha veduto in 
sogno. Più di ogni altra cosa le piace raccontare, 
come ti ha visto. Tutto il resto è immutato. I giorni 
passano velocemente perché abbiamo tanto da fare 
con i bambini. 

Io posso però immaginare come i tuoi giorni 
trascorrano lentamente. Il 13 aprile è Pasqua. Dio ti 
benedica. Sii forte e coraggioso! Ti scrivo mentre 
tutti gli altri stanno già a dormire. Ti bacio e ti 
auguro pace e a presto rivederci. Ieri è stato spedito 
un pacchetto. 

Con un saluto di cuore ti bacio ancora. 

Tua mamma 

Mia madre fu rinchiusa nella prigione Lunjanov 
in Kiev. Si incominciò ad architettare la "causa 
giudiziaria". 

Tutto ciò mi ha portato agli anni dal 1930 fino 
al 1937, quando fu fabbricata per tre volte un'ac­
cusa contro mio padre. Mio padre era cristiano e 
questo gli è costato la vita. E' vero, dopo la sua 
morte fu riabilitato. Il potere ateistico era stato 
costretto a riconoscere la piena innocenza di mio 
padre. 

Ciò nonostante hanno rinchiuso la sua vedova 
64enne in prigione e di nuovo a causa delle sue 
convinzioni religiose. 
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Le condizioni della pr1g10ne in cui mamma si 
trovava, erano veramente cattive. Durante il proce­
dimento giudiziario disse: "Quale che sia per me la 
sentenza, per me sarà uguale a una sentenza di 
morte, perché le condizioni nella mia cella sono per 
me insostenibili". 

L'8 e il 9 febbraio ebbe lu<?go il processo a Kiev. 
Nella sala del Tribunale si trovavano mia moglie, la 
mia figlia più grande e il mio figlio maggiore, e non 
più di quindici credenti, sebbene circa cento chie­
dessero l'accesso. La sala era piccola. Mia madre 
parlava sottovoce, calma, con convinzione. 

Il Pubblico Ministero la guardava spesso, era 
nervoso. 

Fra le innumerevoli istanze che mia madre e altri 
parenti dei carcerati avevano scritto nel corso degli 
anni 1966-70, il rappresentante della Pubblica Ac­
cusa ne aveva scelto quattro, che quindi tentò di 
presentare al Tribunale come menzogne e calunnie. 
A tale fine le persone che in tali istanze erano 
nominate e colpite, non vennero citate come te­
stimoni ma furono invece citate persone che erano 
direttamente o indirettamente interessate al proce­
dimento, e cioè: Funzionari della Procura di Stato, 
della Milizia, dell'Amministrazione del Campo di 
Concentramento. Queste parlarono secondo il loro 
dovere d'ufficio in senso utile al Tribunale. 

Nel suo discorso di difesa mia madre accennò a 
questo punto. Essa disse: "Come possono interve­
nire come testimoni funzionari della Procura di 
Stato e Miliziani, proprio coloro co/ntro i quali noi 
abbiamo mosso accusa? Di coloro che hanno sof-
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ferto, nessuno è stato citato. In questo modo il 
giudizio e il procedimento sono diventati privi di 
senso! " Perciò non sorprende che mia mamma sia 
stata condannata a tre anni di privazione della 
libertà. Alla sua età e nelle sue condizioni di salute 
questa era praticamente una condanna a morte! Ma 
che cosa importava questo ai Giudici - atei degli 
anni '70! - Essi ripetono le stesse cose che avevano 
fatto anche i loro predecessori nell'anno 1937. 
Attraverso le loro mani anche mio padre è andato a 
morte! 

Il discorso difensivo di mia madre 
( estratti) 

9 febbraio 1971 

Nel tribunale distrettuale di Kiev 

"Vorrei chiarire innanzi tutto che io non ho 

affatto chiesto un Tribunale Internazionale. Il cit­
tadino Pubblico Ministero ha definito ciò "Un va-
neggiamento febbrile e un sogno ·ad occhi aperti". 
In realtà, all'inizio io ho pregato che in questo 
processo fosse ammesso come mio difensore un 
avvocato rappresentante della pubblica opinione 
internazionale cristiana: un cristiano. A ciò io ho un 
diritto. Secondo la mia concezione, il Tribunale ha 
effettivamente violato l'ordinamento processuale: 
credo di essermi espressa con i giusti termini giuri­
dici. Possono agire da testimoni i funzionari della 
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Procura di Stato e i Miliziani, cioè proprio coloro 
contro i quali abbiamo proposto querela? Nessuno 
è stato invitato invece della parte lesa. Giudicare in 
questo modo mi sembra assurdo ... 

. . . Noi cristiani evangelici, in base alle nostre 
convinzioni di fede, tributiamo ad ogni Governo il 
rispetto che gli è dovuto; la nostra dottrina di fede 
è autorizzata nell'Unione Sovietica, perché non 
contiene nessun elemento di superstizione. · Noi 
adempiamo ai nostri doveri di cittadini con maggior 
coscienza di tanti altri. Anche a proposito delle mie 
sorelle nella fede che siedono in questa sala, non si 
può dire eh� il meglio. Noi sappiamo che ogni 
potere appartiene a Dio, ma non vogliamo calpestare 
i comandamenti di Cristo, che sono per esempio: 
"Andate per tutto il mondo e predicate l'evangelo", 
"Date a Cesare quel che è di Cesare, e a Dio ciò che 
è di Dio". "Lasciate che i bambini vengano a me, e 
non vietatelo ad essi" eccetera. 

La chiesa è separata dallo Stato. La chiesa deve 
avere un solo capo, Cristo, è così che noi lo 
intendiamo, Egli era venuto sulla terra e vi ritor-

' 
" nera ... 

Il Giudice interrompe: "Non vi allontanate dal­
l'argomento, parlate dei motivi dell'accusa". 

" .. .in primo tempo intervenimmo per la libera­
zione dei nostri parenti, indipendentemente dalle 
leggi del Paese; ma di ciò doveva occuparsi il 
Consiglio di tutte· 1e Unioni dei cristiani evangelici 
battisti e il Consiglio delle Chiese. Tuttavia al tempo 
stesso, entrammo in contatto con le leggi secondo le 
quali i nostri parenti erano stati puniti. Dovemmo 

41 



così acquistare conoscenza anche delle leggi. A 
questo proposito abbiamo potuto chiarire che nella 
prima Costituzione dell'Unione Sovietica erano 
concesse sia la propaganda antireligiosa che quella 
religiosa. Da quella Costituzione ora sono rimaste 
solo queste parole: "Ciascuno ha il diritto di pro­
fessare la propria religione" e "La propaganda anti­
religiosa è consentita". Ma anche se soltanto la 
parola "professare" in essa è implicito il diritto a 
proclamarla. 

"Professare" significa infatti manifestare ad altri 
la propria fede, non soltanto adempiere le sue 
prescrizioni. All'inizio - dal giugno 1960 - andam­
mo come delegati a Mosca, dal Procuratore Generale 
dello Stato Rudenko, al Soviet Supremo, al Comi­
tato Centrale del Partito Comunista Socialista So­
vietico, chiedemmo udienza, inviammo telegrammi. 
Ricevemmo questa risposta: "Smettete di venire e di 
pregare, nessuno vuole aiutarvi, nessuno vuole 
ascoltarvi''. 

- Il Giudice osserva: "Siete stati condannati 
dunque eravate colpevoli". 

"Ma perché avevamo incominciato a scrivere? In 
molti luoghi qua e là venivano arrestate persone. 
Incominciammo a scrivere comunicati, che chia­
mammo "Straordinari" ... nel nostro Consiglio erano 
rappresentate soprattutto donne - madri - mogli, 
di tutte le Repubbliche. Non potevamo rimanere 
con le mani in mano quando i nostri figli, i nostri 
mariti, venivano consegnati alle sofferenze. 

Qui vengono esaminati solo quattro fatti, sui 
quali abbiamo riferito, ma abbiamo scritto un nu-
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mero molto maggiore di comunicati e sarebbe stato 
giusto leggerli qui. Si è scritto di parecchi che sono 
stati imprigionati, delle loro famiglie ... anche lì c'è 
un elenco dei bisognosi di mantenimento. Per lo più 
si trattava di famiglie con molti bambini, infelici 
bambini, a sette, otto, nove, dieci o undici, rimasti 
senza chi li nutrisse. 

Scrivemmo dell'arresto del vecchio Golev, ha 73 
anni. E' stato condannato a tre anni di prigione, in 
complesso egli soffre per la propria fede già da dieci 
anni. Egli organizzò la Cassa di Assistenza della 
comunità .:._ in primo luogo per questi bambini sof­

ferenti - ed ora è questo il motivo per la sua 
condanna. Come si potrebbe diversamente espri­
mere, se non che essi sono abbandonati all'annien­
tamento fisico; chi li curava è stato arrestato, e la 
numerosa famiglia è rimasta sola. E nessuno da 
parte del Governo si occupava di loro. Ciò significa 
infatti che sono abbandonati alla morte per fame. 

Noi riferivamo, che i proprietari di alloggi che 
avevano messo a disposizione le loro case per riu­
nioni di preghiera, erano stati picchiati e puniti. Un 
esemp io al  proposito: Schelestuna - riferiva­
mo - presso di lui furono eseguite da parte di 
esperti del Tribunale ricerche circa le conseguenze 
delle battiture. Il Capo della Milizia che lo aveva 
picchiato venne punito. 

Raccontammo anche di riunioni di preghiera che 
vennero sciolte, i riuniti vennero separati e mandati 
via e picchiati. Negli ultimi tempi i fedeli furono 
arrestati mentre si dirigevano alle riunioni, ai capo­
linea degli autobl!S vennero arrestate le madri, e i 
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bambini piccoli rimasero lì soli. 
Scrivemmo anche circa la famiglia Sloboda della 

Russia bianca. La famiglia era gitinta alla fede 
attraverso l'ascolto di trasmissioni radio e la lettura 
delle Sacre Seri tture. Essi smisero di bere, di be­
stemmiare: incominciarono a svolgere un'esistenza 
regolata. Ma per il "reato" che la madre aveva 
raccontato ai suoi parenti di Dio, le furono tolti i 
due bambini e messi in un collegio. Essa stessa si 
vide togliere la libertà per quattro anni. Più tardi al 
padre, a causa della educazione religiosa che dava 
loro, furono tolti anche i tre bambini più piccoli. 

Tutte le cose che noi descrivevamo, erano so­
stenute da documenti e dichiarazioni firmate degli 
interessati ed anche dalle firme di tutta la Comu­
nità. 

L'ultima lettera che anch'io ho sottoscritto, fu 
spedita il 1 ° ottobre 1970. La lettera riferiva circa il 
destino dell'anziano della Comunità Iskovski del 
territorio di Mosca: egli era. in prigione e prossimo 
alla morte. Aveva un cancro e veramente giaceva già 
in punto di morte. Fu dato ordine di liberarlo 
affinché potesse morire a casa. Ma qualcuno si mise 
di mezzo, ed egli non fu liberato, morì in prigione 
circa due settimane prima del mio arresto. 

Scrivemmo anche a proposito dei torturati a 
morte in Campi di Concentramento: Chamara da 
Bamaul, Lanbin da N ovosibirsk, Afonin dal terri­
torio di Mosca. Quest'ultimo era malato di cuore ed 
aveva otto bambini. Pregammo che fosse liberato, 
ma morì nel lager. Cutcerenko da N ovosibirsk morì 
durante un interrogatorio ... ". 
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Il Giudice interrompe: "Accusata, rimanete 
dunque nel tema della vostra accusa, perché ci 
raccontate tutto questo? " 

"Ciò si riferisce alle mie accuse. Io sono accusata 
di aver scritto lettere al Governo. Volevo soltanto 
dire che cosa contenevano queste lettere. In esse si 
parlava di perquisizioni, di sequestro di letteratura 
religiosa, di Bibbie, Vangeli, innari. Vi sçmo disposi­
zioni circa la distruzione di questa letteratura. 

Fin dal principio di questo movimento (nell'anno 
1962) sono state arrestate 524 persone, 400 con­
dannate a 14 giorni di privazione della libertà- per 
aver preso parte a riunioni di preghiera - il che 
erano seimila giorni per uno. Per la partecipazione al 
servizio di culto furono pagati 94.500 rubli di 
multe. 

Furono interrogati bambini. .. " 
L'ultima parola di mia madre dinanzi al Tri­

bunale: 
"La mia ultima parola sarà molto breve. Ho 

avuto qui già due volte la occasione di dire tutto 
quello che volevo. Ora vorrei ancora pregare di una 
cosa: nei miei Atti è ricordato che tutti quelli che 
hanno sottoscritto lettere, debbono essere chiamati 
a renderne conto. Io· prego che ciò non sia· fat­
to ... tutta la colpa la prendo su di me ... 

Sono stata io più di tutti partecipe di ciò. 
Quindi mi rivolgo al Tribunale e vorrei pregare di 

tener conto della mia età e delle mie condizioni di 
salute. Quale che sia anche la mia condanna, sarà 
pari ad una condanna a morte, perché le condizioni 
che io debbo sopportare nella mia cella sono per me 
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insostenibili. 
Questo è anche tutto quello che io volevo dire". 
Dopo la lettura della sentenza - tre anni di 

Campo di Lavoro del regime comune - mia moglie 
gettò alla madre un mazzolino di violette. Gli altri 
credenti, per lo più giovani, gettarono garofani rossi. 
Il soldato di guardia si spaventò e tentò di togliere i 
fiori a mia madre. Ciò nonostante le riuscì di 
portare con sé nella cella parte �ei fiori. 

Allorché poi mia madre fu portata fuori dal­
l'edificio del Tribunale sulla strada e sul furgone 
della Milizia, stava lì una grande quantità di credenti 
che cantava l'Inno: 

"Per il Vangelo, per la fede, 
e per Cristo qui restiamo. 
Il suo esempio noi seguiamo 
noi procediamo, dietro di Lui! 
Come fuoco è calda la lotta, 

la terra trema per il timore. 
Levate su alta la bandiera: 

Cristo guida dalla lotta alla vittoria! " 

Finalmente mia madre fu portata nel Campo 
femminile di Harkov. Il suo stato di salute è cattivo. 
Devono sollevarla prendendola sotto le braccia per 
portarla al lavoro. 
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Una lettera alla Madre 

Mia vecchia Mammina, vivi tu ancora? 

All'ombra delle orribili mura 

sballottata qua e là, 

trascorrono i tuoi ultimi giorni. 

In mezzo alla gente corrotta, 

circondata dalla menzogna e dall'infamia 

tu vai, curva nel profondo dolore, 

e piangi per le anime schiave. 

Lievemente muovi le tue labbra 

in sospiri e preghiere dinanzi a Dio. 

Tu preghi, o Signore, dai luce ai cuori 

mostra la via alla vita eterna e pura! 

lo so com 'è dura per te la prigione, 

quando svaniscono le tue ultime forze 
come avrei volentieri, per te, 

dato la vita, in tua vece! 
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TERZA PARTE 

Ricordando mio padre 

Primo arresto 

"Per fede Mosè, divenuto grande, rifiutò d'esser 
chiamato figliuolo della figliuola di Faraone, sce­
gliendo piuttosto d'essere maltrattato col popolo di 
Dio, che di godere per breve tempo i piaceri del 
peccato; stimando egli il vituperio di Cristo ricchez­
za maggiore de' tesori di Egitto". 

Ogni volta che leggo Ebrei 11, 24-26 non posso 
fare a meno di ricordare che questi erano i versetti 
più cari a ·mio padre. Egli, come molti cristiani russi 
del suo tempo, comprendeva il significato profondo 
di questa verità della Bibbia: meglio soffrire con il 
popolo di Dio, meglio sopportare il vituperio di 
Cristo, che godere gli effimeri piaceri del peccato e 
possedere i tesori della terra ... 

Non c'è ricchezza tanto grande che valga Cristo, 
e lo senti in modo particolarmente profondo quan- · 
do te lo vogliono strappar via, quando ti vietano di 
condividere con gli uomini tale ricchezza ... Eppure, 
gli uomini hanno tanto bisogno di Lui! 

Gesù - Non è forse questo il nome più caro 
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all'anima riscattata? 

Tu mi sei vicino, come la riva al mare. 

Tu mi sei caro, come l'acqua alla terra. 

Tu sei venuto per attenuare il mio dolore 

E accendere il fuoco dell'amore 

nell'oscurità più densa. 

Senza di Te, non ha senso, per me, la vita, 

Senza di Te, neppure respiro. 

Tu solo sei la consolazione dell'anima mia, 

Sii sempre con me, Te ne supplico! 

Così ha scritto una poetessa cristiana. 
Accanto al nome di Gesù si possono mettere i 

nomi della madre e del padre: A fianco, non più in 
alto ... Quale privilegio per i figli aver vicino il padre 
e la madre che li amano e che non solo danno loro 
una buona educazione e una buona istruzione av­
viandoli a un lavoro, ma anche se, con la vita 
cristiana e con la parola, hanno saputo mostrare 
loro che Cristo è il migliore Amico dell'uomo! 

Quale fortuna avere genitori che hanno generato 
dei figli non sòltanto nella carne, ma anche nello 
spirito e nella fede! 

Se poi i genitori sono stati degni di soffrire per 
Cristo, e persino di bere il calice della morte in 
prigione, allora per il figlio o la figlia l'eroismo della 
loro fede diventa l'esempio sacro del loro grande 
amore e della loro abnegazione, che li invita a essere 
fedeli al Signore. 

La prima volta mio padre fu arrestato a Mosca 

49 



nel 1930, quando io avevo due anni. Egli allora 
prendeva parte ai lavori della seduta plenaria della 
Federazione dei cristiani, come rappresentante dei 
cristiani evangelico-battisti (CEB) dell'Estremo O­
riente. Durante la sua permanenza a Mosca, fu 
convocato alla sede del NKVD dove gli fu proposto 
di sostenere nel Plenum le candidature dei ministri 
B. e K. designati dagli organi del potere come 
membri della Federazione. Mio padre restò molto 
meravigliato di tale proposta, palese interferenza 
nella vita interna della· Chiesa, e rifiutò di appog­
giare dette candidature. Dopo alcuni giorni egli fu 
arrestato. Per quanto riguarda B. e K., essi entra­
rono nella direzione della Federazione battista .. .In 
seguito, non molto dopo, B. si rivelò traditore 
quando fu arrestato il presidente della Federazione, 
Nikolaj Vasil'evic Odincov. Nel 1935 B. collaborò 
grandemente anche alla chiusura della Federazione 
battista. 

A cominciare dagli Anni Trenta ci fu un mas­
siccio rimaneggiamento degli alti quadri delle asso­
ciazioni religiose e la promozione di traditori ai 
posti di guida, nell'intento di spezzare la chiesa 
dall'interno. 

Per tre mesi mio padre rimase sotto inchiesta 
nella prigione di Butjrka e poi fu condannato a tre 
anni di campo di lavoro. 

Intanto a Blagovescensk, sull' Amur, suo figlio, 
che cominciava appena a parlare, insieme con la 
mamma, in ginocchio, ripeteva poche sole parole: 
"Gesù, fa tornare il babbo! " 

Per tre anni mio padre percorse, a tappe, molte 
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delle vie comuni ai png10men, prigioni e lager 
dell'Estremo Oriente e degli Urali settentrionali. 
Nell'Estremo Oriente lo fecero sostare in un lager 
sulla riva della baia Svetlaja. 

Una volta, in una città sempre dell'Estremo 
Oriente, la colonna dei prigionieri dalla prigione di 
tappa fu avviata alla stazione di scarico-merci. 
Dietro la colonna correvano piangenti le donne che 
accompagnavano chi il padre, chi il marito, .chi il 
figlio. 

Nella fila, accanto a mio padre, camminava un 
giovane sacerdote ortodosso e, dietro, da parte, lo 
seguiva, cercando di tenere il passo, la moglie. Al 
momento di congedarsi ella gridò: "Vasja! Non ti 
scoraggiare! Quanto più fonda è la notte, tanto più 
luminose brillano le stelle! ". Sulla colonna dei 
prigionieri risuonò l'incoraggiante risposta del sa­
cerdote: "Quanto più cupo è il dolore, tanto più ci 
è vicino Dio! " 

Nel lager della baia Svetlaja (Svetlaja = luminosa) 
erano pure rinchiusi circa 10 sacerdoti ortodossi, i 
quali svolgevano mansioni di infermieri nell'ospedale 
del campo. Essi mostrarono simpati� e affetto verso 
mio padre e lo fecero anche lavorare come infer­
miere nell'ospedale. Da questo lager, nell'agosto del 
1932, egli mi mandò, per il mio compleanno, una 
poesia che conservo come un tesoro. Essa mi è 
molto cara, perché contiene il sacro testamento di 
un padre prigioniero al figlio di quattro anni! 
Eccone alcuni versi: 

Tu, ora, sei costretto a soffrire, 
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Ignaro, per il nome del nostro Signore, 

Ma io prego, affinché, consapevolmente, 

Un giorno tu scelga la via di Cristo, 
disseminata di tribolazioni. 

Quando saranno passati 

I giorni dorati dell'infanzia 

E tu, giovinetto, volgerai 

Gli occhi a lontani orizzonti. 

Allora, tutta la tua volontà 
Tutti i sogni del tuo cuore, 

La tua vita intera e il' destino, 

Dà tutto al servizio di Lui! 

4 agosto - Baia Svetlaja 

Per il cristiano c'è sempre una "baia luminosa" 
in Cristo Gesù. Né le burrasche delle persecuzioni né 
le tenebre dell'incredulità sono in grado di strap­
pargli la luminosa speranza in Cristo! 

Per qualche tempo mio padre fu nei lager degli 
Urali settentrionali. Con uno scaglione di prigionieri 
lo condussero fino alla città Usale ( ora Solikamsk) e 
poi, a piedi, lo mandarono a 300 Km. più a nord, in 
un lager per il taglio del legname, situato nella taiga. 

Nel 1967 anch'io fui in quei luoghi, anch'io 
sotto scorta. Come mio padre, mi condussero a 
tappe fino a Solikamsk e poi, non a piedi, ma in 
macchine aperte, sotto la sorveglianza di soldati e 
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cani da guardia, a 200 Km. più a nord. 
Percorrendo questa via, lungo la quale si trovano 

le vecchie stazioni di sosta, ricordavo mio padre. 
Forse anch'egli, nel 1930, aveva percorso queste 
stesse strade. 

Monti e valli degli Urali, 
Verde mare di boschi, 

Qui correva il tuo sentiero, 

E il tuo amore riecheggiava. 

Tu ctndavi tra i turbini e le tempeste 
E udivi gli urli delle fiere ... 

Ma, allo sbocciar della primavera, le betulle 

Sussurravano: "Resisti, fratello! " 

Così scrissi nel 1967, in un lager degli Urali, 
ricordando le catene di mio padre. 

In libertà 

Nell'estate del 1933 mio padre fu liberato. 
Io e la mamma lo raggiungemmo a N ovosibirsk, 

da dove doveva prendere la strada per Bijsk, città 
allora non grande, sperduta tra i boschi degli Altai. 

All'atto del rilascio il babbo non aveva ricevuto 
il passaporto e doveva risiedere a Bijsk come esi­
liato. Raggiungemmo la località in treno. Conservo il 
ricordo del vagone strapieno, degli schiamazzi e 

degli improperi. In qualche modo mi sistemarono 
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sul piano alto, dove potei addormentarmi, mentre i 
miei genitori dormivano seduti.. .Alla stazione di 
Bijsk fummo derubati; così si riducevano ulterior­
mente ì nostri già miseri averi ... 

Andammo ad abitare in un sobborgo della città, 
prendendo in affitto una stanza in una casa privata. 
Il posto era molto bello. Tutt'attorno c'era un 
bosco di pini e tanto silenzio. D'inverno io e il 
babbo prendevamo lo slittino e ce ne andavamo a 
zonzo per il bosco. 

Amavo immensamente queste passeggiate. 
A Bijsk c'erano dei credenti, ma la casa di 

preghiera era stata chiusa e i fedeli si radunavano 
ora in una casa ora in un'altra. I miei genitori 
vivevano in grande povertà. Il processo subìto per le 
convinzioni religiose e la mancanza del passaporto 
rendevano assai difficile al babbo ottenere un la­
voro. Per molto tempo gli fu negata l'assunzione in 
molti posti. 

Finalmente mio padre e mia madre trovarono un 
lavoro, ma molto distante dalla nostra abitazione, 
oltre il fiume, nella parte opposta della città. 

In primavera con la fanghiglia, d'inverno con il 
gelo e la bufera, in due-tre ore, e in parte a· piedi, 
essi dovevano raggiungere il posto di lavoro. 

Spesso erano malati. Ricordo mio padre a letto, 
con febbre alta e mia madre attorno a lui, affac­
cendata a curarlo; poi anche lei si ammala e mio 
padre corre in cerca del medico. 

Un giorno mio padre ricevette una lettera da 
Blagovescensk, dalla cara comunità nella quale aveva 
esercitato funzione di anziano negli anni 1926-1930 
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fino al suo arresto. Le belle notizie e le parole di 
fraterna carità incoraggiarono mio padre e gli det­
tero conforto in questo momento difficile del suo 
esilio. Il Signore ha voluto che questa lettera si 
salvasse dalle innumerevoli future perqms1z10ni 
durante un decennio. Il Signore_, per mezzo dei suoi 
figli fedeli, aveva mandato anche il pane quotidiano 
in questo momento critico della nostra vita. 

Nel gennaio 1934 mio padre ricevette una carta 
d'identità e, con essa, la possibilità di mutare il 
luogo dell'esilio. Ci trasferimmo nella città di No­
vosibirsk. Là non era ancora stata chiusa la chiesa. 
Ricordo che il babbo mi portava con sé alla casa di 
preghiera, situata alla periferia della città. Era per 
me meraviglioso andare per la strada con mio padre; 
mi pareva che tutti mi guardassero. 

Sì, anch'io avevo un padre! Durante la riunione 
amavo starmene accanto a lui e insieme con lui 
cantare di Gesù che aveva esaudito la mia preghiera 
e mi aveva restituito il babbo! 

Quell'anno arrivò a N ovosibirsk la nonna Maria 
Abramovna Zarkova, autentica cristiana zelante. Ella 
stette un po' con noi a Novosibirsk poi, quando 
partì per Blagovescensk, mi portò con sé per qual­
che tempo. 

Mi ricongiunsi con i miei genitori nel 1935 a 
Omsk, dove si erano trasferiti. Là, a quell'epoca, era 
già stata chiusa la casa di Dio che i credenti avevano 
costruito sulla riva dell'Om, e in essa - era stato 
sistemato l'alloggiamento della cavalleria ... 

Ma i credenti avevano cominciato a riunirsi in 
una casa privata, non molto grande, alla periferia 
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della città, oltre la stazione. A quel tempo a Omsk 
non c'era il trai:n e, per arrivare alla riunione, la via 
era lunga e faticosa. 

Mio padre frequentava le riunioni dei credenti e 
continuava a testimoniare di Cristo. Inoltre egli 
visitava i credenti a casa, incoraggiando, confortanto 
e fortificando i deboli. 

Con lui lottava anche il suo amico Martynenko, 
Anton Pavlovic, predicatore della Federazione cri­
stiano-battista dell'Estremo Oriente. Egli, padre di 
numerosa prole, già esiliato in Estremo Oriente a 
cuasa della predicazione della ·parola di Dio, aveva 
trovato temporaneo rifugio a Omsk. Anton Pavlovic 
era alto, dallo sguardo ,maestoso e virile, era un 
cristiano meraviglioso, sempre contento, mai sco­
raggiato, un vero servitore del Signore. 

Di giorno essi lavoravano; mio padre nell'ufficio 
della direzione farmaceutica e Anton Pavlovic come 
carpentiere in una costruzione, mentre la sera la 
passavano a incoraggiare e confortare i credenti in 
quel tempo difficile per la Chiesa. N� 1935 arrivò a 
Omsk con la famiglia uno degli esponenti più co­
nosciuti della Federazione battista dell'Estremo 
Oriente, V.P. Egli non frequentava mai l'assemblea; 
se ne stava a casa e influiva negativamente sugli altri 
con il suo comportamento depresso: Mio padre e 
Anton Pavlovic discussero a lungo, tentando di 
dargli coraggio e per neutralizzare l'influenza della 
sua paura sugli altri, ma V.P. non riuscì mai più a 
servire come ministro. 
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Prediche _...di �io padre 

Conservo gli schemi delle prediche di mio padre 
e le lettere da lui inviate ai credenti da Omsk. 
Riporto uno dei suoi messaggi in forma breve, e una 
delle sue lettere. 

Compiere ciò che manca alle afflizioni di Cristo 

"Ora io mi rallegro nelle mie sofferenze per voi; e 
quel che manca alle afflizioni di Cristo lo compio 
nella mia carne a pro del corpo di lui che è la 
Chiesa;" (Colossesi 1 :24) 

A una lettura superficiale le parole del nostro 
testo suscitano una certa perplessità e ci si do­
manda: è vero che il sacrificio di Cristo non era 
sufficiente alla nostra salvezza? C'era proprio bi­
sogno delle sofferenze dell'apostolo per colmare la 
deficienza? Esaminiamo un po' a fondo questi 
interrogativi. 

La Scrittura dice chiaramente che il sacrificio di 
Cristo è pienamente sufficiente per la nostra sal­
vezza: "Egli ha portato egli stesso i nostri peccati 
nel suo corpo" (1 . Pietro 2,24), "E' compiuto" 
(Giovanni 19:30). Queste parole pronunciate dal 
Signore sulla croce sono l'indubbia prova che il suo 
sacrifico era sufficiente per la nostra salvezza. 

A questo punto facciamo due riflessioni, che è 
indispensabile assimilare. 

1) Non è sufficiente la contemplazione delle 
sofferenze di Cristo, di quelle sofferenze che il 
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Signore provò quando, con forte e coraggiosa sicu­
rezza, superò i patimenti del Getsemani e del Gol­
gota, l'umiliazione, l'ignominia e la solitudine. 

Questa insufficienza ( cioè il limitarsi alla con­
templazione) l'apostolo completò, sperimentando 
nella sua vita ciò che è scritto in I Cor. 4, 9-13; II 
Cor. 4, 8-18; II Cor. 6, 3-10. 

Perciò l'apostolo Paolo non si sottrasse a pri­
vazioni e alle afflizioni perché sapeva che come lui e 
gli altri apostoli avevano attinto forza dal compor­
tamento senza pari del Signore, nelPaccettare e nel 
sopportare le sofferenze, così anche i credenti do­
vevano e avrebbero dovuto trarre coraggio dalle sue 
catene e dalle sue privazioni (Filippesi 1: 14). 

2) L'apostolo soffrì non per aver trasgredito la 
legge, non come ladro o assassino, ma "per amor 
degli eletti". Egli patì "per il Vangelo di Cristo". 
Egli tutto sopportò "per gli eletti, affinché essi pure 
conseguano la salvezza" (2 Tim. 1, 9-12; 2 Tim. 
2,8-10). 

Ma si può pensare che_ solo l'apostolo Paolo 
abbia colmato questa insufficienza? No! Con le 
parole: "Dio ha messo in mostra noi, gli apostoli, 
ultimi fra tutt( (1 Cor. 4, 9; 2 Cor. 6,1), l'apostolo 
associa anche altri in questo servizio di completa­
mento a quanto manca alle afflizioni di Cristo. 

Tra questi indubbiamente va annoverato il pro­
tomartire Stefano, che fu lapidato; l'apostolo Gia­
como, fratello di Giovanni, decapitato da Erode; 
l'apostolo Pietro, ucciso davanti al Sinedrio; l'apo­
stolo Giovanni, relegato nell'isola di Patmos; Ti­
moteo, che sopportò la prigionia. 
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A questi si devono aggiungere il vescovo della 
Chiesa di Smirne, Policarpo, vissuto nel II secolo; 
Giovanni Hus, morto sul rogo nel XIV secolo; John 
Bunyan, che passò 14 anni in un'umida cella; infine 
i circa 50 milioni (secondo il calcolo di alcuni) che 
testimoniarono il loro amore e la loro appartenenza 
a Cristo morendo negli anfiteatri romani per mano 
dei gladiatori o dilaniati dalle belve inferocite per la 
fame, o anche per le torture e sui roghi dell'inqui­
sizione, bollati come nemici, traditori ed eretici. 

A questa gloriosa schiera di santi, di cui il 
mondo non era degno, si aggiungono i nostri fratelli 
e le nostre sorelle, che oggi soffrono per Cristo ... 

Di tali eletti Dio ne ha avuto in tutte le gene­
razioni e li ha anche ai giorni nostri. 

Ma val la pe�a di scriverne l'elenco, quando i 
loro nomi sono segnati nel ricordo di Dio e del suo 
popolo fedele? 

Infatti, quando mai, come ai giorni nostri, ci 
furono servi suoi, divenuti tale spettacolo? (1 Co­
rinzi 4:9). 

Allora, come dobbiamo comportarci noi, mem­
bra del suo corpo, verso coloro che soffrono in tal 
modo per la sua Chiesa? In primo luogo dobbiamo 

pregare per loro. Se l'apostolo Paolo, l'apostolo dei 
gentili, aveva bisogno per sé della preghiera degli 
altri e la chiedeva loro, tanto più ne hanno bisogno 
i nostri fratelli e sorelle, sulle cui spalle grava il peso 
del servizio della sofferenza. Pregare, affinché essi 

sentano la beatitudine promessa dal Signore (Mt. 5, 
10-12), affinché non si abbattano, ma con la loro 
fermezza e con il loro coraggio siano d'esempio a 
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tutti noi. In secondo luogo, noi siamo tenuti ad 
alleviare le loro sofferenze, assumendoci una parte 
del loro fardello, con il prenderci cura delle loro 
famiglie e talvolta anche di loro stessi. .. 

Lettera di Capodanno 

Un altro anno è finito. Un anno, che pareva 
cominciato appena ieri. Un anno che a molti, fedeli 
nel Signore, ha portato non pochi dolori, sofferenze 
e privazioni. 

Un anno, in cui più d'una lacrima è stata versata. 
Un anno, in cui, come aquila, il Signore, attraverso 
le circostanze, ha distrutto più di un nido di vaghe 
speranze, di sogni e di progetti personali, ma poi ci 
ha sollevati e portati sulle sue ali, perché impa­
rassimo a camminare per fede e non per visione, 
cioè sentendo e toccando con mano (Deuteronomo 
32, 11-12; 2 Corinzi 5: 7). Noi siamo chiamati a 
vivere per fede (Romani 1:17; Colo&sesi 2:6). Per 
fede abbiamo ricevuto Gesù come nostro Salvatore 
dalla schiavitù e dalla maledizione del peccato. 

Per fede siamo fatti partecipi della prodigiosa 
"potenza della Sua resurrezione" (Filippesi 5: 10). 
Questa potenza ogni giorno e ogni ora libera, dal 
dominio e dalla signoria del peccato sulla carne, noi 
che, "morti al peccato" (1 Pietro 2:24) per la morte 
di Cristo sulla croce, "portiamo sempre nel nostro 
corpo la morte di Gesù" (2 Corinzi 4: 10). 

Con la fede noi sosteniamo il nostro cuore 
talvolta vacillante, giacché Colui che ha prom-esso è 
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fedele e nel suo tempo e nella sua ora Egli ci 
libererà dal peccato traendoci a sé. 

Ma forse Colui che ha mostrato, e anche ora 
mostra, tanta sollecitudine per l'anima nostra sarà 
indifferente alla sorte e alle necessità del nostro 
corpo? 

Avendo dato la Sua vita per liberare la nostra 
anima, lesinerà il cibo e i vestiti necessari al corpo? 

Lo stesso Salvatore risponde a questo interroga­
tivo con le parole del Vangelo di Matteo 6, 25-34. 

Anche quest'anno, come negli anni precedenti, 
abbiamo sperimentato tale meravigliosa cura e fedel­
tà di Dio riguardo al nostro spirito, anima e corpo. 

E' indubbio che Dio, invitandoci a "gettare su 
_lui tutte le nostre sollecitudini'. (1 Pietro 5:7) e 
promettendo di aver cura di noi, manterrà la sua 
promessa anche nel nuovo anno che sta per iniziare. 
Perciò rimettiamo a Lui tutte le nostre preoccu­
pazioni riguardo al lavoro, al cibo, alle vesti, alla 
sicurezza e simili, giacché Dio dice: "Fino alla 
vostra vecchiaia io sarò lo stesso, fino alla vostra 
canizie io vi porterò; io vi ho fatti, ed io vi sosterrò; 
sì, vi porterò e vi salverò". (Isaia 46:4) 

Le parole del salmista siano anche le nostre: 
"Poiché questo Dio è il nostro Dio in sempiterno, 
Egli sarà la nostra guida fino alla morte" (Salmo 
48: 14). 

Di cuore saluto tutti i fedeli di Cristo e auguro 
un felice e buon anno nuovo. 

Vostro, nel Signore, 
P. Vins 
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Il secondo arresto di mio padre 

A Omsk vivevamo in un sobborgo della città 
dove i miei genitori avevano affittato una stanza in 
una grande casa di campagna, presso un non-cre­
dente. 

Un giorno qualcuno bussò alla porta. Noi era­
vamo tutti in casa. Al "chi è" del padrone, fu 
risposto: "Aprite, polizia". Erano del NKVD. Essi 
chiesero di mio padre e gli mostrarono l'ordine di 
arresto. Il giudice istruttore, incaricato dell'arresto e 
della perquisizione, guarda la misera suppellettile 
della stanza: un vecchio letto di legno, una tavola e 
un grande baule, pure di legno, che serviva da 
guardaroba e da divano e, di notte, era il mio letto. 
Sul viso dell'istruttore, meraviglia e delusione; e 
dice, rivolto a mio padre: "Pjotr Jakovlevic, mi 
aspettavo di vedere il sontuoso appartamento di un 
missionario americano, invece qui - e con la mano 
traccia in aria un semicerchio, mentre nel volto la 
meraviglia si muta in derisione - miseria! " 

La perquisizione continua; prendono la Bibbia, i 
Vangeli, lettere private e fotografie. 

Mio padre già da prima teneva pronto un sac­
chetto di pane secco. Indossato un abito pesante, 
fatta un'ultima preghiera in comune alla presenza 
dell'istruttore, mio padre è condotto via. 

Si ode il rombo della macchina, che aveva so­
stato di fianco alla casa. Io mi precipito in cortile, 
dietro la stalla, e piango. Un gran dolore mi op­
prime il cuore. Sento che la mamma mi chiama 
forte e mi cerca. "Mamma, non voglio più vivere! " 
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La mamma, piangendo, mi porta via e mi tranquil­
lizza. 

Dopo l'arresto del babbo il padrone di casa ci 
sfratta dalla stanza. Per noi comincia il problema 
dell'alloggio. Lunghe ricerche, molti credenti si ri­
fiutano di ospitarci; hanno paura. Finalmente ci 
prende presso di sé la credente A.I. Semirec. E' una 
sorella semplice e sincera, con due figli piccoli e il 
marito non credente, ubriacone• e turbolento. Essi 
vivevano non lontano dal bazar Kazac in via Puskin, 
e occupavano la terza parte della casa, in tutto due 
stanze. La più grande era occupata da Alessandra 
Ivanovna con la famiglia e la più piccola fu data a 
noi. Il padrone di casa era quasi sempre ubriaco e 
talvolta, nel cuore della notte, scoppiava una rissa, e 
allora la mamma e io uscivamo dalla finestra e ci 
rifugiavamo dai vicini. 

Insieme con mio padre erano stati arrestati 
alcuni fratelli, tra cui il suo amico, Martynenko, 
Anton Pavlovic, anziano della comunità dei cristiani 
evangelici, e altri ancora. Fu arrestato anche V .P., 
ex responsabil� della comunità dei Cristiani battisti 
dell'Estremo Oriente. 

La domenica portavamo un pacchetto alla pri­
gione per mio padre. Un tempo essa era lontana 
dall'abitato, ma poi la città si era estesa molto e 
ormai circondava da ogni parte la grande costru­
zione a quattro piani della prigione. 

La fila di chi porgeva i pacchi da consegnare era 
lunga, ognuno portava qualcosa ai propri parenti. 
Tutti, con trepidazione, chiedevano: "E' vivo? 
Quando lo rilasceranno? A quando il processo?" e 
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altro ancora. Le risposte erano generiche e formali. 
Ma se il pacco veniva accettato significava che 

era vivo e si trovava ancora lì. 
Pochi piangono; hanno già versato tutte le loro 

lacrime e il dolore si nasconde nel profondo degli 
occhi spenti. .. Alcuni piangono: sono i "novellini". 

Noi portavamo grossi pacchetti, come chiedeva 
mio padre, perché potesse dividerli con gli altri. Egli 
era in cella con siberiani, (tatari), o casachistani, 
non ricordo bene, non con russi, e con maomettani. 
Gli portavamo molto pane secco, patate bollite, 
cipolle e zucchero. Era come una comunità, tutto 
era messo in comune. Nella cella mio padre fungeva 
da capo. Era l'unico russo.' I maomettani gli vole­
vano bene e lo aiutavano a stabilire contatti con il 

mondo libero. 
Ho davanti a me alcune pagine ingiallite di 

quaderno, su cui sono scritte a matita, di pugno di 
mio padre, alcune brevi lettere dalla prigione di 
Omsk. 

Ogni riga, ogni parola di mio padre mi è cara. 
Quanto sono grato al Signore di avermele con­
servate! Quanta forza attinge il mio spirito dai santi . 
consigli evangelici di mio padre! 

Lettere di mio padre 

11 aprile 

Miei cari! 
La mia situazione è immutata. Dite ai fratelli di 
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pregare perché il Signore ci fortifichi e dia ai fratelli 
e a me la forza di essere suoi fedeli testimoni. E' 
dubbio che ci rilascino, anche se l'unica nostra colpa 
è d'essere fedeli al Signore. Credo che il Signore 
possaAutto; meglio essere in prigione con Lui, chè 
liberi senza di Lui! 

V ostro fino alla morte, 
papà 

15 dicembre 

Miei dilettissimi! 
Ho appena ricevuto oggi, ore 16, la vostra pre­

ziosa lettera del 20 novembre. E' la prima che 
ricevo. Leggevo e le lacrime continuavano a riem­
pirmi gli occhi e mi è costato un enorme sforzo di 
volontà nasconderle ai miei compagni di cella. E 
questo non perché io sia abbattuto, ma a cagione 
del vostro amore per me, che trapela dalla vostra 
lettera. Il vostro augurio, che io non mi scoraggi, è 

tutto il mio desiderio, e finora non ho perduto il 
coraggio. Il direttore della prigione mi tratta bene. I 
compagni di cella, molto bene, tanto che, per 
ragioni igieniche, abbiamo destinato un particolare 
angolo di fumo e tutti i fumatori vi si sono adattati 
di buon accordo. In una parola: vivo passabilmente, 
giacché nella nostra cella non si ruba, non si fanno 
cose sconvenienti e, se voi foste con me, natu; 
ralmente in libertà, sarebbe del tutto bello. 

Ma è così: soltanto non state in pena per me. 
Vorrei solo che mi giudicassero presto, anche se non 
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mi aspetto di venir lasciato libero. La data del 
processo non è ancora nota, tuttavia spero che sarà 
presto. 

Sono molto contento del comportamento di 
Georgij e godo di avere un figlioletto che cresce così 
obbediente. Vorrei che rimanesse sempre così. Sono 
�onvinto che verrà il giorno in cui saremo nuova­
mente uniti. 

Vi bacia forte il vostro babbo. 

Nel periodo dell'istruttoria mio padre fu chia­
mato per un confronto con V.P., il quale, alla 
presenza dell'istruttore, gli chiese di confermare che 
a Omsk non aveva svolto nessuna attività spirituale e 
che generalmente rimaneva a casa. Mio padre con­
fermò e V.P. fu rilasciato. Ma la sua inattività non 
l'ha salvato per molto tempo: infatti nel 1937 fu 
arrestato di nuovo e morì in prigione. 

L'inchiesta durò nove mesi. L'accusa fu stabilita 
sulle false deposizioni di due credenti spiritualmente 
deboli. Uno di essi era portinaio e l'altra casalinga. 
Entrambi erano terribilmente spaventati e disorien­
tati dall'istruttore e sottoscrissero le più inverosimili 
fantasie. Il capo principale d'accusa, in tutte queste 
macchinazioni, consisteva nel dimostrare che mio 
padre e gli altri con la predicazione avevano svolto 
attività antisovietiche. E i due credenti, spaventati, 
sostennero anche nel confronto con mio padre tale 
menzogna, orchestrata dall'inquisitore. In verità, 
durante la deposizione, essi non lo guardarono mai 
negli occhi, come in seguito raccontò mio padre ... 

Un giorno, tornata a casa dopo aver portato un 
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pacchetto a mio padre, la mamma aprì l'involucro 
bianco dello zucchero, ch'egli le aveva dato. Sul 
rovescio della carta, vergati di pugno di mio padre 
con matita, erano descritti dettagliatamente i due 
confronti e quanto avevano detto i testimoni sopra-
ricordati. 

Di questo ella. parlò ad Alessandra Ivanovna 
Semirec. 

Questa sorella energica, dalla fede profonda e 
costante, andò a trovare i due falsi testimoni, i quali 
credevano che non si sarebbe mai saputo nulla delle 
loro deposizioni e furono sconvolti quando videro 
che il segreto era divenuto palese, sebbene non 
sapessero in che modo. 

Alla fine del 1936 ci fu il processo, che ebbe 
luogo nella grande aula del tribunale distrettuale in 
via Lenin. Erano presenti i parenti degli imputati e 
alcuni credenti. 

I banchi, nell'aula, erano quelli della chiesa, 
portati via quando fu confiscata la casa di preghiera. 
I credenti passavano con amore le mani sui banchi 
dicendo: "Ancora una volta sediamo sui nostri 
banchi". 

Gli imputati, dignitosi e attenti, furono giudicati 
in base all'art. 58: predicare Cristo era considerato 
attività antisovietica. Tuttavia i testimoni all'una­
nimità, rifiutarono di fare deposizioni e dissero 
apertamente d'essere stati minacciati e spaventati 
durante l'inchiesta . 

. Ne nacque una gran confusione! Ma la corte 
voleva essere obiettiva, giacché era appena stata 
pubblicata la costituzione dell'URSS nel 1936. Il 
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giudizio si protrasse per qualche giorno e termi­
nò ... con il rilascio di tutti gli imputati in libertà 
provvisoria, con l'obbligo di non allontanarsi...La 
causa fu trasmessa al NKVD per il supplemento 
d'istruttoria. Alla fine del processo i giudici si 
rivolsero a mio padre: "Voi siete una persona 
istruita e vi occupate di fede che è una vera 
sciocchezza! " Egli tagliò corto alle parole dei 
giudici, ribattendo: "Vi prego di non insultare la 
nostra fede! La fede in bio è tutta la mia vita! " 

Mio padre è libero! ... 

Sono passati 9 mesi dal_ giorno del suo arresto, 
ma oggi: gioia, lacrime e abbracci...Trascinano in 
aula anche me, che durante il processo non avevano 
fatto entrare. Mio padre è dimagrito e i suoi abiti 
odorano sgradevolmente di prigione, ma che im­
porta? Questo è il mio babbo, il mio carissimo 
babbo! Egli mi solleva tra le braccia e dice: "Come 
ti sei fatto grande! Le tue gambe ormai arrivano a 
terra! " e, delicatamente, mi rimette giù. 

Ce ne andiamo a casa insieme. Verso sera si 
raduna un gruppetto di credenti e ardenti preghiere 
s'innalzano al Padre Celeste. Poi, fino a notte inol­
trata, il babbo racconta quanto aveva passato. 

Gli ultimi giorni di libertà 

Dopo la liberazione mio padre si mise alla ricerca 
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di un lavoro; ma ricevette solo rifiuti. Anche gli altri 
fratelli erano nelle stesse condizioni. Allora essi 
formarono un collettivo di 15 uomini, tutti cre­
denti. Tutto il collettivo fu appaltato per la costru­
zione di uffici e le condizioni materiali della nostra 
famiglia migliorarono un poco. 

In quel tempo, a Omsk, le riunioni erano proi­
bite. La piccola casa di preghiera dietro la stazione 
era stata chiusa. In città c'erano circa un migliaio di 
credenti che, un po' alla volta, cominciarono ad 
andarsene. Alcuni, pieni di paura, se ne stavano in 
casa e il loro spirito si intiepidiva. Altri, e tra questi 
mio padre, continuavano a visitare i credenti e 
promuovevano piccoli raduni. Le porte di casa mia 
non stavano quasi mia chiuse. Ogni giorno venivano 
dei credenti per consiglio· e per conforto spirituale. 
Il padrone di casa, non credente, aveva molta stima 
di mio padre e non ostacolava le visite. Alcuni 
cercavano di spaventare mio padre e il suo amico 
Anton Pavlovic con il racconto di una nuova ondata 
di arresti dei credenti in tutto il paese; ma Anton 
sorridendo diceva: "Qui siamo ospiti! Presto 
avremo una nuova casa, la prigione! " Essi sfrut­
tavano ogni giorno di libertà per predicare il Van­
gelo e dar coraggio ai fedeli. 

In questo tempo, nel paese erano state chiuse 
quasi tutte le chiese e le case di preghiera. Migliaia 
di cristiani delle diverse confessioni erano in pri­
gione o nei lager per la loro fede. Sentivo dire 
continuamente: hanno arrestato il tale fratello, il tal 
altro ha subito la perquisizione ... 

Portavano via i mariti, i figli, le madri, i padri, le 
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Bibbie e i Vangeli. 
Così io entravo a far parte della Chiesa di Cristo 

perseguitata in Russia! 
Era una gioia vedere mio padre in casa; ma 

presentivo che questo sa�ebbe stato per poco. Presto 
ci sarà una nuova separazione; di nuovo si prepa­
reranno i vestiti pesanti, di nuovo si farà seccare 
pane ... 

Una sera m'accorsi che i miei genitori riducevano 
in parti un piccolo Vangelo e lo cucivano pezzo per 
pezzo nel colletto di pelliccia del paltò, nella fodera 
e nei pantaloni imbottiti...Compresi tutto: la sepa­
razione era vicina. 

Spesso mio padre mi prendeva sulle ginocchia e 
tutti e tre insieme cantavamo l'inno ch'egli amava 
più d'ogni altro: "Amo, Signore, la tua casa! " 
Fuori infuriava· la tempesta siberiana, il vento urlava 
furioso, ma nella nostra piccola· stanza c'era calore e 
intimità. Eravamo felici: il babbo era con noi...e io 
cantavo insieme con lui! : 

"Amo, Signore, la tua casa, 

La reggia del Tuo amore. 

Amo la chiesa 

Riscattata dal sangue di Cristo. " 

Terzo arresto di mio padre e sua morte 

Una sera, tornato dal lavoro, il babbo cenò e poi 
usc_ì per le solite visite. Subito dopo si avvicinò alla 
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casa una macchina con gli agenti del NKVD. Essi, 
una volta dentro, mo strarono alla mamma l'ordine 
di arresto del babbo e della perquisizione. Di nuovo 
furono confiscate le ultime pubblicazioni religiose e 
delle lettere. La perquisizione fu breve. Intanto la 
mamma preparava le provviste per il viaggio del 
babbo. 

Egli tornò la sera tardi. Era molto tranquillo. 
Eravamo tranquilli anche noi. Dopo aver pregato, 
mio padre abbracciò per l'ultima volta me e la 
mamma e ci separammo per sempre, o meglio, fino 
a quando ci incontreremo nell'eternità davanti al 
Signore. 

Quella stessa sera furono arrestati Martynenko 
A.P. e una decina di altri credenti. Era il 1937. 

Per qualche tempo accettarono i pacchetti che 
portavamo al babbo e anche c'incontrammo con lui. 
Ma come? Ogni giorno festivo la mamma ed io 
andavamo alla prigione, come era permesso, secondo 
quando ci era stato detto anche prima dell'arresto. 
Là confluivano da tre parti delle strade silenziose, 
con casette di legno a un piano e con la tradizionale 
panchina presso il portone all'uso russo. La prima 
volta percorremmo lentamente le strade attorno alla 
prigione ... A una finestra del quarto piano uno ci 
fece un cenno con la mano. 

·Non si poteva distinguere bene il suo viso ma 
tornammo a vedere, sempre da quella finestra, 
dietro l'inferriata, lo stesso· che ci faceva grandi 
cenni. Era mio padre! Dalle altre celle ci guarda­
vano indifferenti visi di sconosciuti. 

Ci sedemmo sulla panchina presso il portone di 
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una di quelle casette, guardando sempre là. Come 

noi ci avvicinavamo, anche mio padre si avvicinava 
alla finestra e gesticolava. Sostammo per alcune ore, 
felici eh' egli ci vedesse ... Ma in seguito alle finestre 
della prigione, a cominciare dal basso, furono 
montate delle speciali casse, aperte solo verso l'alto; 
ma la finestra della cella di mio padre non fu chiusa 
ancora per un po' di tempo. 

Una volta, arrivando, vedemmo che solo poche 
finestre non erano ancora sbarrate; tra queste quella 
del babbo. Anch'egli sapeva che questi sarebbero 
stati gli ultimi incontri. Noi, per solito, stavamo a 
lungo a guardarlo, ed egli, di tanto in tanto, faceva 
cenno con la mano. Avremmo voluto conservare per 
tutta la vita il ricordo anche solo di un cenno della 
sua mano e i contorni imprecisi del suo viso. Mio 
padre rimase a lungo presso la finestra, senza stan­
carsi di guardarci. Questo fu il nostro ultimo incon­
tro ... Il giorno dopo le famose casse erano state 
sistemate su tutte le finestre. In silenzio ci fer­

mammo di fronte alla cella di mio padre, gridammo 

mentalmente a Dio, e tristemente ce ne tornammo a 

casa. 

Addio, babbo fino all'incontro davanti al Si­
gnore! 

Nell'inverno 1937 passavano sotto scorta, presso 
la nostra casa, grandi drappelli di prigionieri: magre 
figure imbacuccate. Nei loro scuri vestiti, con le 
bisacce in spalla, andavano docilmente per il ponte 

verso la stazione volgendo occhiate da una parte e 

dall'altra nell'ansiosa speranza di scorgere parenti e 
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conoscenti. Io uscivo in strada e fissavo attenta­
mente in viso i prigionieri; mi pareva che tra loro, 
ecco, avrei visto mio padre ... ma egli non era nel 
gruppo di quelli che passavano. 

Rientravo in casa con il cuore gonfio. 
Per aver notizie del processo del babbo, la 

mamma aveva inoltrato parecchie istanze a vari 
organi. Per molto tempo non ci fu nessuna risposta: 
poi le comunicarono che era stato condannato in un 
processo a porte chiuse (la famosa commissione dei 
tre) a 10 anni di lager senza diritto di corrispon­
denza. 

La mamma mi tranquillizzò dicendomi: "Quando 
sarai grande e avrai 18 anni, il .babbo tornerà! " 

Ma, ahimè, sono passati più di 10 anni e mio 
padre non è ancora qui! 

Egli morì il 27 dicembre 1943, all'età di 45 
anni, in un lager dell'Estremo Oriente. E non hanno 
fatto ritorno neppure Anton Pavlovic e molti altri 
ancora ... Solo Dio sa dove riposino le loro spoglie 
mortali. 

Dopo· vent'anni dalla morte del babbo, il 24 
dicembre 1963, grazie all'interessamento di mia 
madre, la causa di mio padre fu riaperta dal tribu­
nale distrettuale di Omsk ed egli fu riabilitato post 

mortem per non aver commesso il reato. 
Leggo e rileggo le brevi lettere di mio padre: "Dì 

ai fratelli di pregare, affinché il Signore dia a tutti 
noi la forza di essere suoi fedeli testimoni". 

"E' dubbio che ci rilascino, anche se l'unica 
nostra colpa è la fedeltà a Cristo ... " 

"Meglio essere in prigione con Lui, che liberi 
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senza Lui! '' 
Nei brevi giorni della sua libertà egli amava 

cantare l'inno della chiesa sofferente, assai diffuso 
negli anni prima della guerra: 

Per i fratelli che soffrono, per tutti i sofferenti 

Aiutami, o Dio, a donare tutto 

E dall'abisso del peccato 

Sollevami all'eterna verità del cielo. 

Negli ultimi 40 anni, per le prigioni e i lager del 
nostro paese sono passate molte migliaia di credenti; 
unica "colpa", l'esser rimasti fedeli al Signore. 
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Traduzione della lettera di Lidia Vins, madre del 
carcerato cristiano Georgij Vins, pervenutaci in lin­
gua russa. 

Alla Croce Rossa Internazionale 
Al Comitato per i Diritti dell'Uomo dell'ONU 
Al Comitato per i Diritti dell'Uomo nell'URSS 

Vins Lidia Mikchailovna, Kiev 114, URSS, Via Sòt­
chenko 11 b 

Dichiarazione ufficiale 

Mio figlio Georg1j Pietrovic Vins, nato nell'anno 1928, 
è stato condannato il 30.1.75 a cinque anni di carcere 
a regime severo e a cinque anni di deportazione da un 
Tribunale di Kiev per la sua convinzione religiosa e la 
sua attività religiosa. Egli sconta la pena nella regione 
polare della Repubblica di Jakutsk, ASSR, nella città 
di Jakutije-Tabala, nel campo di lavoro JaD, Casella 
Postale 40/7. Soffre di malattie croniche come elevata 
pressione sanguigna, disturbi al cuore, calcoli renali e 
vene varicose. 
Nel mese di febbraio, in seguito a forte intossicazione 
subita nel campo di lavoro, è stato trasportato in 
ospedale in gravi condizioni. Gli hanno somministrato 
70 iniezioni di penicillina e praticato 3 trasfusioni di 
sangue. In seguito a ciò sta perdendo l'uso del braccio 
sinistro e la mano si atrofizza a poco a poco. Egli 
soffre di accelerato battito al cuore e di male di testa. 
Mio figlio necessita urgentemente di una cura medica 
in condizione di libertà. 
lo chiedo perciò una cura medica per lui in una clinica 
nell'occidente libero. Il Signore vi benedica! 

Kiev, 15 giugno 1977 
firmato: la madre L. M. Vins 
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