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Przedmowa

Proébe o napisanie przedmowy do ksiazki, takiej jak ta, przyje-
tam z pokorg. Nie $miem bowiem stawiaé siebie w jednym rzedzie
z opisanymi tutaj kobietami.

Czytajac te niezwykte historie o odwadze, ktéra czerpaly z Boga,
moge utozsamié sie z wieloma ich odczuciami. W przeciggu roku (od
maja 2001 do czerwca 2002), ktéry mdj maz Martin i ja spedziliémy
w niewoli u terrorystéw Abu Sajaf w filipiniskiej dzungli, ja réwniez
tracitam wszelkqa nadzieje i chciatam umrzeé. Nie miatam dachu nad
glowa, nie miatam co je$¢. Wiedziatam jednak, ze gdy tylko zostane
uwolniona, wréce do swojego wzglednie spokojnego zycia. Jestem
teraz w Ameryce, mieszkam w pieknym domu, mam duzo jedzenia
i oddane grono przyjaciét — podczas gdy te kobiety nadal znosza
rozliczne trudy, wiernie stuzac Jezusowi Chrystusowi.

Dlatego tez, gdy biore goraca kapiel, modle sie. Gdy robie sobie
makijaz i uktadam wlosy, przygotowujgc sie do publicznego wysta-
pienia, modle sie. Gdy zalatwiam roézne sprawy dla swoich dzieci,
modle sie. Gdy zawieszam przed koéciotem tadny plakat z zapro-
szeniem na spotkanie, modle sie o tych, ktérzy nie dysponujg taka
Jinfrastrukturg”. O tych, ktérzy cierpig, poniewaz wierza w Jezusa.
O tych, ktérzy mysla, ze sa zupelnie sami, a jednak pozostajg wierni
swoim przekonaniom.

Modle sie o nich tymi samymi slowami, jakimi modlitam sie
o siebie w dzungli: ,Panie, spraw, aby odczuwali Twojg bliskosé. Po-
méz im pozostaé wiernymi, choé okolicznoéci, w jakich sie znajduja,
stale sie pogarszaja. Dozwdl im zobaczyé promyk Twojej dobroci,
aby wiedzieli, ze nie sq sami. Wiem, ze bedziesz z nimi”.

Oby kazdy z nas po przeczytaniu tej ksigzki na nowo zawierzyt
sie Bogu i pozwolit Mu uzy¢ siebie zgodnie z Jego wola — nawet
jedli oznacza to rezygnacje z wolnosci i wygody. Moze nadej$é taki
dzien, gdy zostaniemy pobici, a moze nawet zabici za to, ze jestedmy
uczniami Chrystusa. Niech przyklad tych prostych kobiet dodaje
nam odwagi.
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Bég nie zesle na nas préob ponad nasze sity. Zawsze wskaze
droge wyjscia (zapewni nam wszystko, czego potrzebujemy), aby$my
mogli znieé¢ doéwiadczenie, jakie nas spotkalo. Gleboko wierze, ze
wszystko, co Bég czyni, jest dobre. To czlowiek czyni zto. To my
popsulismy ten piekny $wiat. Jezeli w tym zZyciu jest co$ dobrego,
to pochodzi to od Boga. Bég ma plan, jest Panem wszystkiego. My
za$ cierpliwie oczekujemy, az w swoim czasie dokona odnowienia
wszystkich rzeczy.

Zanim to jednak nastgpi, niechaj obdarza nas taskg, aby$my mo-
gli zy¢ dla Niego, tak jak te kobiety. Jest tego godzien.

Gracia Burnham

New Tribes Mission

Autorka ksigzki:

In the Presence of My Enemies
(Wobec nieprzyjaciét moich)
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Podziekowania

Gdy podejmowalidmy sie przygotowania tej ksigzki dla Gtosu
Meczennikéw (The Voice of The Martyrs), wiedzieliémy, ze bedzie
nam potrzebny do pomocy spory zespdt ludzi. Przede wszystkim
jednak potrzebne byty chrzedcijanki, ktére zechciatyby podzieli¢ sie
swoimi przezyciami. Bez nich nie powstalaby zadna ksigzka. Pra-
gniemy im z glebi serca podziekowad.

Opracowanie kazdego rozdziatu (z wyjatkiem historii Sabiny
Wurmbrand) wymagato zaangazowania 0s6b pracujacych w terenie,
niekiedy takze thumaczy. W ponad potowie przypadkéw konieczne
byto zorganizowanie tajnego spotkania z zachowaniem szczegélnych
$rodkéw ostroznosci. Nie trzeba wiec dodawaé, ze nie bylibysmy
w stanie wykonac tego zadania bez pomocy pracownikéw Glosu Me-
czennikéw z réznych krajéw oraz innych oséb wspdlpracujacych.
Ze wzgledéw bezpieczenstwa wiekszosci z nich nie mozna wymie-
ni¢ z nazwiska. Chcielibyémy jednak wyrazi¢ nasze podziekowanie
wszystkim tym, ktérzy okazali nam pomoc w krajach, do ktérych
wyjezdzalidmy.

Skladamy réwniez serdeczne podziekowania dyrektorowi Gtosu
Meczennikéw, Tomowi White'owi, ktéry shuzyl swoimi twdrczymi
poradami w trakcie przygotowywania tej ksigzki i uczestniczyt
w opracowaniu historii Aidy i Mai. Jego wizja i oddanie sprawie prze-
$ladowanego Koséciola stanowig nieoceniong pomoc w gromadzeniu
materiatéw do publikacji takiej jak ta.

Przy pisaniu i redagowaniu tekstu pomagali Todd Nettleton
(rébwniez pracownik Glosu Meczennikéw) oraz Sue Ann Jones. Oby-
dwoje byli dla nas ogromna pomoca. Dziekujemy.

Nie zawsze jest latwo wlaczyé sie w prace, dotyczaca przesla-
dowan i niektérych bardziej drastycznych aspektéw naszej wiary.
Niemniej jednak Greg Daniel i pracownicy W Publishing Group po-
nownie z wielkim oddaniem przyczynili sie do opublikowania tych
niezwyklych historii o wytrwatosci i odwadze. Dziekujemy za ozy-
wienie Plomiennych serc.
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Szczegélnie ciepte podziekowania kierujemy do naszych dzieci,
Jordana i Eleny, ktére byly gotowe ,zrezygnowad¢” z mamy i taty na
wiele wieczoréw i weekenddw, a takze w trakcie naszych zagranicz-
nych podrézy. Modlimy sie, aby te historie staly sie czescig funda-

mentu waszej wiary.

Steve & Ginny Cleary
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Witep:

Serca ptonqgce odwagaq
I nieztomnqg wiarq

Porywani. Bici. Wiezieni. W wielu miejscach na éwiecie te stowa
sg obecnie synonimami bycia chrzeécijaninem. Chrzescijanki spo-
tykaja sie tam z jeszcze jednym wyzwaniem. Uwaza sie je za nizsza
klase spoteczna, niezdolng do peknienia jakichkolwiek rél przywdd-
czych. Znajduja sie pod catkowitg kontrola mezczyzn.

Ptlomienne serca to historie odmiu kobiet, ktére pomimo ta-
kich wtasnie okolicznosci okazaly niezwykla odwage, wiare i mitosé
do Jezusa Chrystusa i Jego Koéciota. W ekstremalnie trudnych wa-
runkach staty sie przywddczyniami i wykazaty sie nadzwyczajnym
hartem ducha i nieustepliwoéciq. Widzac wokét siebie przerézne po-
trzeby i mozliwosci, nie ugiely sie pod ciezarem odpowiedzialnosci,
jaka na nie spadla. Jak na ironie, tylko w cierpieniu miaty réwne
prawa z mezczyznami. W niektérych przypadkach cierpiaty nawet
bardziej niz oni.

Whydanie ksigzki ze $wiadectwami chrzedcijanek przesladowa-
nych za wiare wiagzato sie z wieloma wyzwaniami. Przede wszystkim
pragnelidémy, aby przedstawione historie byty jak najbardziej wspot-
czesne. Oznaczalo to konieczno$é¢ wyjazdéw do krajow, w ktorych
te kobiety aktualnie mieszkaja. W wielu przypadkach wciaz zagraza
im ogromne niebezpieczenstwo. Mieliémy takze zamiar opowiedzieé
o kobietach, ktére nie tylko przeszly przez osobiste cierpienia, lecz
takze okazaty cechy przywddcze w shuzbie. Nie chcieliémy sie przy
tym ogranicza¢ jedynie do ukazania ich tragedii, bélu i udreki. Na-
szym celem byto réwniez przedstawienie inspirujgcych przykladéw
nieztomnej nadziei, ktéra pozwalala tym kobietom jasnie¢ mitoscig
Chrystusa nawet w najczarniejszych chwilach zycia.

Godzien podkreélenia jest fakt, ze kobiety opisane w Pltomien-
nych sercach stanowig jedynie niewielka grupe spoérdd niezliczonej
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rzeszy kobiet na catym $wiecie, ktére przechodzq przez podobne do-
dwiadczenia. Wybralidémy przedstawicielki réznych regionéw Swiata,
w ktérych chrzedcijanie sg przesladowani. Na nasz wybér miato
wplyw réwniez to, czy zdotamy spotkad sie z dang kobietg indywidu-
alnie. Te, z ktérymi przeprowadzilismy wywiady, zazwyczaj moéwily
nam, ze inne kobiety przeszty przez bardziej tragiczne doswiadczenia
i bylyby lepszymi kandydatkami. Zadna z nich nie chciala, by trakto-
wano jg jako wyjatkowy przyktad chrzescijariskiego heroizmu.

Historie zamieszczone w tej ksigzce sa niezwykle réznorodne.
Niektére z kobiet byly przez lata wiezione, z kolei inne nie byly
w wiezieniu, ale spadly na nie inne nieszczescia. S w réznym wieku
i wywodza sie z wielu réznych srodowisk, w ktérych wyznawane jest
wszystko od chrzescijaristwa po islam, hinduizm i ateizm. Niemniej
jednak to, co najbardziej zdumiewa, to podobieristwa miedzy nimi:
gteboki zapal i mocna wiara, ktéra pozwolita kazdej z nich wyjéc
poza ludzkie ograniczenia i stabosci.

Trwamy w modlitwie, abys$, drogi czytelniku, po lekturze Plo-
miennych serc nabral jeszcze mocniejszych przekonan i potrafit
lepiej radzi¢ sobie z codziennymi trudnosciami. Jezeli bedziesz tylko
zadziwiony tymi niezwyklymi $wiadectwami, to zawiedliSmy. Jezeli
w swoim wlasnym zyciu odnajdziesz podobieristwa z przynajmniej
jedna z opisanych tu historii i dzieki tym przyktadom nadzwyczaj-
nej odwagi nabierzesz wewnetrznej sity, to odniesliémy sukces. Po-
dobnie zreszta jak te kobiety, ktére uprzejmie zgodzilty sie podzieli¢
z toba swoimi przezyciami.

Poczatkowo mieliSmy zamiar na korncu kazdego rozdziatu za-
miesci¢ krétkie rozwazanie biblijne. Niemniej jednak po zredago-
waniu poszczegdlnych historii zdaliémy sobie sprawe, ze nie s one
konieczne. W kazdym z tych swiadectw mozna bowiem odnalezé
prawdziwe perty wiary i nadziei. Ufamy, ze rozniecq one iskre réw-
niez w twoim sercu.

Glos Meczennikéw
The Voice of the Martyrs
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Adel:
Nadzieja
posrod koszmaru

Indonezja
10 stycznia 2000

W cieniu kotyszacych sie palm zebrata wszystkie dzieci, okoto
pieédziesiecioro. Glos Adel wzbit sie w powietrze, gdy zaczela Spie-
wadé ,Naprzdd zohierze Chrystusa”. Dzieci przytaczaly sie do $piewu.
W ich oczach malowal sie strach.

— Nie chce umieraé¢ — zawolat pewien niespelna dziesiecioletni
chtopezyk.

— Nie umrzemy. No, klaszcz razem z nami — Adel nachylila sie
do niego i powiedziala mu to prosto do ucha, tak by glosy dzieci
nie zaghuszyly jej stow.

Przerazony chlopczyk niechetnie przylaczyt sie do reszty. Za-
$piewali kolejng piesén, klaszczac drzacymi ze strachu dlorimi. Adel
robila, co mogla, zeby zaghluszyé przerazajace krzyki, dochodzace
z podnéza wzniesienia, na ktérym sie znajdowali. Dramat rozgrywat
sie niespelna péttora kilometra od nich.

Wiedziala, ze nie moze pozwoli¢, aby dzieci zaczely plakad.
Szczegdlnie te starsze. Gdyby choé jedno sie rozplakalo, zapanowa-
faby ogdlna histeria. Podziwiata ich odwage. Rodzice stojacy w ma-
tych grupkach wokot dzieci tez jakby nabierali sity, patrzac na swoje
dzielne pociechy.

Rozejrzata sie wsrdd grupy $piewajacych dzieci i odnalazta
wzrokiem swojego synka i céreczke. Christina miata juz dziewied
lat, a Christiano siedem.

— Musze sie trzymaé — dodawata sobie otuchy — musze sie
trzymacd dla swoich dzieci, dla wszystkich dzieci.
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Gleboko ufata Chrystusowi, ale martwita sie o dzieci — szcze-
go6lnie o Christiano. Anto, jak go pieszczotliwie nazywali, byt taki
drobny jak na swdj wiek.

Modlila sie w duchu o opieke Bozg. Dziekowata za to, ze w trak-
cie ucieczki w ostatniej chwili zabrala Biblie. Otworzyta ja teraz.
Ostroznie przewracata podniszczone kartki, by znalezé dobrze so-
bie znany fragment. Zaczela czyta¢ na gtos: ,Wszystko moge w tym,
ktéry mnie wzmacnia, w Chrystusie”. Nastepnie otworzyla Biblie na
ostatnich stronach, na ktérych miata zapisane teksty wielu piosenek.
Wspélnie z dzieé¢mi zaspiewala jedng z nich.

W trakcie $piewu niektére maluchy zaczely marudzié, ze sa
gtodne i chce im sie pié. Siedzieli na tym wzgdrzu od poludnia,
a teraz zachodzace stonice rzucato juz na niebo jaskrawoptowg po-
$wiate. Na Dodi, ich matej indonezyjskiej wyspie, zachody stonica sa
tak cudowne. Lecz nie tego dnia. Ten wieczdr stanowil ztowieszcza
zapowiedz ciemnosci, ktéra miata wkroétce ogarnad ich wioske.

Nagle okrzyki Methu przebily sie przez $piew dzieci:

— Uciekaj! Adel, uciekaj!

Podbiegla szybko na krawedz zbocza i starata sie zobaczyé co$
w promieniach zachodzacego storica. Z trudem dostrzegta sylwetki
mezczyzn wspinajacych sie do géry po stromiznie. Glos Methu roz-
legl sie ponownie:

— Zabieraj dzieci, Adel! Szybko! Uciekajcie do dzungli.

Zamarta z przerazenia. Trzask ognia nidst sie po zboczu. Ku
ciemniejgcemu niebu unosit sie dym. Podpalili cala wioske! Wie-
dziala, ze sptong wszystkie domostwa, w tym i ich dom.

Staneta przed strasznym dylematem. Nie wiedziala, czy powinna
poméc Methu, wspinajagcemu sie po stromej skarpie, czy tez uciekaé
z dzieémi. Wszystko dziato sie tak szybko. W jednej chwili cate zycie
staneto jej przed oczami. Dwoje wspaniatych dzieci, kochajacy maz,
wszystko uktadato sie tak dobrze.

Odwrécita sie do dzieci, po czym jeszcze raz spojrzata w strone
Methu. | nagle przypomniala sobie zuchwatego siedemnastolatka,
nieproszonego goscia, ktéry rozsiadat sie na kanapie jej matki.

Teraz tylko B6g moze was roztqczyé
Lipiec 1989

— Mamo, on wyglada jak matpa!l — syknela, zerkajac z kuchni
na mtodego chtopaka siedzacego w pokoju.
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Na mamie nie zrobito to najmniejszego wrazenia. Mozliwe, ze
Adel byta za mloda, by wychodzi¢ za maz. Moglaby jednak oka-
za¢ choéby odrobine szacunku temu mlodemu czltowiekowi za jego
determinacje.

Przychodzit do nich codziennie niemal o tej samej porze. Adel
nie wiedziata do konca, czy bardziej schlebiato jej to, czy zloscilo,
ze kazdego dnia usadawiat sie wygodnie na kanapie i powtarzat
to samo pytanie. Odpowiadata mu juz wielokrotnie. Lecz on albo
nie chcial przyja¢ do wiadomoéci jej odpowiedzi, albo udawat, ze jej
wcale nie slyszy.

— Nie chce wychodzi¢ za maz. Jestem za mtoda. A nawet gdy-
bym chciala wyj$¢ za maz, to na pewno nie za ciebiel — thumaczyta
wytrwale.

Ona tez miala siedemnascie lat. Ostatnio bardzo wypiekniata.
Nie miala jednak ochoty sie z nikim wigzaé — a okazji ku temu
jej nie brakowato.

Methu nie sprzeczat sie z nig ani nie obrazat sie za jej uszczy-
pliwe uwagi. Po prostu siedziat dalej i po raz kolejny cierpliwie wy-
jasnial, ze powinna zosta¢ jego zZona.

— Taka jest Boza wola. Nawet jedli wydaje ci sie, ze wygladam
jak matpa.

Adel zachichotata, zobaczywszy, jak usmiech przemknat po twa-
rzy jej matki. Methu nie zbilo to z tropu. Powtdérzyl swoje pytanie:

— A wiec, czy wyjdziesz za mnie?

Wiedzialq, ze udzielanie odpowiedzi nie ma zadnego sensu. Sie-
dziata wiec w milczeniu, zastanawiajac sie, kiedy Methu sobie pdjdzie.
W koncu wstat i zaczat zabierad sie do wyjscia. Lecz zanim wyszedt,
dciggnalt swojag koszule, tadnie jg posktadal i potozyt na jej kolanach.

— Prosze — powiedziat. — Skoro nie chcesz mi odpowiedzied,
moja koszula bedzie tu czekaé¢ pod mojg nieobecnos¢.

Ten mtodzienczy, ale szczery gest naprawde jej schlebit. Moze
powinna rozwazy¢ jego propozycje...

Po uptywie trzech miesiecy pobrali sie.

Byt piekny pazdziernikowy dzieri. Wszystko odbyto sie zgodnie
z miejscowaq tradycja. Uroczystoéci weselne trwaty od wczesnego po-
potudnia do pdznej nocy. Uczestniczyta w nich cata wioska. Panowata
ogdlna radosé. Dla kazdego przygotowano po dwa syte positki. Caty
ten dzien mingt Adel jakby w mgnieniu oka. Przez caty czas powra-
cal niepokdj. Martwita sie, ze jest za mtoda na matzenstwo i ze po-
petia okropny btad. Wychodzita za maz jako pierwsza z siedmiorga
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rodzenistwa. Skad miata wiedzieé, jak by¢ dobra zong? Dopiero stowa
pastora, wypowiedziane po ceremonii zaslubin, rozwiaty watpliwosci.

— Adel — powiedzial wtedy do niej — teraz tylko Bég moze
was roztaczyd.

Miesigc po Slubie zaszta w cigze. Pozornie wszystko szto dobrze,
jednak po diugim i ciezkim porodzie dziecko urodzilo sie martwe.
Adel i Methu byli zdruzgotani.

Po pieciu miesigcach znowu byta w cigzy. Tym razem dziecko
urodzito sie trzy miesigce przed terminem i nie dawano mu szans na
przezycie. Przyjaciele, ktérzy przychodzili w odwiedziny, starali sie
ja pocieszy¢ i przygotowad na Smieré malenstwa.

— Moje dziecko nie umrze — odpowiadata uparcie.

Byla o tym calkowicie przekonana. Opinie rodziny i sasiadéw
nie mogty zachwia¢ jej pewnoéci. Nie straci kolejnego dziecka.

Delikatnie ktadla swoja nowo narodzong céreczke na poduszce
i czule méwita do swojego malenistwa, modlac sie réwnoczesnie
do Boga:

— Nie wiem, dlaczego tak szybko sie tu znalaztad — szeptata. —
Nie bytas w moim tonie tak dhugo, jak powinnas. Ale chociaz jestes
taka malutka, to jednak Methu i ja bardzo cie kochamy. Wiem, ze
Bég zachowa cie przy zyciu.

Ku zdumieniu rodziny i mieszkancéw wioski Christina szybko
nadrobita straty. Po dwdch i pdl roku na $wiat przyszedt jej brat
Christiano.

Adel i Methu nie posiadali sie ze szczescia. Wkrétce po narodzi-
nach Christiano przeprowadzili sie do swojego nowego domu. Byta
to prosta, bambusowa chata, sktadajgca sie z trzech pomieszczen.
Za podtoge shuzylo klepisko. Warunki byly skromne, ale byli na
swoim. Moze kiedy dzieci podrosng, bedg mogli sobie pozwoli¢ na
lepszy i wiekszy dom. Lecz te marzenia musieli odtozy¢ na pdznie;j.
Na razie cieszyli sie z tego, Ze nie musieli juz mieszkaé¢ pod jednym
dachem z rodzicami Methu.

Niemalze wszyscy mieszkancy ich wioski byli chrzescijanami.
Adel z catego serca angazowata sie w stuzbe wsrdd najmtodszych,
prowadzong przez miejscowy koscidét. W wieku Christiny i Chri-
stiano byto ponad pieédziesiecioro dzieci. Adel uwielbiala czytaé¢ im
fascynujgce historie biblijne, ktére kiedys$ czytal jej dziadek. Byta
przekonana, ze nasladowanie dziadka w gtoszeniu ewangelii, choéby
tylko dzieciom z sasiedztwa, byto jak najbardziej stuszne.
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Nieuchronnie nadciagajacy dzihad

Zycie Adel i pozostatych mieszkancéw wioski uptywato bez
wiekszych klopotdéw, dopdki okoliczni muzutmanie nie ztozyli im
pierwszej ,oficjalnej” wizyty.

Cho¢ Adel nie zdawala sobie wéwczas z tego sprawy, to jednak z
perspektywy czasu widzi, ze caly ten koszmar rozpoczat sie o trzeciej
po potudniu dziewiatego wrzesdnia 1999 roku. Byt to dzien, ktérego
nigdy nie zapomni. Ustyszala jakis zgietk. Wybiegta z domu i od razu
rzucit jej sie w oczy transparent. Widnialy na nim tylko dwa stowa,
zapisane duzymi drukowanymi literami: Cinti Damai, co znaczy ,Mi-
hujmy pokdj”. Wokét transparentu ttoczyto sie okoto trzydziedciorga
mezczyzn, kobiet i dzieci z muzulmanskiej wioski Dahma.

— Mieszkancy Dodi — obwieécit ciemnoskdéry mezczyzna w $re-
dnim wieku — jestedmy waszymi sasiadami. Powinniémy zobowiazaé
sie, ze bedziemy zyli ze soba w pokoju.

Cho¢ nie byto zadnego systemu nagtasniajacego, to jednak jego
tubalny gtos z latwoscia nidst sie wsrdd zebranego thumu. Wysoki
i chudy méwca stal na starym drewnianym podium, uzywanym
w trakcie nabozenstw.

— Miedzy muzulmanskimi i chrzescijariskimi wioskami nie po-
winno byé¢ zadnych nieporozumien ani wasni — méwil. — Wszyscy
powinnidmy zy¢ w pokoju.

Adel i pozostali ludzie thumnie zgromadzeni wokét podium uwa-
zali te stowa za dosy¢ osobliwe, jako ze dotychczas nie dochodzito do
zadnych konfliktéw. Mimo to podali swoim gosciom reke na znak
przyjazni i wspdlnie z nimi spedzili pozostalg czes¢ dnia.

Kiedy wieczorem Methu wrécit z pracy w pobliskiej kopalni,
opowiedziala mu o wszystkim.

— Wiec skad sie wziely te wszystkie opowieéci? — powatpiewat.

Od jakiego$ czasu krazyty dziwne pogloski, ze dziewiaty dzien
dziewigtego miesigca 1999 roku bedzie czarnym dniem dla chrze-
écijan na wyspie Dodi. Methu i Adel nie traktowali tego powaznie.
Zastanowili sie tez nad znaczeniem odwiedzin muzulmandw i doszli
do wniosku, ze najwyrazniej nie ma zadnego zagrozenia. Panowata
bowiem naprawde wesota atmosfera. Dzieci bawity sie razem.

Minety prawie cztery miesigce bez zadnych incydentéw ani
czegokolwiek, co dawatoby powdd do podejrzen. Mieszkancy Dodi
uznali wiec, ze byly to zwykle plotki. Lecz zaraz po Bozym Narodze-
niu mtody kupiec o imieniu Yulpius wrécit do wioski po nieudanej
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probie opuszczenia wyspy. Sasiedzi, zdziwieni tak szybkim powro-
tem, postanowili dowiedzie¢ sie, co go do tego sktonito.

— Nie pozwolili mi wyjecha¢ — oznajmit.

— Kto? Dlaczego? — dopytywat sie pewien mezczyzna, podczas
gdy pozostali zaniepokojeni ttoczyli sie coraz bardziej wokdl niego.

— Grupa muzutmanéw zatrzymata mnie — kontynuowat. — Nie
wiem dlaczego. Powiedzieli mi tylko, zebym na razie nie wybierat
sie w podrdz, bo jest to zbyt niebezpieczne. Zaprotestowalem i po-
wiedzialem, ze musze wyjechaé z wyspy po towar. Lecz niewiele ich
to obchodzito. Byli bardzo rozdraznieni i najwyrazniej przeszkadzato
im to, ze jestem chrzescijaninem. Zauwazytem, ze niektorzy z tych
mezczyzn byli w grupie, ktéra nas odwiedzita, zeby obwiescié ten tak
zwany pokdj. Nie chciatem wpakowad sie w wieksze klopoty, wiec
zawrdcitem i pojechatem do domu.

Adel, Methu i pozostali mieszkancy wioski duzo my$leli o tym, co
powiedziat Yulpius. Jeszcze raz przeanalizowali wydarzenia z dziewia-
tego wrzeénia. Nie mieli jednak dowodu na to, Zze grozi im niebezpie-
czenstwo. Nie mogli wiec wiele zrobié¢. Dziesigtego stycznia spetnity
sie ich najgorsze obawy, burzac, niczym tornado, ich spokojne zycie.

Byt $rodek dnia. Adel spata obok chorego Christiano, gdy nagle
obudzity ich rozgoraczkowane gtosy sasiadéw. Wybiegta przed dom
i zamarta — w oddali unosity sie ogromne stupy dymu. Pobliska wio-
ska, zamieszkana przez chrzescijan, ptoneta. Zapanowat straszliwy
zgietk. Wszystkich zaczela ogarnia¢ panika. Musieli uciekaé¢ z do-
moéw. Trzy tysigce uzbrojonych muzulmandéw zmierzato w ich strone.
Szanse na ich powstrzymanie byty nikte. Rozpoczat sie dzihad — mu-
zulmanska wojna z niewiernymi.

Adel wbiegta z powrotem do domu, wotajgc Christine i Anta.
Lecz nikt nie odpowiadal. Serce walilo jej coraz mocniej. Jak osza-
lala szukata swoich dzieci. Wybiegta na zewnatrz i na cate gardto
wolala je po imieniu. W koncu kto$ powiedziat jej, ze widziano je, jak
wspinaty sie juz na wzgorze potozone za wioska. Wpadta jeszcze raz
do $rodka i w poépiechu chwycita pare rzeczy. Wybiegajac z domu,
zauwazyta swoja Biblie lezacq na stole. Chwycilta jg i uciekta.

Mamo, czy my umrzemy?
10 stycznia 2000

Methu wraz z mezczyznami z wioski odpierali atak muzulma-
néw przez blisko cztery godziny. Lecz napastnikéw byto po prostu
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zbyt wielu. Byli tez dobrze uzbrojeni w maczety, pochodnie i bron
palna.

Cata wioska staneta w ptomieniach. Okrzyki: ,Allach Akbar! Al-
lach jest wielkil” wstrzasnely powietrzem. Methu i pozostali mez-
czyzni co sit wspinali sie po $liskim zboczu, majac nadzieje, ze bo-
jownicy dzihadu zadowola sie zniszczeniem wioski. Lecz agresorzy
wpadli w nieludzki szal i wkrétce oni réwniez wdrapywali sie na
wzgdrze, strzelajac na oélep w kierunku chrzescijan.

Wszyscy zaczeli uciekaé¢ w réznych kierunkach. Methu i Adel
pospiesznie zebrali przy sobie swoje dzieci i matki. Chcgc unik-
naé szalenczego ostrzalu, wpadli w wysoka trawe i jak najszybciej
potrafili, zaczeli i8¢ na czworakach w strone dzungli. Wyczerpujaca
wedrowke dodatkowo utrudnial rzesiscie padajacy deszcz, ktéry za-
mienit ziemie w grzaskie btoto.

Po dwéch godzinach przedzierania sie przez gestg dzungle do-
tarli do opuszczonej, drewnianej wiaty na skraju plantacji palm ko-
kosowych. Byla ostonieta Scianami z trzech stron i przykryta da-
chem. W parne popoludnia w trakcie zniw korzystali z niej rolnicy,
szukajgcy schronienia przed zarem lejacym sie z nieba. Moze tej
nocy postuzy jako ostoja dla umeczonej rodziny. Byli zbyt wyczer-
pani, zeby i8¢ dalej.

Christina i Christiano zasneli niemalze od razu, gdy Adel uto-
zyta ich na bambusowej macie, ktérg znalezli w opuszczonej szopie.
Dzieci, podobnie jak wszyscy pozostali, byty przemoczone do suchej
nitki i straszliwie ubtocone. Cho¢ podniszczona wiata dawata pewna
ochrone, to jednak w dachu byto pelno dziur, przez ktére do $rodka
dostawaly sie strugi deszczu.

Adel rozkleita sie i wybuchta ptaczem. tzy przemieszane z kro-
plami deszczu splywaly jej po twarzy.

Gdy sie nieco uspokoila, przytulita sie do Methu i znekani po-
modlili sie krétko. Po czym kazde z nich usiadto obok swojej matki
i tak spedzili te potworng noc. Christina i jej brat obudzili sie o $wicie.
Powoli zaczeli uswiadamia¢ sobie, ze ten straszliwy koszmar, ktéry
wydawat sie by¢ snem, byl jak najbardziej realny. Przez jaki$ czas
siedzieli w milczeniu, wpatrujac sie w dorostych. Ich szeroko otwarte
oczy spogladaty btagalnie, oczekujac jakich$ stéw pocieszenia. Lecz
grobowa cisza potozyla sie cieniem na przerazonej rodzinie. Nikt
nie wiedziat, co powiedzieé.

W koncu Christiano zajeczat cichutko:

— Mamo, jestem gtodny.
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Oczy Adel napehnity sie tzami. Starata sie powstrzymaé od pta-
czu, lecz zanim ulozyta swojego synka na kolanach, rozplakala sie
rzewnie.

— Adel, prosze, nie placz tak — blagat Methu. — Poszukam cze-
go$ do jedzenia.

Prébowat dodaé jej otuchy. Wiedzial jednak, ze jego Zona jest
u kresu wytrzymatodci. Serce kroito sie jej z bdlu, gdy patrzyta bez-
radnie na cierpienie swoich ukochanych dzieci.

Methu chciat wrécié do spalonej wioski w poszukiwaniu zyw-
noéci. Adel blagala go, zeby nie szed}, ale wiedziala, ze musza co$
zrobié. Nie mogli tkwi¢ w tej szopie bez jedzenia i wody.

Po wyjsciu Methu czas wlékt sie nieublaganie. Adel ogarniat dta-
wigey strach. Nie mogac poradzié sobie z dreczacym ja niepokojem,
zaprowadzita swoich bliskich z powrotem do dzungli. Po jakim$ cza-
sie natkneli sie¢ na innych mieszkancéw wioski, ktérzy ukrywali sie
na skraju pola kukurydzy. Adel wprowadzita Christine, Anta i oby-
dwie matki miedzy réwne rzedy kukurydzy i zaczeli zrywaé kolby.
Przynajmniej co$ zjedza.

Kilka godzin pézniej Methu dotaczyt do nich. Przyniést dwana-
dcie puszek Coca-Coli. Tylko tyle udato mu sie znalezé. Kiedy jednak
dzieci zabieraty sie za otwarcie puszek, rozlegt sie huk wystrzatéw
— jakby grzmot przetaczajacy sie przez pole. Nikt nie miat pojecia,
z ktérej strony dolatuja strzaly, wiec wszyscy padli na ziemie. Nie
wiadomo byto, w ktdra strone uciekaé. W koncu Christina spojrzata
na Adel i zapytata:

— Mamo, czy umrzemy?

— Tak, umrzemy — ta uporczywa mysl przeszywala jej serce.
Wiedziata jednak, ze dzieci jej potrzebuja i nie moze sie rozkleid.
Przytulila je do siebie i powiedziata:

— Wszystko bedzie dobrze.

Zdawalta sobie przy tym sprawe, ze zadne stowa otuchy nie sg
w stanie zmienié potwornej sytuacji, w jakiej sie znalezli. Zrozumiatla,
co musi zrobié. Bedzie to najtrudniejsza rozmowa, jakg kiedykolwiek
przeprowadzita ze swoimi dzieé¢mi. Ale nie miala wyboru. Bedzie
musiata im powiedzieé...

— Christino i Anto, prosze spdjrzcie na mnie i postuchajcie bar-
dzo uwaznie. Jezeli ztapia nas bojownicy dzihadu, zapytajg, czy chce-
cie zosta¢ muzutmanami. Jezeli odpowiecie, Ze nie, moga was zabié.
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Spojrzata dzieciom prosto w oczy. Wiedziata, ze jest tylko jedna
wladciwa odpowiedz. Lecz czy od takich matych dzieci mozna ocze-
kiwaé az takiej odwagi?

Jej corka i syn odpowiedzieli po prostu:

— Chcemy wierzy¢ w Jezusa.

Bez namystu otworzyta Biblie, ktérg zabrala ze soba. Chciata
przeczytaé¢ fragment, o ktérym myslata nieustannie od chwili ucie-
czki z domu. Gdy byla dzieckiem, dziadek czytal jej go tyle razy, ze
dostownie wryt sie jej gteboko w serce. Psalm 23. Poprosila dzieci,
zeby powtarzaly za nig i zaczeta méwié: ,Pan jest moim pasterzem,
nie brak mi niczego... Chociazbym chodzil ciemna doling, zta sie
nie ulekne, bo Ty jestes ze mng...”

Powtarzali ten psalm tak dhugo, az dzieci nauczyty sie go na pa-
mieé. Byly takie dzielne. Adel zastanawiata sie, czy naprawde zdaja
sobie sprawe z powagi sytuacji.

Poczula, ze zy znowu naplywaja jej do oczu. Otarla je poépiesz-
nie wierzchem dtoni i zapytata:

— Christino, nie boisz sie, ze moga cie zabié, jedli powiesz, ze
jested chrzescijankg?

Christina przysunela sie blisko do matki, spojrzata jej prosto
w oczy i odpowiedziata tagodnie:

— Mamo, prosze, nie martw sie. Nie boje sie umrzec.

Kiedy strzaly ucichty, ludzie zgromadzeni na polach kukurydzy
rozpierzchli sie. Adel i Methu razem z dzieémi i swoimi matkami
wrdcili do cienistej dzungli, ktérq przemierzali znuzeni przez kolejne
dwa dni. Szli jeszcze dtugo po zapadnieciu zmroku, spali zaledwie
kilka godzin a o $wicie ponownie wyruszali. Po jakim$ czasie Me-
thu spotkal znajomych mieszkancéw wioski i dowiedziat sie od nich,
ze niektérzy chrzedcijanie zostali juz zabici. Martwigc sie o swoich
bliskich, poprowadzit ich w glab dzungli.

Wszyscy byli wyczerpani. W koricu Methu i Adel zdali sobie
sprawe, ze dzieci nie dadzg rady i$¢ dalej. Mieli troche mleka koko-
sowego, gtdd jednak doskwierat im coraz bardziej. Adel ptakata za
kazdym razem, gdy ktéres z dzieci prosito o coé do jedzenia. Spotkali
sie takze z ojcem i bratem Methu.

Dotarli w koncu do miejsca, ktére uznali za bezpieczne schronie-
nie. Methu zebral troche suchych lisci palmowych, aby dzieci mogty
na nich usigé¢. Z dohu wawozu dochodzit odgtos szemrzacego stru-
mienia. Wraz z bratem postanowili tam wyruszyé, zeby zobaczyé, czy
nie uda im sie znalez¢ czego$ do jedzenia.
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Anto byl jeszcze taki maty. Nie rozumial, dlaczego od kilku dni
nic nie jedli. Zapytat wiec otwarcie, czy nie mdégltby dostaé¢ troche
ryzu i ryby.

— Tatu$ wréci za chwile i byé moze przyniesie jakas rybe. Wtedy
zjemy — odpowiedziata Adel, starajac sie doda¢ mu nieco otuchy.
Wiedziala jednak, ze znalezienie w tym miejscu czegokolwiek do
jedzenia jest mato prawdopodobne. Przytulita wiec Anta mocno do
siebie, nucgc cicho piosenke i kotyszac go.

Wszechpotezina krew Jezusa

Nie mineto dziesie¢ minut, gdy ustyszala krzyki Methu. Poczat-
kowo myslala, ze chyba zwariowal. Swoimi krzykami moze przeciez
4ciggna¢ bojownikéw dzihadu, ktérzy mogaq byé gdzie$ w poblizu. Po
chwili uswiadomita sobie, ze Methu jest juz otoczony i krzyczy do
niej i pozostatych swoich bliskich, aby uciekali. Ponownie ustyszata
stowa, ktére zmrozity jej krew w zytach zaledwie kilka dni wczesniej:

— Uciekaj, Adel! Uciekaj!

Zanim Methu zdazyt ponownie zawotaé, ustyszata serie wystrza-
6w z automatu. Natychmiast poderwata sie na nogi, ale poniewaz
Anto nadal trzymal ja za szyje, potknela sie i zatoczylta. Gdy sie
odwrdcita, dostrzegta katem oka Christine biegnacg w kierunku,
z ktérego dochodzity krzyki Methu. Nabrala powietrza w ptuca, zeby
zawotaé ja, ale bylo juz za pdzno. Zostali otoczeni przez mezczyzn
w dhugich bialych szatach.

Anto lezat na ziemi w miejscu, w ktérym go upuscita. Gdy pré-
bowal sie podnieéé, jeden z mezczyzn zamachngt sie i uderzyl go
w plecy plaska strong maczety. Wrzasnela ze wszystkich sit i rzu-
cila sie na swojego synka, aby ostoni¢ jego malutkie ciatko przed
kolejnym ciosem. Widziata, jak jego twarz robi sie zupelnie blada ze
strachu i szoku. Niestety proby pomocy Antowi okazaty si¢ niesku-
teczne. Jeden z muzutmandéw chwycit ja za jej dtugie wlosy i z la-
twoscig podnidst do goéry.

Do gardla przystawiono jej zakrwawiong maczete i zaprowa-
dzono sitg do dwéch drzew bambusowych. Zrozumiala, jakie maja
zamiary, gdy zaczeli zdziera¢ z niej ubranie. Wcigz trzymata kur-
czowo swoja Biblie, lecz i ona spadla na ziemie réwnie tatwo jak
jej odziez. Zamkneta oczy i w duchu modlita sie o swojg rodzine,
blagajac Boga, aby uchronit jg przed gwattem.
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Nagle ustyszala krzyki swojej matki, teSciowej i ukochanego
Anta. Wiedziata, Ze masakrujg ich te bezwzgledne zbiry, ktére wype-
dzity jej rodzine z domu. Bél byt nie do zniesienia. Bliska omdlenia
upadta na kolana i zobaczyta, jak ci, ktérzy napadli na jej bliskich,
odwracaja sie i zaczynaja i8¢ w jej kierunku. Z ich maczet skapy-
wata krew. Krew Anta.

— O Bozel — zawolala.

Nie wiedziata, jak to wszystko wytrzyma. Jeden z mezczyzn $cig-
gnat swdj przepocony turban i zawigzal go wokoét jej gtowy. Na tur-
banie widnial napis: ,Allach Akbar”. Ostatkiem sit krzykneta:

— Krew Chrystusa jest wszechpoteznal

— To chrzeécijankal Swinial Smierdzaca $winial Zgwalémy ja
i skoniczmy z tym — odezwat sie szyderczy gtos.

Otaczala jg coraz wieksza grupa rozwscieczonych muzulmanéw.
Naradzali sie, co powinni z nig zrobi¢. Méwili swoim miejscowym
dialektem, nie zdajac sobie sprawy, ze rozumie kazde ich stowo.

Starajac sie powstrzymac tzy, modlita sie w swoim sercu:

— Panie, pomdz im zrozumie¢, co robig. To takie wielkie zto...
Prosze, spraw, aby zrozumieli. Nie wiedzg, co robig. To jest nie-
ludzkie.

Gdy sie modlita, ustyszata w tym caltym zamecie $ciszony, la-
godny gtos, dochodzacy gdzie$ z przodu:

— Adel, to ty?

Podniosta wzrok i zauwazyta cztowieka ze swojej wioski, kté-
rego réowniez schwytali. Miat na imie¢ Hans.

Z niego réwniez zdarli wszystkie ubrania. Po jego nagim ciele
splywata krew z wielu ran. Adel zapadta sie w jeszcze wiekszg ot-
chlan rozpaczy. Byla przekonana, ze Hans nie dozyje do wieczora.
Zapytala tylko, czy widzial Methu lub Christine. Potrzasnat prze-
czaco glowa.

Jeden z mezczyzn wcisnal jej w rece zwiniete w ktebek ubrania.
Na nalozenie ich jednak nie dostata zgody. Spojrzala w dét na swoja
Biblie — podartg na strzepy.

Bojownicy prowadzili dwoje swoich jenicéw stromg goérska
dciezka, tracajgc maczetami najwrazliwsze miejsca ich zmaltretowa-
nych cial. Kiedy éciezka zwezila sie, Adel spojrzata w dét urwiska.
Uéwiadomita sobie, jak jest wysoko i jak tatwo mozna by rzucié sie
w dot. Wiedziata, ze gdyby skoczyla, prawdopodobnie zginelaby na
miejscu. Nie miataby nic przeciwko temu.
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— Poméz mi, Panie! Poméz mi — btagata nieustannie.

Oparlszy sie pokusie, by rzuci¢ sie w przepasé, dotarta w korncu
na szczyt géry, na ktdrej zgromadzito sie grubo ponad tysigc bo-
jownikéw dzihadu. Byli w réznym wieku. Niektorzy mieli zaledwie
kilkanascie lat. Wszyscy ubrani byli w takie same dtugie biate szaty
i turbany mocno zawigzane na gtowie.

Jeden z bojownikéw, grozac wycelowanym w nich karabinem,
zmusit Adel i Hansa, aby staneli jedno za drugim. By} to barczysty
mezczyzna w Srednim wieku. Potozyt karabin obok siebie i powoli
wyciggnat z pochwy dtuga maczete. Adel rozejrzata sie i uswiado-
mita sobie, ze ona i Hans sg jedynymi chrzeécijanami w tym morzu
biatych szat. Zamkneta oczy, sadzac, a nawet majac nadzieje, ze to
wszystko nareszcie sie skonczy.

Po kilku chwilach poczula, jak ciepla krew splywa po jej twa-
rzy i ciele.

— Krew Chrystusa jest wszechpotezna — krzyczata w koétko.

Hans tez krzyczal. Styszala rowniez rozezlone gtosy pozostatych
mezczyzn, wrzeszczacych i skandujacych w oddali. Nie miata odwagi
otworzy¢ oczu. Myslala, ze jesli wystarczajaco dtugo bedzie je trzy-
mac¢ zamkniete, to bedzie mogta je otworzyé po drugiej stronie —
w niebie. Lecz po niekorniczacym sie oczekiwaniu, ktére zdawato sie
trwad cate godziny, podniosta w korcu zacisniete powieki. Przed nig
lezalo zmasakrowane ciato Hansa.

Cztery proste stowa

Cala byta zakrwawiona, ale nie wiedziala, czy jest to jej krew
czy Hansa. Byla straszliwie obolata z powodu licznych zadanych jej
cioséw, a jednak nigdzie na swoim ciele nie widziala zadnych otwar-
tych ran. Glos jej slabl. Udato sie jej jednak po raz kolejny wypo-
wiedzie¢ stowa:

— Krew Chrystusa jest wszechpotezna.

Byla przekonana, ze Bég ja ochrania. Powinna byta umrzeé juz
dawno temu. Mineto juz ponad pie¢ godzin, odkad zdarli z niej ubra-
nie i zaczeli ja bi¢. Wiedziata, Ze Anto, jej matka, tesciowa i Hans juz
nie zyja. Spodziewata sie, ze pozostalych spotkal ten sam los. Lecz
ona nadal zyje. Musi by¢ ku temu jaki$ powdd. Posrdd tej potwornej
poniewierki odczuta cudowny promyk nadziei.

Bojownicy dzihadu wzieli swoja bron i powiedzieli jej, ze czas
wyrusza¢ w droge. Miata by¢ ich przewodniczka. Wypchneli jg na po-
czatek formujacej sie kolumny. Prowadzila ich po kretej drodze na
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przeciwlegtym zboczu géry. Nie miala pojecia, dokad ida. Byta pot-
przytomna. Nie mogta wymaza¢ z pamieci odgtoséw brutalnej egze-
kucji Hansa i widoku jego pokiereszowanego ciata. Nie wystarczyto
im, ze pocieli go na kawalki. Przykryli jeszcze jego zwloki lisémi
z okolicznych palm kokosowych, wylali na nie benzyne i podpalili.

Gdy dotarli do podndza goéry, nie byta juz potrzebna jako prze-
wodniczka. Kazali jej wiec i$¢ w strone ich wioski Dahmy. Caty czas
ja popychali, ciagneli za wtosy, szydzili z niej i uderzali jej nagie ciato
ptaskaq strong swoich maczet. Po kazdym zadanym ciosie krzyczala:

— Krew Chrystusa jest wszechpotezna!l Krew Chrystusa jest
wszechpoteznal

Czasami ktorys$ z mezczyzn podbiegat z tytu i z szalericzg za-
wzietodcig uderzat ja w tyl glowy ptaska strong maczety. Upadata
na ziemie niczym szmaciana lalka. Zaslaniata dtorimi glowe. Czuta
sie tak, jakby tysigce szpilek wbijano jej w gltowe. Lecz ku swojemu
zdumieniu zauwazyta, ze wcale nie krwawi.

Przezwyciezy¢ nienawisé

Nabrata odwagi, gdyz ponownie zdata sobie sprawe, ze Bég w cu-
downy sposéb zachowuje ja przy zyciu. Ale dlaczego to robi? Nie
mogla zrozumieé, czemu ciggle oddycha, skoro tak wielu zostato
brutalnie zamordowanych. Nawet jej oprawcy wygladali na zdezo-
rientowanych. Jakby nie mogli pojaé, jak taka bezbronna kobieta
mogta znies$é tyle razdéw. Szczegdlnie ztoscito ich to, ze ciggle z od-
waga méwita o mocy krwi Chrystusa.

W korcu jeden z nich postanowit z tym skoriczyé. Zapalit garsé
lidci tytoniu i wcisngt jej w usta. Na widok ptomieni zblizajacych
sie do jej twarzy zrobita wielkie oczy z przerazenia. Probowata sie
bronié, ale nie byta w stanie wyrwaé sie z jego mocnych rak. Prze-
konany, ze w koncu uciszyl ,niewierng”, napastnik uémiechnat sie
z satysfakcja do pozostatych. Gdy jednak odsunat rece od jej ust,
wypluta tlace sie liscie i powiedziata z przekonaniem:

— Krew Chrystusa jest wszechpotezna.

W miare przedtuzania sie tego straszliwego koszmaru, te cztery
proste stowa nabieraty dla niej coraz wiekszego znaczenia.

Zaszto stonice. Swiatlo ksiezyca, ktéry osiggnat juz niemal pet-
nie, o$wietlato droge, ktérg zmierzali w strone Dahmy. Adel dostrze-
gta $wiatta domoéw i sylwetki biegajacych i bawigcych sie dzieci. Ze
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smutkiem przypomniata sobie swojg wioske i wieczory wypehmione
takimi samymi zabawami dzieci.

Grupa zatrzymata sie. Kazano sie jej ubraé. Dwéch mlodych
mezczyzn — ktdrzy nie mieli wiecej niz dwadziescia lat — uzbrojo-
nych w pistolety zostalo z nig, zeby jej pilnowaé, podczas gdy po-
zostali udali sie do wioski. Zapytata ich, czy nie wiedzg, co stato
sie z jej cérka.

— A co? Zabilidmy ja — odpowiedziat szyderczo jeden z nich.

Wiedziala, ze klamiq. W ich oczach malowata sie nienawié¢.
Czula, ze i w niej wzbiera to straszliwe uczucie. Modlila sie do Boga,
aby usunat je z jej serca.

Po jakims$ czasie zaprowadzono jg do wioski. Ponownie stata sie
przedmiotem szyderstw. Poniewierano nia. Bojownicy byli brutalni,
lecz nie poddawata sie. Jezeli przyszta jej pora, byla gotowa umrzed
— choéby z rak zomhierzy dzihadu. Ponownie uswiadomita sobie, ze
jest jedynym jenicem w okolicy. Nie chciala nawet mys$leé¢ o tym,
ilu ludzi zostato zabitych. Nie wiedziata, co jest gorsze — Smieré czy
pozostawanie w niewoli u tych bezwzglednych szalencéw. Pomimo
potwornej udreki, za kazdym razem, gdy ktérys z bojownikéw dawat
upust swojej ztoéci, uderzajac jej watte ciato, méwita gtosno:

— Krew Chrystusa jest wszechpotezna.

W domu, w ktérym miescito sie stanowisko dowodzenia dziha-
dem, znowu rozebrano ja do naga. Trzy kobiety zaprowadzity ja do
nieduzego pomieszczenia i umylty zimng wodg w zardzewiatej me-
talowej wannie.

— Prosze, pozwdlcie mi sie umy¢ samej — btagata.

Odmowily. Gdy poprosita ponownie, zbity ja duzymi drewnia-
nymi tyzkami. Po zimnej kapieli dostata starga podkoszulke i po-
dziurawione krotkie spodenki. Dowiedziala sig, ze jej ubranie jest
nieczyste i zostanie spalone.

Gdzie ukrywajq sie chrzescijanie?

Wyznaczono jedenastu mezczyzn, ktérzy mieli ja przestuchad.
Wokot nich klebito sie jeszcze trzydziestu lub czterdziestu innych.
Wérdd przywddcdw rozpoznata wielu mezczyzn, ktdérzy dziewiatego
wrzednia przyszli do je wioski z transparentem i intonowali: ,Po-
kéj dla wyspy Dodi”. Mezczyzna prowadzacy przeshuchanie byt tym
samym, ktéry z takim przekonaniem przemawiat wéwczas z pode-
stu. Ponownie poczula, Ze ogarnia ja nienawiéé. Uswiadomila sobie
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bowiem, ze ci sami ludzie, ktérzy przyszli, by zawrzeé przymierze
,pokoju’, napadli pdzniej na jej wioske i zabili jej przyjacidt i bli-
skich, w tym jej kochanego Anta. Teraz posadzili ja na drewnianym
krzedle w samym srodku tego pomieszczenia. Zastanawiata sie, jakie
tak naprawde znaczenie ma dla nich stowo pokdj.

— Gdzie ukrywaja sie pozostali chrzeécijanie? — zapytat spokoj-
nie wysoki i chudy mezczyzna.

— Nie powiem wam. Nawet jeéli mnie zabijecie, nie odpowiem.

Domyslala sie, gdzie ukrywa sie wielu z nich. Zdawata sobie
réwniez sprawe, co by sie z nimi stato, gdyby to wyjawita.

— Alez nie zrobimy im nic ztego. Chcemy tylko wiedzieé, gdzie
sq. Nie chciataby$ wréci¢ do domu?

Siedziala w milczeniu, odmawiajac odpowiedzi na pytania. Prze-
shuchanie trwato jeszcze trzydziesci minut. Na zakoriczenie uderzono
ja w twarz. Potem postawiono przed niq talerz z jedzeniem, ale nie
chciala jesé. Niezrazeni tym, dwaj mezczyzni otwarli jej na sile usta
i zaczeli wpychaé jedzenie do $érodka. Wypluwala je, chociaz od
trzech dni nic nie jadia.

Wieé¢ o tym, ze Adel nie chce jes¢ ani zeznawad rozniosta sie
szybko po Dahmie. Wiele 0séb zgromadzilo sie przed stanowiskiem
dowodzenia, wotajgc:

— Dajcie nam jg! Poéwiartujemy ja i wdepczemy w ziemie!

Rozwscieczone glosy sprawialy, ze zalewaly jg réwnoczesnie nie-
nawié¢ i strach. W koncu pewien starszy cztowiek, znany jako Sabum
Sabar, wszedt do érodka. Najwyrazniej nie miotal nim taki sam szat
jak pozostatymi. Uklekngwszy obok siedzacej Adel, zapytat ja, czy
mogtaby im powiedzieé, gdzie ukrywaja sie pozostali chrzescijanie.

— Nie, nie moge — odpowiedziala.

Strach wziat goére i rozplakala sie. Sabar wstal i powiedzial do-
wodcy:

— Lepiej, zeby to dziecko poszto ze mnag. Jedli zostanie tu dhu-
Zej, zabija ja.

Gdy prowadzono ja do domu Sabara, grupa mezczyzn nadal
wrzeszczala na nig, grozac $miercia. Obiecali, ze beda wyczekiwad
przed domem na stosowng chwile, by na nig napaé¢. Lecz Sabar
powiedziat jej:

— Bedziesz tu bezpieczna. Mam jeden wolny pokdj. Mozesz
tam spac.




28 Plomienne serca

Weszla do skagpo umeblowanego pokoju i szybko zamknela za
sobg drzwi. Usiad}a na t6zku — a wlasciwie na stomianej macie —
i zalala sie tzami, mys$lac o swoim kochanym synku.

Czy myslisz, ze On zdola cie z tego wyratowacé?

Nazajutrz do wioski przybyta grupa bojownikéw w poszukiwaniu
informacji o ukrywajacych sie chrzescijanach. Natychmiast zapro-
wadzono ich do domu Sabara, aby mogli spotka¢ sie z Adel. Zadali
to samo pytanie, co wszyscy:

— Gdzie sie ukryli?

Ponownie odmoéwita odpowiedzi. Pozwolono jej wréci¢ do po-
koju. Lecz przez cienkie $ciany styszata ich rozmowe. Bojownicy byli
zdeterminowani i mieli tylko jeden cel: znalezé pozostatych chrzeéci-
jan. Postanowili, ze Adel powinna pdj$¢ z nimi jako przewodniczka.
Ogarnelo ja przerazenie. Postanowita w swoim sercu, ze predzej
umrze, niz to zrobi.

Nieco pézniej tego popotudnia trzy kobiety przyniosty jej tro-
che jedzenia, ale znowu nie chciala je$é. Kiedy zaczely rozmawiad
ze sobg, zorientowata sie, ze juz je kiedys$ spotkata. Pochodzily z in-
nej wioski i byty z urodzenia chrzesdcijankami. Wyszty jednak za maz
za muzutmanéw i nakloniono je do przejscia na islam. Jedna z nich,
Umi, zaczela ja ztodliwie obwiniaé i rugaé:

— To twoja wina, ze twdj syn i matka nie zyja. Nie chciatas przejsé
na islam, wiec masz za swoje. Chcesz wierzyé w Jezusa, to sobie
wierz. Ale czy naprawde myslisz, ze On zdota cie z tego wszyst-
kiego wyratowad?

— Zamknij sie, Umil Przestan tak méwié¢ — przykazala jej jedna
z pozostatych kobiet. — Co ty sobie my$lisz? Czy wydaje ci sie, ze
Mahomet nas wyratuje?

Adel dostrzegta czutoéé¢ w jej oczach i zanim kobiety wyszty,
podeszta do niej i objela jg. Kobieta rozplakala sie i szepneta jej
do ucha:

— Moze pewnego dnia zdotam wrécié¢ do Chrystusa.

Adel spojrzata na jej smutng twarz i zapewnila jg, choé¢ moze
brzmiato to jak pytanie:

— Jezeli naprawde chcesz powrdci¢ do Pana, to On na pewno
wskaze ci droge.

Pod wieczér bojownicy wrdcili. Podjeto decyzje, ze wszystkich
chrzedcijan z wyspy nalezy zebra¢ w jednym miejscu i ze Adel naj-
lepiej nadaje sie do tego, zeby poméc w ich odnalezieniu. Nastepnie
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wszyscy maja zostaé spaleni zywcem. Nikt nie powinien pozostaé
przy zyciu.

Adel wiedziala, Ze nie moze nic zrobié, aby ich powstrzymad. Za-
mknela sie wiec w pokoju i modlila sie o site. Byla w pelni sSwiadoma,
ze odmowa wspdtpracy oznacza pewnga $mierd.

Jacy$ mezczyzni zaczeli wiwatowaé przed domem Sabara. Adel
przyczotgala sie do zewnetrznej sciany, aby przez szpary zobaczyd,
co wywolato to zamieszanie. Bojownicy ztapali kolejng chrzeécijan-
ska rodzine. Maz zostal zabity, a Zona z trdjka dzieci byta w dro-
dze do Dahmy.

Adel ustyszala, jak moéwili, ze kobieta ma na imie Rose. Serce
w niej zamarto. Wrécila na swojg mate. Znala dobrze te rodzine.
Jedno z ich dzieci byto w wieku Anta i prawie codziennie bawilo
sie w ich domu.

Byta juz prawie pdinoc, kiedy Sabar przyszedt do jej pokoju.
Mial smutna mine.

— Adel, co teraz poczniemy? Bojownicy postanowili, ze pdjdziesz
Z nimi.

Zdumiala sie, ze powiedzial my. W pewnym sensie utozsamiat
sie z jej cierpieniem. Jego dobro¢ byta niewielka wysepka otuchy po-
$réd morza nienawisci. Wiedziala jednak, Zze nie ma wyboru.

— Powiedz im, ze moga mnie zastrzeli¢ na miejscu, ale nie
pdjde z nimi.

— Dlaczego tak bardzo sie ich boisz? — zapytal.

— Poniewaz znam ich plany. Podstuchalam ich rozmowe. Nie
bede im pomagaé w zabijaniu ludzi — odparta.

Sabar wyszedl z pokoju. Kolejna bezsenna noc. Adel nadal nie
chciata nic jes¢. Przed switem zaczety docieraé¢ kolejne wieéci: na-
stepna rodzina zabita, jeszcze wiecej schwytanych kobiet i dzieci,
mloda dziewczyna znaleziona.

Zastanawiala sie, czy ustyszy co$ o Christinie. Moze jest wérdd
tych ostatnio ztapanych. Uwazala, ze lepiej byloby, gdyby ja zabili.
Byta to przerazajaca mysl, ale straszliwie bala sie tego, co ci okrutni
bojownicy mogliby zrobi¢ jej élicznej, niewinnej céreczce.

Christina

O czwartej nad ranem Adel modlita sie zarliwie do Boga:
— Dlaczego nie pozwolisz mi umrzedé?
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bzy Sciekaly jej po policzkach i w kdétko powtarzata dreczace
ja pytanie: ,Dlaczego?”’

Z zewnatrz dolatywaty niekonczace sie grozby. Jeden z mezczyzn
omal jej nie zabil, gdy przez zewnetrzng éciane pokoju wbil ma-
czete. Dwie spoérdd zon, ktére odwiedzity ja minionego dnia, przy-
szty znowu i blagaly, by co$ zjadta. Odmdwita. Zostala sama. Gdy nad
ranem uspokoilo sie przed domem, udato sie jej troche zdrzemnad.
Poza tym prawie przez caly czas siedziala oparta o éciane i ptakata.
Bez przerwy modlila sie o Methu i swoich bliskich — ale przede
wszystkim o Christine.

Wtedy nadeszla niespodziewana wies¢.

— Adel!l Adell — krzyczat Sabar, wbiegajac do pokoju. — Przed
domem sg jacy$ ludzie. Mdwig, ze twoja cérka Christina zostata
schwytana.

Trudno bylo jej w to uwierzyé, ale musiata sie dowiedzied.
Czyzby Christina naprawde zyta? A moze jest to ohydny podstep,
zeby wywabié ja z domu Sabara? Byl tylko jeden sposéb, zeby sie
dowiedzied.

Poplyneli t6dka do wioski Salubi: szesciu bojownikéw dzihadu,
Adel, Sabar (ktéry na jej prosbe zgodzil sie pojechad) i schwytana
ostatnio mata dziewczynka Maksi. Byla ona kolezanka Anta i miala
zaledwie siedem lat. Adel mocno przytulila ja do siebie. Ptaczac, od-
garniala z jej buzi zmierzwione wlosy. Znata ja dobrze. Byla zaprzy-
jazniona z jej rodzina.

Podréz do Salubi nie trwata dlugo. Adel siedziala obok Maksi,
tulac ja i glaszczac po gtowie. Tak bardzo przypominata jej Anta.
Chwila wytchnienia prysta jednak niczym baritka mydlana, gdy zo-
baczyta stojacych na brzegu uzbrojonych bojownikéw. Wyciggneli
ja z todzi i znowu zostata popychadtem.

Maksi byta przerazona, patrzac jak nia poniewieraja. Krzyczala
gtodno, dostata konwulsji. Styszac krzyki swojej matej przyjaciotki,
Adel ponownie oznajmita:

— Krew Chrystusa jest wszechpoteznal

Zaczela sie obawiaé, ze podréz do Salubi nie miala nic wspdl-
nego z Christina. Z kazdym zadawanym jej ciosem nadzieja malala.
Sabar zaczat krzyczeé na tych mezczyzn, blagajac ich, zeby przestali.
W koncu udato mu sie wyrwaé ja z ich rgk. Pomégt jej dojs¢ do
duzego domu, potozonego tuz nad brzegiem, w ktérym przetrzymy-
wano pozostatych jennicéw. Tam powiedzial jej, ze musi odejsé.
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— Nie moge juz nic wiecej dla ciebie zrobié. Jezeli nadal bede
sie angazowad, mnie rowniez zabijg. Przykro mi.

W domu byly inne kobiety. Wszystkie trzesty sie ze strachu,
gdyz zewszad dochodzily potworne odgtosy rytmicznie pokrzyku-
jacych mezczyzn. Lzy naplynety jej do oczu. Ukryla twarz w dto-
niach. Nagle ustyszala, jak kto$ podbiega do niej. Podniosta wzrok.
To ona — Christinal

Christina rzucita sie w ramiona swojej matki i zawotata:

— Mamusiu, mamusiu!

Przytulaly sie mocno. Christina z wielkim trudem wypowie-
dziala stowa:

— Tak mi strasznie przykro, mamusiu... Tak mi strasznie przy-
kro. Zabili babcie. I widziatam jego ciato, mamusiu, widziatam Anta...
jego tez zabili. Och, mamusiu!

— Wiem, Christino... Wiem, zZe ich zabili.

Wspomnienia byly nie do zniesienia. Adel rozplakala sie rzew-
nie. Christina nie wiedziala, co powiedzie¢, wiec tylko pocalowala
mame.

Pytanie bez odpowiedzi

Wieczorem széstego dnia niewoli Adel i pozostatych szesédzie-
sigt pojmanych oséb zebrano w jednym miejscu. Poinformowano
ich, Zze nazajutrz rano przejda na islam.

— Nigdy nie zostane muzulmankg — stwierdzita Adel.

— W porzadku. Nie musisz. Jedli jednak tego nie zrobisz, jesli
ktokolwiek z was odmoéwi, zabijemy wszystkich — odpart dowddca.
— Ich krew spadnie na twojg glowe.

Tego wieczoru uwiezieni chrzescijanie odbyli narade. Pozwo-
lono im sie spotkaé¢ po raz pierwszy od chwili ataku. Obejmowali
sie nawzajem i wylewali wiele tez. Wiedzieli, ze musza co$ posta-
nowié: albo zgodza sie przejs¢ na islam, albo dotaczg do zastepdw
chrzedcijariskich meczennikéw.

— Mozemy powiedzie¢, co zechcg i zmoéwié ich modlitwy. Bég
zna nasze serca. Nie osadzi nas za to — zaproponowat w koncu pe-
wien mezczyzna.

— Jak to? Tak dtugo opieralismy sie. Czy to wszystko byto na
marne?

— A co z naszymi dzie¢mi? Czy chcemy patrze¢ na to, jak zostang
stracone na naszych oczach?
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— Czyzby Bog chcial, zebysmy tu wszyscy pomarli?

Burzliwa rozmowa trwata dalej. Lecz gtosy docieraty do Adel
jakby z coraz wiekszej oddali. Rozmyslata nad tragicznym potoze-
niem, w jakim sie wszyscy znalezli. Jesli o nig chodzi, mogta spokoj-
nie odméwié przejscia na islam. Wiedziata, ze wiara pozwoli jej wy-
trwaé do konca. Ale czy ma prawo decydowad o losie innych, w tym
Christiny? Nie dawalo jej to spokoju. Modlita sie w poszukiwaniu
odpowiedzi. Lecz Bég milczat.

Nastepnego ranka chrzeécijan zebrano na podwérzu.

— Czy podjeliscie juz decyzje? Nawracacie sie czy wybieracie
dmierd? — zapytat bojownik dzihadu.

Nikt nie mial odwagi odpowiedzie¢ jako pierwszy. Nawet mate
dzieci milczaly — odretwiate ze strachu — toczac wewnetrzny bdj,
by pozostaé¢ wierne swojej wierze. To uporczywe milczenie coraz
bardziej ztoécito dowddce, ktéry zaczal wykrzykiwad jakies$ rozkazy
w swoim rodzimym dialekcie. Bojownicy wrdcili z dwunastoma tyz-
kami i zupekie jakby odprawiali jaki$ dziwaczny rytuat, zaczeli robié
z ziemi btoto i wpychaé je chrzeécijanom do ust. Dowddca uderzyt
Adel w twarz, gdy je wyplula.

— Jedz to! Natychmiast! — wrzasnat.

Odméwita.

Nastepnie przyciggneli gumowy waz i rytmicznie recytujac wer-
sety z Koranu, oblali wszystkich jencéw woda. Miat to by¢ ,muzul-
manski chrzest’. Gdy skonczyli, zaczeli taniczyé jak pijani i strzelaé¢
w powietrze, $wietujac swoje rzekome zwyciestwo i przejscie chrze-
$cijan na islam. Zdezorientowani chrzescijanie stali w milczeniu i pa-
trzyli na bojownik éw, odprawiajacych swoje jatowe ceremonie.

Serce w nich zastyglo, gdy zauwazyli bojownikdéw, niosgcych
w ich strone kanistry z benzyng. Na ich czele szedt dobrze ubrany
i dystyngowany oficer. Adel rozpoznata w nim jednego z przywdd-
céw z wyspy Jawa. Bez chwili wahania, spokojnym gtosem rozkazat
swoim podwladnym zamknaé chrzescijan w jednym z doméw i ob-
la¢ go benzyna.

Stloczeni w pobliskiej szopie, przerazeni chrzescijanie zaczeli
krzyczed i przyciskaé¢ do siebie mate dzieci. Nie bali sie umrzeé
dla Chrystusa. Kazdy z nich dowiddl tego wielokrotnie w trakcie
niewoli. Lecz mys$l o tym, ze sptong zywcem i bedaq patrzeé, jak
ptomienie pochlaniaja ich malenstwa, byla nie do zniesienia. Jed-
nomyélnie uklekneli, proszac zarliwie Boga, aby ocalit ich przed tak
straszliwg $miercia.
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Podczas gdy sie modlili, miedzy bojownikami rozpetata sie ktot-
nia. Spierali sie o to, czy maja spali¢ chrzeécijan. Jeden z nich stwier-
dzit, ze jency nawrécili sie juz na islam i bedq uzyteczni podczas
dzihadu. Szybko doszli do porozumienia. Jezeli jency zechca wzigé
udziat w dzihadzie, potwierdza w ten sposdéb swoje oddanie Alla-
chowi i ocalg zycie.

Cena buntu

Wynik sporu toczgcego sie miedzy muzutmanami przerazit Adel
i pozostatych jencéw. Nie byla to odpowiedz ktdrej oczekiwali.
Trzeba bylo jednak podjaé¢ jakas decyzje. Jezeli starsi jency zgo-
dza sie wyruszy¢ razem z bojownikami na nastepny dzihad, wszyscy
ocaleja. W przeciwnym razie szopa zostanie oblana benzyng i wszy-
scy sptona. Drzacy ze strachu pozostali na kolanach, spogladajac
po sobie w poszukiwaniu odwagi i zastanawiajac sie, kto o$mieli
sie przemoéwié jako pierwszy. Dowddca wpadl do szopy i oznajmit
dobra nowine:

— Kto z was jest na tyle silny, zeby unie$¢ maczete, niech przy-
laczy sie do naszego dzihadu. Zabawimy sie!

Gniew zawrzatl w Adel. Nie mogta znieé¢ tego, ze robiono so-
bie z jencéw tak ohydne posmiewisko. W przyptywie odwagi wstala.
Dowddca usmiechnat sie, myslac, ze ma pierwsza ochotniczke. Ona
jednak zwrécita sie do pozostatych:

— Niech nikt nie idzie z nimi. Jedli majg nas zabi¢, to lepiej niech
zrobig to tutaj. Przynajmniej bedziemy razem.

Rozwscieczony jej bezczelnoscia dowddca chwycil jg za ramie.

— Co powiedziatas?

— Nie przytaczymy sie do dzihadu — powtdrzyta. — A teraz
prosze wyjsé.

Dowddca mocno Scisngt jej ramie, patrzac jej prosto w oczy. Nie
musiatl nic méwié. Z jego oczu mozna bylo wyczytaé, jak bardzo
jest wéciekly. Adel wierzyta jednak, ze Bég jg ochroni. Wiedziata
réwniez, ze bedzie musiata zaptaci¢ za swdj jawny bunt. Dowddca
odwrdcit sie na piecie i wyszedt. Pozostali, cho¢ podziwiali jej nie-
ustepliwoéé, zastanawiali sie réwnoczesnie, czy wlasnie nie przypie-
czetowala ich losu.

Jakim$ cudem bojownicy réwniez odeszli i jencdéw wyprowa-
dzono z szopy.
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Minety dwa tygodnie. Adel powoli wracata do sil, gdyz za na-
mowaq Christiny zaczeta znowu je$é. Jej zycie jednak nadal wisiato
na wtosku, gdyz muzutmanie wiedzieli, Ze ma duzy wplyw na pozo-
statych jenicéw i uwazali, ze nalezy jg zlikwidowad.

Dowddcy bojownikéw prawie codziennie przyjezdzali do tej ma-
tej wioski, aby wspdlnie zastanowié sie, co zrobi¢ z jencami. Mieli
watpliwodci, czy nawrécenie chrzeécijan na islam bylo szczere. Za-
towali, ze nie spalili ich wtedy w szopie. Uchroniliby tym samym
wioske przed dalszym zanieczyszczeniem. Postanowili w koncu, ze
podejmg ostatnig prébe potwierdzenia autentycznosci nawrdcenia
jencow: wszystkie kobiety zostang obrzezane.

Niektére z kobiet byly przerazone i zaczely histerycznie plakad.
Ich opér potwierdzit podejrzenia przywddcy wioski. Zaczal wiec po-
nownie nalegaé, aby stracono chrzescijan. Jednakze inni uwazali, ze
jency mogaq sie jeszcze przydaé. W koncu uzgodnili, Ze na razie po-
zwolg im zyé. Wzieli jednak wszystkie dziewczeta, ktére nie weszty
jeszcze w wiek dojrzewania, w tym Christine, i za pomoca bardzo
prymitywnych metod obrzezali je. Bél byt nie do wytrzymania. Chri-
stina plakata bez ustanku.

Adel kipiata gniewem. Ponownie starata sie opanowaé znane
juz sobie uczucie gotujgcej sie w niej wsciektosci. Jej wlasna meka
byta niewyobrazalna, lecz patrzenie na cierpienie céreczki byto bez
pordwnania gorsze. Palala nienawisdcig do wszystkich muzulmanéw
z wyjatkiem Sabara. Wiedziata przy tym, ze nienawiéé¢ to rak duszy
i ze jedynym lekarstwem jest przebaczenie. Wydawato sie ono jed-
nak bardzo odlegte, wrecz nieosiggalne. Mogta sie tylko modlié.

Minelo kolejnych szeéé tygodni, w czasie ktdérych nie pojawity
sie zadne jednoznaczne grozby egzekucji. Adel byta jednak bardzo
zmartwiona. Widziala, jak muzulmanie na nig patrzq. Kilku z nich
prébowato ja zgwalcié. Wyczuwata, ze w miare uptywu czasu ich
zadza wzmaga sie. Zastanawiata sie, jak dtugo uda sie jej trzymacd
ich z dala od siebie. Nawet przywddca wioski czynit jednoznaczne
propozycje. Tesknita za Methu. Byt dla niej tak wielkim oparciem.
A teraz nie byla nawet pewna, czy jeszcze zyje.

Methu

Nieoczekiwanie pewnego poranka do Salubi przyplyneta todzig
nieduza delegacja urzednikéw panstwowych. Mieli za zadanie spraw-
dzi¢, czy prawdziwe sg zarzuty o przetrzymywaniu chrzescijan w tej
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wiosce. Bojownicy muzutmanscy zdecydowanie odrzucali te oskarze-
nia. Lecz wiasciciel todzi, Nahor, ktéry byt chrzescijaninem, ustyszal,
ze kobieta o imieniu Adel jest trzymana w niewoli. Wysadziwszy na
brzeg swoich pasazeréw, natychmiast wyruszy! na jej poszukiwanie.

— To ty jeste$ Adel? — zapytat cicho, po tym jak kto$ mu na
niq wskazat.

— Kim jested? — Adel odpowiedziata podejrzliwie.

Gdy ja usciskal, z trudem mogta wydoby¢ z siebie jakie$ stowo.
Rozplakata sie.

— Wiem wszystko o tobie i twojej sytuacji — powiedziat.

— Co? Skad mnie znasz?

— Methu mi powiedziat.

Adel nie wierzyla wlasnym uszom. Methu zyje! Po raz pierw-
szy od ponad szesciu tygodni odczuta przyptyw radosci i nawet sie
udmiechnela.

— Methu zyje? — zapytata, chcac sie upewnié, ze sie nie prze-
slyszata.

— Tak, oczywiscie. Czy chciatabys$ napisa¢ do niego list?

Szybko sie nad tym zastanowita. Tak bardzo pragneta sie z nim
skontaktowad! Wiedziata jednak, ze sg pilniejsze sprawy.

— Tak, chcialabym napisa¢ do Methu. Ale najpierw musze jesz-
cze co$ zrobi¢. Szybko! Daj mi dlugopis i kartke.

Usiadla i jak oszalala zaczela zapisywaé nazwiska wszystkich
jencéw. Gdy pracowata jeszcze nad listg, zauwazyta, ze zbliza sie
przywddca wioski.

— Szybko wez to ze sobg, Nahorze. |, prosze, badz ostrozny!

Uéciskata go szybko i zniknela, zalujac, ze nie zdazyla napisaé
do Methu. Tak bardzo pragneta o wszystkim mu opowiedzieé... ze
bardzo go kocha i teskni za nim... ze Christina byla taka odwazna.
Ale nie byto na to czasu. Musiala wysta¢ wiadomoé¢ o innych jen-
cach. Bez watpienia ich rodziny réwniez sie o nich martwia. Miata
tylko nadzieje, ze nikt nie widziat, jak rozmawiata z Nahorem.

— Coz ty tam napisata$? — przywddca wioski wpadl we wécie-
ktoé¢, dowiedziawszy sie, ze nie tylko rozmawiata z wlascicielem
todzi, lecz takze dala mu jaka$ kartke.

— Czy wyslala$ list?

— Nie, nie napisatam listu — odparla.

— Co wiec napisata$? — przystawiwszy jej n6z do gardla, méwit
miarowym, napastliwym tonem.
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— Zapisalam tylko nazwiska tych, ktérych przetrzymujecie tutaj
w niewoli — odpowiedziala z przejeciem.

— Co?

Przywddca wioski kipiat ze ztoéci. Adel byta przekonana, ze za-
topi néz w jej szyi, ale po raz pierwszy nie bala sie. Zrobila to, co
uwazala za stuszne i wiedziala, ze Methu zyje. Byl to dobry dzien.
Nawet bezlitosny przywddca wioski nie zdota go zepsué.

— Wlasnie zapewnilem urzednikéw panstwowych, ze nikt nie
jest tutaj przetrzymywany wbrew swojej woli. Podpisatem dokument.
A ty teraz dajesz im liste ,wiezniéow’l Ty swinio! Zaptacisz za to.

Dotrzymat stowa. Tego popotudnia zostala brutalnie pobita. Po-
wtarzalto sie to wiele dni z rzedu.

Po uplywie niecalych dwéch miesiecy w Salubi ponownie prze-
prowadzono inspekcje. Lista Adel krazyta po urzedach panstwowych
i miedzy krewnymi uwiezionych. Dostat ja réwniez Methu. Do Adel
dotarta wiadomoé¢é: ,Methu przyjezdza z urzednikami panstwowymi,
zeby zabraé ciebie i Christine”.

Nie posiadala sie ze szczeScia. Wraz z coreczka przeszty przez
niewyobrazalne piekto i teraz wrdcg do domu. Podniosto jg to na
duchu. Zaczela sie nawet usmiechaé. Lecz Christina nie byla do
konca pewna.

— Czy naprawde pojedziemy do domu? — zapytata z niedowie-
rzaniem. — Czy uda nam sie wyjechaé¢ z tatusiem? A co, jeéli nas
nie puszczq?

Adel wyczuwata niepokdj w jej gtosie i wiedziala, ze jej obawy sa
uzasadnione. Przytulila swoja dzielna cérke i myélata o tym, jakiego
wybiegu moga uzyé porywacze, zeby nie dopusci¢ do ich uwolnienia.
Nazajutrz dowiedziala sie.

Nie moge z toba pojechaé

Adel i Christina musialy stanaé¢ przed wszystkimi zgromadzo-
nymi jenicami. Przywddca wioski zwrdcit sie do chrzedcijan:

— Wkrétce zabierzemy Christine i Adel do Dahmy, aby Adel mo-
gta sie spotkaé ze swoim mezem, ktéry jest chrzeécijaninem.

Wieé¢ o przyjezdzie Methu rozniosta sie juz wsrdd jencéw
i wzbudzila w nich wielkie nadzieje. Znali Adel. Jezeli pozwolg jej
wyjechad, to nie spocznie ani chwili, dopdki nie doprowadzi do uwol-
nienia pozostatych wiezniéw. Bedzie ich drogg do wolnosci.
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Lecz przywddca wioski przedstawit nastepnie znang juz dobrze
grozbe:

— Adel i Christinie zostanie zadane pytanie, czy chca zostaé tutaj
razem z wami, czy tez wyjechaé z Methu. Jezeli ktérakolwiek z nich
postanowi pojechaé z Methu, wszystkich was zabijemy.

Gdy odchodzil, przykucnal przed dygocaca ze strachu malg
dziewczynkaq, ktéra nie miata wiecej niz pie¢ lat. Wyjal néz, przy-
stawil jej do gardia i wycedzil przez zeby:

— Nawet ciebie.

Chrzescijanie stali wpatrzeni w Adel. Jakze zdola podjgé taka
decyzje? — zastanawiali sie. Mysleli tez o tym, co sami zrobiliby na
jej miejscu. Adel wiedziala, ze nikt nie winitby ani jej, ani Christiny,
gdyby zdecydowaty sie pojechaé¢ z Methu. Lecz zanim zdazyta cokol-
wiek powiedzieé, przywddca wioski rozkazat:

— Wyruszamy.

Teraz? Nie miala pojecia, ze Methu juz na nie czeka. Wszystko
dzialo sie strasznie szybko. Potrzebowala czasu na modlitwe i prze-
myslenie tego, czy przywddca wioski rzeczywiscie zabitby ich wszyst-
kich, czy tez byl to tylko blef. Nie wyobrazala sobie, ze moglaby od-
wrdcié sie plecami do Methu. Lecz z drugiej strony nie potrafitaby
podjaé decyzji, ktdéra mogtaby oznaczaé¢ $mieré pozostatych jencow.

Zanim sie zorientowata, zaprowadzono ja do pomieszczenia,
w ktérym siedzial Methu z oficerami wojskowymi. W drzwiach przy-
wddca wioski szepnat jej do ucha:

— Jedli ktérad z was pdjdzie z nim, zabije kazdego wieznia. Nie
tylko ich. Zabije tez Methu. Przysiegam — jego tez zabije.

Te stowa zmrozity jej krew w zylach. Dreszcze przeszlty jej po
plecach. Nie miata juz watpliwosci, ze nie blefuje.

W oczach Methu widziata straszliwy bdl. Dalby wszystko, zeby
by¢ znowu ze swoja zong i cérkg! Ostatnie trzy miesigce musiaty
zdawaé sie mu wiecznoscig. Teraz jednak by} pelen nadziei i deter-
minacji. Byla pewna, ze juz wczeéniej postanowit, iz nie wyjedzie stad
bez nich. Mogla sie tylko modli¢ o site.

Oficer powiedzial, Ze nazywa sie Said i bez zadnych wstepéw
zadat pytanie:

— Adel, czy chcesz wyjechaé razem z Methu, czy tez wolisz zo-
staé¢ w Salubi?

Wiedziata dobrze, ze takie wlasnie pytanie zostanie zadane. Co
do stowa. Pouczono jg doktadnie, jakiej ma udzieli¢ odpowiedzi. Pré-
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bowata méwié, ale nie mogta wydoby¢ z siebie ani stowa. Oficer Said
powtdrzyl pytanie nieco gtoénie;j:

— Adel, czy chcesz wyjechaé¢ razem z Methu, czy tez wolisz zo-
staé¢ w Salubi?

Spojrzata prosto na Methu, ktéry nie mogl zrozumieé, dlaczego
odpowiedz zajmuje jej tak duzo czasu.

— Methu — méwila zdtawionym glosem, a tzy splywaly jej po
policzkach — Nie moge z tobg pojechad.

Methu chcial poderwaé sie z krzesta, podbiec do niej i zapy-
ta¢ dlaczego, ale Said powstrzymat go i nie pozwolil powiedzie¢ ani
stowa. Natychmiast zadat to samo pytanie Christinie. Adel nadal pla-
kala, spogladajac na swojg cérke. Nie miata pewnosci, co odpowie.
Nie miala czasu, zeby sie z nig naradzi¢. Byla juz teraz calkowi-
cie przekonana, zZe zabijg wszystkich jencéw i Methu, gdyby ktéras
z nich zgodzita sie z nim wréci¢. Ale jak jej dziewiecioletnia céreczka
miataby w ogdle zrozumie¢ powage tej sytuacji i skad miataby wie-
dzied, co niesie ze sobg decyzja o wyjezdzie z ojcem?

— Nie moge z toba pojechaé, tatusiu. Przepraszam... — powie-
dziala, szlochajac.

Strasznie chciala przeprosi¢ swojego ojca i wszystko wyjasnic.
Lecz oficer Said przerwat jej szorstko:

— Dobrze! Sprawa zamknieta. Nie chcemy juz nic wiecej sty-
sze¢ na ten temat. Jasne?!

Adel i Christinie pozwolono spedzi¢ z Methu pie¢ minut pod
4cistym nadzorem. Nie wolno im byto niczego méwié¢ szeptem. Nie
baczac na zakazy, Adel powiedziata cicho, modlac sie, aby nikt jej
nie uslyszat:

— Methu, musiatam tak odpowiedzieé. Zagrozili, ze zabija po-
zostatych, jesli z tobg pojedziemy. Prosze, nie miej mi tego za zle.
Dopdki zy¢ bede, nie strace nadziei. Wiem, ze pewnego dnia znowu
bedziemy razem.

Methu patrzyt na swoja piekng zone. Widziat bél w jej oczach
i podziwiat odwage. Nie bylo nic wiecej do powiedzenia. Spojrzat
jeszcze raz na swojg zone i céreczke i odpowiedziat po prostu:

— Rozumiem.

Uchwycié sie nadziei

Spotkanie skoniczylto sie réwnie szybko, jak sie zaczeto. Gdy wy-
prowadzano ja i Christine, Adel chciata obréci¢ gtowe, zeby po raz
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ostatni spojrzeé¢ na Methu, ale przywddca wioski przytapat ja na tym.
Weisngl pieéé w jej bok i syknak:

— Nie waz sie spojrzeé¢ na niego. On jest dzieckiem Jezusa. To
zwykla swinial

Wszelkie nadzieje prysty. Przysztoéé byta wielka niewiadoma.
Rozptakala sie.

Przez kolejnych kilka tygodni zyla nadzieja, ze pewnego dnia
beda znowu razem. Pomagato jej to ztagodzi¢ niewystowiony bdl
wywolany niewola. I choé¢ byty to dosyé odlegte marzenia, miata
przynajmniej sie czego uchwycié.

Lecz dziesigtego kwietnia jej marzenia zamienity sie w kosz-
mar...

— Adel — rozpoczat przywddca wioski — podjatem decyzje, co
z tobg zrobié. Przysporzyta$ mi wiele smutku. Sg z toba ciggte kio-
poty. Postanowitem, ze pozwole jednemu z mezczyzn podlubié cie.
Moze uda mu sie okielznaé ciebie.

Nie mogta w to uwierzy¢.

— Nie moge wychodzi¢ za nikogo za maz! Jestem juz zZong
Methu!

— Powiedzialem ci: Methu to nie czlowiek. Tylko $winia. Nie
uznaje waszego matzenstwa. Jezeli nie zgodzisz sie poslubi¢ mez-
czyzny, ktérego wybiore dla ciebie, to pozwole im wszystkim, zeby
cie mieli.

Przywddca wioski nie przyjmowat stowa sprzeciwu. Z jego nie-
przejednanego wyrazu twarzy wywnioskowala, ze méwi powaznie.
Nie byto ratunku.

Udata sie do pozostatych pojmanych kobiet i blagata je o pomoc.
Wiedziala, Ze nie sq w stanie wiele zrobi¢. Liczyta jednak chociaz na
to, ze przynajmniej zjednoczg sie z nig w protescie przeciwko wymu-
szonemu malzenstwu. One jednak z obawy o wilasne zycie zachowaly
milczenie. W koricu jedna z nich powiedziala:

— Jedli nie wyjdziesz za ktérego$ z nich, moga wszystkie nas
zgwalci¢ i pozabijaé.

Adel byta zdruzgotana. Tak bardzo starata sie by¢ oparciem dla
tych kobiet. A teraz czula sie zdradzona. Zaczela szlocha¢:

— Jak mozecie traktowa¢ mnie jak jakis towar i tak po prostu
sprzedaéd, zeby ocalié siebie?

Prébowaly ja przepraszaé, przytulajac sie do siebie nawzajem
i placzac. Wiedziaty, Zze nie po raz ostatni ktéras z nich zostanie
zmuszona do wyjscia za maz.
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Po przymusowej przeprowadzce do Almina — swojego nowego
meza — Adel, ktéra zamieszkata u niego razem z Christing, my$lala,
Ze nic gorszego nie moze jej juz spotkaé. Stato sie jednak inaczej.
Kilka miesiecy pdzniej zaszta w cigze.

Nowe zycie

W pazdzierniku przezyta zalamanie nerwowe. Wydawato sie jej,
jakby w niestychanym tempie spadata w dét w jakas$ bezdenng ot-
chtan. Te potwory zabity jej synka i matke, niezliczong ilo$¢ razy
bezlitos$nie ja pobily, a teraz jeszcze pozbawily nadziei na ponowne
wspdlne zycie z Methu. Nienawis¢, ktéra tego strasznego dnia za-
gniezdzita sie w jej sercu, rosta szybciej niz nowe zycie, jakie w sobie
nosita. Ptakata, poszukujgc choéby promyka nadziei. Lecz nie zna-
lazta niczego. Nie byla nawet w stanie zdoby¢ sie na ciepte uczucia
wzgledem niewinnego dziecigtka, ktére nosita w swoim tonie. Przy-
pominato jej ono tylko o tym wszystkim, co zostato jej odebrane.

— Nie pozwole im juz nic mi zabra¢ — postanowita.

Zaczekala, az zostala sama. Wziela néz z blatu kuchennego. To
nie do wiary, ze sprawy zaszty tak daleko. Nie mogta zrozumie¢, dla-
czego pozostata przy zyciu i przezywa ten caty beznadziejny koszmar.
Wiedziata, ze Bdg jq ocalil, ale zycie stato sie nie do zniesienia. Po-
woli przystawita n6z do swojego brzucha, zamkneta oczy i pomodlita
sie, aby Bog jej wybaczyt.

— Mamo, nie! — krzykneta Christina, wbiegajac do kuchni i wy-
rywajac jej néz z reki.

Zalata sie zami i padta na podtoge. Christina potozyta sie obok
niej i rowniez sie rozptakata.

— Mamo, co robisz? Nie mozesz tego sobie zrobié. A to dziecko
nie zrobito niczego ztego. Jest niewinne.

Byla rozbita wewnetrznie. Ptakata przez wiele godzin. Stowa
Christiny dzwieczaty w jej sercu i duszy. Blagala Boga, aby jej wy-
baczyt, wyznajac Mu, zZe trawi ja nienawisé¢ do tych, ktérzy przetrzy-
mujg ja w niewoli. Powoli zaczela uzmystawia¢ sobie, ze w swoim
szale byta bliska uémiercenia niewinnego zycia. Byta o krok od tego,
by malutkiemu dziecku zrobi¢ to, co bojownicy dzihadu jej zrobili.
Otrzezwito ja to. I chociaz nie potrafila jeszcze wybaczyé tym, kto-
rzy ja skrzywdzili, to jednak zrozumiata, ze musi pozwoli¢, by Bdg
w swojej tasce dat jej site ku temu. Zzerajgca ja nienawi$é nie da-
wala przystepu uzdrowienczej mocy Bozej mitosci. Nareszcie zaczeto
sie to zmieniad.
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Zaczela glaskad sie po brzuchu i czule méwi¢ do malenstwa,
ktdre nosita w sobie. Uwazata, ze jest to dziewczynka. Dala jej wiec
na imie Sara.

— Saro, prosze cie, wybacz mi. Prosze, wybacz grzechy twojej
matki. Nie zrobitas niczego ztego. Jestes dobrem, ktére moze wyto-
ni¢ sie z tego calego zta. Kocham cie.

Gdy tak sie modlita i méwita do Sary, poczula, jakby jakas
ciemna chmura uniosta sie znad jej serca. Wczesniej uwazala to
nie narodzone malenstwo za kolejnego wroga, za dziecko zabdjcy
jej syna. Zrozumiala jednak, ze jest to jej dziecko. Dziecko stwo-
rzone przez Boga. Przytulita swoje cérki i poczula, jak wytwarza sie
miedzy nimi prawdziwa wiez.

Nazajutrz wziela kartke papieru, zeby napisa¢ list do Methu. Mu-
siata opowiedzie¢ mu o wszystkim, co sie wydarzyto i btaga¢ o prze-
baczenie. Gdyby nie uwazal jej juz za swojg zZone, zrozumiataby to
i nie miataby mu tego za zte. Kochata go jednak i pragnela, aby
znowu byli razem. Lzy mieszaly sie z atramentem i rozmazywaty
pismo. Zastanawiata sie, czy Methu uda sie to w ogdle przeczytac.
Zapisala sze$¢ pelych stron. Byt to dla niej najbardziej bolesny
i najwazniejszy list mitosny, jaki kiedykolwiek napisata. Ostroznie
go ztozyta i schowata. Modlita sie, aby udato sie go wystaé.

W Wigilie Bozego Narodzenia wszystkich jencéw wystano na
plantacje palm kokosowych. Praca byla ciezka, szczegélnie dla Adel,
ktéra byla teraz w széstym miesigcu cigzy. Jenicy wracali wspomnie-
niami do pieknych chwil z minionych $wiat. Wieczorem Adel zaczeta
po cichu nuci¢ kolede ,Cicha noc”. Pozostali przytaczali sie do niej.
Wkroétce Spiewali juz wszyscy. Srogo wygladajacy straznicy przystu-
chiwali sie uwaznie. Chrzescijanie zdawali sobie sprawe, co moze im
grozi¢ za $piewanie koled. Prawdopodobnie zostang pobici, ale naj-
wyrazniej nikt sie tym nie przejmowat. Rado$¢ ptynaca ze Spiewu
warta byta kary.

Koledowali do péZzna w nocy, wspominajac swoje rodziny. Ich
ciala pozostawaly nadal w niewoli, lecz dusze bylty wolne. Pieéni
unosity je ku niebu. Nazajutrz rano wylewali tzy radoéci i smutku.
Na mys$l o niewoli wzbierat w nich zal. Oczekiwali jednak szcze-
dliwszych dni. Nigdy nie zapomng tego Bozego Narodzenia, ktére
spedzili wspdlnie na polach uprawnych.

Osiemnastego marca urodzita sie Sara.

Christina doszta do wniosku, ze jest to wlasciwy moment, by
wyjawi¢ mamie swdj plan:

I e e T a——
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— Musisz uciec. Tylko ty i Sara. Musisz odejsé. Jedli tego nie
zrobisz, wszyscy tu pomrzemy.

— Nie moge cie zostawié, Christino. Nigdy cie nie opuszcze —
Adel zapewniala swojg cérke.

— Mamo, postuchaj mnie. Musisz odejs¢ — nalegata nieuste-
pliwa dziewczynka.

— Almin nigdy nie pozwoli nam razem wyjechad. Jezeli jednak
pojedziesz tylko z Sarg, to bedzie przekonany, ze na pewno wrdcisz.
Ale nie mozesz tutaj wraca¢. Musisz dosta¢ sie do tatusia. On przy-
jedzie po mnie. To nasza jedyna nadzieja.

Adel wiedziata, ze cérka ma racje. Lecz nie mogta sobie w ogdle
wyobrazié, jak miataby wcieli¢ w zycie ten plan. Nie wiedziala na-
wet, czy Methu przyjmie jg z powrotem. A do tego jest teraz Sara.
Watpliwoéci nie dawaty jej spokoju. Nie miata na tyle odwagi, zeby
zaplanowad ucieczke.

W kwietniu nadeszta odpowiedz. Od ponad szesciu miesiecy no-
sita przy sobie list do Methu z nadziejg, ze nadarzy sie jakas okazja,
aby go wystaé. Modlita sie o to. Odpowiedni moment nadszed!, gdy
do wioski przyjechata w odwiedziny grupa dzieci. Adel znata jedno
z nich. Po cichu podeszla do miejsca, w ktérym sie bawily. Szybko
podata list znajomej dziewczynce i poprosita ja, aby przekazata go
jej mezowi Methu. Dziewczynka po prostu wziela list i pokiwata
twierdzaco glowa.

Wracatla do domu, modlgc sie, aby list dotart do Methu, aby
Methu jej wybaczyt i aby nadal jg kochal. Kazdego dnia rozgladata
sie po wiosce, z niepokojem oczekujac, kiedy ta mata dziewczynka
przyjdzie znowu w odwiedziny. Kilka dni pdzniej czas oczekiwania
zakonczyt sie.

— Czy widziata$ sie z Methu? Czy data$ mu mdj list? — zapytala
ja natychmiast.

— Tak, datam go Methu. A gdy mu go dawatam, on dal mi to.

Ze zdumieniem odebrala z rgk dziewczynki list. Methu napi-
sal do niej, zanim jeszcze otrzymal jej list. Po nieco przebarwionej
i postrzepionej na rogach kopercie wywnioskowala, ze nosit go od
jakiego$ czasu, podobnie jak ona nosita list, ktéry do niego napisala.

Chciata go od razu przeczytad, ale szybko zmienila zdanie. A co
jesli Methu jej nienawidzi? A co jesli ozenil sie z inng kobietg? Prze-
zywala prawdziwg hustawke emocjonalng. Pobiegta do domu, zZeby
otworzy¢ list. Serce jej zadrgato, gdy jej wzrok padt na slowa:
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Adel, nawet gdyby$ miala dziesiecioro dzieci z dziesiecioma mez-
czyznami, nadal bedziesz moja zong. Czy nie pamietasz, co powie-
dziat pastor? ,Teraz tylko Bég moze was rozlaczyé”. Kocham Cie.
Methu

Znalazta odpowiedz. Pora zaplanowaé ucieczke.

Ucieczka i ratunek

Niecale dwa miesigce pdzniej, osiemnastego czerwca, Almin dat
jej pozwolenie na odwiedzenie krewnych na sasiedniej wyspie. Trzy-
mata Sare na rekach. Gdy miata juz wsiadaé¢ na maty prom, wy-
ciggneta reke w strone Christiny, lecz Almin odciggnat jej cérke
do tyhu

— Ona zostaje tutaj.

Blagala go, aby pozwolil Christinie pojechaéd, ale odméwit.

— Nie pojade bez Christiny — nalegata.

Almin nie mial zamiaru sie ugiaé. Wiedzial, ze jego ,zona” ucie-
klaby, gdyby Christina pojechala razem z nia.

Taki jednak byl wlasdnie plan Christiny. Usciskala swoja mame
i szepnela jej do ucha:

— Prosze, mamo! Prosze, obiecaj mi, ze ty i Sara pojedziecie do
tatusia. Prosze, blagam cie. Ze mng bedzie wszystko dobrze.

Adel przytulila ja mocno, zastanawiajac sie, skad wezmie sity,
zeby zostawi¢ ja sama. Lecz proéba Christiny zapadta jej gteboko
w serce. Byla pelna podziwu dla odwagi swojej cérki. Pocalowala
ja i powiedziata do widzenia. Wiedziala, ze przez jaki$ czas jej nie
zobaczy. A moze widzg sie po raz ostatni.

Na promie staneta tuz przy barierce i patrzyla, jak Christina po-
woli znika w oddali. Przytulita Sare i po raz kolejny sie rozptakala.
Nie byla pewna, czy postepuje stusznie. Nie miata zamiaru odwie-
dza¢ swoich dalekich krewnych. Bedzie musiata szybko dotrzeé¢ do
Methu, zanim Almin zorientuje sie, ze uciekta. A potem bedg musieli
jako$ odzyskaé Christine.

Dotarcie do miejsca, w ktérym przebywat Methu, zajeto jej ty-
dzien. Podréz byta dtuga i trudna. Poczatkowo unikata kontaktéw
z nim z obawy, ze Almin méglby rozszyfrowaé jej zamiary. Teraz
siedziata na tézku w pokoju w jakiej$ gospodzie. Pelna niepokoju
czekala na spotkanie.

— Czy Methu bedzie mnie naprawde chcial? — pytala siebie nie-
ustannie. — A co z Sarg?
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Chociaz byta wolna, nadal czula sie jeicem. Co gorsza, czula sie
jak zdrajczyni. Poslubita innego mezczyzne i zostawita swojg cérke
Christine. Jakze Methu bedzie mégt jej to wybaczyé? Dreczyty ja wat-
pliwoéci co do stusznoéci jej decyzji. Dhugo ptakata. W koncu zasnela.

Obudzita sie, gdy ustyszata, ze Methu wchodzi do budynku. Usia-
dta na 16zku, cala sie trzesac. Potem chwycila jeszcze $piacq Sare
i wstata. Nagle nabrala przekonania, ze popelnita straszliwy blad.
Chciala uciec. Nie myslata nawet o tym dokad. Po prostu ucieknie.
Nie moze sie z nim spotkaé.

Zanim jednak zdotata dopaé¢ do drzwi, wszedt Methu. Nie cze-
kajac ani chwili, podszedt do niej uradowany i mocno ja przytulit.
Potem spojrzat na dziewczynke, ktéra trzymata na rekach:

— A wiec to jest nasza nowa céreczka.

Rozptakata sig, tym razem ze szczescia. Tak dhugo czekata na te
chwile. Chciata juz na zawsze by¢ wtulona w jego mocne ramiona.
Czuta sie przy nim taka bezpieczna. Zdawala sobie jednak sprawe
z tego, ze Methu musi odejs¢. Wiedzialq, Ze nie spocznie, dopdki nie
uratuje Christiny.

Mijaty dni. Nerwowo wyczekiwata od nich jakiej$ wiedci.

— A co jesli juz zabili Christine? A co jesli Methu nie zyje? Czy
to wszystko moja wina?

Watpliwoéci nie dawaty jej spokoju. Zadreczala sie. Modlita sie

do Boga, szukajagc w Nim otuchy.
. Stowa pociechy czerpata ze znanych sobie fragmentéw Pisma
Swietego, ktérego tak bardzo jej brakowato w trakcie pétorarocz-
nej niewoli. Pamietala, jak w dzungli bojownicy dzihadu podarli jej
Biblie na strzepy. Otworzyta ponownie List do Filipian i, jak miata
w zwyczaju, przeczytala na gtos swdj ulubiony fragment: ,Wszystko
moge w tym, ktéry mnie wzmacnia, w Chrystusie”. Przypomniata
sobie, kiedy po raz ostatni czytala te stowa. Bylo to w dniu ataku,
na wzgdrzu za wioska. Od tamtej pory minety cale wieki. Przeszta
przez istne pieklo. Wiedziala, ze ten caly koszmar jeszcze sie nie
skonczyl. Nie mogta przesta¢ mysle¢ o Christinie. Zastanawiata sie,
czy zdradzita swoja wlasng cérke.

Methu nie bylo ponad dwa tygodnie. W koncu dotarta wiado-
mo$¢, ze odnalazt Christine i ze powinna natychmiast do nich przy-
jechaé. Nareszcie bedg razem. Znéw beda rodzina. t.zy radosci spty-
waty jej po twarzy. Dziekowata Bogu, ze Methu udato sie uratowad
Christine. Zastanawiata sie jednak réwnoczesnie, jak daleko posunie
sie Almin, aby je odzyskad?
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Epilog

Kiedy przeprowadzaliémy wywiad z Adel, wraz z Methu uczyli
sie w tajnej szkole biblijnej, przygotowujac sie do stuzby ewangeliza-
cyjnej. Chociaz od ucieczki mineto kilka miesiecy, musieli nieustan-
nie sie ukrywaé, aby zmyli¢ Almina, ktéry z pomoca wielu najetych
przez siebie muzulmanéw usitowal ich wytropi¢. Kilkakrotnie omal
nie wpadli w ich rece.

Po uwolnieniu Adel musiala uporaé sie z dwoma powaznymi
sprawami. Pierwsza dotyczyta czegos, co poczatkowo wydawato sie
jej zupelnie niewykonalne. Wiedziala, ze jako chrzescijanka musi
wybaczy¢ bojownikom dzihadu. Trudny proces przebaczenia rozpo-
czat sie, gdy zaszta w cigze i Christina przypomniata jej, ze dziecko
rozwijajgce sie w jej tonie nie zrobito niczego ztego, ze malutka Sara
jest niewinna. Zdawata sobie jednak sprawe, Ze nie wystarczy powie-
dzie¢: wybaczam. Prawdziwe przebaczenie musi wyplywaé z serca.
W trakcie pierwszych miesiecy po uwolnieniu duzo czasu poswie-
cala na modlitwe. Modlita sie o zbawienie tych, ktérzy skrzywdzili
ja i jej rodzine. Byla przekonana, ze to wlasnie modlitwa pozwoli jej
z gtebi serca przebaczyd.

Druga sprawa byla réwnie ztozona. Musiala wybaczyé samej
sobie. Z powodu wymuszonego matzenstwa z Alminem czesto my-
dlala o sobie jak o zdrajczyni. Niestety inni chrzeécijanie utwierdzali
ja w tym przekonaniu. Byto to dla niej Zrédtem prawdziwej udreki
i niepokoju, szczegdlnie w trakcie ucieczki. Czasami wydawato sie
jej, ze Methu i pozostali wierzacy odsung ja od siebie. Najrézniejsze
mysli kiebily sie w jej glowie. Czasami wewnetrzne cierpienie byto
trudniejsze do zniesienia niz bdl fizyczny, jaki jej zadano.

Po wydostaniu sie z niewoli opowiedziata o wszystkim matzen-
stwu misjonarzy, ktérzy zaprzyjaznili sie z Methu i zaréwno w jej
ojczyznie, jak i na arenie miedzynarodowej robili, co mogli, aby do-
prowadzi¢ do jej uwolnienia. Gdy spotkata sie z nimi po raz pierwszy,
misjonarz, pobudzony przez Pana, powiedzial na powitanie:

— Adel, nie jestes zdrajczynia.

Ustyszawszy te stowa, zupelnie sie rozkleila i rozplakata. Tego
dnia zaczela sobie wybaczad.

Adel i Methu nadal dazg do uwolnienia pozostatych jencoéw, kto-
rzy byli wraz z nig wiezieni. Nie daje jej spokoju to, ze niektdre
z 0sOb, wspomnianych na kartach tej ksiazki, sqa wcigz w niewoli.

Prosi 0 nasze modlitwy.
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Purnima:

Wolna dusza
matego wieznia

Bhutan
1 marca 1993

Byl pdézny wieczér. Panowat przenikliwy chléd. Policja po raz
kolejny zgarnela grupe wierzacych i przewiozla ich do siedziby
wladz lokalnych. Trzynastoletnia Purnima drzala z zimna. Wraz z in-
nymi musiata sta¢ na odkrytym podwoérzu. Przestuchanie straszli-
wie sie wlokto. Policjanci zasypywali ich tymi samymi pytaniami,
co zwykle:

— Dlaczego zostate$ chrzescijaninem?

— Kto ci daje pienigdze?

— To kraj buddyjski. Twoja religia nas obraza. Dlaczego nasta-
wiasz przeciwko sobie swoich rodakéw?

W te dhlugg, zimna noc przestuchano w sumie trzydziestu pieciu
wierzacych. Policjantéw byto okolo dwudziestu — wiekszosé¢ rostych
i budzacych postrach. Purnima skulila sie, gdy jeden z nich uderzyt
w twarz stojacego obok niej chrzescijanina. Niektérzy z jej grupy
ptakali. Inni usitowali podzieli¢ sie ewangelig. Mtodziutka Purnima
patrzyta na o wiele wyzszych od siebie przedstawicieli wtadzy i mo-
dlita sie, aby starczyto jej odwagi w trakcie nieuchronnie zblizajg-
cego sie przestuchania.

— Kto wam pozwolit obchodzi¢ Boze Narodzenie? — oficer zwré-
cit sie bezposrednio do niej.

— To jest Bhutan. Obchodzenie Bozego Narodzenia jest zabro-
nione! To jest twoja ostatnia szansa: albo powrécisz do buddyzmu,
albo opuécisz Bhutan.

Doskonale zrozumiala znaczenie tego ultimatum.
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— Rozumiesz? Nie masz prawa tutaj zosta¢ i wyznawaé te obca
religie. No to jak, na co sie decydujesz?

Purnima ani przez chwile nie miala watpliwosci, ze oficer méwi
powaznie. Za punkt honoru stawiano sobie naklonienie chrzedci-
jan do wyparcia sie wiary. Gdy odmawiali, publiczne uznawano ich
za zdrajcéw i zmuszano do opuszczenia kraju. Wyrzucono jg juz
z domu i wioski. Nie miata pojecia, dokad mogtaby sie udaé. Jed-
nego tylko byta pewna.

— Nie wypre sie Chrystusa! Nie chce opuszczaé mojego kraju,
ale nie porzuce tez Chrystusa. Tylko On moze mnie — i pana —
zbawid.

Czula, jak cata sie trzesie, gdy z duma w glosie odpowiadata
czerwonemu ze zlosci oficerowi. Byla nieugieta. Zdawata sobie tez
doskonale sprawe, ze jej los zostal wladnie przypieczetowany. Po-
dobnie jak pozostali dostala pie¢ dni na opuszczenie Bhutanu. Mieli
wyjecha¢ do Nepalu.

Pie¢ dni.

Z jej dotychczasowego zycia pozostal niespelna tydzien. Wiesci
0 zagrozeniu ze strony policji szybko rozniosty sie po okolicy. Jej
siostra z mezem wyjechali juz z obawy o zycie. Chrzedcijanie zostali
oficjalnie uznani za zdrajcéw, wiec niektérzy z bardziej krewkich
wiedniakéw uznali, Ze majq prawo wymierzaé im sprawiedliwo$¢.

Przed wyjazdem musiala zrobi¢ jeszcze jedno: zobaczyé sie
z mama. Mingl nieco ponad rok, od kiedy rodzice zmusili ja do
opuszczenia domu. Teraz wracata tam ukradkiem. Byla przekonana,
ze dotarta juz do nich wiadomo$¢ o jej rychlym wyjezdzie. Modlita
sie wiec w duchu, aby zechcieli zobaczy¢ sie ze swoja matg cédreczka
— byé moze po raz ostatni. Pod ostong nocy przedostata sie do domu,
w ktérym dorastala — ktéry musiata opuscié¢, gdy miata zaledwie
dwanadécie lat.

Cudowne uzdrowienie

Purnima wychowywala sie w matej buddyjskiej wiosce, potozo-
nej wérdd zielonych wzgdrz we wschodnim Bhutanie. Jej ojciec byt
miejscowym szamanem. Czesto odprawiat rytualy i sktadat ofiary ze
zwierzat, by przepedzi¢ zte duchy, ktére zagrazaty wiosce. Jej odmio-
osobowa rodzina nie byta ani bogata, ani biedna, jak na miejscowe
standardy. Mieli duzy dom, w ktérym panowala rodzinna atmosfera.
Sival, maz jej starszej siostry Mayi, mieszkat razem z nimi. Zycie
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Purnimy wygladatoby zapewne tak samo, jak wszystkich innych
dzieci z wioski, gdyby ciezko chora Maya nie wyzdrowiala w cu-
downy sposéb.

Purnima przez trzy lata obserwowata, jak ojciec skladat kolejne
ofiary z kurczakéw na prowizorycznym oltarzu, uderzajac przy tym
w beben domowej roboty i wzywajac duchy, aby uzdrowily jego
cérke. Potem siadata obok tézka Mayi, oczekujac, ze sie jej polep-
szy. Lecz jej stan nie poprawiat sie. Bywaty dni lepsze i gorsze, ale
z powodu nieustannego bélu brzucha i ostrych migren sporo czasu
musiata spedzaé¢ w tézku. Purnima, patrzac na cierpienie siostry, cze-
sto pytala matke:

— Dlaczego duchy sa tak bardzo rozztoszczone? Dlaczego ofiary
nie dziatajg?

Odpowiedzi nigdy jednak nie ustyszata.

Ale teraz, po wielu latach choroby, Maya poczula sie lepiej. Nie
odczuwala juz boélu, ustaty migreny. Matka i ojciec cieszyli sie, ze
ich cérka wraca do zdrowia. Nie byli jednak zadowoleni z tego, ze
wedhug Mayi dzialo sie to za sprawg Jezusa.

— Jak mozesz moéwi¢ takie rzeczy? Jak mozesz przynosi¢ haribe
naszej rodzinie i wiosce? — wykrzykiwal ojciec. — JesteSmy buddy-
stami i nie chce juz styszeé¢ ani stowa o tym obcym bogu. Rozu-
miesz? Ani slowal

Byl wsciekly. Co wiecej, obawial sie, co pomysla sobie pozo-
stali mieszkancy wioski, gdy sie o tym dowiedza. Batl sie po prostu
0 wlasne zycie.

Lecz Maya i Sival nie mogli sie wyprzeé¢ swojej wiary. Gdy je-
den z przyjaciét Sivala dowiedziat sie o chorobie Mayi, przyznat mu
sie, ze jest chrzescijaninem i dat mu Biblie. Powiedziat réwniez, ze
wierzy, iz Jezus moze uzdrowi¢ jego zone. Tak tez sie stato. Maya
i Sival zaczeli wspélnie czytaé Pismo Swiete, dzieki czemu ich wiara
szybko wzrastata.

— Jezeli mimo wszystko chcecie byé¢ chrzescijanami, to nie mo-
zecie tu dtuzej mieszkaé — ojciec obwiescil Sivalowi i Mayi owego
pamietnego wieczoru. — Mieszkancy wioski nigdy na to nie pozwola.
Nas tez wypedza. Wasza nowa religia sprowadzi hanbe i nieszczeécie
na cala rodzine.

Purnima byta zalamana, widzac, jak jej siostra z mezem sg wy-
pedzani z domu rodzinnego. Lecz cho¢ miata zaledwie dziesieé lat,
rozumiata az nazbyt dobrze, ze ojciec méwi prawde. Wiedziata, ze
mieszkancy wioski nigdy nie zaakceptuja nowej religii. Mimo to



50 Plomienne serca

w glebi serca byta pod ogromnym wrazeniem tego, ze Maya od-
zyskata zdrowie. Nie mogta tez wyjs¢ z podziwu, ze twarz jej siostry
jakby promieniala w jaki§ nowy sposéb — nawet woéwczas, gdy pa-
kowata swdéj skromny dobytek i opuszczata dom, w ktérym miesz-
kata od urodzenia. Bél powiekszat fakt, ze Maya byla w szdstym
miesigcu cigzy.

Po ich wyprowadzce w domu panowala taka atmosfera, jakby
kto$ umart. Matka byla przygnebiona, a ojciec wygladatl na oszo-
lomionego tym, co przydarzylo sie jego rodzinie. Purnima chciata
porozmawia¢ o Mayi z matkga, ale nikomu nie wolno byto nawet
wypowiedzieé jej imienia. Nikt tez nie mégt ich odwiedza¢ w no-
wym miejscu zamieszkania — nieduzej bambusowej chacie, potozo-
nej kilka kilometréw od sasiedniej wioski.

Gdy jednak Purnima ustyszala, ze Maya urodzila chtopczyka, nie
mogla juz dhuzej zniesé rozlgki. Cieszyta sie bardzo, ze dziecko jest
zdrowe. Prébowata sobie wyobrazi¢, jak wyglada jej maty siostrze-
niec. Tak bardzo chciata go zobaczy¢. Poza tym nieustannie my$lata
o0 cudownym uzdrowieniu Mayi.

Weiaz nurtowaly ja bardzo istotne pytania: Jaki Bég uzdrowitby
kogos$, nie proszac o nic w zamian? Co sprawito, ze Maya i Sival mieli
odwage przeciwstawié sie rodzinie i powszechnie przyjetej tradycji
— nawet za cene wypedzenia z domu?

W konicu zebrala sie na odwage i choé nie byta do konica pewna,
czego ma sie spodziewad, potajemnie wymknela sie z wioski, aby
odwiedzié¢ swojq siostre. Idgc na przelaj przez pola i ukrywajac sie
wérdd drzew, szybko pokonata odlegtosé, ktéra oddzielata je przez
tak wiele tygodni. Gdy Maya otworzyta drzwi swojej biednej chaty i
zobaczyla stojaca na progu Purnime, nie mogta uwierzyé wtasnym
oczom. kzy pociekly jej strumieniami, rzucita sie na szyje swojej
mlodszej siostrze i uéciskala ja.

Purnima zaczeta regularnie wymykacé sie zdomu, aby odwiedzaé
Maye. Nigdy nie mogta zatrzymad sie u niej dtugo. Czasami odwie-
dziny trwaty zaledwie pietnasdcie minut. Lecz za kazdym razem Maya
czytata jej historie z Biblii. Purnima shuchala uwaznie, chtonac kazde
stowo. Najbardziej fascynowala ja historia Mojzesza. Nie tyle cuda,
ktérych Bdég dokonywat poprzez niego, ile to, ze zostal zmuszony
do opuszczenia domu i zostat rzecznikiem Boga pomimo klopotéw
z wymowa. Myslala, ze gdyby byta chrzedcijankg, to chciataby byé
taka jak Mojzesz.



2 Purnima: Wolna dusza matego wieznia 5

Po roku Maya urodzita kolejne dziecko — Estere. Odwiedziny
Purnimy staty sie czestsze. Przemykata potajemnie po znajomych
dciezkach, aby odwiedzi¢ swojg wygnang siostre i jej rodzine. Byto
to dla niej prawdziwg przygoda. Sadzila, ze nawet gdyby ja przyta-
pano, to nie miataby z tego powodu zbyt wielkich ktopotéw. Byta
przeciez jeszcze dzieckiem.

Lecz matka miata na ten temat inne zdanie.

— Purnimo, wiemy, co robisz — powiedziata jej pewnego dnia. —
Utracilam juz jedng cérke. Nie chce stracié¢ kolejnej. Rozumiesz?

Przytakiwala, gdy matka thumaczyla, ze chrzescijanstwo jest
obca religig, przeznaczong dla nizszej klasy ludzi.

— Nie jest ono dla naszej wioski ani naszego kraju. Maya zostala
oszukana przez Sivala i jego przyjaciela.

Tajemnica Bozego przyciggania

Purnima uwielbiata spedzaé czas ze swoja siostra i nie zaprze-
stata odwiedzin. Ziarna wiary gteboko zapadaty jej w serce. W Boze
Narodzenie Maya i Sival zaprosili ja na spotkanie matej wspdlnoty,
ktéra powstata w przeciggu ostatniego péttora roku. Stuchajac $wig-
tecznego kazania o narodzeniu z dziewicy i zbawieniu, ktére przy-
niést Chrystus, odczula, ze co$ niewytlumaczalnego przynagla ja,
aby zwrdécila sie do Boga.

Przez wiele dni nie przyznata sie nikomu, ze uwierzyta w Chry-
stusa. Dopiero gdy ponownie przyszta do Mayi, powiedziata jej, ze
chcialaby przyja¢ chrzest. Maya bardzo sie z tego ucieszyla, lecz
w glebi serca martwila sie, jak jej mtodsza siostra powie o tym ro-
dzicom. Jakies trzy tygodnie pdzniej w stoneczny niedzielny poranek
Purnima zostata ochrzczona. Nabrata wéwczas przekonania:

— Mayu, wiem, co mam zrobié¢. Musze powiedzie¢ o tym mamusi
i tatusiowi. Nie moge juz tego dtuzej ukrywaé. Chce, aby wszyscy wie-
dzieli, ze zyje teraz dla Chrystusa — i nie obchodzi mnie, co ludzie
sobie pomysla lub zrobig!

— Alez Purnimo, jeste$ taka mtoda. Masz zaledwie dwanascie
lat. Wiesz dobrze, co zrobig. Czy naprawde jeste$ na to gotowa? Ja
miatam Sivala, wiec bylo mi latwiej opusci¢ dom. Moze powinna$
z tym troche poczekaé i nadal sie¢ modli¢.

Purnima byta nieugieta.

— Nie moge tak postgpi¢, Mayu. Teraz, kiedy zrozumiatam
wszystko to, co styszatam, historie, ktére mi opowiadatas. Nigdy
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wczedniej nie czulam czego$ takiego. Juz nie watpie w to wszystko,
co mi powiedziatad. Jak mogtabym to ukrywaé¢ przed mamgq i tata?
Poza tym, przeciez mam ciebie...

Maya wzruszyta sie, ustyszawszy te stowa, i przytulila swoja
siostre.

— Oczywiscie, zawsze masz mnie. Czy chcesz, zebym poszta
z tobga?

— Nie — odpowiedziata. — Zblizanie sie do wioski jest dla ciebie
zbyt niebezpieczne. Nie martw sie. Nic mi sie nie stanie.

Z, mieszanymi uczuciami Maya odprowadzata wzrokiem swoja
mtlodszag siostre, wybiegajaca w strone domu. Nie mogla wprost
uwierzyé, ze ta dziewczynka ma w sobie tyle odwagi. Mimo ze oba-
wialta sie reakcji rodzicéw, to jednak byta z niej bardzo dumna.

— Moze Pan ma dla niej jakie$ szczegdlne plany — rozmy$lata.

Purnima po prostu weszta do domu i z naiwnoscia dwunastolet-
niego dziecka oé$wiadczyta:

— Mamo, jestem chrzedcijanka.

Matka zamaria.

— To chyba jest zart — powiedziala z lekiem w gtosie. — Jestes
za mtoda, zeby zosta¢ chrzescijanka. A poza tym powiedziatam ci, ze
nie mam zamiaru straci¢ kolejnej cérki.

Purnima z pelnym przekonaniem potwierdzita swoja decyzje:

— Mamo, nie chce wyjezdzad, tak jak Maya. Chce zostaé. Ale po-
stanowitam, ze bede chrzescijanka i nic tego nie zmieni.

Jeszcze tego samego wieczoru kazano jej opusci¢ dom. Idac z to-
botkiem na plecach do domu Mayi, styszata z tytu ptacz matki. Wie-
dziata, ze kocha ona swoje cérki, lecz zarazem, podobnie jak ojciec,
boi sie tego, co mieszkancy wioski mogliby im zrobié¢. Kiedy$ Pur-
nima tez sie bata. Gdy jednak zniknela w ciemnoéci, postanowila, ze
juz wiecej nie bedzie sie lekad.

Od tamtej pory zamieszkata z Mayaq i Sivalem. Chociaz cieszyta
sie, ze jest z rodzing swojej siostry, to jednak w ich domu panowata
ogromna ciasnota i z trudem starczalo im na zycie. Wladnie wtedy,
w Boze Narodzenie 1992 roku, rozpoczety sie aresztowania. Mingt
doktadnie rok od jej nawrdcenia.

Miejscowa policja z coraz wieksza obawa przygladata sie wzra-
stajacej liczbie chrzescijan w rejonie i zaczeta wywieraé¢ na nich co-
raz wieksza presje. Przez dziesie¢ tygodni wzywani byli na przestu-
chania. Za kazdym razem wiadze usitowaty naktonié¢ ich do wyparcia
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sie wiary w Chrystusa i do powrotu do buddyjskich korzeni. Pré-
bowano tez wymusi¢ to silg. Mezczyzni byli bici. Niektérych prze-
trzymywano przez tydzien lub dluzej w duzym zakladzie karnym,
gdzie bito ich jeszcze bardziej dotkliwie. Zatrzymane kobiety byly
upokarzane i oskarzane o prostytucje. W efekcie niektérzy cztonko-
wie wspdlnoty zgodzili sie wyprze¢ Chrystusa. Lecz mtoda Purnima
uparcie trzymatla sie wiary.

Dla niej, jej starszej siostry Mayi, szwagra Sivala i przyjaciot
z okolicznych wiosek, z ktérymi regularnie uczestniczyta w tajnych
nabozenstwach, ostateczna decyzja wladz byla jasna, lecz zarazem
dramatyczna. Mieli opusci¢ Bhutan.

Skad u ciebie tyle odwagi?

Idac przez pola, zobaczyta $wiatto w oknach domu rodzicéw,
ktéry byt kiedys$ jej domem. Myslala o tym, co powiedzie¢ matce.
Nie byla pewna, czy w ogdle wpusci ja do $rodka. Nie rozmawiaty
ze sobg, nawet nie widziaty sie od tamtego wieczoru, gdy wyrzucono
ja z domu. Teraz musiala opusci¢ Bhutan i zastanawiala sie, czy ja
jeszcze zobaczy.

Po cichu podeszla do drzwi frontowych. Postanowita, ze po pro-
stu wejdzie do $rodka.

— Mamo? Mamo, to ja.

— Purnimo! — matka przytulita ja mocno. — Powiedz, ze wréci-
ta$ do domu na dobre. Prosze, powiedz mi, ze nie jeste$ juz chrze-
dcijanka.

Purnima milczata przez kilka minut. Widziata smutek na twarzy
swojej matki i lzy splywajace po policzkach. Nie chciata zadawaé jej
wiecej bélu, ale nie miala wyjscia.

— Mamo, musze wyjecha¢ z Bhutanu — powiedziata z przeje-
ciem. — Policja nie pozwoli mi tu mieszkaé. Tak mi przykro.

Matka spojrzata na swojg céreczke i nie mogta sie nadziwié jej
determinacji. Byla przeciez taka mloda, taka niewinna.

— Purnimo, nie masz nawet czternastu lat. Skad u ciebie tyle od-
wagi? Jak to mozliwe, ze jeste$ gotowa porzucic¢ swéj kraj?

Purnima plakala teraz razem ze swoja matka.

— Nie porzucam mojego kraju, mamo — szlochata. — Méj kraj
porzucit mnie.

Wiedzialq, Ze matka jg bardzo kocha i ze nigdy nie chciala zmu-
sza¢ jej do opuszczenia domu. Ale wszyscy tak bardzo sie bali —
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chrzescijan, Bozego Narodzenia, Chrystusa. Zachodzita w gtowe, co
ich wszystkich tak bardzo przeraza.

— Wez to — ojciec dal jej maly zwitek pieniedzy. — I badz
ostrozna — spojrzat w zaplakane oczy swojej corki, usciskat ja i wy-
szedl z pokoju.

Zostala sama z matka jeszcze na kilka minut, starajac sie zapa-
mieta¢ kazdy rys ukochanej twarzy, ton gtosu i iskierki w oczach,
ktére pojawiaty sie, gdy sie uémiechala. Byla taka piekna. Nie wie-
dziala, czy sie jeszcze zobacza. Pozegnalny uécisk i zniknela wérédd
pdl — po raz ostatni.

Nazajutrz rano dolaczyta do odmiu chrzescijan ze swojej wspdl-
noty, ktérych réwniez zmuszono do opuszczenia Bhutanu. Rzad przy-
stal autobus, ktéry miat ich wywiezé z Purtah do granicy z Indiami.
Potem mieli sobie radzi¢ sami.

— Kto bedzie naszym przewodnikiem? — zartowali miedzy sobg,
starajac sie jako$ roztadowaé napiecie.

Nikt z nich nigdy nie opuszczat najblizszej okolicy. Nie mieli
bladego pojecia, dokad jada.

Krétko po przekroczeniu granicy autobus zatrzymat sie. Dzie-
wieciu wygnancéw wysiadto, autobus zawrécit i odjechat, zostawiajac
za sobga chmure szarych spalin. Byt to ich ostatni kontakt z Bhu-
tanem. Powiedziano im tylko, aby poszli w ,tamtq strone” — przez
goérzyste indyjskie tereny do Nepalu.

Niepokojagce sny

Trzy dni maszerowali przez géry. Nie przydarzyto im sie nic
ztego, ale byli coraz bardziej wyczerpani. Gdy dotarli do ogromnego
drzewa, rosnacego przy drodze, Jan, ktéry zostat ich nieoficjalnym
przywddcg, zaproponowal, zeby zatrzymali sie tam na jakis czas i na-
brali troche sil. Nie byto po$piechu. Zaczeto do nich docieraé, w jak
trudnym sa potozeniu. Purnime ogarniat coraz wiekszy strach. Nie
chciatq, aby inni sie o tym dowiedzieli, ale co noc przed snem gorzko
ptakata. Od kiedy opuscita wioske, ciggle $nila sie jej matka. Wspo-
mnienia z rodzinnego domu rozdzieraly jej serce. Ta noc nie be-
dzie inna.

Dziert 8 marca, urodziny Purnimy. Przytulila sie do mamy,
spoglagdajgc w rozgwiezdzone niebo. Bardzo lubity razem patrzeé
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w gwiazdy i pokazywad sobie rézne wymyslone ksztatty. Jako mtod-
sza cérka mogta spedzaé wiecej czasu z matkq. Nigdy nie czuta sie
bardziej bezpiecznie, niz wéwczas, gdy byty tylko we dwie.

— Tak wiec, solenizantko, co zrobisz teraz, skoro jestes juz do-
rosta? — zazartowata matka.

— Dorosta? Dlaczego dorosta? Mam dopiero czternascie lat —
odpowiedziata ze smiechem.

Sytuacja faktycznie byta dziwna. Z jednej strony byta wciqz
dzieckiem, z drugiej zas wielkimi krokami zblizaty sie obowiqzki
wieku dorostego. Tego wieczoru chciata byé po prostu matq dziew-
czynkqg swojej mamy.

Radosé Purnimy nie trwata dtugo. Nagle zauwazyta czterech
policjantéw zmierzajqgcych w ich kierunku. Wpadta w panike, gdy
zorientowala sie, ze przyszli po nig. O dziwo, jej matka najwyraz-
niej ich nie widziata.

Nie zdqgzyla uciec, policjanci otoczyli jgq. Jeden z nich chwycit
ja mocno, wbijajgc swoje dtugie palce w jej ramie z takq silg, zZe
z braku doptywu krwi poczuta mrowienie w dtoni.

— DPusé mnie! To boli! — blagata.

Zadnej odpowiedzi. Powoli odciggano jq od matki i domu, ktére
zaczynaty rozmazywacé sie w oddali.

— Mamo! Mamo! — gtos Purnimy nidst sie w strone domu. —
Prosze, pomdz mil Prosze, powstrzymaj ich!

Wszystko na nic. Matka siedziata w milczeniu na swoim krze-
Sle, jakby nic sie nie dzialo...

Obudzilo ja ostre szarpniecie miesni. Wzieta gteboki oddech.
Powoli zaczeta uzmystawiaé sobie, gdzie jest. Usta miata stone od tez.
Zastanawiala sie, czy kiedykolwiek przywyknie do samotnosci.

Byto zupekie ciemno. Tylko srebrzysty ksiezyc rzucal blada po-
éwiate na ogromne galezie zwisajace nad jej gtowa. Zrobilo jej sie
zimno. Naciggneta mocniej na ramiona swojg cienka kurtke, a pod
glowe potozyta sobie zwiniety sweter, ktory stuzyt jej za poduszke.
Whpatrywala sie w otaczajace ciemnoséci. Byta zdumiona, jak bardzo
przerazajaca moze by¢ cisza nocy.

— Czy to naprawde moje urodziny? — pomyslata.

Prébowata sobie przypomnieé, jaki to dzient miesigca, lecz bez-
skutecznie. Wydarzenia z ostatnich kilku tygodni nastepowaty tak
szybko, ze stracita rachube czasu. Poza tym, jakie to wszystko ma
teraz znaczenie?




56 Plomienne serca

Zastanawiala sie, jak przezyje nadchodzace dni, tygodnie, a moze
nawet lata. Byta pewna tylko jednego: ze strasznie teskni za domem.
Ukladajagc sie ponownie do snu, mys$lata znowu o uroczej twarzy
swojej mamy i jej cieptym dotyku.

Rabunek

— Wstawad! Wstawad i oddawad pieniadze, a pozwolimy wam zy¢!

Obudzity jg wrzaski i kopniecie ciezkim butem w twarz.

— Powiedziatem wstawad!

B4l przeszyt jej ciato, gdy nieznany napastnik kopnat ja ponow-
nie. Nie zauwazyta, ilu bandytéw ich napadlo. Bylo ich jednak wy-
starczajaco duzo, by jej grupka okazala sie zupelie bezbronna.

Przerazliwe krzyki towarzyszy podrdzy uzmystowity jej, ze oni
rowniez sg bezlitoénie okladani przez ztodziei. Probowala ostonié
sie przed kolejnymi kopnieciami i ciosami. Ogarnat jg paralizujacy
strach. Nagle przypomniata sobie werset z Ewangelii Mateusza: ,Nie
béjcie sie tych, ktdérzy zabijajg ciato”.

— Zabijaja ciato — powtdrzyta w duchu, modlac sie, aby nie spo-
tkat jej teraz taki los. Nagle przypomniata sobie o zwitku pieniedzy,
ktéry dostata od taty. Podczas gdy rozws$cieczeni napastnicy prze-
wracali do géry nogami prowizoryczne obozowisko i pladrowali ich
skromny dobytek, odnalazta ukryte w swoich rzeczach pienigdze.
Udalo jej sie to na utamek sekundy przez kolejnym bolesnym cio-
sem, tym razem wymierzonym w plecy. Nie mogta ztapaé tchu. Mo-
dlita sie goraco do Boga, prdbujac zastoni¢ sie rekami i odsunaé¢ od
ciezkiego buta, ktéry uderzat w nig z wielka sita.

Gdy napastnicy wystarczajgco nastraszyli znuzonych uchodzcéow
i zabrali im prawie wszystko, ustawili w rzedzie czworo z nich, w tym
Purnime. Nikt nie odwazyt sie powiedzie¢ ani stowa. Przed nimi
stalo okoto dwunastu bandytéw z twarzami owinietymi chustami.
Purnima spojrzata na pozostalych, stojacych obok siebie chrzesci-
jan. Wszyscy umierali ze strachu. Wiedziala, ze ztodzieje mogliby
ich spokojnie zabi¢.

— Lepiej nie zglaszajcie tego na policje — ostrzegt jeden z mez-
czyzn, wymachujgc beztrosko pistoletem. — Jedli to zrobicie, wré-
cimy i zabijemy was.

Trzymajac reke na spuécie, przystawiat pistolet do twarzy kaz-
dego z uchodzcédw, chcac w ten sposdb jeszcze bardziej ich przerazié.
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Purnima zamknela oczy i zastanawiata sie, czy ustyszy wystrzal. Gdy
je otworzyta, ztodziei juz nie byto.

Poranieni i obolali podréznicy prébowali sie jako$ pozbierad
i oceni¢ poniesione szkody. Byli wdzieczni Bogu, ze zachowal ich
przy zyciu. Byli jednak réwniez posiniaczeni i zakrwawieni. Szybko
zorientowali sie, Ze nie zostato im zupelnie nic. Zlodzieje zabrali
wszystko, nawet ich dodatkowe ubrania. W najczarniejszych snach
nie spodziewali sie, ze wyprawa do Nepalu moze okazaé sie az tak
niebezpieczna.

Nazajutrz rano Janowi udalo sie zatrzymaé duza ciezardéwke,
ktéra skladata sie z zardzewiatej szoferki i drewnianej paki wlasnej
roboty. Dowiedziawszy sie, ze kierowca jedzie do Nepalu, zaczal go
blaga¢ o podwiezienie. Pozostali szybko zebrali sie wokot niego.

— Czy mdglby nas pan zabraé ze sobg? Prosimy! Nie mozemy
tu zostaé. To zbyt niebezpieczne.

— Macie jakie$ pienigdze? — podstarzaty kierowca wychylit sie
z szoferki, weszac okazje do zarobienia kilku dodatkowych dolaréw.

Jan wyjasnit, ze minionej nocy zostali obrabowani i stracili do-
stownie wszystko.

— Prosze — kontynuowat — niektérzy z nas ledwo stoja na no-
gach. Tak bardzo sg pobici.

Nawet rany i siniaki nie zrobitly wrazenia na kierowcy. Myslat
tylko o zarobku.

Gdy Jan i pozostali zaczeli sie rozchodzié, zniecheceni utracong
okazjg, odezwala sie Purnima:

— Mam troche pieniedzy.

Jej towarzysze spojrzeli na nig zdumieni, nie mogac zrozumied,
jakim cudem ma pienigdze po tym wszystkim, co ich spotkato. Zto-
dzieje przeszukali wszystko niezwykle starannie.

— Powiedzmy, ze dobrze je ukrylam — powiedziata z uémie-
chem, podajac pienigdze kierowcy.

Najmlodsza z dziewigtki uchodzcéw zostata bohaterka grupy.
Usciskali ja serdecznie, po czym usadowili sie na pace ciezardéwki.
Nie po raz ostatni spryt i szlachetno$¢ Purnimy okazaly sie przy-
datne.

By! srodek dnia. Stojace wysoko stonice ogrzewato grupe chrze-
écijan. Noc spedzili na zimnej i wilgotnej ziemi, wiec teraz cieszyli sie
z kazdego cieptego promienia. Wiekszos¢ skorzystata z okazji, zeby
sie nieco zdrzemna¢. Purnima za$ my$lata o mamie i po raz pierw-
szy zaczeta poddawaé w watpliwosé shusznosé swojej decyzji. Moze
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powinna byla zachowaé swojq wiare w tajemnicy, jak sugerowata
Maya. Otworzyla Biblie, ktéra Sival dat jej po chrzcie i podziekowata
Bogu, ze dla ztodziei nie przedstawiata zadnej wartosci.

Przewracajac kartki, szybko znalazta swoje ulubione fragmenty,
ktére czytata juz setki razy. Zaznaczyla je, zeby mogta je tatwiej zna-
lez¢. Od pierwszych wizyt u Mayi fascynowaty ja pelne przygdd hi-
storie biblijne. Rozmy$lata o Marii i J6zefie, uciekajacych do Egiptu.
O tym, jak Dawid wymykal sie z rgk kréla Saula. Przgpomniata so-
bie réwniez swojg ulubiong posta¢ biblijng: Mojzesza, ktéry uciek}t
z Egiptu. Przezycia tych oséb tchnety odwage w jej serce i pozwolily
stawi¢ czota kolejnemu dniowi. Przycisneta Biblie do piersi, wiedzac,
Ze znajduje sie w doborowym towarzystwie.

Znowu razem

Gdy zapadal zmierzch, kierowca zatrzymal sie w indyjskim mie-
4cie Ason. Powiedzial pasazerom, ze musi zatankowaé benzyne i za-
bra¢ troche zapaséw. Mieli kilka godzin przerwy do odjazdu. Po-
stanowili skorzystaé z tej jakze potrzebnej okazji, by rozprostowad
kosci i pospacerowaé po miescie. Po jakim$ czasie spotkali miej-
scowego pastora.

Pochodzit z Bhutanu. Ich przezycia zrobity na nim duze wraze-
nie. Podziwiatl ich za to, ze byli gotowi zostawié wszystko, aby podazad
za Chrystusem. Szczegdlnie poruszyta go historia mtodej Purnimy.

— Ile ona ma lat? — zapytat Jana, odciggajac go na bok.

— Nie jestem pewny — trzynascie albo czternascie — odpart.

— Czy podrézuje z kim$ z rodziny? — dopytywat sie.

— Nie. Rodzina jej siostry rowniez zmierza do Nepalu, ale wyje-
chali przed nami. Nie wiemy, gdzie sa.

Pastorowi zrobito sie bardzo zal mtodej Purnimy. Zapytal wiec
Jana, co sadzi o tym, zeby Purnima zamieszkala z jego rodzina. Jan
uznal to za naprawde dobry pomyst. On réwniez martwit sie o nia.
Zachecit pastora, zeby osobiécie zaprosit jg do siebie.

Purnima chetnie przyjeta jego propozycje. Dobrze bylo byé
znowu czeécig rodziny. Choé nie byta to jej rodzina. Caty czas mo-
dlita sie, aby mogta spotkaé sie z Maya. Nie miata pojecia, jak mo-
gtoby do tego dojsé. Po prostu prosita Boga, zeby tak sie stato.

Po uplywie trzech miesiecy pastor poprosit jg, aby pojechata
z nim na konferencje chrzeécijanskg, ktéra miata sie odbyé poza
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Ason. Z radoscig sie zgodzila, nie wiedzac jeszcze, ze Sival réwniez
tam bedzie.

Ogromnie sie ucieszyta z niespodziewanego spotkania. Natych-
miast postanowila, ze pojedzie z nim do Nepalu. Jej nowa rodzina nie
byta przekonana do tego pomyshu.

— Purnimo, jeste$ pewna, ze chcesz wyjecha¢? — zapytal pa-
stor. — Czy wiesz, jak ciezko ci bedzie w Nepalu? Bedziesz musiata
mieszkaé¢ w obozie dla uchodzcédw.

Shuchata jego lagodnego glosu, wiedzac, ze ma racje. Trakto-
wali jg jak wlasna corke i trudno jej byto ich opuszczaé. Byta jednak
zdecydowana.

— Tak, jestem pewna — odpowiedziata. — Chce by¢ ze swoja ro-
dzing. Doceniam wasza dobroé, ale wierze, ze taka jest Boza wola.

Do obozu uchodzcéw, potozonego przy pdinocnej granicy Ne-
palu, dotarli péZznym, pochmurnym wieczorem. Nie mogta wiec od
razu dokladnie obejrze¢ swojego nowego domu. Liczyto sie tylko
to, ze znowu zobaczy Maye. Z okrzykami radosci siostry rzucily sie
sobie w ramiona. Purnima zasneta szybko na jednej z cienkich bam-
busowych mat w malenkiej, zattoczonej chacie.

— Purnimo, obudz sie! — mata Esterka biegata wokét jej gtowy,
klaszczac w dtonie i Smiejac sie.

Pierwsza rzecza, ktéra zobaczyta po otwarciu oczu, byta chybo-
tliwa konstrukcja z drzewa bambusowego, przykryta gruba plasti-
kowa plyta, ktéra stanowita dach ich chaty. Gdy usiadla, ustyszala
dochodzace zewszad odglosy krzataniny jakby setek ludzi. Przelud-
nienie obozu i skrajna nedza tysiecy mieszkajacych w nim rodzin
szybko rzucity sie jej w oczy. Im lepiej poznawala obéz, tym wieksza
byta jej rozpacz.

Maya byla bardzo szczesliwa, Ze znowu sg razem. Prébowala ja
jako$ podnieéé¢ na duchu.

— Poshluchaj, Purnimo — moéwila. — Wiem, ze to miejsce jest
okropne, ale Bog caly czas czuwa nad nami, niezaleznie od tego,
gdzie jestedmy. Musi mieé¢ dla nas jakie$ zadanie do wykonania
w tym obozie. Tylko pomysl o tych wszystkich ludziach wokét nas,
ktérzy nigdy nie styszeli o Chrystusie. Wiesz przeciez, jak ludzie za-
wsze lgna do ciebie. Stuchajg uwaznie, gdy opowiadasz im o Bogu,
moze dlatego ze nigdy wczesniej nie widzieli tak mlodej i $licznej
misjonarki.

Purnima zarumienila sie i uémiechnela.
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— Pewnie tak — powiedziata. — Ale jak dhugo twoim zdaniem be-
dziemy musieli tu zostad? Czy Bég moégtby chcieé, bysmy juz nigdy
nie wrdcili do domu?

Maya nie miala odpowiedzi, ale przyciagneta Purnime blisko
do siebie i przytulita. Chciala byé oparciem dla swojej mlodszej
siostry. Prawda byla jednak taka, ze czesto zadawala sobie takie
same pytania.

W miare uptywu czasu Purnima powoli poznawata zasady zy-
cia obozowego: Postaraj sie zdoby¢ przepustke, jesli chcesz opuécié
obdz i udaé sie do okolicznych wiosek. Nie méw wiadzom, ze be-
dziesz gltosi¢ ewangelie i rozdawaé broszury. Nie prowadz duzych
spotkan z innymi chrzescijanami na terenie obozu; ograniczaj sie do
matych grup i spotkan po domach. Korzystaj z oferowanych kurséw
jezykowych i tak dalej, i tak dalej. Obéz dla uchodzcéw miat swoja
odrebng kulture i zyt wlasnym zyciem, ktére réznito sie od tego,
czego Purnima sie spodziewatla.

Pasja dzielenia sie ewangeliq

Purnima z wielkg radoscia obserwowala dynamiczny rozwdj
kosciola wérdd tysiecy uchodzcéw zamieszkujacych obdz. Bliskie
przyjaznie, jakie nawigzata z wieloma wierzacymi, dawaty jej poczu-
cie bezpieczenstwa. Wielokrotnie wraz z przyjaciétmi wymykali sie
w matych grupach, by odwiedzi¢ chrzescijan w okolicznych obozach
i wioskach. Przy okazji gloszenia ewangelii ¢wiczyli rowniez pozna-
wany jezyk. Purnima byla bardzo zadowolona z nowych przygdd.
Odkrywata w sobie uzdolnienia muzyczne i wzrastajacqa mitoéé do
zgubionych dusz. Pasja dzielenia sie ewangelig tak bardzo ja ogar-
nelq, ze niemal zapomniata o niewygodach zycia obozowego.

Wyprawy misyjne trwaty caly rok. W koncu jednak Purnima
i jej przyjaciele zostali zlapani. Byt sierpienn. W piekny niedzielny
poranek grupa wyruszyla w dwugodzinng podréz do Hony, ktéry
ustyszal o zarliwych chrzeécijanach z obozéw dla uchodzcéw i za-
prosit ich na spotkanie do swojego domu i ewangelizacje na rynku.
Zaproszenie przyjeto z ochota.

Po cichu, dwdjkami i tréjkami, wymkneli sie z obozu i spotkali
w umoéwionym miejscu, oddalonym o okolo péttora kilometra. Cata
grupa liczyta jedenascie oséb. Mieli ze sobg Biblie, troche broszur
ewangelizacyjnych i gitare. Bardzo cieszyli sie, ze beda glosi¢ ewan-
gelie w nowej wiosce, w ktérej wiele oséb byé moze jeszcze nigdy
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nie styszalo o Chrystusie. Wiedzieli jednak, ze musza dzialaé szybko,
by zdazy¢ do obozu przed zmierzchem.

Do domu Hony dotarli w potudnie. Spedzili u niego kilka go-
dzin, modlac sie, $piewajac i czytajac Biblie. Potem wyszli na rynek.
Ledwo zdazyli sie przygotowaé do zaspiewania kilku piosenek, gdy
podeszto do nich pieciu policjantéw.

— Idziecie z nami — rozkazali.

Zaskoczeni, nie mieli wyboru. Musieli pdjs¢ z policjantami.
Wkrétce siedzieli juz przed groznie wygladajacym kapitanem.

— Skad jestescie? — zapytal. — Kto pozwolil wam opuéci¢ ob6z?
Kto udzielit wam zezwolenia na szerzenie w Nepalu waszej religii?

Nie macie tutaj zadnych praw

Caly dzien spedzili w zawilgoconym i ciemnym areszcie. Kapitan
przestuchiwal ich pojedynczo — najpierw mezczyzn, potem kobiety.
Purnima byta juz tym zmeczona. Myslac, ze jest to tylko nieporozu-
mienie, postanowila sprzeciwié sie oficerowi:

— Nie zrobiliSmy nic ztego. Dlaczego nas tutaj trzymacie? Pro-
sze, wypuscie nas. Musimy wrécié¢ do obozu, zanim sie $éciemni.

— Nie! — krzyknat kapitan. — Tej nocy zostaniecie z nami. Na
jutro macie zaproszenie od komendanta rejonowego.

Purnima wzdrygnela sie na my$l o tym, z jakim zadowoleniem
kapitan przetrzymuje ich w areszcie. Wraz z trzema innymi ko-
bietami zostala zamknieta w malutkiej, brudnej celi. Przytulity sie
do siebie i przez cala noc zarliwie modlity sie do Boga, proszac
o ochrone. Wiedzialy, ze gtoszenie ewangelii w Nepalu moze byé
niebezpieczne. Lecz tak wielu z tych, ktérzy nigdy wczesniej nie sty-
szeli o Chrystusie, z radoscig otwierato na Niego swoje serca, ze
warto bylo ponosi¢ ryzyko.

Nazajutrz rano policjanci ponownie zebrali razem calg jedena-
stoosobowa grupe.

— Jezeli macie jakie$ pienigdze, mozecie kupié sobie co$ do je-
dzenia — powiedziat jeden z policjantéw. — Przed nami dluga droga.

Purnima wymienita zdumione spojrzenia z jednym ze swoich
przyjaciél. Postanowila jednak, ze nie bedzie sie za bardzo martwic.
Z pewnoscig wszystko uda sie dzisiaj wyjasni¢ w biurze komendanta
rejonowego.

Przez caly dzien jedenastu chrzescijan i dziewieciu uzbrojonych
policjantéw brneto przez dzungle.
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— Musimy wyglada¢ dosé niebezpiecznie — rozmyslata Purnima,
zerkajac na karabiny.

Miednie dretwialy jej od trudéw marszu po wyboistym terenie.
Poniewaz ani ona, ani jej przyjaciele nie mieli pieniedzy, nie dostali
nic do jedzenia ani do picia. Napili sie tylko wody ze strumienia,
ktéry przekraczali.

Kiedy w koncu dotarli do komendy rejonowej, byto juz ciemno.
Purnima byla wyczerpana, zmarznieta i glodna. Wiedziata jednak,
ze Bdg jest z nimi i to dodawalo jej otuchy. Nie miala watpliwosci,
ze wkrotce wréca do domu. Lecz gdy tylko rozpoczeto sie przestu-
chanie, jej nadzieje prysty. Pieciu rozgniewanych policjantdéw, siedzg-
cych za masywnym drewnianym stotem w stabo oéwietlonym pokoju
przeshuchan, wrzeszczato na nich i zasypywato pytaniami:

— Kto wam pozwolit przemawia¢ na rynku w Jhapie? Kto was
wspiera? Skad macie swoje materiaty? Jestescie brudnymi uchodz-
cami! Nie macie tutaj zadnych praw.

Gdy kto$ z nich prébowal odpowiedzie¢ na te napastliwe wrza-
ski, byt bity lub kopany. Lecz byli takze bici po twarzy i kopani, kiedy
nie udzielali odpowiedzi. Trwato to wszystko wiele godzin, az pojawit
sie inny oficer i powiedziak

— Na dzisiaj wystarczy. Dajcie im co$ do zjedzenia. Jutro do
tego wrdcimy.

Warunki w nowej celi byly jeszcze gorsze niz w poprzedniej.
Purnimie zebralo sie na wymioty, gdy tylko poczula potworny
smrdd, jaki w niej panowat. Betonowa podtoga byla zimna. Nie byto
nawet wiadra, ktérego mozna by uzywac jako toalety.

Nazajutrz rano wraz z pozostatymi kobietami czekata w napie-
ciu. Wiezniéw zabierano na przestuchanie pojedynczo. Komendant
rejonowy powiedzial jej, Ze majq dowody, iz ona wraz z przyjacidéimi
zniszczyta buddyjska Swiatynie i zbezczescita rodzimych bogdéw.

— Nie, to nieprawda! — zawolata z niedowierzaniem.

Policjant uderzyt ja mocno w twarz.

— Ty bezczelna mata oszustko! — wrzasnal. — Po prostu po-
wiedz nam prawde, a dostaniesz tagodniejszy wyrok. Jezeli bedziesz
klamag¢, to zgnijesz w wiezieniu.

Zaczela ja ogarniad panika, ale udato sie jej zapanowacé nad soba.
Bito jg po twarzy i kopano. Byta oszotomiona tym, z jakim okrucien-
stwem traktowali jg ci mezczyzni. Nie liczac napadu tej ciemnej nocy
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w Indiach, nigdy nie spotkala sie z takimi przejawami zla w czlo-
wieku. W czasie nastepnych dwudziestu o$miu dni przeszla twardq
szkote zycia. Byla to naprawde trudna lekcja dla pietnastolatki.

Przestuchania wlokty sie dzien za dniem. Chciano w ten spo-
s6b zlamac¢ ducha Purnimy i jej przyjaciot. Wszystko miato ustalony
porzadek. Jedyng niewiadoma pozostawato to, kto jako pierwszy zo-
stanie wywolany na codzienng dawke pytan i bicia. Pytanie — zta
odpowiedz — policzek. Kolejne pytanie — kolejna zta odpowiedZ —
kolejny policzek. [ tak dalej, i tak dalej.

W celi Purnima i pozostate kobiety Spiewaty po cichu i dlugo
modlity sie w nocy, starajac sie dodawaé sobie otuchy.

— Musimy jako$ wytrzymadé. Wkroétce to wszystko sie skonczy
i wrécimy do domu — szeptalty w ciemnosci.

— Dom — Purnima pomgyslala z ironig — to teraz dosy¢ wzgledne
pojecie.

Bozy pokéj

W obozie caly czas myslata o rodzicach i z ogromng tesknotg
wracala wspomnieniami do domu w Bhutanie. Teraz jednak, bar-
dziej, niz mogtaby kiedykolwiek przypuszczaé, tesknila za siostrq i ta
obskurng, malg chatq w przepelnionym obozie dla uchodzcéw. Zasta-
nawiala sie, co robi siostrzenica i siostrzeniec. Martwila sie, jak radzi
sobie Maya. Czy dowiedziata sie w ogdle czegokolwiek o jej losie?

— Och, Mayu, tak mi przykro, ze przysparzam ci tylu zmartwien.
Zapewne straszliwie sie 0 mnie niepokoisz — mys$lata.

Do chrzescijan w obozie, w tym i do pastora wspdlnoty, dotarty
pogtoski o ich aresztowaniu. Udali sie nawet do zakladu karnego,
w ktérym ich przetrzymywano. Zostali jednak dotkliwie pobici przez
policjantéw i odestani z niczym. Gdy Purnima i jej przyjaciele do-
wiedzieli sie o tym, byli zdruzgotani.

Wezeénie rano, dwudziestego pigtego dnia po aresztowaniu je-
den ze straznikéw przyszedt po Purnime. Komendant rejonowy cze-
kal na nig w znanym jej juz pokoju przeshuchan, gotowy na kolejny
pokaz swojego okrucienstwa. Ponownie zaczely sie pytania:

— Kto kazal ci szerzyé chrzedcijanstwo? Jestes taka mloda. Moz-
liwe, ze to nie twoja wina. Na pewno kto$ naktonit cie do przyjecia tej
religii, obiecujgc pienigdze. Od kogo dostajesz pienigdze? Jesli tylko
powiesz mi, kto to jest, nikt cie juz nie uderzy. Moze nawet bedziesz
mogta wréci¢ do obozu.
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Kilka nastepnych minut zdawalo sie trwaé¢ bez konca. Purnima
byta zmeczona, niedozywiona i brudna (wiezniowie dostawali ryz
dwa razy dziennie i nie mogli sie my¢). Mimo to podczas wszyst-
kich przestuchan jej serce wypeknial Bozy pokdj. Czula, ze Chrystus
jest caly czas obok niej i to pomagato jej przetrwaé najtrudniejsze
chwile. Modlita sie, aby Bog wybaczy!t jej oprawcom i dat jej site —
bez wzgledu na wszystko.

— Odpowiedz na moje pytanie — wrzasngt komendant.

Zebrala sie na odwage i przygotowata na kolejny cios w twarz.
Wiedziala, Ze nie spodoba mu sie jej odpowiedz.

— Nie uwierzytam w Chrystusa dla pieniedzy, wsparcia mate-
rialnego czy czego$ takiego. Uwierzytam w Niego, poniewaz moja
siostra byla chora przez trzy lata, a gdy uwierzyta w Niego, zostala
w cudowny sposéb uzdrowiona. Widziatam wiele cudéw. W moim
sercu panuje pokdj i radosé. Nie ma zadnego innego powodu.

Sfrustrowany komendant przyblizyl sie na kilka centymetréw
do jej twarzy. Poczula jego oddech. Z jego oczu bila niepohamo-
wana wéciektoéé. Purnima byta przerazona, ale starala sie nie daé
tego poznaé po sobie i nie cofneta gtowy do tyhu.

— Klamiesz! — wrzasnat jej prosto w twarz. — Wiem, ze co$ ukry-
wasz. Nie méwisz prawdy. Teraz bedziesz musiala pdjé¢ do wiezienia
— na dtugo. Jeste$ na to gotowa?

Zanim zdazyla odpowiedzieé, uderzyt ja w twarz tak mocno, ze
spadta z krzesla.

— Zabierzcie ja — rozkazal.

Towarzyszki z celi westchnety gteboko, gdy zobaczyty jej deli-
katna twarz spuchnietq i calg w siniakach.

— Nie martwcie sie — Purnimie naptynetly lzy do oczu. — Nie
boli az tak bardzo.

Sklamata.

Nie uwierzyty jej, gdyz same réwniez zaznaly wielu cierpien
i upokorzen z rgk bezwzglednych funkcjonariuszy. Pocieszaly ja naj-
lepiej, jak umiaty. Byto im przykro, ze komendant nie chcial daé
wiary temu, co méwila. Najwyrazniej ani jemu, ani pozostatym po-
licjantom nie mieécito sie w glowie, ze Purnima i jej przyjaciele
nie otrzymywali Zzadnej pomocy finansowej od obcokrajowcéw. Byli
przekonani, ze Biblie i broszury pochodza z zagranicy, poniewaz
chrzedcijanistwo byto w Nepalu uwazane za obcg religie. Nie przyj-
mowali do wiadomosci faktu, ze wiara chrzedcijaniska szerzyla sie
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spontanicznie wsrdd miejscowej ludnosci bez zadnego przymusu czy
obietnic korzyéci finansowych.

Kilka kolejnych dni uptyneto spokojnie. Purnima i jej towa-
rzyszki zastanawialy sie, co z nimi bedzie. Czas wlokt sie przeraz-
liwie. Wspélna modlitwa i cichy $piew byly dla nich Zrédlem uko-
jenia. Purnima odczuwala jednak niepokéj — nie mogla zrozumie¢,
dlaczego tak nagle zaprzestano przeshuchan.

— Co oni planujg? Dlaczego nie chcg nas wypusci¢? — zasta-
nawiala sie.

Niezliczone blogostawiernistwa

Wezeénie rano we wtorek dwudziestego wrzeénia cata grupa
znalazta sie znowu w biurze komendanta rejonowego. Purnima wie-
dziala, ze na co$ sie zanosi, gdyz jak dotad kobiety oddzielano od
mezczyzn. Prawie bez stowa ustawiono ich w szeregu, zakuto w kaj-
danki i pod eskortg przeprowadzono na druga strone rynku do po-
krytego blacha gmachu sadu. Purnima nie posiadata sie ze szczeécia,
ze cho¢ na krétka chwile moze byé na stonicu. Przez moment zapo-
mniata w ogéle o tym, co moze ich czekad.

W sali rozpraw byto ttoczno. Grupe Purnimy zaprowadzono do
przodu i posadzono obok obroncy przydzielonego z urzedu. Siedzacy
naprzeciwko nich prokurator wstat i zapowiedzial, ze wnosi oficjalne
oskarzenie przeciwko jedenastu podejrzanym. Jak na ironie, pod-
czas odczytywania aktu oskarzenia — pelnego fatszywych pomoéwien
o zniszczenie buddyjskich $wiagtyn i zabicie swietych kréw — w Pur-
nimie obudzila sie nadzieja. Moze bedzie to dzien ich uniewinnienia
i wyjda na wolnoé¢. Sedzia z pewnoécig zorientuje sie, Ze sq niewinni.

Argumenty obroncy byty catkiem przekonujace, lecz prokurator
twardo trzymat sie ustalonego scenariusza i wszystko wskazywato na
to, ze chcac odstraszy¢ innych, postanowit ich przykladnie ukaraé.
Rozprawa przedluzata sie. Zapadl wieczér. Niedlugo przed dziesiata
sedzia w konicu podjat decyzje i znuzonej grupie wiezniéw ogltoszono
wyrok. Podczas odczytywania nazwisk oskarzonych Purnima wstata.
Gdy sedzia obwieécit srogim gtosem, ze sg skazani na trzy lata po-
bytu w wiezieniu panstwowym, byta do gtebi wstrzaénieta.

Trzy lata — dzwieczato jej w uszach.

Obiecala Bogu, ze bedzie wierna, niezaleznie od tego, dokad
ja posle: z dala od domu, poza Bhutan, do obozu uchodzcéw. Ale
wiezienie? Bylo to ponad sily pietnastolatki. Zamkneta oczy i po-
nownie szukata pociechy w historiach biblijnych, ktére pamietata.
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Wyobrazita sobie Jezusa, siedzacego na szczycie géry i nauczajacego
uczniéw. Poczulq, jak wzbiera w niej odwaga — przypomniata sobie
bowiem Jego stowa: ,Btogostawieni, ktdrzy cierpig przedladowanie...
albowiem do nich nalezy krélestwo niebieskie”. Blogostawieni, kté-
rzy cierpia przesladowanie. Btogostawieni, ktérzy... Przerwala, bo
uswiadomita sobie, jaka jest prawda: Jestem blogostawiona...

Ciezko byto myéle¢ o wyroku wiezienia jako o blogostawien-
stwie. Pogodzila sie ze swoim losem, choé watpliwosci powracaty.
Z czasem jednak obietnica ta stata sie dla niej i pozostatych uwiezio-
nych chrzeécijan Zrédtem ogromnej sity. Czesto powtarzali na gtos
stowa blogostawienstwa.

Skuto ich dwdjkami i wyprowadzono z gmachu sadu. Rozpo-
czela sie kolejna mordercza podréz przez dzungle. Wiezienie znaj-
dowalo sie na szczycie géry, oddalonej o pare tadnych kilometréw.
Purnima caty czas przypominala sobie przebieg rozprawy sadowej.
Z kazda chwilg narastalo w niej przekonanie, ze Bég czuwa nad
tym, co sie z nimi dzieje. Zostali fatszywie oskarzeni i idq do wiezie-
nia dla sprawy Chrystusa. Ta prawda dodawala jej otuchy. Czuta sie
Zaszczycona, ze zostata powolana, by cierpieé¢ dla Niego. Spojrzaw-
szy na swoich dziesieciu przyjacidt, mozolnie maszerujacych przez
dzungle, pomyslata sobie, ze jest w dobrym towarzystwie.

Witamy w piekle

Do bramy wiezienia dotarli o trzeciej nad ranem. W swietle ksie-
zyca dostrzegla wysokie mury, okalajgce zaktad karny i ogromne
bramy, ktére otwieraty sie ze ztowieszczym trzaskiem. W srodku
panowala ponura, przytlaczajagca atmosfera. Kiedys byta to zapewne
imponujgca forteca. Lecz teraz wszystko popadto w ruine. Gdy szli
przez odkryty dziedziniec w strone budynkéw wieziennych, po raz
ostatni zerknela przez ramie. Wielkie wrota zamknely sie za nimi.
Glosny szczek metalu rozlegt sie po wiezieniu — jej nowym domu.

Purnimie i pozostalym kobietom wreczono cienkie stomiane
maty i wprowadzono je do celi. Bylo w niej prawie zupetnie ciemno.
Stopniowo oczy przyzwyczaily sie do ciemnoéci i mozna byto rozréz-
ni¢ sylwetki wiezniarek $pigcych na podtodze. Upiorny gtos unidst
sie z ziemi:

— Witamy. Witamy w piekle.

Purnima z niepokojem zaczeta zastanawiad sie, kim sg pozostate
wiezniarki. Jakie przestepstwa popehity? Czy sq okrutne? Czy ja po-
lubig? Nie potrafita znalez¢ odpowiedzi na te pytania. Wytracito ja to




2 Purnima: Wolna dusza matego wieZnia 67

zupeknie z rownowagi. Znalazla puste miejsce przy zewnetrznej cia-
nie i usiadta z podkurczonymi nogami, przyciskajac kolana mocno
do siebie. Byla wyczerpana, lecz przerazenie nie pozwalalo jej zasngé.

Po kilku godzinach pierwsze promienie $wiatla stonecznego
przedostaly sie do srodka przez okratowane otwory, wybite wysoko
w $cianie. Rozejrzata sie wokél. Cela byla nieduza, ale nie prze-
petlniona. Przebywato w niej jeszcze pie¢ wiezniarek. Kazda z nich
miata wlasne terytorium, otoczone swoim lichym dobytkiem. Ubi-
kacja, jesli w ogdle mozna by jg tak nazwaé, skladata sie z betono-
wego podestu, przylegajacego do zewnetrznej Sciany, zardzewialej
umywalki — bez mydla i cieptej wody — i dziury w podtodze, pod
ktérg byt wykopany dét Sadzac po unoszacym sie smrodzie, nikt
go nie oprdzniak.

Betonowe éciany byly pokryte wieloma warstwami farb i wprost
lepity sie od brudu. Podtoga byta zimna, wilgotna i brudna. Przez
niewielkie okno, umieszczone na wysokosci oczu, mozna byto wy-
gladaé na dziedziniec i znajdujacy sie po jego drugiej stronie o wiele
wiekszy blok meski. Wysoko ponad dziedziricem byta ktadka z ba-
lustradg, z ktérej straznicy mogli obserwowaé wiezienie. Cho¢ jak
na razie zaden sie tam nie pojawik.

Tulasa byta samozwariczq szefowa celi.

— Dlaczego tu jeste$? — zapytata otwarcie, patrzac prosto na
Purnime. — Nie wydaje ci sie, Ze jeste$ troche za mloda, zeby sie-
dzie¢ w wiezieniu?

— Nie wiem, czy jestem za mtoda — odparta — ale jesteSmy tutaj,
bo jesteSmy chrzeécijankami.

— Chrzescijankami? — Tulasa niemal spluneta, wypowiadajac to
stowo. — Dlaczego mieliby was zamykac¢ za to, zZe jestescie chrzesci-
jankami? Glupota nie jest przestepstwem.

Wybuchneta smiechem. Pozostale wiezniarki przylaczyly sie do
niej. Przedstawila sie, ale w jej stowach nie byto ani odrobiny ciepta.

— Moéwig, ze zabilam swoja tesciowa — warknela. — Bede tu
wiec jaki$ czas i mam nadzieje, ze bedziecie sie trzymaty ode mnie
z daleka.

Purnima mimowolnie wpatrywala sie w te kobiete, mimo ze
byta onieSmielona jej szorstkimi uwagami. Z jakiego$ powodu po-
dejrzewala, ze za ta chtodng powierzchownoscia kryje sie lagodna,
troskliwa osoba. Od tamtej pory modlila sie, aby Bég pozwolit im
pozna¢ sie lepiej.
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Tulasa wrdcita do swojego kata, obrzucajgc nowo przybylte ste-
kiem przeklenstw. Purnima zauwazyla, ze miata ona dosy¢ duzy za-
pas kocdw i innych rzeczy osobistych. Swiadczyto to o tym, ze byla tu
juz od jakiego$ czasu i otrzymata je od swoich przyjaciét lub krew-
nych. Z kolei nowo przybyte nie miaty nic poza ubraniem, ktére
miaty na sobie. Pierwszego ranka usiadty blisko siebie i modlity sie.
Postanowily, ze kazdy dzien beda zaczynaé¢ od modlitwy, a w kazdy
pigtek beda posci¢. Od wtadz wiezienia dostaty podstawowe naczynia
kuchenne. Ponadto codziennie otrzymywaly dwie racje zywnoséciowe
— zazwyczaj ryz i ziemniaki. Od czasu do czasu dostawaty nieduzy
przydziat pieniedzy na zakup rzeczy osobistych.

Chrzescijanki wkroétce zauwazyty, ze przystosowywanie sie do
zycia wieziennego byto pod pewnymi wzgledami podobne do przy-
stosowywania sie do zycia w obozie dla uchodzcéw. Trzeba byto na-
uczy¢ sie regut, stara¢ sie unikaé ktopotdéw i uwazaé na to, kogo sie
ma za plecami. Diametralna réznica polegala na tym, ze byty teraz
catkowicie pozbawione wolnosci, a straznicy nie mieli wcale ochoty
wkraczaé do akcji, gdy dochodzito do nieuniknionych konfliktow.

Purnima pompyslala jednak, ze przynajmniej nie muszg znosic¢
codziennych przeshuchan i nie sg bite. Moga tez cieszy¢ sie wspél-
nymi chwilami cichej modlitwy i rozméw o Bogu — pomimo nie-
ustannych szyderstw i przeklenstw, jakimi obrzucaty je pozostate
wiezniarki. Najbardziej jednak bata sie straznikéw, ktérzy wkrotce
po ich przybyciu do wiezienia zaczeli czynié¢ pod jej adresem nie-
przyzwoite uwagi.

Pierwsze kilka miesiecy dhuzyty sie. Purnima niewiele spata.
Szybko dowiedziala sie, dlaczego pozostate wiezniarki nie zadomo-
wity sie przy zewnetrznej $cianie. Byto tam zimno. Z nadejéciem
zimy zaczeta podupada¢ na zdrowiu. Nie miala cieptego ubrania
ani koca. Powoli jej optymistyczne spojrzenie na zycie zamienito
sie w dojmujgce uczucie rozpaczy. Martwila sie, Ze jest tak staba
i jej wiara podupada. Ponownie zaczela zastanawiaé sie, czy przy-
padkiem nie popekila jakiego$ strasznego bledu. Powrdcity row-
niez sny o domu i matce. Noce staly sie nie do zniesienia. Byla
bliska rezygnacji.

Pewnego popotudnia uslyszata wrzaski, dochodzace z bloku
mezczyzn i rozgniewane meskie glosy, krzyczace:

— Dopadnijcie go! Dopadnijcie go! Skonczcie z nim!

Bajki, wybuchajgce w meskiej celi, nie byty niczym niezwyktym.
Lecz tym razem dreszcze przeszly jej po plecach, gdy ustyszala, jak
kto$ krzyknatk:
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— Po prostu skonczcie z nim. Martwy chrzesdcijanin nie moze
modli¢ sie ani $piewac!

Wiedziala, ze te grozby sa prawdziwe. Tulasa powiedziata jej,
ze niedlugo przed przybyciem jej grupy jakis$ wiezien zostat zamor-
dowany. Wiedzac, ze tym razem $mieré z rak wspotwieznidéw grozi
jednemu z chrzeécijan, zaczela jak oszalata wotaé straznika. Lecz
nikt sie nie pojawit. Szlochajac, upadta na swojq mate i zaczeta sie
modli¢. Zrozumiala wéwczas, o ile trudniej jest jej braciom w wierze,
sttoczonym w jednej celi z ponad dwustoma innymi mezczyznami,
z ktérych wielu to brutalni przestepcy. Zauwazyla, jak bardzo uzalata
sie nad sobg — podczas gdy po drugiej stronie dziedzirica jeden z jej
przyjaciél byt bity, a moze nawet zabijany.

— Drogi Boze — modlita sie¢ — prosze, nie pozwdl im go zabid.
Nie pozwdél mu umrzed.

Rozplakala sie — tym razem nie tylko ze swojego powodu, lecz
réwniez ze wzgledu na wszystkich pozostatych.

Ofiarg tej napasci byt chrzescijanin o imieniu Ashok. Ledwo
uszedt z zyciem. Purnima byta wdzieczna za jego ocalenie. Postano-
wila, Ze przestanie ciggle mysle¢ o sobie i zacznie szukaé okazji do
mowienia o wierze innym kobietom w celi. By w ogdle przetrwad
ten trzyletni wyrok, musiata pozosta¢ aktywna. W przeciggu ostat-
nich tygodni dopuécita do tego, ze byto uwiezione nie tylko jej ciato,
lecz takze duch. Wiedziata, Ze bedzie musiato sie to zmienié.

— Panie, pokaz mi, co mam zrobi¢ — prosita Boga. — Jestem
gotowa stuzy¢ Ci bez wzgledu na okolicznosci.

Wiasnie wtedy nadeszty swieta.

Bozonarodzeniowy prezent

Stalym elementem wiezienia byt pewien cztowiek, nazywany
przez wszystkich wujkiem. Przebywal w nim juz tak dtugo i po-
ruszal sie wszedzie tak swobodnie, ze nowi wiezniowie zazwyczaj
sqdzili, ze jest jednym z pracownikéw, choé¢ wecale tak nie byto. Co
tydzien obchodzil cele, pytajac wieznidw, czy nie chcieliby, zeby ku-
pit im co$ na rynku.

— Dzien dobry, Purnimo — przywital sie z nig tego dnia. — Co
mogtbym kupié dzisiaj dla ciebie? A moze wolisz zatrzymaé wszyst-
kie swoje pienigdze az do dnia, w ktérym wyjdziesz na wolnosé?
Po co tak oszczedzasz? Jaki bedziesz miata z nich pozytek, jesli ich
nie wydasz?
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Gdy tylko wypowiedziat te stowa, wpadla na pomyst:

— Racja! To wtasnie zrobie. Dziekuje, Wujku! — pomy$lata.

Pospiesznie wcisneta wszystkie zaoszczedzone pienigdze w wy-
ciggniete rece Wujka i przez kraty przekazata mu szeptem instruk-
cje. Obserwujac go, jak wolnym krokiem opuszcza blok zenski, mo-
dlita sie, aby kupit doktadnie to, o co prosita. Wujek, ustyszawszy jej
prosbe, pomyslat, ze oszalata, ale odpowiedzial ciepto:

— Jakze mégtbym odmdéwic takiej niewinnej buzi?

Purnima niecierpliwie go oczekiwata. Gdy wrécil jeszcze tego
samego dnia, wreczyt jej paczke.

— Wszystko jest — zapewnit. — Ale mysle, ze oszalatas. Wiesz,
to sie zdarza w wiezieniu.

Uémiechnela sie w podziekowaniu i wyciagnela reke przez
kraty, zeby uécisnagé jego dton. Po czym, bacznie obserwowana przez
wspotwiezniarki, rozpoczeta przygotowania. Nie mogac poskromié
swojej ciekawosci, podeszty w koncu do niej i zapytaty, co u licha
robi. Zignorowata je i pracowata dalej. Zajeto jej to cate popotudnie.
Chciata, by wszystko byto zrobione tak, jak nalezy. Gdy skonczyta,
odwrdcita sie do pozostatych kobiet i uroczyscie obwiescita:

— Odkad tu jestem, Bég potozyt mi na sercu, abym oszczedzata
swoje wiezienne kieszonkowe. Az do dzisiejszego poranka nie wie-
dzialam dlaczego. Lecz dzisiaj rano zrozumiatam, co powinnam zro-
bié¢. Poprositam Wujka, aby za moje pienigdze kupit najlepsze kur-
czaki i warzywa, jakie uda mu sie znalezé. I wszystko to ugotowatam
— specjalnie dla was.

Wiezniarki zaniemowity z wrazenia i spogladaty na nig z wiel-
kim zdumieniem. Tulasa przygladala sie jej podejrzliwie, czekajac na
podstep, ukryty za tym wszystkim. Zastanawiata sie, dlaczego Pur-
nima, do ktdérej nigdy nie odezwata sie mitym stowem, miataby zro-
bi¢ co$ takiego.

— O czym ty w ogdle méwisz? Co to za podstep? — zapytala
sarkastycznie.

— Po prostu chce sie tym z tobg podzieli¢, Tulaso — a takze
z wami wszystkimi. Nie ma w tym zadnego podstepu. To méj poda-
runek dla was. Zabierajmy sie do jedzenia!

Tego wieczoru spozyty najlepszy positek od lat. Nawet straznicy
przechodzili obok i zagladali do $rodka. Po wiezieniu szybko roze-
szta sie wieéé, ze Purnima przygotowata uczte!

Nastepnego wieczoru Tulasa opuécita swdj kat i usiadla obok
niej.
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— Dlaczego to dla nas zrobitad? — zapytala, po raz pierwszy
szczerze i uprzejmie. — Odkad tu przybytyscie, tylko sie z was na-
dmiewalydmy. A to byly twoje pieniadze. Wszystko, co miatas. Mo-
glad przeciez wykorzystaé je dla siebie. Dlaczego wiec wydala$ je
na nas?

Taka dobroé po prostu nie mieécita sie jej w glowie. Uwazala, ze
Purnima musi by¢ albo bardzo gtupia, albo bardzo madra i chciata
sie dowiedzieé, jak jest naprawde.

— Tulaso — Purnima zaczela z udmiechem — czy styszala$ kie-
dy$ o Bozym Narodzeniu?

Tak oto zaczela sie niespodziewana przyjazn miedzy odsiadu-
jaca wyrok morderczynig, a nastoletnia misjonarka. Purnima opo-
wiedziata Tulasie o tym, jak trzy lata wczeéniej uwierzyla w Chry-
stusa podczas bozonarodzeniowego nabozenstwa. W trakcie kolej-
nych miesiecy, jak zwykle uprzejma i pelna entuzjazmu Purnima
wielokrotnie rozmawiata z Tulasg o Chrystusie. Co zadziwiajgce, zo-
staly bliskimi przyjaciétkami. Tulasa troche przypominata Purnimie
matke. Towarzystwo tej starszej kobiety podnosito ja na duchu. Nie
wiedziala, co przyniesie przysztosé, postanowita jednak stawié dziel-
nie temu czola. Zdawala sobie sprawe ze slabodci, lecz nie podda-
wala sie. Postanowila, ze catkowicie zda sie na Boga — dokladnie
tak jak Mojzesz.

Epilog

Purnima wraz z cztonkami swojej grupy zostata zwolniona z wie-
zienia po czternastu miesigcach i szedciu dniach. Wies¢ o ich aresz-
towaniu dotarta najpierw do obozu dla uchodzcéw, a potem rozeszta
sie po catym swiecie. Przywddcy chrzescijaniscy z réznych krajéw
zaczeli domagad sie od rzadu nepalskiego ich uwolnienia. W pety-
cji do kréla Nepalu napisali: \Wiemy, ze w nepalskim wiezieniu pan-
stwowym jest przetrzymywanych jedenastu chrzeécijan. Jedna z tych
0sob to praktycznie jeszcze dziecko!”

Jaki$ czas potem Purnima i jej przyjaciele dowiedzieli sie, ze
przedterminowe zwolnienie byto wiekszym blogostawienstwem, niz
im sie poczatkowo wydawalo. Wladze wiezienne miaty bowiem za-
miar przetrzymywaé ich przez siedem lat. (Kara za nawracanie na
chrzescijanistwo zostala zaostrzona).

Ku wielkiemu zdziwieniu urzednikéw, natychmiast po uwolnie-
niu poprosili o spotkanie ze swoimi bytymi wspétwiezniami. Po upty-
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wie trzech miesiecy od osadzenia w wiezieniu zaczeli otrzymywad po-
moc od swoich krewnych. Postanowili teraz przekaza¢ pozostatym
wiezniom zgromadzone przez siebie rzeczy, a takze pienigdze, ktére
Purnima odkladata na kolejng wyjagtkowa okazje. Przypomnieli tez
wszystkim, ze byli przesladowani za wiare w Jezusa Chrystusa. Nie-
ktérzy z bytych wspdtwieznidw zostali chrzeécijanami. Zachecali ich
wiec do wytrwatoéci w wierze, obiecujac, ze beda pamietaé¢ w swoich
modlitwach zaréwno o nich, jak i o wszystkich innych.

Ku ogdélnemu zaskoczeniu jeden z mezczyzn, ktérzy uczestni-
czyli w pobiciu Ashoka, wstatl i wobec wszystkich powiedziat:

— Jasne $wiatto pojawilo sie w naszym wiezieniu. Lecz teraz
odchodzi.

Tuz przed wyjéciem Purnima po raz ostatni uéciskata Tulase,
ktéra byta juz teraz chrzescijanka. Jakié czas potem jej wyrok zostat
uchylony i wyszta na wolnos$é. Jest obecnie aktywnie zaangazowana
w stuzbe w kodciele.

Od chwili, gdy Maya przeczytala jej pierwsza historie biblijng,
Purnima podziwiata Mojzesza. Zostat wygnany ze swojego kraju
i chociaz wydawalo mu sie, ze nie potrafi sktadnie méwi¢, to jednak
Bég uzywal go w potezny sposdb. Podobnie i ona, choé czesto my-
$lala, ze z powodu mtodego wieku nie nadaje sie do stuzby, stala sie
teraz w Nepalu swego rodzaju osobistoscig. Jest czesto zapraszana do
koéciotdéw, mieszczacych sie w poblizu obozu dla uchodzcéw, w kté-
rym nadal mieszka razem z Mayag, Sivalem i ich dzie¢mi.

W swoich modlitwach prosi Boga, aby mogta kiedy$ wrécié
do swojej ojczyzny — Bhutanu, zeby zobaczyé sie z matka i gto-
si¢ ewangelie.
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Aida:
Gtos pozbawionych
prawa gtosu

Zwiqzek Radziecki
Lipiec 1968

Nie zgodzita sie na adwokata z urzedu. Aida Michajtowna Skrip-
nikowa nie potrzebowala obroncy przydzielonego przez rzad so-
wiecki. Chciata sama prowadzi¢ swoja obrone. Siedzac na lawie
oskarzonych w wylozonej drewnem sali rozpraw, wpatrywala sie
w wiszacy za sedzig okazaty portret Lenina — ,ojca” systemu, przez
ktéry byta teraz wieziona.

Prokurator byl przeciwny takiemu rozwigzaniu. Nie zgadzat sie,
aby oskarzona sama prowadzita swoja obrone. Dawatoby jej to na-
zbyt duzo swobody. Zauwazyl, ze przebywata jaki$ czas w szpitalu
psychiatrycznym. Trudno sobie zatem wyobrazié, ze bedzie w stanie
prowadzi¢ linie obrony w procesie karnym.

Sedzia w koncu przychylit sie do prosby Aidy i jej adwokat opu-
$cil sale rozpraw. Od tej pory byta juz catkowicie odpowiedzialna za
prowadzenie swojej sprawy i pdzniejszy wyrok. Nie byla to jej pierw-
sza rozprawa i nie po raz pierwszy zostala oskarzona o praktykowa-
nie wiary chrzedcijanskiej. Gdyby sedzia uznat jg za winng i wystat
do obozu pracy, to réwniez i tam nie znalaztaby sie po raz pierwszy.
Przechodzita przez to wszystko juz wczeéniej. Réznica polegata na
tym, Zze tym razem nie bedzie mieé biernego obroncy z urzedu. Po
raz pierwszy bedzie mogta bronié sie sama i jasno przedstawié¢ swoja
sprawe — w imieniu wszystkich wierzacych ze swojej ojczyzny.

Postawiono jej wiele zarzutéw. Sedzia odczytywat je po kolei gto-
$nym, karcacym tonem, ktéry moégiby zmrozi¢ krew w zylach. Zo-
stala oskarzona o zamieszkiwanie w Leningradzie bez zameldowania



T4 Plomienne serca

(to, ktére miala, zostato uniewaznione), a takze o cztonkostwo w nie-
zarejestrowanym ugrupowaniu koscielnym i rozpowszechnianie nie-
legalnie publikowanych materiatéw o tematyce chrzescijaniskie;j.

Poméwienia czy prawda

U podltoza najpowazniejszych zarzutéw znajdowato sie jedno
stowo — pomdéwienie. Prokurator dowodzil, ze gromadzita i rozpo-
wszechniata nieprawdziwe informacje o aresztowaniach, procesach
i wyrokach wieziennych, spadajacych na chrzescijan w Zwigzku Ra-
dzieckim. Szczegdlnie nikczemne w oczach wladzy bylo to, ze prze-
kazywala te rewelacje cudzoziemcom, doprowadzajac do tego, ze
szkodliwe dla Zwigzku Radzieckiego informacje docieraty do in-
nych krajéw.

Aida postapita podobnie jak oskarzyciel. W swojej obronie réw-
niez skupita sie na jednym stowie. Z tym, ze w jej przypadku byla
to prawda. Uwazala, ze jedli przekazywane przez nig informacje byty
prawdziwe, to nie mogty by¢ poméwieniem. Postanowita wiec udo-
wodnié¢ sadowi, ze byty one catkowicie oparte na faktach.

W trakcie odczytywania aktu oskarzenia Aida po raz pierwszy
uswiadomita sobie, jak wnikliwie obserwowata ja stuzba bezpieczen-
stwa. Wiedzieli o pannie Jursmar, uroczej Szwedce, ktéra przyje-
chala do Zwigzku Radzieckiego, aby odebraé¢ od niej informacje.
Wiedzieli, kiedy i gdzie sie spotkaty. Skonfiskowali notatnik panny
Jursmar, w ktérym znajdowaty sie wzmianki o spotkaniu z Aida. Se-
dzia wymienit nawet wszystkie rzeczy i publikacje, ktére Aida jej
przekazata. W jego glosie dawalo sie wyraznie wyczué ton sarka-
stycznej pogardy.

— Jursmar prébowata wywiezé z naszego kraju otrzymanag li-
terature — czytal monotonnym gtosem — lecz w trakcie kontroli
celnej znaleziono wymieniong wyzej literature i natychmiast ja
skonfiskowano.

Podniést wzrok znad aktu oskarzenia i spojrzat na oskarzona.
Na jego twarzy malowat sie triumfalny usmiech.

Wiedzieli o Dawidzie, innym zaprzyjaznionym chrzescijaninie
Z zagranicy, i czasopi$émie chrzescijaniskim Zwiastun Zbawienia,
ktére mu wystala. Wiedzieli, Ze pojechata do innego obwodu, aby
spotkaé sie ze swojag siostrag i przekazad jej czasopisma, ktére roz-
dano pdzniej chrzescijanom z koéciota podziemnego. Wygladato na
to, ze stuzba bezpieczeristwa wie o kazdej osobie, z ktérg sie spotkata
i kazdej publikacji, ktéra rozdala.
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Aida spokojnie zastanawiata sie, jakie jeszcze informacje mo-
gli przechwyci¢, zanim dotarty one do kogo$ za granica i w zwigzku
z tym, o jak wielu uwiezionych chrzescijanach nikt sie nie dowiedziat.

Co jakis czas, niczym jakis refren, z ust sedziego odczytujacego
akt oskarzenia wydobywaty sie te same stowa: Aida Michajtowna
,Swiadomie szerzyta falszywe informacje, szkalujace Zwigzek Ra-
dziecki i socjalizm”.

Cicha ufnosé

Siedziala w milczeniu na niewygodnej drewnianej lawie oskar-
zonych. Byla zupelie sama. Wczesniej obawiala sie, ze moze be-
dzie zdenerwowana i niespokojna. Byla jednak wyciszona i peina
ufnodci, gdyz odczuwata bliskoé¢ Chrystusa. Jezus powiedziat swoim
uczniom, aby nie martwili sie, co beda méwi¢, gdy stang przed kroé-
lami lub sedziami. Nie martwita sie wiec.

— Gdy oskarzona byla przeshuchiwana przez stuzbe bezpieczen-
stwa — sedzia kontynuowat czytanie aktu oskarzenia — nie przyznata
sie do winy, cho¢ potwierdzilta, ze rozsytala i rozdawata publikacje
o tematyce chrzedcijaniskiej. Kopie wielu wystanych przez nig do-
kumentdéw odnaleziono w jej mieszkaniu, co dowodzi, Ze ma ona
dcisty zwiazek ze sprawa. Powiedziala tez funkcjonariuszom stuzby
bezpieczenstwa, ze materiaty te nie zawieraty pomoéwien, lecz tylko
,dokladnie opisywaly sytuacje kosciola w naszym kraju”.

W korncu sedzia zakonczyt odczytywanie aktu oskarzenia. Popa-
trzyt srogo na Aide i zapytak:

— Czy oskarzona rozumie zarzuty, jakie zostaty jej postawione?

Spojrzata na niego odwaznie i patrzac mu prosto w oczy, od-
powiedziata:

— Tak.

— Czy oskarzona przyznaje sie do winy?

— Nie — odparta fagodnym, stanowczym gtosem.

Sedzia spojrzat na swoje notatki, po czym oznajmit, Ze proces
rozpocznie sie natychmiast. Pierwszym $wiadkiem bedzie sama Aida.

Rozpacz rodziny

Gdy w wieku dwudziestu jeden lat zaczeta podazaé za Jezusem,
nie miata pojecia, ze droga, ktéra On jg poprowadzi, zawiedzie jg do
sali sgdowej. Urodzita sie w rodzinie chrzescijanskiej i juz od dziecka
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wiedziata, kim jest Jezus. W 1942 roku spotkata ich tragedia. Jej oj-
ciec zostal aresztowany za odmowe shuzby wojskowej. Obiecano mu
zadwiadczenie zwalniajace z obowigzku shuzby wojskowej, ktérego
jednak nigdy nie otrzymal. Zostal rozstrzelany, osierocajgc dwulet-
niq Aide, ktéra w ogdle go nie pamietalta.

Mieszkali w malej miejscowosci na Syberii. Matka musiata sama
zajaé sie wychowaniem dzieci. Pracowata ciezko i duzo sie modlita.
Regularnie czytala dzieciom Pismo Swie;te. Pomimo ryzyka aresz-
towania zabierala je na spotkania chrzescijan, ktére odbywaly sie
potajemnie po domach. Czasami jej wujek stal na strazy, obserwu-
jac, czy nie zbliza sie stuzba bezpieczenstwa lub zokierze. Aida do-
kladnie pamieta te niedziele, gdy stuzba bezpieczenstwa rozbila spo-
tkanie zorganizowane w ich domu. Zabrali jej wujka i dwdch innych
mezczyzn, zakutych w kajdanki, i postawili przed sagdem.

W wieku jedenastu lat spotkata jg kolejna tragedia — Smieré
matki. Jednym z najbardziej zywych wspomnien, jakie pozostaty jej
po matce, byto to, ze martwila sie, iz jej dzieci moga kiedy$ porzu-
ci¢ wiare w Chrystusa. W przypadku Aidy tak sie niestety stato. Nie
byto to tyle $wiadome odwrécenie sie plecami do Boga, co stopniowe
oddalanie sie — zwyczajna utrata zainteresowania. Wychowywala ja
starsza siostra. Ciggte przeprowadzki sprawity, ze wraz ze swoimi bli-
skimi przestala uczeszczaé na spotkania koécielne. W szkole uczono
ich, ze nie ma Boga i z czasem przestano o Nim nawet wspomi-
na¢ w jej domu

Odrodzona wiara

Gdy miala dziewietnadcie lat, przeprowadzita sie do Leningradu
(dzisiejszy Petersburg). Jej brat Wiktor, starszy od niej o pieé lat,
ukonczyt shuzbe w marynarce wojennej i osiedlit sie tam. Przenio-
sta sie, zeby by¢ blisko niego. Pewnego dnia w ich rozmowie pojawit
sie temat religii.

— Nie wiem, czy jest jaki$ Bog, czy tez Go nie ma — powie-
dziala Aida.

To, z jakim przejeciem odpowiedzial jej brat, zaskoczylto ja.

— Co cie napadlo? — powiedzial z naciskiem. — Ja nigdy w to
nie watpitem! Wiem, ze Bdg istnieje.

Aida chcialaby by¢ tego réwnie pewna, lecz potrzebowata do-
wodu.
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Gdy niedtugo po tej rozmowie przechodzita obok antykwariatu,
przypomniata sobie, jak kto$ wspominat, ze czasami mozna tam ku-
pi¢ Biblie. Ni z tego, ni z owego, weszta do érodka i poprosita o jeden
egzemplarz. Sprzedawca powiedziat jej, ze Biblie pojawiajg sie bar-
dzo rzadko i ze nie maja teraz ani jednej. Odwrécila sie i wyszla, ale
jeden z kupujacych poszedt za nig i zaproponowat sprzedaz Nowego
Testamentu za pietnascie rubli.

Byly to prawie wszystkie pienigdze, jakie miata, lecz mimo to
zdecydowala sie na zakup. Brat Aidy niezmiernie sie z tego ucieszy},
bo bardzo chciat mie¢ Biblie. Wykryto u niego raka i lekarze powie-
dzieli mu, ze wkrétce umrze. Poprosit tez Aide, aby poszta do jego
koéciota powiadomié jego przyjaciét o chorobie.

Spehita te prosbe i przyjaciele odwiedzali go regularnie, zeby
podtrzymywaé go na duchu. Ku jej zdumieniu, mimo postepéw cho-
roby jej brat miat coraz wiecej pokoju i radosci, a jego wiara w Chry-
stusa umacniata sie. Ogromnie pragneta mie¢ takq wiare i pewnosé.
Smieré byla blisko, lecz nie ogarnialy go zmartwienia ani strach.
Mocno wierzyl, ze w niebie czeka na niego wieczny dom.

Cztery miesigce po postawieniu diagnozy zmart. Byta przy nim,
gdy jego ziemskie zycie dobiegto konca. Odczuta wéwczas wyraznie,
ze nie méwi jej ,Zegnaj’, lecz ,Do zobaczenia”.

Bardzo chciala mie¢ tak mocng wiare. Zaréwno zycie Wiktora,
jak i jego $mieré, odpowiedziaty na wiele jej pytan. Pozostate wat-
pliwoéci pomagali jej rozwia¢ wierzacy przyjaciele brata. W koncu
postanowila, ze bedzie podaza¢ w wierze za Chrystusem. Nigdy nie
zalowala tej decyzji, cho¢ przyszto jej zaptaci¢ za nig wysoka cene.

Rozpowszechnianie literatury i Stowa Bozego

— Czy oskarzona chce zlozyé sadowi wyjasnienia w zwigzku
z postawionymi jej zarzutami? — zapytat sedzia.

— Tak — odparta Aida, wiedzac, ze najpierw bedzie jej zadawat
pytania sam sedzia, ktéry w tym procesie bedzie pekit role oskar-
zyciela, sedziego i lawnika. — Przyznaje sie do rozpowszechniania
literatury osobom wymienionym w akcie oskarzenia.

— Przyznaje sie. Sprawa toczy sie szybciej niz myélalem. Po-
winna byla zatrzymac¢ adwokata — pomyslat zapewne oskarzyciel.

Zmuszona byta przez sedziego potwierdzi¢ tozsamosé wszyst-
kich oséb wymienionych w akcie oskarzenia, ktérym przekazywata
materialy. Wyrazita jednak zastrzezenie, ze jedna z publikacji zostata
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nazwana czasopismem, cho¢ w rzeczywisto$ci miata zaledwie dwie
lub trzy strony. Przyznata sie jednak do przekazywania wyszczegdl-
nionych pozycji — nawet cudzoziemcom.

— Czy wszystkie pozostate fakty zamieszczone w akcie oskarze-
nia sq prawdziwe? — zapytatl sedzia, gdy skonczyla.

— Tak — odpowiedziata. — Wszystko to, co dotyczy rozpowszech-
niania przeze mnie literatury, jest zgodne z prawda. Niemniej jednak
literatura ta nie zawiera ,szerzonych swiadomie fatszywych informa-
cji, szkalujacych Zwigzek Radziecki i socjalizm”, to znaczy ze jej roz-
powszechnianie nie stanowi przestepstwa z paragrafu 190, ustepu 1.
Samo rozpowszechnianie literatury nie jest przestepstwem. Dlatego
uwazam sie za niewinna.

Zamiast od razu zabrad sie za podwazenie jej twierdzenia, sedzia
zapytal o Szwedke, panne Jursmar, ktorej Aida przekazata materiaty,
w tym kopie protokotéw z proceséw dwodch chrzescijan, ktére od-
byty sie w dwdéch sowieckich sadach. Aida nie zgodzita sie na wy-
jawienie miejsca spotkania z panng Jursmar, ttumaczac, ze jest to
sprawa prywatna.

Przystuchujac sie temu, jak Aida prowadzi linie obrony, pro-
kurator wyraznie sie ozywil. Wiele wskazywato na to, ze ta mtoda
chrzescijanka stawi wiekszy opdr, niz sie spodziewat.

Aida niechetnie podata inne szczegéty dotyczace spotkania. Ona
i panna Jursmar miaty wspdlnego znajomego w Szwecji i to wtasnie
on skontaktowatl je ze soba. Panna Jursmar przywiozla pie¢dziesigt
Nowych Testamentdéw, ktére Aida miala zamiar rozdaé¢ cztonkom
koéciota podziemnego. Lecz stuzba bezpieczenstwa skonfiskowata
je. W zamian Aida przekazata pannie Jursmar literature, w tym tro-
che listéw i kopie protokotéw procesowych, ktére miata ona zawiezé
do swoich zwierzchnikéw z Misji Stowianskiej w celu ich wydruko-
wania i rozpowszechnienia w réznych krajach.

— Dlaczego oskarzona przekazata Jursmar egzemplarze druko-
wanych nielegalnie Zwiastuna Zbawienia i Okdlnika Braterskiego,
a takze kopie protokotdw z proceséw w Moskwie i Riazaniu oraz li-
sty Korewa i Makowickiego? — zapytal ostro sedzia.

— Aby mogla je przeczyta¢ i dowiedzieé sie o tym, jak wyglada
zycie naszego kosciota — odpowiedziala rzeczowo. — Zwiastun Zba-
wienia to moje ulubione czasopismo, a Okdlnik Braterski opisuje
zycie naszego kosciota. Procesy sadowe staty sie jego integralnag
czescia. Nie sposdb poznaé rosyjskiego kosciola, nie zaznajomiw-
szy sie z nimi.
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W Zwiazku Radzieckim procesy sadowe rzeczywiscie staly sie
normalng czeécia zycia tych, ktérzy pragneli z catego serca podazad
za Chrystusem. Aresztowania, pobicia i wyroki wiezienne stanowity
cene, ktdéra niejednokrotnie przychodzito zaptaci¢ za wiare w Chry-
stusa. Podziemne czasopisma chrzeécijaniskie czesto o tym pisaty.

Sedzia nie mogl uwierzyé, ze Aida powierzyla tak poufne i wazne
informacje kobiecie, ktéra pierwszy raz widziata na oczy.

— Wérdd wierzacych przyjaznie zawigzuja sie o wiele prosciej
— starala sie wyjasni¢. — Moge na przyklad pojechaé¢ do jakiego$
obcego miasta, spotkaé sie z wierzacymi, ktérych wczeéniej nie zna-
fam i po kilku chwilach zaprzyjazni¢ sie z nimi. Wierzacy sa jedna,
wielka rodzing. Troszczymy sie o siebie nawzajem.

Prokurator zaczat przeplataé pytania sedziego swoimi wlasnymi.
Pytal o wszystkie adresy cudzoziemcédw z kalendarza Aidy. Chciat
wiedzieé, czy do nich wszystkich napisala listy.

— Do niektérych tak — odparta.

Po czym nieco zgryzliwie dodata:

— Nie slyszatam o zadnym takim prawie, ktére zabraniatoby
obywatelom radzieckim korespondowa¢ z przyjaciétmi za granica.

Niektdrzy wierzacy, ktérzy przyszli obejrzeé¢ proces, z trudem
powstrzymali sie od $miechu. Prokurator spojrzat groznie na Aide,
po czym zaczat odczytywaé nazwiska z jej notesu.

Wyjatkowa odwaga

Aida nie od razu zostala korespondentem wojennym, pracu-
jacym na linii frontu rosyjskiego kosciota. Gdy zawierzyta swoje
zycie Chrystusowi, byla piekng dwudziestojednoletnig dziewczyna.
Jej serce przepeiniala rados$¢ z poznania swojego nowego najlep-
szego Przyjaciela. Chciata opowiedzie¢ o Nim wszystkim napotka-
nym ludziom.

Swoja decyzje podjela w okresie, w ktérym w Kosciele Bapty-
stycznym w Zwigzku Radzieckim nastgpito przebudzenie duchowe.

— Od jakiegos czasu wiara slabla — opowiadata pdzniej. — Na-
gle jednak przyszto przebudzenie. To, czego bytam $wiadkiem, byto
naprawde cudowne. Widzialam jak martwi — martwi duchowo —
powstawali do zycia, a stabi w wierze dokonywali wielkich czynéw.
Poznatam wielkoé¢ pokory i cierpliwoéci — ogrom walki toczonej
przez koéciét. Méj duch réwniez zostat ozywiony. Od tamtej pory
nie potrafitam juz trzgyma¢ sie na uboczu.




80 Plomienne serca

Jej nowi przyjaciele z koéciota Wiktora zachecali ja do $wiad-
czenia o Chrystusie. Widziata, jak drukowali kartki z fragmentami
Ewangelii i przestaniem, wzywajacym czytelnikéw do opamietania
i wiary w Chrystusa. Wktadali je potem do skrzynek pocztowych, co
wywolato niemate poruszenie w Leningradzie. Cala sprawa trafila
nawet na tamy lokalnych gazet.

Od pierwszych dni swojej drogi z Chrystusem z wielka odwaga
i zarliwoscia dzielita sie swojq wiara. Zaledwie kilka miesiecy po na-
wrdceniu obmyslila specjalny sposéb powitania Nowego 1962 Roku.
Kupila duzo pocztéwek z obrazem Claude’a Lorraina, przedstawia-
jacym wschdéd storica nad portem. Przez wiele dni w kazdej wolnej
chwili zapisywala na kazdej z nich proste zyczenia:

SZCZESLIWEGO NOWEGO ROKU!
Zyczenia noworoczne

Rok za rokiem mija

Szybko, niezauwazenie

Zal i smutek znikaja

Unoszone w dal przez zycie.

Swiat i ziemia przemijajg.

Wszystko ma swdj kres.

Zycie to wielki dar. Nie badz beztroskil
Co powiesz swojemu Stworcy?

Co czeka cig, przyjacielu, po $mierci?
Odpowiedz na to pytanie,

Dopdki pozostaje $wiatto.

Moze jutro staniesz przed Bogiem,

By ze wszystkiego zda¢ sprawe.
Zastandw sie nad tym gleboko,

Bo nie bedziesz wiecznie zy¢ na tej ziemi.
Moze jutro zerwiesz na wieki

Wszelkie wiezi z tym $wiatem!

SZUKAJ BOGA, POKI MOZNA GO ZNALEZC!

Wiersz konczyt sie prostym wezwaniem, takim samym, jak to
zamieszczone wczedniej na kartkach drukowanych przez jej przyja-
ciék ,opamietaj sie i wierz w Chrystusa”.

Gdy napisata wszystkie kartki, ubrala sie ciepto i wyszta do mia-
sta w siarczysty mréz. Zaczela je rozdawaé¢ na duzym placu przed
Muzeum Historii Religii i Ateizmu. Pracowata szybko, wreczajac je
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przechodniom wraz z zyczeniami szczesliwego Nowego Roku. Juz
prawie skonczyta, gdy jaka$ mocna reka chwycita jg za ramie.

— Co to jest? — powiedziat z naciskiem rozgniewany mezczyzna,
wymachujac jej kartkq przed oczami.

— Kartka noworoczna — odpowiedziata, probujac wyrwaé sie
z udcisku.

Siegata mu do ramienia. Poczula, ze $cisngl ja mocniej. Byt na-
prawde rozzloszczony. Rozejrzat sie i zaczat wotaé milicjanta stoja-
cego na rogu.

— Nie potrzebne nam to tutaj — wycedzil.

Nie pusdcit jej, dopdki milicjant nie chwycit jej za drugie ramie
i nie zaczal prowadzi¢ do radiowozu.

Przedsmak

Byla to jej pierwsza wizyta na posterunku milicji. Zatrzymano
ja na kilka godzin, po czym wypuszczono. Wczesniej jednak zato-
zono jej kartoteke, w ktdrej zapisano wszystkie informacje na temat
jej ,pocztdéwkowej ewangelizacji’. Spokojnie odpowiadata na pytania.
Zdumiewalo ja to, jak wielki odczuwa pokdj. Wiedziala, ze Bég jest
z nig. Nie musiata ba¢ sie wladzy. Zastanawiala sie, czy kto$ powie-
dziat temu milicjantowi, ze Chrystus go kocha.

Milicja poinformowata o tym incydencie zaréwno jej praco-
dawce, jak i kierownictwo hotelu robotniczego, w ktéorym mieszkata.
Jej pierwszy kontakt z wymiarem sprawiedliwosci nastapit w kwiet-
niu tego samego roku, gdy tak zwany sad kolezenski rozpatrzyt jej
sprawe. Siedziala na lawce przed trzema towarzyszami, ktérzy mieli
zadecydowad o jej losie. Oskarzycielami, sprowadzonymi w celu po-
stawienia jej zarzutdow, byli okoliczni mieszkancy. Pewien starszy
mezczyzna az trzast sie ze ztosci, krzyczac:

— Nie chce oddychaé¢ tym samym powietrzem, nie chce chodzié¢
po tej samej ziemi, co ona.

Inni $wiadkowie twierdzili, ze Wiktor umart, poniewaz baptysci
nie pozwolili mu zwrdcié sie po pomoc medyczng (co byto naprawde
dziwne, bo umarl w szpitalu). Aida byta bardzo zaskoczona tym, jakie
zarzuty padaty pod jej adresem. Zostala przeciez oskarzona o rozda-
wanie kartek noworocznych! Co to ma wspdlnego z jej bratem? Pré-
bowala przeméwié¢ w swojej obronie, podobnie zreszta jak wdowa po
Wiktorze, lecz zostaty zakrzyczane przez rozztoszczong publicznosé.
Pod koniec procesu widzowie obecni na sali zaczeli sie¢ domagad,
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aby jej sprawa zostata przekazana do sgdu wyzszego szczebla, ktéry
moégiby wydaé bardziej surowy wyrok.

— Do sadu ludowego! Do sgdu ludowego! — skandowali.

Aida nie mogtla zrozumieé, jak kilka zwyklych pocztéwek moglo
wywotaé¢ w tych ludziach az takg nienawiéé.

Trzej urzednicy zasiadajacy w sadzie kolezenskim uniewaznili
jej zezwolenie na pobyt w Leningradzie i nakazali wydalenie jej
z pracy. Publicznos¢ uznata, ze to za mato. Wstali z miejsc, zaczeli
tupa¢ nogami i wrzeszcze¢ na Aide, domagajac sie ciezszej kary.
Dla zapewnienia jej bezpieczenstwa musiano wyprowadzi¢ jg pod
eskortg tylnymi drzwiami.

Wyrok sadu nie zostat wykonany przez wiele miesiecy, co da-
walo stuzbie bezpieczenistwa wiecej czasu na obserwacje i gromadze-
nie obciagzajacych jg dowodéw. Nie chodzito przy tym o jakgkolwiek
dziatalnos¢ przestepcza, lecz o jej stuzbe chrzescijanskq. Aida nadal
mieszkata w Leningradzie i pracowala gdzie popadto. Zycie stato sie
trudniejsze, lecz jej ktopoty z sowieckim wymiarem sprawiedliwosci
dopiero sie zaczynaty.

Nie uznajesz naszych praw

W jej obecnym procesie przestuchanie trwalo nadal. Sedzia
i prokurator wypytywali jg o wszystkie kontakty zagraniczne, o kazdy
skrawek informacji, ktéry kiedykolwiek zostal komus przekazany.

Nastepnie zajeli sie publikacjami chrzescijanskimi, ktére rozpro-
wadzata. Sedzia wzigt jedng z nich ze stosu materiatéw dowodowych
i powoli przewracal kartki, szukajgc fragmentéw, ktére wczesniej
zaznaczyt. Znalazlszy te, ktore wedlug niego byty najbardziej obcig-
zajace, zaczal je czytad na glos — linijka za linijkg. Po kazdym zdaniu
spogladat na Aide, zadajgc wyjasnien lub potwierdzenia prawdziwo-
4ci tego, co wladnie odczytal.

Pytat o rdézne wyznania chrzedcijaniskie, podkredlajac przy tym,
ze niektére z nich bez przeszkdd odbywajg nabozenstwa i nie spoty-
kaja ich zadne przedladowania.

— Nie wiem o przesladowaniach wierzacych z innych wyznan —
odpowiedziata znuzona Aida. — Piszemy tylko o przesladowaniach
wierzacych z Koéciota Ewangelicznych Chrzedcijan i Kosciota Bap-
tystycznego.

Prokurator stwierdzit, ze kazdy cudzoziemiec po przeczytaniu
tej literatury myslaltby, ze wszyscy chrzedcijanie w Zwigzku Radziec-
kim sg przesladowani. Po czym podjat czytanie czasopism w miejscu,
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w ktéorym skonczyt sedzia i wypytywal Aide o kazde zdanie, ktére
uwazal za niedopuszczalne. Zwrécil uwage na twierdzenia zawarte
w jednym z czasopism, jakoby dzieci chrzescijan spotykaty szykany
w radzieckim systemie os$wiaty. Szkota, jak twierdzil, stara sie tylko
naprawi¢ szkody wyrzadzone przez fanatycznych rodzicéw, ktérzy
zatruwaja umysty swoich dzieci ghupimi zabobonami.

— Prawo zabrania narzucania wiary nieletnim — powiedzial, spo-
gladajac na sedziego, aby upewnic sie, Ze podaza on za jego tokiem
myslenia.

— Lecz prawo nie zabrania narzucania ateizmu — odpalita Aida.

— Ateizm nie jest religig. Kiedy dziecko doroénie, moze samo
okresdli¢ swoja postawe wobec wiary. Ateizm nie jest nikomu na-
rzucany.

— Co zatem nalezy méwi¢ dzieciom? — zapytata Aida, przeno-
szac wzrok z oskarzyciela na sedziego. — Prawo nie pozwala moéwié,
ze Bég istnieje. Pozwala jednak moéwié, ze Boga nie ma?

Zapadto milczenie. Sedzia zmienil temat, wiedzac, Ze nie ma na
to zadnej odpowiedzi. Zazadal tylko, aby oskarzona nie odbiegata od
gtéwnego tematu rozprawy.

Prokurator przeczytat kolejne fragmenty czasopism.

— Czy oskarzona wie, ze wspdlnota religijna musi by¢ zareje-
strowana? — zapytat.

— Tak.

Aida wiedziata réwniez, ze rejestracja kosciola oznaczata $cisle
podporzadkowanie sie wladzy komunistycznej, odrzucajgcej istnie-
nie Boga, ktéremu koéciét shuzy.

— Wasza wspdlnota nie zarejestrowata sie. Dlatego tez nie ma-
cie prawa odbywaé spotkan, lecz nie z tego powodu, Ze w naszym
kraju sg przesladowania wierzacych — powiedzial tonem zniecierpli-
wionego nauczyciela, robigcego wyklad przedszkolakowi.

— Nasza wspolnota wystgpita z prosba o rejestracje — odpowie-
dziata tagodnie. — ZlozyliSmy podanie, lecz decyzja byta odmowna.

— Nie otrzymaliscie zgody, poniewaz nie chcecie przestrzegad
prawa.

— Ktérych praw nie przestrzegamy? — zapytata.

— Domagacie sie zaje¢ katechetycznych dla dzieci i chcecie or-
ganizowa¢ spotkania religijne dla nieletnich.

— Nie przypominam sobie, aby nasza wspdlnota domagala sie
prawa do prowadzenia zaje¢ katechetycznych. A zgodnie z prawem
rodzice mogq wychowywaé dzieci tak, jak chca.
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— Nie, nie moga! — warknal prokurator. — Prawo zabrania
wlgczania nieletnich do stowarzyszen religijngych. Wy jednak nie
chcecie przestrzega¢ naszych praw.

— Konstytucja gwarantuje nam wolno$é religijng. W sformuto-
waniu tym chodzi o wyznanie wiary. Znaczy to, ze mozna moéowié
wszystkim o Bogu, czyli swobodnie wyznawaé¢ swojg wiare. Czyz
nie tak?

Aida dotkneta teraz sedna sprawy. Radziecka konstytucja gwa-
rantowata wolnoé¢ religijng, lecz przywddcy radzieccy bali sie wiary
chrzescijanskiej. Chcieli, zeby nardd bez reszty ufat partii komuni-
stycznej. Religia stanela na przeszkodzie i dlatego jg zwalczali.

Mimo to sedzia ponownie nie potrafit znalez¢ odpowiedzi na
pytanie Aidy. Po raz kolejny wiec zmienit temat i zapytat, dlaczego
Aida rozprowadzala literature w tak wielkiej tajemnicy, skoro jej
treé¢ byta zgodna z prawdg?

— Poniewaz ci, ktérzy prowadza przedladowania, nie lubig, gdy
ten fakt wychodzi na jaw — odpowiedziala, przgpominajac bardziej
wytrawnego adwokata, niz prostg robotnice. — Wiem, ze w literatu-
rze, ktérg datam pannie Jursmar, nie byto zadnych spreparowanych
pomoéwien. Zwiastun Zbawienia i Okdlnik Braterski przedstawiajg
sytuacje wierzacych takg, jaka jest w istocie. Zgadzam sie, ze nie
jest to nic mitego, ale takie jest prawdziwe zycie i nalezy o tym
moéwié. Gdy przekazywatam te publikacje pannie Jursmar, zdawalam
sobie sprawe, ze moge za to trafi¢ do wiezienia. Bytam tego w pelni
dwiadoma. Niemniej jednak nie zmienia to faktu, ze te publikacje
sq zgodne z prawda.

Prokurator przejrzal swoje notatki, po czym usiadt. W koncu
przeshuchanie Aidy skoriczyto sie. Lecz proces trwat nadal. Przyszlta
teraz kolej na nastepnych $wiadkéw. Najpierw pojawili sie sasiedzi
Aidy: Anatolij i Alta Lawrientiewowie. Sedzia i prokurator zasypali
ich pytaniami:

— Czy oskarzona rozmawiata z wami o swojej wierze?

— Czy data wam jakas literature?

— Czy miala telewizor lub radio?

— Czy nie zyta ponad stan?

— Jak sie ubierata?

— Co gotowata na obiad?

Ani dla Anatolija, ani dla Aty Aida nie byta Zadng przestepczynia.

— Aida dobrze zyla ze wszystkimi — powiedziat Anatolij. — Nie
mozna byto powiedzieé o niej nic ztego.
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Wezwano kolejnego sasiada. On takze zostal zasypany gradem
pytan na temat ubioru, zachowania i pracy Aidy.

W koricu na $wiadka zostala wezwana jedna z wierzacych Ma-
ria Akimowna Skurlowa, ktéra znala Aide od pieciu lat. Wspdlnie
modlity sie i czytaly Biblie, a gdy Aida wyszla z wiezienia po od-
byciu rocznego wyroku, zamieszkaly razem. Nie probowata wcale
ukrywad, ze udzielala jej pomocy.

— Swiadek powiedziala, ze Aida Skripnikowa zostata zwolniona
zZ pracy, poniewaz jest wierzaca — zapytat sedzia. — Dlaczego wiec wy
nie zostaliscie zwolnieni z pracy? Bo chyba gdzie$ pracujecie?

— Nie przyszta jeszcze na mnie kolej — odpowiedziata prosto
Maria.

Przyznala tez, ze cudzoziemcy przychodzili do mieszkania, ktére
dzielita z Aidg. Nie byla jednak w stanie powiedzie¢, czy Aida dawata
im cokolwiek.

Gdy Aida wstala, zeby zadaé pytania swojej przyjacidlce, zaczeta
od przesladowan chrzedcijan. Maria wymienita nazwiska wierza-
cych, ktérych przestuchiwano, u ktérych w domu shuzba bezpieczen-
stwa zrobita rewizje, a takze tych, ktérych aresztowano.

— Wiem, ze wierzacym wymierzano grzywny — zeznawata Ma-
ria. — Sukowitsyn dostat grzywne...

— Za co dostat grzywne? — prokurator wszedt jej w stowo.

— Poniewaz sie modlit.

— (Gdzie sie modlit?

— Prowadzit modlitwy w mieszkaniu Lukasza. Odbywato sie tam
spotkanie modlitewne.

— No wlasniel — powiedzial prokurator, wydajac niemalze
okrzyk triumfu. — Spotkanie odbywato sie w niedozwolonym miej-
scu. Macie dom modlitwy. Tam sie médlcie!

Gdy zeznala, Ze wymierzono jej grzywne za uczestnictwo w spo-
tkaniu chrzedcijariskim, ponownie wszedt jej w stowo.

— Gdzie odbywalo sie to spotkanie?

— W lesie.

— Odprawianie nabozenstw w miejscu publicznym jest zabro-
nione. Wlasnie dlatego dostaliscie grzywne — zadowolony z siebie
prokurator uémiechnat sie znaczaco do sedziego.

— Nikogo innego nie byto w lesie. Bylidmy sami. Po spotkaniu
rozeszliSmy sie. I wtedy niektérych z nas zatrzymano na peronie,
gdy juz wracaliémy do domu.
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Maria podala jeszcze inne przypadki zastraszania i aresztowan
chrzescijan dokonywanych przez milicje, po czym zostala zwolniona.

Ostatnim $wiadkiem w sprawie byla wierzaca przyjacidétka Aidy
Jekatierina Andriejewna Bojko. Powiedziata otwarcie, ze Aida jest jej
przyjacioétka i nazwala ja ,dobrg i uprzejma osobg”.

Opowiedziata o tym, jak stuzba bezpieczenstwa przyszta do jej
mieszkania i wypytywata o Aide nie tylko ja, lecz takze sasiaddéw.
Funkcjonariusze bardzo wyraznie sugerowali, Ze Aida jest szpiegiem.

Jekatierina nie kryta swojego niechetnego nastawienia do strony
oskarzenia. Czasami odpowiadata urywanymi zdaniami, a niektore
pytania zbywala zupelnym milczeniem.

— Czy $wiadek wiedziata o odwiedzinach szwedzkiej turystki
u Skripnikowej? — prokurator zazadat odpowiedzi.

— Nie miatam o tym pojecia. Dowiedzialam sie o tym dopiero na-
stepnego dnia. Stuzba bezpieczenstwa przyszta do mieszkania Aidy,
gdy akurat tam bylam. Jeden z funkcjonariuszy powiedzial, ze ode-
brano jakie$ publikacje pewnej osobie z zagranicy, ktére miata jej
przekazaé Aida.

Prokurator zapytat ja o wyksztatcenie, ktére zakonczyla na
szkole $redniej.

— Dlaczego nie poszlicie na studia?

— Chciatam i8¢ na Akademie Medyczng — odparta — lecz w mo-
ich aktach znalazta sie informacja, ze jestem wierzaca i naleze do
ugrupowania odszczepieniczych baptystéw. Nie posztam wiec na me-
dycyne. I tak zostalabym wyrzucona.

— Ale nawet nie sprobowaliécie — powiedziat prokurator z nutg
szyderstwa w glosie.

— Z przyktadu innych wiedzialam, ze i tak nie pozwolono by
mi studiowad.

Aida spojrzata na swojag przyjaciotke. Teraz ona miata przestu-
chaé $wiadka. Zaczela od ogdlnych pytan, po czym z ogromna zrecz-
noécig przeszta do kwestii traktowania chrzescijan przez wtadze ra-
dziecka. Zapytala o konkretne osoby, ktérym milicja wymierzyta
grzywne, a Jekatierina potwierdzila, ze tak sie stato i podata szcze-
goty dotyczace niektérych przypadkow.

— Dlaczego odbywacie spotkania modlitewne w lasach? — wtra-
cit sie sedzia. — Na Wzgdrzu Poktonnaja macie dom modlitwy. Dla-
czego tam nie chodzicie? Wasza wspdlnota nie jest zarejestrowana.
Odbywacie spotkania modlitewne w niedozwolonym miejscu i zak}é-
cacie porzadek publiczny. Whasnie dlatego dostajecie grzywny.
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— ZtozyliSmy podanie o rejestracje. Nasze spotkanie w lesie nie
zaktécito niczyjego spokoju.

Prokurator zapytal Jekatierine, czy uwaza sie za lojalng obywa-
telke, ktérej obowigzkiem jest przestrzeganie praw swojego kraju.

— Przestrzegam prawa — upierata sie przy swoim.

— Spotykacie sie w lasach i w prywatnych mieszkaniach, a wa-
sza wspdlnota nie jest zarejestrowana — zripostowat. — To znaczy,
Ze nie przestrzegacie prawa.

— Spotkania modlitewne w domu tukasza nie sa wbrew prawu
— powiedziata z duzym przekonaniem, po czym zacytowata Lenina,
ktéry prawa wymierzone w wiare nazwat ,haniebnymi”.

Nie chcac spieraé sie z jednym z twércéHw komunizmu, proku-
rator raptownie zwolnit swiadka.

Przetom

Aida starala sie praktykowaé wiare chrzeécijariskg w ramach
prawa radzieckiego. Przez pierwszych kilka miesiecy po nawrdceniu
regularnie uczeszczata do kosciola, ktéry byt zarejestrowany i uzna-
wany przez wladze. Byta szczedliwa, ze moze wielbi¢ Boga wspdlnie
z innymi wierzacymi. Wéwczas nie wiedziala jeszcze, jakie uktady
polityczne panowaty w tym legalnie dzialajacym kosciele.

W miare uplywu czasu zaczela stykaé sie z réznymi restryk-
cjami. Zaangazowala sie w spotkania biblijne dla mtodziezy. Ostrze-
zono ja jednak, aby nie informowata o tym przywddcéw koéciota.
Prawo komunistyczne zabraniato bowiem wpajania ,religijnych za-
bobonéw” osobom ponizej osiemnastego roku zycia, a przywddcy
zarejestrowanego koéciota najwyrazniej bardziej zabiegali o przy-
chylnosé wladzy, niz o zgubione dusze.

Aidzie przypomnial sie kosciét domowy, do ktérego chodzita
razem z matka. Odczuwala w nim obecnoéé¢ Boza. Przychodzity do
niego dzieci i mtodziez aby uczy¢ sie o Bogu. Uwazala, ze zakazywa-
nie mtodziezy stuchania ewangelii nie jest stuszne i przeczy nauce
Pisma Swietego.

Przetom nastgpil wowczas, gdy zaczeta pracowad na rzecz chrze-
4cijan, ktérzy byli przetrzymywani w wiezieniu za wiare. Poczatkowo
pragneta informowaé innych o ich losie i stworzyé dla nich sieé
modlitwy i wsparcia. Przywddcy zarejestrowanych kosciotow dys-
ponowali listami takich oséb. Traktowano je jednak jako tajemnice
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panistwowa, a nie jako co$, o czym powinni dowiedzie¢ sie pozo-
stali chrzeécijanie.

Lecz wedhug Aidy wlasnie o tym powinni sie oni dowiedzied.
Jakze chrzescijanie w Zwigzku Radzieckim i na calym $wiecie beda
mogli modlié sie za swoich uwiezionych braci i siostry w Chrystusie
i okazywad im pomoc, jesli nie wiedzq nawet o ich cierpieniu?

Aida starata sie przekazywad te informacje dalej. Doprowadzito
to do bezposredniego konfliktu z przywddcami kosciotdéw zareje-
strowanych.

— Chodzito po prostu o to, ze wtadza starala sie oddziatywaé na
koécidl od wewnatrz, poprzez duchownych — opowiadata pézniej. —
Dazyta do wprowadzania zakazéw, ktére zdusityby w koéciele zycie
duchowe. I rzeczywiscie do lat sze$édziesigtych osiggneta juz na tym
polu znaczace sukcesy.

Stanowisko przywddcéw byto w zupelnej sprzecznosci z wysit-
kami Aidy. Stanela wiec przed wyborem: pozostaé¢ w kodciele zare-
jestrowanym i dba¢ o wtasne bezpieczenstwo, czy tez przytaczyé sie
do kodciota podziemnego i dzialaé¢ na rzecz uwiezionych chrzesci-
jan. Miata duzy sentyment do legalnie dzialajacego kosciota. Nale-
zal przeciez do niego jej brat przed swoja $miercig i miala w nim
wielu przyjaciéh.

Nie chciala jednak pozostaé bierna i obraé latwej drogi. Nie
potrafitaby podazaé za przywddcami, ktdrzy najwyrazniej bardziej
zabiegali o aprobate wladzy, niz o swoich wspdtwyznawcéw w wie-
zieniach. Zaangazowala sie wiec z catego serca w prace kodciota
podziemnego, wiedzac, ze przyjdzie jej zaptaci¢ wysoka cene za te
decyzje.

Czwartego czerwca 1962 roku w Smienie, gazecie bedacej na
ustugach wladzy, ukazat sie artykut pt. ,Nie badZz trupem posrédd
zywych”. Jego celem bylo oémieszenie wierzacych, szczegdlnie zas
koéciota podziemnego. Autor szyderczo wysmiewat sie z tych, ktérzy
podazaja za jakims$ iluzorycznym mesjaszem.

Gdy Aida przeczytala ten artykul, napisata replike w obronie
wiary i tych, ktdérzy ja wyznaja. Wystata swojg odpowiedz do Smieny,
ale oczywiécie nie zezwolono na jej publikacje. Sprawa moglaby sie
na tym zakonczy¢, jednakze Aida pokazata artykut ze Smieny i swoja
odpowiedz innym wierzacym. Byli pod wrazeniem i poprosili o ko-
pie. Potem przyjechali wierzqcy z Ukrainy i réwniez poprosili o pare
egzemplarzy, ktére zabrali ze sobq do domu.
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Wkrétce setki kopii tych artykutdéw krazyty wsrdd wierzacych
po calym Zwigzku Radzieckim. Tak oto Aida stala sie jednym z pre-
kursoréw samizdatu — nowej praktyki, polegajacej na publikowa-
niu napisanych przez siebie pism. Urzednicy panstwowi nie byli po
prostu w stanie upilnowaé wszystkich powielaczy, kopiarek i pras
drukarskich.

Dzieki tej replice nazwisko Aidy Skripnikowej stato sie znane
tysigcom wierzacych, ktérych nigdy nie spotkata. Zainteresowata sie
niq réwniez stuzba bezpieczenstwa.

Istota sprawy

W sprawie Aidy mieli zeznawad jeszcze inni éwiadkowie, lecz nie
stawili sie w sadzie. Sedzia zadecydowat jednak, ze mimo to proces
bedzie kontynuowany.

Sfrustrowana Aida wyrazila niezadowolenie, zZe zamiast zaja¢ sie
istotq sprawy, sad poswieca tak duzo czasu na grzebanie sie w jej
zyciu prywatnym, wypytywanie o jej ubrania, a nawet o to, co go-
tuje na obiad.

— Prosze wysoki sad, aby poéwiecal nieco wiecej uwagi istocie
sprawy. Chciatabym na przyklad wyjasnié, dlaczego nasza wspdlnota
nie zostala zarejestrowana. Na poczatek prosze powiedzieé mi, jakie
prawa ztamalidémy, ze odmowiono nam rejestracji.

— Oskarzona — sedzia odpart cierpko — to sad zadaje wam
pytania, a nie na odwrét.

Widzac, ze sedzia jest poirytowany, prokurator dorzucit swoje
trzy grosze:

— Nie rozumiem nawet, o co prosi oskarzona.

Aida wzieta gteboki oddech, starajac sie zebra¢ mysli.

— Prosze wysoki sad, aby po$wiecal wiecej uwagi kluczowym za-
gadnieniom zawartym w akcie oskarzenia i nie pozwalat, by sprawy
poboczne przestaniaty istote przedtozonej mu sprawy. To mdj pierw-
szy wniosek. M¢j drugi wniosek jest nastepujacy: prosze wysoki sad,
aby sprawdzil, kiedy doktadnie zostalo mi odebrane zezwolenie na
pobyt w Leningradzie.

Sedzia zapytal, dlaczego ta informacja jest wazna.

Aida wyjasnila, ze shuzba bezpieczenstwa gromadzita obciazajace
ja dowody na dtugo przed wygasnieciem jej zezwolenia na pobyt.

— Jezeli jestem sadzona za nielegalny pobyt w Leningradzie,
a nie za mojg dziatalnoé¢ chrzescijanska, to dlaczego prowadzono
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dledztwo w mojej sprawie, jeszcze zanim wygasto moje zezwolenie
na pobyt?

— Moge powiedzieé, dlaczego wszczeto postepowanie w mojej
sprawie — kontynuowata. — Dwukrotnie w domu modlitwy pode-
szlam do cudzoziemcdw, proszac o Biblie. W obydwu przypadkach
zostata o tym poinformowana wtadza.

— Zezwolenie na pobyt nie ma nic wspdlnego ze sprawg — po-
wiedziat sedzia. — Obywatelka jest oskarzona o szerzenie klamstw,
szkalujagcych panstwo radzieckie i socjalizm.

— Jednakze kwestii mojego zatrudnienia i zezwolenia na pobyt
poswiecono wiele uwagi w trakcie procesu — Aida nie dawala za
wygrang.

— Te sprawy interesowaty sad nie dlatego, ze dotycza ich posta-
wione wam zarzuty, lecz z tego wzgledu, ze sad musi oceni¢, jaka
jestedcie osoba. Moze sie to wydawaé dziwne, ze sad dowiaduje sie
nawet o charakter oskarzonej. Musimy jednak wiedzie¢, jakg oskar-
zona jest osobg. Wydajac wyrok, sad bierze to pod uwage.

Aida stwierdzila, Ze jedli sad naprawde chce poznaé jej charak-
ter, to tym wazniejsze byloby poznanie prawdziwych faktéw z jej
zycia. Wystgpita wiec z wnioskiem o powolanie ostatniego $wiadka
— panny Jursmar, Szwedki, ktorej przekazata literature.

— Notatnik tej kobiety zostal wykorzystany jako dowdd rzeczowy
przeciwko mnie — argumentowata. — Jesli jednak chcemy go wia-
$ciwie zrozumieé, to ona sama powinna osobiscie wyjasnié, co tam
zanotowala.

Sedzia zrobit prawdziwe przedstawienie, udajac, ze powaznie bie-
rze pod uwage jej wniosek. Zapytal o zdanie prokuratora, po czym
zadecydowat:

— Po przeprowadzeniu konsultacji sad postanowit uchyli¢ wnio-
sek strony oskarzone;j.

Zadano jeszcze kilka koncowych pytan i odroczono proces do
nastepnego dnia. Do zakonczenia rozprawy pozostaty jeszcze tylko
mowy konicowe. Oskarzyciel bedzie miat okazje do obrony systemu
sowieckiego i udowodnienia, ze chrzedcijanie moga cieszyé sie praw-
dziwa wolnoéciag religijng, je $1i tylko sg gotowi przestrzegaé prawa.

Z kolei dla Aidy bedzie to ostatnia szansa, zeby otwarcie wypo-
wiedzieé sie nie tylko w swojej obronie, lecz takze w obronie swo-
ich braci i siéstr w wierze. Zdawala sobie sprawe, ze cigzy na niej
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wielka odpowiedzialno$é i ze moze zosta¢ ponownie osadzona w wie-
zieniu. Niemniej jednak jej niebianski Ojciec byt dla niej zrédltem
zachety i pociechy.

Reedukacja

Wiezienie nie byto dla Aidy pusta grozba. Byta w nim juz wcze-
$niej. Kiedy w 1963 roku sad kolezenski uniewaznit jej zezwolenie
na pobyt w Leningradzie, wyjechala na jaki$ czas do swojej siostry
na Ukraine. Nieustepliwo$é¢ i odwaga tamtejszych wierzacych zrobity
na niej duze wrazenie. Powrécita do Leningradu z odnowiong deter-
minacjg. Stuzba bezpieczenstwa obserwowata jg. Udato sie jej jednak
przedosta¢ do miasta. Bez zezwolenia na pobyt mogta zosta¢ w kaz-
dej chwili aresztowana. Mimo to caty czas prowadzila swojg stuzbe.

Wraz z przyjacidotmi nadal spotykali sie w lesie poza miastem,
aby nie zostali wykryci. | to wladnie w lesie w 1965 roku zostata
po raz pierwszy formalnie aresztowana. Miala wéwczas dwadzie-
dcia pieé lat.

— Przyjechata milicja i zaczela nas rozpedzaé¢ — zeznawat pdz-
niej jeden ze swiadkéw. — Popychali nas i ciggneli za wtosy. Zabrali
kilka oséb. Niektérym dali grzywny, a innych wsadzili do wiezienia
na dwa tygodnie.

Aida byta wérdd aresztowanych. Zaaranzowano proces. Na pa-
pierze zarzuty nie mialy nic wspélnego z religia. Chociaz areszto-
wano ja poza granicami miasta, to jednak zostata oskarzona o to, ze
nie posiadata waznego zezwolenia na pobyt w Leningradzie.

W trakcie procesu w matej salce w gmachu sadu nie pozwolono
jej powiedzie¢ ani stowa. Proces byt zwykla farsa. Na zakonczenie
odczytano wyrok — rok wiezienia.

Nie zatamata si¢. Znata dobrze wielu wierzacych, ktérzy byli juz
w wiezieniu i wielu takich, ktérzy byli gotowi tam pdjsé, jezeli tak
prowadzitby ich Chrystus. Teraz przyszta kolej na nig. Wedhug przy-
wddcédw sowieckich wiezienie byto szansa na reedukacje.

— Ci biedni ludzie zostali oszukani — thumaczyli urzednicy. — Na-
lezy ich teraz przekona¢ o prawdzie i potedze systemu radzieckiego,
ktéry jest chluba naszej ojczyzny.

Oproécz przymusowego udziatu w wielu monotonnych zajeciach
reedukacyjnych, musiala spedzi¢ wiele zimnych nocy na twardej,
betonowej podtodze. Nigdy nie byto wystarczajaco duzo jedzenia,
a to, ktére byto, niejednokrotnie nie nadawato si¢ nawet dla zwie-
rzat. W trakcie pobytu w wiezieniu zostata przymusowo przeniesiona
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do zakladu psychiatrycznego. Po trzydziestu dniach ,badan” lekarze
stwierdzili, ze jest normalna i odestali jg do celi.

Nie poddata sie sowieckiej ,reedukacji”. Doswiadczenia wie-
zienne nie ostabily jej wiary w Chrystusa, lecz ja umocnity. Nie
zniechecily jej tez do gloszenia ewangelii. Opuscila mury wiezie-
nia z jeszcze wiekszym pragnieniem dzielenia sie z innymi ludZmi
prawda o Jezusie. Wiedziata juz teraz dobrze, jakq przychodzi za to
zaplacié cene. Byla jednak nieugieta.

Wolnosé religijna

W drugim procesie Aidy nadeszla pora na mowy koncowe. Jako
pierwszy mial wystgpi¢ prokurator. Na poczatek zdecydowat sie przy-
pomnie¢ niektére fakty z historii rosyjskiego koéciota.

— Po Wielkiej Rewolucji Pazdziernikowej koécidt w naszym
kraju zostal oddzielony od panstwa i wierzacy wszystkich wyznan
otrzymali wolnoé¢ religijng — stwierdzit z duma.

Lecz potem zaczat oskarzaé¢ chrzedcijan z niezarejestrowanych
koéciotdw o tamanie prawa.

— Wiele wspdlnot nie jest zarejestrowanych — méwit oskarzy-
cielskim tonem. — Ich nielegalne spotkania odbywaja sie w mieszka-
niach prywatnych i miejscach publicznych. Niektérzy z ich cztonkéw
otrzymali wyroki za tamanie ustawy o religii. Wspélnoty te przed-
stawiaja to jako przesladowanie za wiare, a w rzeczywistosci juz od
wielu lat tocza mordercza walke z wadza.

Od historii koéciota i ogdlnej sytuacji wierzacych w Zwigzku Ra-
dzieckim przeszedl w koncu do konkretéw zwigzanych ze sprawaq
Aidy.

— Skripnikowa miala powigzania w calym kraju, lecz jej gtow-
nym zadaniem bylo nawigzywanie kontaktéw za granica. Trzeba
przyznaé, ze dobrze sie z niego wywiazywala — powiedziat ztosliwie.

Po czym zaczal méwié bardziej protekcjonalnie:

— Aida nie miala szczedcia w zyciu. Urodzila sie w rodzinie
chrzescijanskiej. Nalezy oczywiscie ubolewaé nad tym, ze dopusz-
czamy do tego, iz ktos wymyka sie naszej edukacji. StaraliSmy sie
naprawi¢ ten blad i podwieciliSmy wiele czasu, aby ukaza¢ jej, jak
bardzo aspoteczne jest jej postepowanie.

Pod koniec przeméwienia jego gtos byt coraz silniejszy. Naj-
pierw podal cytaty z niektdrych publikacji, znalezionych w domu
Aidy.
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— W jednym z artykutéw zostata zamieszczona wypowiedz nieja-
kiego Krajukowa, ktéry podczas swojego procesu w Moskwie miat
powiedzieé¢: ,Wierzacy, ktdérzy przebywaja w wiezieniach i obozach
pracy, nie cierpia dlatego, ze ztamali prawo radzieckie. Cierpig, po-
niewaz pozostali wierni Panu”.

Prokurator z powaga pokiwal gtowa.

— Wszystko to sa wierutne klamstwa, szkalujace Zwigzek Ra-
dziecki i socjalizm. W Zwigzku Radzieckim jest wiele réznych reli-
gii, koscioly sq otwarte i nikt nie jest przesladowany za wiare. Pan-
stwo nie miesza sie w wewnetrzne sprawy organizacji religijnych,
o ile nie famig one ustawy o religii. Wina oskarzonej Skripnikowej,
ktéra systematycznie szerzy klamstwa na temat panstwa radziec-
kiego i socjalizmu, jest bezsporna. Odpowiada ona za ztamanie
paragrafu sto dziewieddziesigtego, ustepu pierwszego Kodeksu Kar-
nego. W zwigzku z tym wnosze o skazanie oskarzonej Aidy Skripni-
kowej na dwa i pdt roku wiezienia.

Wypowiedziawszy te stowa, usiadt z nieskrywanym uémiechem
zadowolenia na twarzy.

Tylko jedna droga

Sedzia zwrécit sie do Aidy, dajac jej znak rekg, Ze moze rozpo-
czaé swoje konicowe wystgpienie.

— Mialam zamiar odnieé¢ sie do istoty postawionych mi zarzu-
téw — zaczela spokojnie. — Zostaly tu jednak poruszone rdéwniez
inne sprawy, do ktérych musze sie ustosunkowaé, mimo ze, jak zo-
stalo to juz powiedziane, nie majq one zwigzku ze sprawa.

Rozpoczela swojg mowe od obalenia niektérych pomniejszych
zarzutdw przedstawionych przez prokuratora, ktére dotyczyly mie-
dzy innymi listu do Prawdy, napisanego przez nig w 1958 rokuy,
a takze jej pdzniejszej pracy w laboratorium budowlanym. Nastep-
nie przeszta do powazniejszych spraw.

— Gdy méwie, ze zostatam zwolniona z pracy z powodu swojej
wiary, zarzuca mi sie, zZe jest to ktamstwo. Takie sq jednak fakty.
Po wyjsciu z wiezienia znalaztam prace w drukarni. Tydzien po roz-
poczeciu pracy bytam na spotkaniu modlitewnym, na ktére wpadta
milicja, zapisujac nazwiska wszystkich obecnych. Wiedziatam, ze do-
niosg o tym do mego miejsca pracy.

— Wszyscy w drukarni bardzo sie zaniepokoili, dowiedziawszy
sie, ze jestem wierzqca — kontynuowala. — Od razu zaczeli mi méwié,
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ze jedli nie zmienie swoich pogladéw, to zostane wyrzucona z pracy.
Nie ukrywali tego faktu przede mna. Powiedzieli mi bardzo jasno:
,Drukarnia to instytucja polityczna. Nie kazdy moze tu pracowad”.
Bylam tym zaskoczona, poniewaz drukarnia ta znajdowala sie pod
zarzadem Kkolei panstwowych i nie drukowano w niej niczego taj-
nego — tylko formularze kolejowe, szablony biletéw i rozktady jazdy.
Nie rozumiem, z jakiego powodu nie mozna mi byto zaufac.

— Sytuacja taka utrzymywata sie przez trzy tygodnie — wyja-
éniata dalej. — Po czym wezwano mnie do biura kierownika i po-
informowano, ze zostalam zwolniona. Oczywiécie nie powiedziano
mi, ze stalo sie tak z powodu mojej wiary, gdyz nie istnieje zadne
prawo, ktére pozwalatoby zwolni¢ kogokolwiek z takiego powodu.
Wyrzucono mnie wiec z pracy pod pretekstem redukcji zatrudnie-
nia. Gdy posztam do zaktadu i powiedziatam, ze zostatam zwolniona
w ramach redukcji zatrudnienia, ze zdziwienia pracownikom nie-
mal oczy wyszly z orbit. Jedna z maszyn byla caly czas wylaczona,
poniewaz nie byto nikogo do jej obstugi.

— Kierownik powiedziat mi — dodata — Ze nie moga mnie za-
trudnié¢, poniewaz moje pozwolenie na pobyt jest wazne tylko poza
granicami miasta. Zupeknie jakby wczeéniej nie widzieli go, a kie-
rownik nie zaglgdat do moich papierdw.

Aida powiedziata réwniez sadowi, ze gdy milicja zaczela jej za-
dawad pytania, zrozumiala, ze kolejne aresztowanie jest tylko kwe-
stig czasu.

— Od mojego zwolnienia uptyneto zaledwie sze$¢ miesiecy.
Chciatam zrobi¢ co$ uzytecznego, zanim znowu pdjde do wiezienia.
Mialam zadanie do wykonania.

Wziela gleboki oddech. Prowadzenie wlasnej obrony byto nie-
zwykle wyczerpujace i wymagalo ogromnego skupienia. Poprosila
wiec o dziesieciominutowg przerwe i sedzia przychylil sie do jej
prosby.

Po wznowieniu rozprawy zaczeta odnosié¢ sie bezpoérednio do
postawionych jej zarzutdow:

— Dystrybucja jakichkolwiek publikacji nie jest sama w sobie
przestepstwem. Gdyby strona oskarzenia nie dopatrzyla sie ktamstw
w czasopismach Zwiastun Zbawienia i Okélnik Braterski, nie by-
toby Zzadnych podstaw do postawienia mnie przed sadem. Dlatego
tez musze wypowiedzie¢ sie na temat tredci tych publikacji, w kto-
rych doszukano sie siedemnastu wywrotowych stwierdzen, szkalu-
jacych Zwigzek Radziecki i socjalizm. Wezmy za przyktad chocéby
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spotkanie przywddcdw chrzescijariskich, opisane w rozprowadzanej
przeze mnie literaturze, ktére odbylo sie wbrew oficjalnemu zaka-
zowi. Ustawa z 1929 roku daje wierzacym prawo do organizacji kon-
gresdw, lecz wladze, zamiast udzieli¢ zezwolenia, zaczety przeslado-
wac tych, ktérzy wystapili z progba o organizacje kongresu.

Nastepnie Aida zwrdcita sie bezpoérednio do sedziego:

— W trakcie swojego zeznania panna Bojko zaczela cytowaé
Lenina. Pozwole sobie dokonczy¢ ten cytat: ,Tylko w Rosji i Tur-
cji obowiazuja nadal haniebne prawa wymierzone w ludzi religij-
nych. Prawa te albo zabraniajg otwartego wyznawania wiary, albo
nie zezwalaja na jej szerzenie. Nalezy je uznaé za wyjgtkowo nie-
sprawiedliwe, haniebne i represyjne”. Niech mi wolno bedzie teraz
skierowa¢ uwage sadu na stowo szerzenie. Sam Lenin nazwal zakaz
szerzenia wiary niesprawiedliwym i haniebnym.

Wziela kolejny oddech i kontynuowata:

— A teraz opowiem, jak zostalam aresztowana. Jedenastego
kwietnia szlam na spotkanie modlitewne. Zauwazytam, ze jestem
dledzona, ale nie przywigzatam do tego zbyt wielkiej wagi. Naza-
jutrz jednak milicja przyszla do mojego mieszkania i aresztowata
mnie. Przeprowadzono réwniez rewizje w domach innych wierza-
cych. Tylko w zwigzku z moja sprawg przeprowadzono jedenascie
rewizji: trzy w Leningradzie, cztery w Permie, trzy w Kirowogradzie
i jedng w mieszkaniu mojej siostry w Magnitogorsku. Mozna jeszcze
zrozumied rewizje w moim domu i w domu mojej siostry. Dlaczego
jednak przeprowadzono je réwniez w mieszkaniach innych wierza-
cych? Jedynym powodem bylo to, Zze ich adresy znaleziono w moim
notesie. Chce tez zaznaczyé, ze w zadnym z tych miejsc nie znale-
ziono niczego, co miatoby zwiazek z mojg sprawa.

Nastepnie zajela sie przyczynami, dla ktérych wniesiono prze-
ciwko niej oskarzenie:

— Gdy twierdzimy, ze stajemy przed sadem z powodu naszej
wiary, moéwi nam sie, ze jest to klamstwo i ze jesteSmy oskarzeni
o ztamanie prawa radzieckiego. Naleze do nie zarejestrowanej wspodl-
noty, ktéra jednak wystgpita z proéba o rejestracje. Wszystkie nasze
wspoélnoty wystaty takie podania z zalgczonymi statutami. Nikt jed-
nak nie powiedzial nam: ,Nie wolno wam tego czy tamtego, bo jest
to wbrew prawu”. Slyszymy natomiast: ,Podpiszcie zobowigzanie, ze
nie bedziecie lamaé prawa”. Nie jest to jednak wlasciwa procedura
rejestracyjna.
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Zauwazyla, ze sedzia robi sie niespokojny, wiec szybko przeszla
do koncowych wnioskéw.

— Chrzeécijanie nie moga zobowigzaé¢ sie do przestrzegania
prawa, ktére zakazuje im moéwi¢ o Bogu i nie pozwala rodzicom
wychowywad dzieci zgodnie z wiarg. Pomimo calej swojej lojalno-
éci wobec wiadzy rodzice bedacy chrzescijanami nigdy nie podpo-
rzadkujg sie prawu, ktére nakazuje im wychowywaé dzieci na ate-
istdw. Woleliby juz raczej przechodzié¢ przez rdzne cierpienia i zna-
lez¢ sie na tawie oskarzonych, niz zobowigza¢ sie do przestrzegania
takiego prawa.

— Chrystus powiedzial, ze mamy gtosi¢ ewangelie wszelkiemu
stworzeniu — kontynuowata. — Dlatego tez wierzacy nie moga pod-
porzadkowad sie prawu, zabraniajgcemu im moéwi¢ o Bogu i zba-
wieniu. Zaden wierzacy tego nie zrobi. Nawet jesli nie jest misjo-
narzem ani kaznodziejg, nawet jeéli nie potrafi wygtosi¢ kazania —
jest to bez réznicy. I tak nie podporzadkuje sie takiemu prawu, po-
niewaz nawet kto$, kto nie umie gtosi¢ kazan, bedzie mieé¢ czasami
okazje, zeby powiedzieé¢ komus o zbawieniu. Wlasnie z tego powodu
wierzacy nie moga zobowiazad sie do przestrzegania takiego prawa.
Pomimo catego swojego szacunku dla wladzy ztamiq je.

— Powtarzam raz jeszcze — wierzacy nie moga przestrzegad
prawa, ktére zmusza ich do wyparcia sie ewangelii. Wladnie dla-
tego, gdy odpowiadamy przed sgdem za ztamanie takich praw, mamy
catkiem shuszne powody, by uwazaé, ze jesteSmy postawieni w stan
oskarzenia za nasza wiare.

— Wiem, ze Zwiastun Zbawienia ani Okélnik Braterski nie
zawierajg zadnych klamstw. Jednakze zdaje sobie réwniez sprawe
z tego, co to znaczy wysytaé je za granice. Wiedziatam, ze moge zo-
staé za to postawiona przed sagdem. Nigdy nie poprositabym nikogo
innego o wysylanie Zwiastuna Zbawienia za granice. Wiem, ze jest
to niebezpieczne. Dlatego tez robie to sama.

Przerwala, zbierajac sity na ostatnie stowa, jakie chciala skiero-
waé do tych, ktérzy zadecyduja o jej wyroku.

— Kiedys$ ludzie rozumieli, ze zakaz szerzenia wiary jest niespra-
wiedliwy. Teraz jest inaczej. Obecnie styszymy: ,Wierz sobie i mddl
sie, jesli chcesz, lecz nie waz sie méwi¢ nikomu o Bogu”. Ucisze-
nie silgq ideologicznego przeciwnika nie jest ideologicznym zwycie-
stwem. Zawsze nazywano to barbarzynstwem.

Sedzia przerwal jej, rozjuszony tym, ze wygtasza mu kazanie.
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— Oskarzona nie ma méwi¢ o kosciele, tylko o sobie — powie-
dziat, po kazdym stowie wskazujac na nig palcem.

— Dla chrzescijanina istnieje tylko jedna droga — moéwila dalej
niezrazona Aida. — Jezeli kto$ jest wierzacy, konfrontacja z otocze-
niem jest nieunikniona. Poznanie prawdy oznacza, ze podaza sie za
nig, gtosi ja, a jesli to konieczne — cierpi za nig. Nie moze by¢ ina-
czej. Nie moge postepowaé w inny sposéb. Kocham wolnoé¢ i bardzo
chciatabym by¢ na wolnosci z moja rodzing i przyjaciéimi. Nie chce
jednak postepowaé wbrew swojemu sumieniu. Céz mi po wolnosci,
jesli nie bede mogla nazywaé Boga swoim Ojcem? Przedwiadczenie,
Ze moja dusza i mysli sa wolne, dodaje mi otuchy i sit. To wszystko,
co chciatam powiedzie¢.

Epilog

Sedzia, nie przekonany argumentacja Aidy, skazat ja na trzy lata
wiezienia. Wyrok byt o pét roku wyzszy, niz zadal prokurator. Aida
opuscita sale rozpraw pod eskorta dwdch wysokich straznikéw.

Wiezienie nie powstrzymato jej. Zapis jej procesu zostal mozol-
nie przepisany na dwudziestu kawatkach pldtna, wycietych z prze-
dcieradet i podobnych materialéw, i przemycony poza granice
Zwigzku Radzieckiego. W efekcie wierzacy na calym swiecie czy-
tali stowa ,Aidy z Leningradu” i modlili sie o nig.

Aida Skripnikowa wyszla z obozu pracy 12 kwietnia 1971 roku.
Urzednicy powiedzieli jej woéwczas, ze nie wyciggnela zadnej lekcji
ze swojej kary. W rzeczywistosci nauczyla sie wiele. Lecz nie tego,
czego oczekiwala wtadza sowiecka. Zrobila doktorat z wiernosci Bo-
zej i jeszcze lepiej zrozumiala, jak wielka radosé i zadowolenie daje
stuzba Chrystusowi. Podobnie jak wielu innych chrzescijan na prze-
strzeni dziejow doéwiadczyla tego, co w Liécie do Filipian Pawet
nazwat ,udziatem w cierpieniach Chrystusa”.

Mieszka obecnie w Petersburgu. Jej wiara przetrwala rezim,
ktéry usitowal jg zniszczyé. Chrzedcijanie tacy jak ona majg teraz
prawo do zgromadzen i gloszenia ewangelii. Jej kosciét obchodzit
ostatnio uroczystoé¢ z okazji czterdziestej rocznicy swojego istnie-
nia, w czasie ktérej wspominano wiernos¢ Boga. Przygotowano tez
specjalna wystawe, upamietniajaca tych, ktérzy za swoja wiare po-
niesli $mieré meczenska.

R e AT A
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Sabina:

Swiadek
mitosci Chrystusa

Rumunia
Rok 1945

Rosjanie wypedzili nazistéw z Rumunii i krok za krokiem przej-
mowali kontrole nad wszystkimi obszarami wladzy i zycia spotecz-
nego. Ich ostatnim posunieciem byto zaproszenie duchowienstwa
wszystkich religii na spotkanie, ktére nazwali Kongresem Religii.
Oficjalnym celem konferencji miato byé uzyskanie poparcia du-
chownych dla wtadzy. Dla Sabiny byto jednak jasne, ze byta to jedy-
nie préba przejecia kontroli nad rumunskimi przywdédcami religij-
nymi i zamienienia ich w marionetki parnstwa.

Sabina byla niewysoka, niemal pdl metra nizsza od swojego
meza, Richarda. Byta gleboko oddana Chrystusowi. Na Kongresie
Religii siedziala obok swojego meza. Gdy ktérys z rzedu duchowny
publicznie zobowigzywal sie do lojalnosci wobec komunistéw, ktorzy
najechali na ich ojczyzne, pociggneta Richarda za ramie.

— Richardzie! Czy nie powiniene$ zareagowaé? — odezwata sie
btagalnie. — Musisz co$ zrobié. Oni przeciez lzg imie Chrystusal

Richard rozejrzal sie po sali parlamentarnej, ktéra byla po
brzegi wypetniona delegatami. To, co sie w niej odbywato, byto ist-
nym przedstawieniem. ,Catkowita wolnoé¢ religijna” — brzmiato ha-
sto gloszone przez komunistow, ktérzy rzekomo opowiadali sie za
pokojowym wspdtistnieniem wierzacych w Boga z wladza komuni-
styczng, czyli de facto Boga z Jézefem Stalinem, ktéry byt honoro-
wym przewodniczacym kongresu.

— Jak tatwo mozna nabraé ludzi — powiedzial spokojnie.

Richard i Sabina siedzieli $ci$nieci wérdd czterech tysiecy bisku-
pow, pastordw, ksiezy, rabindéw i muttdéw. Przybyli wszyscy — muzut-
manie i zydzi, protestanci i prawostawni. Wezeéniej odbyto sie nawet
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nabozenstwo w Patriarchacie. Przywddcy komunistyczni robili znak
krzyza. Calowali ikony. Ucalowali tez dton patriarchy.

Rozpoczely sie przemoéwienia. Premier Groza, ktéry byt zwy-
klym kolaborantem dzialajagcym na zlecenie Moskwy, thumaczyl, ze
nowy rzad rumunski sprzyja wierze, kazdej wierze, i bedzie nadal
wyplacal pensje duchownym. Planowane sg nawet podwyzki uposa-
zen. Wiadomos¢ ta zostata przyjeta gorgcymi oklaskami.

Nastepnie zabrali glos ksieza i pastorzy. Méwili, jak bardzo cie-
szy ich to, ze rzad docenia religie. Panistwo bedzie mogto liczy¢ na
Kodcidt, jesli Koscidt bedzie moégt liczyé na panstwo. Pewien bi-
skup zauwazyl, ze na przestrzeni dziejéw nurty o najrédzniejszych
odcieniach politycznych przytaczaty sie do Kosciota. Teraz dotaczy
czerwien, z czego jest bardzo zadowolony. Wszyscy byli zadowoleni.
A cala ta ich radoé¢ byla transmitowana przez radio bezposérednio
z sali obrad.

— W porzadku — powiedzial Richard — pdjde i przemoéwie. Jedli
jednak to zrobie, nie bedziesz juz miata meza.

Sabina wiedziata, Ze ma racje. Zdawata sobie sprawe, ze pozo-
stali przywddey religijni moéwili to, co méwili z obawy o swoje ro-
dziny, posady i pensje. Byta jednak réwniez przekonana, ze kto$ musi
wykazad sie odwaga i obnazy¢ klamstwa komunistéw, zamiast zasy-
pywaé ich pochlebstwami. Spojrzawszy Richardowi prosto w oczy,
powiedziala po prostu:

— Nie potrzebny mi maz, ktéry jest tchérzem.

Richard w milczeniu skinat glowa. Wypehit zgloszenie infor-
mujace, ze chciatlby zabraé glos i wyslat je do prezydium. Komu-
nisci byli zachwyceni. Pastor Richard Wurmbrand, dobrze znany
w catym kraju duchowny luteranski, oficjalny przedstawiciel Swia-
towej Rady Kosciotdéw, pragnie przemoéwi¢ do zgromadzonych. To
naprawde wielki krok naprzaéd!

Czas odwagi i prawdy

Gdy Richard zmierzat do méwnicy, na sali zalegta cisza. Sabina
zastanawiala sie, o czym mysla wszyscy obecni i zarliwie modlita sie
0 sSwojego meza.

— Dziekuje za ten przywilej, ze podobnie jak inni moge swo-
bodnie sie wypowiedzie¢ — rozpoczat. — Gdy dzieci Boze gromadza
sie, przybywaja rowniez aniotowie, zeby postuchaé¢ o madroéci Bozej.
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Dlatego tez obowigzkiem wszystkich tu zebranych nie jest wychwa-
lanie ziemskiej wtadzy, ktéra przychodzi i odchodzi, lecz oddawanie
chwaly Bogu Stwércy i Chrystusowi Zbawicielowi, ktéry umart za
nas na krzyzu.

Atmosfera panujgca na sali zaczela sie zmieniaé. W sercu Sabiny
wezbrata radosé. W koncu przestano szerzy¢ komunistyczna propa-
gande i uwaga zebranych skupita sie na Chrystusie.

— Prawo glosu zostato ci odebrane! — wrzasngl minister ds.
religii Burducea, podrywajac sie na rowne nogi.

Richard zignorowat go i nadal zachecat pozostatych przywdéd-
céw, aby zlozyli swoje zaufanie w Bogu, a nie w czlowieku, i tylko
Bogu byli postuszni. Publicznoé¢ zaczela bi¢ brawo. Wiedzieli, ze
miat racje i ze tylko on mial na tyle odwagi, zeby powiedzied to,
co nalezalo.

— Odlaczcie mikrofon! — Burducea wrzeszczat do swoich pod-
wiladnych. — Zabierzcie tego cztowieka z méwnicy. Natychmiast!

Gdy glos Richarda ucichl, cala sala zaczeta rytmicznie skan-
dowad:

— DPastorul! Pastorul! *

Zapanowala straszliwa wrzawa, dzieki czemu Richardowi udato
sie oddali¢, zanim ktokolwiek zdotal go zatrzymad. Sabina obser-
wowata wszystko w milczeniu. Byla dumna ze swojego meza, z jego
odwagi i oddania Chrystusowi. Lecz jej duma mieszata sie z niepoko-
jem. Zastanawiata sie, jaka cene przyjdzie mu zaplaci¢ za publiczne
wystgpienie skierowane przeciwko Rosjanom.

Wraz z Richardem zawsze darzyli Rosjan miloscig. Czesto roz-
mawiali o wysytaniu do Rosji rumunskich misjonarzy, aby gtosili
tam ewangelie. Bég jednak przystal — jak czesto zartowali — Ro-
sjan do nich.

Gdy latem 1944 roku wojska radzieckie wkraczaly do Rumunii,
Richard i trzydziestojednoletnia wéwczas Sabina wyszli im na spo-
tkanie z kwiatami i broszurami ewangelizacyjnymi. Jako rumunscy
Zydzi przeszli pod rzadami nazistéw przez straszliwe cierpienia. Cala
rodzina Sabiny zostala wymordowana w obozach koncentracyjnych,
a Richard by} trzykrotnie aresztowany. Gdy zostali chrzescijanami,
postanowili, ze beda shuzyé wszystkim bedacym w potrzebie, nieza-
leznie od tego, jakie grzechy popehili. Kierowani tym przekonaniem

* Pastorul w jezyku rumunskim to tytut honorowy protestanckiego du-
chownego.
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w 1944 roku starali sie docieraé¢ z ewangelig do nowo przybytych ko-
munistéw, rownoczesnie pomagajac ukrywajacym sie hitlerowcom.
W czasie okupacji z kolei ukrywali w swoim domu wielu Zydéw.

Jeden z zomierzy hitlerowskich zapytat Sabine, dlaczego bedac
Zydéwka, ukrywa swojego wroga, hitlerowca. Odpowiedziata mu po
prostu, Ze nie ma zadnych wrogéw, a Bég kocha wszystkich grzesz-
nikéw. Podziekowat jej, obiecujac réwnoczesnie, ze wtraci ja do wie-
zienia, gdy nazisci odzyskaja wladze.

Umiejetne wykorzystanie czasu

Przez kilka miesiecy od momentu wkroczenia Rosjan panowata
wzgledna wolnosé religijna. Byly rumunski dyktator, lon Antone-
scu, zostat przewieziony do Moskwy, potem odestany do Rumunii
i rozstrzelany. Dostojnicy prawoslawni, ktérzy tyranizowali zaréwno
zydow, jak i protestantéw, utracili swojg absolutng whadze.

Wiekszoé¢ Rumunéw myslata, ze nastaty w koncu rzady demo-
kratyczne. Sabina wiedziata jednak, na co sie zanosi.

Bezposrednio po Kongresie Religii nie poczyniono zadnych
urzedowych krokéw. Ale w niedtugim czasie komunisci zaczeli wy-
syta¢ krzykaczy, ktérzy mieli za zadanie zaktdcaé nabozenstwa w ko-
dciele Sabiny i Richarda. Co tydzien podejrzanie wygladajacy mtodzi
ludzie stawali z tytu i zaczynali gwizdaé, Smiaé sie i przeszkadzad.

— Powinni$my byé zadowoleni — powiedziat pastor Solheim,
ktéry byt przetozonym kosciota. — Lepsza hatasliwa publicznodé,
ktdra jest zaangazowana, niz spokojna, ktéra tylko udaje, ze shucha!

Po jakims$ czasie Sabina i Richard otrzymali pierwsze ostrzeze-
nie. Pracowali wlaénie w siedzibie swojej misji, gdy wszed! tajniak.

— Inspektor Riosanu — przedstawit sie, zwracajac sie do Ri-
charda. — To ty jeste§ Wurmbrand. A zatem jeste$ najbardziej znie-
nawidzonym przeze mnie cztowiekiem.

Richard i Sabina spojrzeli na niego zaskoczeni.

— Ale zeby pokazaé ci, ze nie chowam urazy — ciggnal dalej —
przyszedlem, zeby da¢ ci wskazéwke. W kwaterze gtéwnej shuzby
bezpieczenstwa jest opasta teczka na twdj temat. Widziatem jg. Kto$
ostatnio doniést na ciebie. Duzo rozmawiato sie z rosyjskimi przy-
jaciétmi, nieprawdaz?

Riosanu zatar} swoje szorstkie rece.

— Ale pomysélatem sobie, ze sie dogadamy.

Powiedzial, ze jesli mu zaptacg, moze zniszczy¢ ten donos.
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Sabina wiaczyta sie do rozmowy. Uzgodnili kwote.

— DobiliSmy targu — powiedzial Riosanu, wciskajac pieniadze
do kieszeni. — Informatorem jest...

— Nie! — Sabina przerwata mu szybko. — Nie chcemy wiedzie¢.

Inspektor spojrzal na nig z zaciekawieniem. Lecz Sabina potrza-
sneta przeczaco glowa. Wolala nie wiedzie¢, kto na nich donidst.
Gdyby sie dowiedzieli, mogliby zywié¢ uraze do tej osoby — a to
bytby grzech.

Wurmbrandowie zdawali sobie doskonale sprawe, ze pienigdze
nie zapewnia im bezpieczenistwa. Wszystko byto w reku Boga. Lecz
byé moze udalo sie im zyskaé nieco na czasie, dzieki czemu beda
mogli jeszcze bardziej umocnié¢ kosciét podziemny.

Pod koniec 1947 roku aresztowania chrzescijan stawaly sie
coraz czestsze. Wielu przyjaciél Sabiny znalazlo sie w wiezieniu.
Pewnego zimowego popotudnia lezala w domu chora na zapale-
nie oskrzeli. Nagle ustyszata pukanie do drzwi. Otworzyta i ku swo-
jemu zaskoczeniu zobaczyta w drzwiach Wiere Jakowlewaq, rosyjska
lekarke, ktéra kiedy$ przelotnie poznata. Nie przyszta ona jednak,
zeby zajaé sie jej leczeniem, lecz by przekazaé jej niezwykle wazna
wiadomosé.

7 jej rodzinnego miasta na Ukrainie wywieziono do syberyj-
skich obozéw pracy niezliczong liczbe duchownych i wiernych,
w tym i ja. Niewielu wrécilo.

— Pracowalidmy przy wyrebie lasu, mezczyzni i kobiety razem
— powiedziata. — Mielidmy réwne prawa: mogliémy umrze¢ z gtodu
lub zamarzngé.

Nachylila sie i dotkneta reke Sabiny swojg dtonig, na ktérej byty
widoczne grube biate blizny. Zadrzala na wspomnienie tamtych dni.

— Codziennie umierali ludzie, padajac z wycienczenia na $nieg
— dodata.

Pewnego dnia przytapano jg, jak rozmawiata z inng wiezniarka
o Chrystusie. Za kare musiata sta¢ boso na lodzie przez wiele godzin.
Wycieniczona nie byla potem w stanie wypekhi¢ normy produkcyjne;j.
Zostata wiec pobita przez straznikéw.

Wiekszoé¢ wiezniéw zmarta z powodu nieludzkich warunkéw
panujgcych w obozie i czestych tortur. Wierze jakos udato sie prze-
zy¢. Odwiedzita Sabine nie tylko po to, aby opowiedzie¢ o swoim
tragicznym losie, lecz takze zaswiadczyé o Bogu, ktéry byl wierny
nawet w obozie pracy przymusowej. W smutku i potrzebie okazy-
wal swoja moc.
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Sabine bolata gtowa. Nie myélata wcale o cudach. Zastanawiata
sie tylko, czy ja réwniez spotkaja podobne cierpienia.

— Co to moze znaczyé? Dlaczego przyszla, aby mi o tym opo-
wiedzie¢?

Kiedy Wiera Jakowlewa zaczeta zabiera¢ sie do wyjscia, Sabina
z wielkim trudem poprosita jg stabym gtosem, zeby zostata na noc
lub poczekala przynajmniej, az Richard wréci. Ale byta juz przy
drzwiach. Na krétko zatrzymala sie i powiedziala:

— Mdj maz réwniez zostal aresztowany przez stuzbe bezpieczen-
stwa. Jest w wiezieniu juz dwanascie lat. Zastanawiam sie, czy sie
jeszcze kiedys$ spotkamy na tej ziemi.

Po czym wyszla.

— Dwanadcie lat? — Sabina powtérzyta te stowa i dreszcze prze-
szty jej po plecach. — Jak to w ogdle mozliwe, zeby wytrzymad
tak dhugo?

Przeédladowania chrzeécijan ze strony komunistéw wzmagaty
sie. Nalezalo wiec wzig¢ pod uwage mozliwoséé ucieczki z kraju.

— Nie jest jeszcze za pdzno, Sabino — zaczat Richard. — Wciaz
mozemy wyjechaé. Wielu innych kupuje sobie wyjazd.

Sabina nic nie odpowiedziata. Wiedziala, Ze, podobnie jak ona,
Richard nie miat wcale wielkiej ochoty wyjezdzaé. Zagrozenie byto
jednak bardzo realne. Musieli tez pomysle¢ o Mihaiu, swoim uko-
chanym odmioletnim synku — ich jedynym dziecku.

— Gdy wczeéniej aresztowali mnie naziéci — Richard kontynu-
owat — wypuszczali mnie juz po kilku tygodniach. Lecz w przypadku
komunistéw moze to trwaé cale lata. Moga takze zamkna¢ ciebie, Sa-
bino. A co wdéwczas stanie sie z Mihaiem?

Richard dotknal czulego miejsca. Wiedziala dobrze, ze gdyby
Richard i ona znalezli sie w wiezieniu w tym samym czasie, to Mi-
hai nie miatby sie gdzie podziaé. Mégtby skonczy¢ na ulicy i zebrad
o jedzenie. Taka mysl byta dla matki nie do zniesienia. Mimo to nic
nie odpowiedziata.

W koncu Richard przypomniat jej, co powiedziat im jeden
Z przyjacidl, ktéry zacytowat stowa aniota skierowane do Lota:
,Uchodz, abys ocalil swe zycie! Nie odwracaj sie za siebie”.

— Uciekaé, zeby ocali¢ zycie, ale jakie zycie? — zapytala.

Potem poszla do sypialni po Biblie i przeczytata na gtos stowa
Jezusa: ,Bo kto chce zachowad swoje zycie, straci je, a kto straci swe
zycie z mego powoduy, ten je zachowa’. Zamykajac mocno podnisz-
czong ksiege, zapytala:
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— Jedli teraz wyjedziesz, to czy bedziesz jeszcze kiedy$ mogt na-
uczaé¢ na temat tego tekstu?

Sprawa wyjazdu zostata na razie zamknieta. Kilka miesiecy p6z-
niej zamknieto ja na dobre...

Bez sladu

W niedzielny poranek 29 lutego 1948 roku Richard, wychodzac
do koéciota, zawotat przez ramie do Sabiny:

— Do zobaczenia na miejscu.

Lecz gdy Sabina dotarta do koéciota jakie$ pét godziny pdzniej,
zastata tylko pastora Solheima, ktéry siedzial sam w matym biurze
i wygladat na dosy¢ zaniepokojonego.

— Richard sie nie pojawit — powiedziat. — Ale on ma tyle na
glowie. Na pewno przypomnial sobie o jakim$ pilnym spotkaniu i za-
pomnial, ze miat tu przyjsé.

— Ale obiecat, ze spotka sie tu ze mna za pét godziny — Sabina
odpowiedziata drzacym glosem.

— Moze spotkal kogo$, kto potrzebowal pomocy — powiedziat
Solheim. — Przyjdzie.

Podczas gdy pastor Solheim odprawiat nabozenstwo, Sabina wy-
dzwaniata do przyjaciét. Bez skutku. Richarda nigdzie nie byto.
Strach narastal w jej sercu.

Po potudniu Richard miat udzieli¢ slubu mtodej parze.

— Nie martw sie — pastor Solheim starat sie podnieé¢ ja na du-
chu. — Z Richardem nic nigdy nie wiadomo. Pamietasz, jak podczas
obozu letniego wyszed} rano, zeby kupié¢ gazete. A potem w porze
obiadu zadzwonit, aby nas powiadomié, ze nie wrdci na $niadanie?

Sabina uémiechnela sie na te mysl. Richard przypomnial sobie
wtedy o pewnej waznej sprawie i zlapat okazje do Bukaresztu.

— Pewnie znowu zrobil coé takiego — prébowata sie uspokoié.

Na niedzielnym obiedzie w malym mieszkaniu Wurmbrandéw
byto zazwyczaj wielu gosci. Panowala wesota atmosfera. Nigdy nie
byto za duzo jedzenia, ale wierzacy przychodzili, zeby porozmawiaé
ze soba i wspdlnie podpiewaé. Wielu caty tydzien czekato na te
chwile. Teraz jednak siedzieli w milczeniu wokot stotu i czekali na
Richarda. Nie przyszedl. Pastor Solheim musiat udzieli¢ $lubu tego
popotudnia. Sabina zadzwonila do wszystkich szpitali. Chodzila po
oddziatach intensywnej terapii, myslac, ze moze Richard ulegl wy-
padkowi samochodowemu. Nigdzie go nie byto. W konicu przyznala
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sie przed samgq sobg, dokad musi sie uda¢: do Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych. Richard zostal na pewno aresztowany.

I wtedy zaczely sie godziny, tygodnie i lata poszukiwan, chodze-
nia od biura do biura, napierania na wszystkie drzwi, ktére mogtyby
sie otworzydé.

Sabina myélata o Wierze, ktéra nie widziala swojego meza przez
ostatnich dwanascie lat. O torturach, jakie musiala znosi¢, gdy po-
wiedziata o Chrystusie innej wiezniarce. Wiedziata przy tym, ze Ri-
chard na pewno popetni podobne przestepstwo. Przypomniata sobie,
jak wspdlnie z nim dziekowata Bogu, ze moga glosi¢ ewangelie zol-
nierzom zdobywczej Armii Radzieckiej, tym samym, ktdrzy teraz
przetrzymywali jej meza w wiezieniu.

Rozeszla sie plotka, ze Richarda przewieziono do Moskwy. Taki
los spotkat rzeczywiscie wielu innych. Lecz Sabina nie mogta uwie-
rzy¢, ze odszedl na zawsze z jej zycia. Co wieczdr przygotowywata
posilek i siadata przy oknie.

— Moze wrdci dzisiaj wieczorem — mys$lata. — Nie zrobit niczego
ztego. Wkrétce bedzie wolny. Komunisci nie moga by¢ przeciez gorsi
od faszystéw, ktérzy zawsze wypuszczali go po tygodniu lub dwdch.

Pocieszata Mihaia, ptaczacego za swoim tata. Powtarzala swo-
jemu synkowi, ze Bég opiekuje sie jego ojcem — i nimi wszyst-
kimi. Modlili sie razem o bezpieczenstwo Richarda i jego szybki
powrdt do domu.

Lecz nie wrécil. Sabine zaczely tez przedladowad stowa, ktére
Richard wypowiedzial kilka miesiecy wczeéniej: Gdy bytem aresz-
towany wczedniej, wypuszczano mnie juz po kilku tygodniach. Lecz
w przypadku komunistéw moze to trwad cate lata...

Czula sie, jakby miato peknaé jej serce. Gteboka milosé, ktdéra
ich laczyla, pozwolila im przej$¢ przez wiele burz. Nie mogta so-
bie wyobrazié, jak ona i Mihai poradza sobie bez niego. Po kilku
tygodniach pastor Solheim zabrat jga do szwedzkiego ambasadora,
aby poprosi¢ go o pomoc. Pan Reuterswérd, ktéry w przesztodci
wielokrotnie im pomagat, obiecal, ze natychmiast porozmawia z mi-
nister spraw zagranicznych Anng Pauker. Pani Pauker miata go-
towa odpowiedz:

— Wedle naszych informacji pastor Wurmbrand zbiegt z kraju
z walizka pelna dolaréw, ktére zostaly mu powierzone na pomoc
humanitarng. Podobno przebywa w Danii.

Ambasador przedstawit calg sprawe premierowi. Groza powtd-
rzyt wersje Pauker, dodajgc jowialng obietnice:
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— Myélicie, ze Wurmbrand jest w naszym wiezieniu? Jeéli zdota
pan to udowodni¢, uwolnie gol

Komuniéci byli bardzo pewni siebie. Moze wiasnie dlatego ludzie
mawiali miedzy sobg, Ze gdy kto$ dostanie sie w szpony rumunskie;j
shuzby bezpieczenstwa, przestaje istnied.

Wiadomosé

Po kilku miesigcach bezowocnych staran jaki$ nieznajomy przy-
szedl pewnego wieczoru pod drzwi Sabiny. Byt nieogolony i unosit
sie wokét niego zapach sliwowicy. Nalegat, aby porozmawiata z nim
bez swiadkéw.

— Spotkatem pani meza — powiedziat.

Serce Sabiny zamarto. To byla pierwsza informacja o zaginio-
nym mezu.

— Jestem straznikiem. Niech pani nie pyta, w jakim wiezieniu.
Ale przynosze mu jedzenie i on powiedzial mi, ze dobrze mi pani
zaptaci za troche informacji.

— To zalezy. Ile pan chce? — powiedziata. — Tyle razy juz nas
oklamano.

— Nadstawiam karku, wie pani.

Suma, ktérag podat, byta ogromna. Nie chciat sie targowad.

Pastor Solheim byt rownie podejrzliwy.

— Przynie$ mi kilka stéw napisanych wlasnorecznie przez
Wurmbranda — powiedziat straznikowi i dal mu tabliczke czeko-
lady z zapaséw przeznaczonych na pomoc charytatywna. — Zabierz
to do Wurmbranda i przynies$ z powrotem list z jego podpisem.

Gdy straznik wyszedt, Solheim spojrzal na Sabine i powiedziat:

— Nic wiecej nie mozemy zrobi¢. Nie mamy pojecia, czy moéwi
prawde, a chce dosy¢ duzo pieniedzy.

Sabina wiedziala, ze pastor Solheim chce oszczedzié jej kolej-
nego bolesnego rozczarowania.

Dwa dni pézniej straznik wrécit. Sciggnat czapke. Namacat coé
pod podszewka i podat Sabinie opakowanie z tabliczki czekolady.
Rozwingwszy je ostroznie, przeczytata:

— Moja najdrozsza zono — dziekuje Ci za Twojg stodycz. Mam
sie dobrze — Richard.

Serce jej zadrzato. On zyje! To jego charakter pisma. Zamaszy-
sty, ale wyrazny, zdecydowany, a przy tym niespokojny. Nie sposéb
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byto nie rozpoznaé tego zywiolowego spokoju, jaki plynal z tych
stéw.

— Wszystko z nim w porzadku — powiedzial straznik. — Niektod-
rzy nie radzg sobie w odosobnieniu. Nie lubig swojego towarzystwa.

Zionelo od niego wodka.

— Przekazuje pani pozdrowienia.

Sabina zgodzita sie zaptacié¢ pieniadze, pod warunkiem ze bedzie
nadal przekazywal informacje.

— W porzadku — powiedziat w koncu. — Ale duzo ryzykuje. Nie-
ktérzy dostajg za to dwanascie lat.

Zgodzit sie, bo kochal pienigdze i alkohol, ktéry mozna byto za
nie kupié. Lecz najwyrazniej podziwiat rowniez Richarda i czasami
przemycat mu dodatkowq porcje chleba.

Sabina doceniata to, ze pomimo ryzyka przekazywal jej wiesci
od meza. Pijany straznik stal sie jej jedynym kontaktem z Richar-
dem. Na razie bedzie musiata sie tym zadowoli¢.

Kara dla rodziny

Prawo komunistyczne byto surowe. Zona wieznia politycznego
nie mogta otrzymad kartek zywnosciowych. Byty one przeznaczone
tylko dla ,pracujacych”. Lecz zona wieznia politycznego nie mogta
rowniez zostaé zatrudniona. Dlaczego? Poniewaz nie miata kartek
zywnosciowych, a wiec nie istniala.

Sabina btagata urzednikoéw:

— Jak mam zy¢? Co dam do jedzenia mojemu synowi?

— To wasz problem, a nie nasz — styszala w odpowiedzi.

Martwita sie tez o Mihaia. Od aresztowania Richarda bardzo
zmizerniat z powodu niedozywienia. Wiedziata réwniez, ze nadal nie
moze pogodzié sie z utrata swojego ,rodzenstwa” — szesciorga sierot
ocalatych z nazistowskich pogroméw we wschodniej Rumunii, ktére
wraz z Richardem przygarneli.

Po jakim$ czasie jednak dowiedzieli sie, ze Rosjanie postano-
wili zasiedli¢ uchodzcami dwie zaanektowane przez siebie wschod-
nie prowincje rumunskie: Besarabie i Bukowine. Stalo sie jasne,
7ze wczesniej czy pdzniej dzieci zostang im odebrane i wystane na
wschdd. Setki innych sierot spotkal taki sam los. Sabina uwazala, ze
gdyby udato sie wysta¢ je do Palestyny, gdzie wkrétce miato powstaé
panstwo izraelskie, to wszystko utozytoby sie dobrze. Tak wiec pew-
nego pamietnego dnia zaprowadzili je na turecki parowiec Bulbul,
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na poktadzie ktérego opuszczata Rumunie nieduza grupa uchodz-
céw. Pozegnanie byto bardzo bolesne, ale wyslanie ich do Palestyny
wydawalo sie o wiele lepsze niz czekanie na niepewny los, ktéry
zgotowaliby im Rosjanie.

Mijaty tygodnie. Nie nadchodzity zadne wiesci. Z kazdym dniem
Sabina coraz bardziej sie zamartwiata. Rozpoczely sie miedzyna-
rodowe poszukiwania, obejmujgce obszar od Morza Czarnego po
wschodnig cze$¢ Morza Srdédziemnego. Lecz statek zniknat bez
$ladu. Nadzieja stopniowo gasta. Bulbul prawdopodobnie trafil na
mine z czasdéw wojny i zatongl ze wszystkimi na pokladzie.

B4l byt nie do zniesienia. Sabina i Richard kochali te dzieci jak
wlasne, a Mihai traktowal je jak rodzenstwo. Gdy Sabina w koncu
pogodzita sie z faktem, ze sieroty zginely, nie chciata z nikim rozma-
wiaé ani wychodzi¢ z domu. Cata jej wiara zostata poddana ogrom-
nej proébie.

— Jakze Bég mogt do czegos takiego dopuscié¢? Dlaczego zabrat
mi moje dzieci? — pytata siebie nieustannie.

Gleboko w sercu wiedziata oczywiécie, ze nie moze wini¢ Boga
za ludzka nienawi$é i rozpetywane przez czlowieka wojny, ktére
zapewne doprowadzity do przypadkowego zatoniecia parowca. Ko-
chala jednak bardzo te dzieci i nie mogia sobie wyobrazié, ze kiedy-
kolwiek pogodzi sie z ich utrata.

Pograzona w smutku, starata sie pociesza¢ Mihaia, ktéry gorzko
ptakal, gdy tylko pomyslat o dzieciach, ktére wniosty do jego zycia
tak wiele radosci. Przytulila go mocno i opowiedziata mu historie,
ktdéra czesto styszala z ust Richarda:

Gdy pewnego znanego rabina nie byto w domu, umarto dwéch
jego syndéw, obydwaj niezwyklej urody i oswieceni w Prawie. Jego
Zrozpaczona zona zaniosta ich do swojej sypialni i przykryta ich ciala
biatym ptétnem. Wieczorem rabin wrécit do domu.

— Gdzie sg moi synowie? — zapytat. — Szukalem ich na podwé-
rzu, ale nigdzie ich nie widzialem.

Zona przyniosta mu kubek wody, aby ugasit pragnienie, lecz on
nie przestawal pytaé:

— Gdzie sg moi synowie?

— Niedaleko — odpowiedziata i potozyta przed nim positek, zeby
mogt cos zjesé.

Po positku, zwrécila sie do niego:

— Jesli pozwolisz, chcialabym ci zadaé pytanie.
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— Pytaj wiec — odpart.

— Kilka dni temu pewna osoba dala mi na przechowanie dwa
piekne diamenty, a teraz zada ich zwrotu. Czy powinnam je oddaé?

— Co? — powiedziat rabin. — Czy wahataby$ sie odda¢ komu$
co$, co do niego nalezy?

— Nie — odparta. — Ale uwazatam, Ze lepiej bedzie, jesli nie
zwrdce ich, zanim nie powiem o tym tobie.

Zaprowadzita go do sypialni i Sciggneta biate ptdtno z ciat.

— Moi synowie! Moi synowie! — glosno rozpaczat ojciec. — Moi
synowie, $wiatto mych oczu!

Matka odwrécila sie i gorzko zaplakata.

Wreszcie wziela swojego meza za reke i powiedziata:

— Czyz nie uczyle$ mnie, ze nie mozemy sie ociggaé¢ z odda-
niem tego, co zostato powierzone naszej pieczy? Pan dal, Pan wzial.
Blogostawione niech bedzie imie Panskie.

Historia ta byla niewielkq pociecha dla Mihaia. Rozumiat jed-
nak, co matka chciata mu powiedzie¢ i wiedzial, zZe ma w niej opar-
cie. Mial juz dziesie¢ lat. Byt wysoki jak na swoj wiek, mial wystajace
koéci policzkowe i przenikliwe oczy. W szkole uczyt sie trudnej lek-
cji, jak byé¢ synem ,wyrzutka spolecznego’. Uwielbial swojego ojca
i Sabinie nietatwo byto wyjaéni¢ mu, jak to mozliwe, ze zostal aresz-
towany i osadzony w wiezieniu tylko dlatego, Zze byt pastorem.

Codziennie tez znikali kolejni ludzie.

Pewnego razu zwolniono sporg grupe znanych wiezniéw po-
litycznych. Przyjechali do swoich doméw w karetkach pogotowia,
pokazali since i blizny i opowiedzieli o torturach, ktérym byli podda-
wani. Kiedy zrobili juz oczekiwane wrazenie, wszystkich ponownie
aresztowano. Sabina bala sie nawet mysleé, przez co musial teraz
przechodzi¢ jej ukochany maz. Modlila sie, aby sie nie zalamat i nie
zdradzil przyjaciét. Obiecat, ze raczej umrze niz to zrobi, ale kto wie,
ile czlowiek moze znieé¢. Swiety Piotr obiecal, Ze nie wyprze sie
Chrystusa, a potem zrobit to trzykrotnie.

Pukanie do drzwi

Wiara w to, ze nawet gdyby Richard umarl, to spotkaja sie po-
nownie w przysztym zyciu, byta dla Sabiny Zrédlem pociechy. Umé-
wili sie, ze beda czekad na siebie przy jednej z dwunastu niebianskich
bram — Bramie Beniamina. Jezus umoéwil sie na podobne spotka-
nie ze swoimi uczniami. Powiedzial, ze po swojej $mierci spotka sie
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z nimi w Galilei. [ dotrzymal stowa. Teraz jednak to nie przyszte zycie
zaprzatato jej mysli, lecz tomotanie do drzwi o pigtej nad ranem.

Dzient wczedniej pracowata ciezko do péznego wieczoru. Wyko-
nywata rézne prace w koéciele i odwiedzala ludzi. Mihai byt u przy-
jaciot na wsi. Razem z Sabing w jej malutkim mieszkaniu miesz-
kala jedna z jej przyjaciotek. Ostry gtos, rozdzierajacy cisze poranka,
przerazit obydwie kobiety:

— Sabina Wurmbrand! Otwieraé! Wiemy, ze tam jeste$.

Sabina podeszta do drzwi. Bata sie, Ze mezczyzni, stojacy na kla-
tce schodowej, moga w kazdej chwili wtargna¢ do srodka. Gdy otwo-
rzyta drzwi, nadzorujacy akcje przysadzisty mezczyzna krzyknat:

— Sabina Wurmbrand? Wiemy, ze ukrywasz tu bron. Pokaz nam,
gdzie ona jest — natychmiast!

Zanim zdazyta cokolwiek powiedzieé¢, zaczeli wycigga¢ kufry,
otwieraé¢ szafki i wysypywaé zawarto$¢ szuflad na podtoge. Pdétka
z ksigzkami runela z hukiem na ziemie. Przyjaciétka Sabiny pode-
rwata sie, zeby je pozbierad.

— Zostaw — warknat jeden z mezczyzn. — Ubieracd sie.

Dwie kobiety musiaty przebiera¢ sie w obecnosci szesciu mez-
czyzn, ktérzy przeczesywali mieszkanie, tratujac caty ich dobytek.

Od czasu do czasu pokrzykiwali, jakby chcieli zacheca¢ sie na-
wzajem do kontynuowania tej bezsensownej rewizji.

— A wiec nie powiesz nam, gdzie jest ukryta bron!... Przewro-
cimy to miejsce do géry nogami!

— Jedyna bron, jakg mamy w tym domu, jest tutaj — Sabina
odpowiedziata spokojnie, przykleknela i ostroznie podniosta Biblie
spod stép jednego z funkcjonariuszy.

— Idziesz z nami — ryknal przysadzisty oficer — zeby ztozyé
pelne zeznanial

Sabina potozyta Biblie na stole i powiedziata:

— Prosze, pozwdlcie nam na kilka chwil modlitwy. Potem pdjde
Z wami.

Wychodzac z domu, chwycita paczke, ktérg niedawno dostata od
przyjaciétki — byty w niej poniczochy i troche bielizny. Tam, gdzie
wkrétce miata sie znalezé, okazq sie prawdziwym skarbem.

Dzien Wyzwolenia

Jeden ze straznikdw zawiazat jej oczy, aby niczego nie widziata,
po czym poépiesznie wyprowadzono jg z mieszkania. Po krétkiej jez-
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dzie samochodem przeprowadzono jg przez parking do jakiego$ bu-
dynku. Sciagnieto jej z oczu opaske i wepchnieto do podtuznego po-
mieszczenia, w ktdrym siedziato stloczonych wiele kobiet. Od czasu
do czasu wywolywano jakie$ nazwisko. Poza tym wiezniarki cze-
kaly w milczeniu. ,Zgnily spolecznie element” Rumunii oczekiwat
na wywolanie swojego nazwiska, aby dowiedzie¢ sie o swoim przy-
sztym losie.

Byt 23 sierpnia — Dzien Wyzwolenia. Tak przynajmniej nazy-
wali go komunisci. Pod wieczér podano czarny chleb i rozwodniong
zupe. Minal kolejny dzien oczekiwania. W koncu wyczytano nazwi-
sko Sabiny. Ponownie zawigzano jej oczy i znowu wieziono ja gdzie$
samochodem. Tym razem znalazla sig, jak sie pdzniej dowiedziala,
w kwaterze gltéwnej stuzby bezpieczenstwa. Umieszczono jg w nie-
duzej celi z kilkoma innymi kobietami.

Pytania na koncu labiryntu

Uplyneto kilka dni. Sabine przeniesiono z celi zbiorowej do izo-
latki. Rozejrzawszy sie po malutkim pomieszczeniu, szybko zorien-
towala sie, czego w nim brakuje: wiadra. W czasie krétkiego pobytu
w wiezieniu zdazyta sie nauczyé, ze wiadro jest niezwykle wazne.
Teraz odebrano jej nawet to.

Slyszala odglosy ciezkich krokéw straznikéw, chodzacych po
waskim korytarzu. Gdy zblizali sie do jej celi, zastanawiata sie, czy
tym razem przyszli po nia. W konicu nadeszla jej kolej. Drzwi celi
otworzyly sie ze szczekiem i straznik krzyknak:

— Odwréci¢ siel

Znowu zawigzali jej oczy.

— Ruszaj sie! W prawo. Teraz w lewo. Znowu w lewo. Szybko!

Szla, popychana przez straznika, jakby po jakim$ labiryncie.
Ogarnal ja strach. Zastanawiala sie, czy za nastepnym ostrym za-
kretem nie znajdzie sie przed plutonem egzekucyjnym i nie umrze
w ciemnoéci bez Zzadnego ostrzezenia. Prébowata opanowaé napiete
do granic wytrzymalosci nerwy, gdy labirynt nagle sie skonczyt
i éciggnieto jej opaske.

Stala przed wysokim, jasnowlosym porucznikiem, ktéry byt
mniej wiecej w jej wieku.

— Wie pani oczywiscie, pani Wurmbrand, jakie przestepstwo
przeciwko panstwu pani popelnila?
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Oficer byt uderzajagco podobny do chlopaka, z ktérym kiedys
chodzita w Paryzu. Z trudem mogta zebraé¢ mysli.

— Teraz wiec ztozy pani dla nas pelne zeznania na piSmie na ten
temat — dodat rozkazujagcym tonem, wskazujac na piéro i papier.

— Ale co mam napisaé? — zapytala. — Nie wiem, dlaczego mnie
tutaj sprowadziliscie.

— Ma pani opisa¢ popelnione przez siebie przestepstwa prze-
ciwko panstwul!

Sabina wzieta piéro i napisala krétko, ze nie poczuwa sie w ni-
czym do winy. Oficer przeczytal to, co napisala i rozztoszczony ode-
stat ja do celi. Gdy drzwi zamknely sie z hukiem, straznik powie-
dziat jej:

— A teraz posiedzisz sobie, az bedziesz gotowa napisaé to, o co
prosit porucznik. Jesli nie, to dobierzemy ci sie do skéry!

— Ciekawe co mial na mysli? — zastanawiata sie. — Zastraszanie
i szyderstwa? Upokorzenia? Tortury?

Tak wiele méwito sie o tym, jak chrzescijanie sg traktowani
w wiezieniach komunistycznych, ze dobrze wiedziata, do czego
oprawcy moga by¢ zdolni. Niektérzy byli wiezniowie moéwili nawet
o torturach psychicznych, ktére miaty zmiekczyé wieznia przed ko-
lejnymi przestuchaniami. Komunisci odtwarzali nagrania réznych
wrzaskéw i wmawiali wiezniom, ze sq to krzyki ich torturowanych
dzieci. Jakze w takiej sytuacji ojciec lub matka nie mieli postradaé
zmystow?

Nastepne przestuchanie prowadzone przez porucznika doty-
czyto spraw zwigzanych z aresztowaniem Richarda.

— Pani maz jest oskarzony o dzialalnoé¢ antyrewolucyjng —
stwierdzil porucznik. — Moze zosta¢ rozstrzelany. Jego koledzy ze-
znawali. Potwierdzaja wysuniete przeciwko niemu oskarzenie.

Serce Sabiny walito jak oszalate. Oficer oczywiscie klamatl. I ob-
serwowat jej reakcje. Starata sie zachowaé obojetny wyraz twarzy.

— Moze po prostu prébujg ocali¢ wlasng skére — kontynuowat.
— Niewykluczone, ze to oni sa prawdziwymi kontrrewolucjonistami.
Nie potrafimy tego oceni¢, chyba ze powie nam pani wszystko, co
moéwili ludzie pracujacy w misji. Wszystko. Niech pani méwi otwar-
cie i wyda prawdziwych kontrrewolucjonistéw, a pani maz jutro wyj-
dzie na wolnoé¢.

C6z za kuszaca propozycja!l Lecz Sabina nie ufata komunistom.

— Nic nie wiem — odpowiedziata, spogladajac spokojnie na po-
rucznika.
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Posiniaczona przez straznikéw wrécita na noc do celi. Potozyta
sie na pryczy, opierajac stopy o jej kraniec.

— Biedny Richard — pomyslata — jest taki wysoki. Nogi na
pewno zwisaja mu z t6zka. Co oni z nim teraz robig?

W jednej chwili byla gotowa powiedzie¢ wszystko, aby znowu
by¢ bezpiecznie z nim, po czym drzala na samg my$l o tym. Dwa
pozornie sprzeczne pragnienia $cieraly sie w niej — chciala, zeby
zyt, lecz takze, zeby go nie zlamali.

Kawatek tynku odpadt ze $ciany celi. Podniosta go i narysowata
duzy krzyz na swoim ciemnym kocu. Podziekowata Bogu za opieke.

Ustyszata wéwcezas co$ jakby szept Tego, ktéry wystuchatl jej
modlitwy. W jej myslach pojawita sie cyfra: siedem. Uswiadomita
sobie, ze jest w celi numer siedem. Siedem to $wieta liczba. Liczba
dni stworzenia.

Dodato jej to otuchy. Lezala na pryczy i szlochala. Jej ciato po-
zostawalo w ciemnosci, lecz duch unosit sie w cudownej swiattosci,
roztaczajacej sie daleko poza murami wiezienia. Potozyta dtonie na
krzyzu, ktéry narysowala na kocu i zasypiajac wyszeptala:

— Wesp6t z Chrystusem jestedmy ukrzyzowani.

— Wstawajl — Mielu, dowddca straznikéw o ogorzalej twarzy sta-
nal w drzwiach celi nastepnego dnia wczesnym rankiem.

Sabina wstata i, jak juz zdazyla sie nauczyé, staneta twarza do
4ciany. Zawigzano jej oczy i ponownie poprowadzono po ciemnym
labiryncie.

Tym razem przestuchiwal ja Mielu. Byl od niej duzo starszy
i maglowat ja przez ladnych pare godzin.

— Z kim sypialas?

— Co z nimi robitas?

— Chce wiedzieé¢, z kim to robitas i jak czesto — wszystkie
szczegoty!

Wyczerpana psychicznie i fizycznie, byta zupelnie oshupiata tym,
jaki obrét przyjeto przeshuchanie.

— Nie powiem tego, czego chcecie — odpowiedziata cicho. —
Wiem natomiast jedno, ze najgorsza ,historia zycia seksualnego” nie
przeszkodzi komus sta¢ sie wielkg $wietq, jesli Bég tego zechce. Ma-
ria Magdalena byta kiedys prostytutka. My péjdziemy w zapomnie-
nie, a ona ciggle bedzie podziwiana.

Mielu rzucit jakims$ sprosnym przeklenistwem i odestat jg do celi.
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Juz mnie ktos kupit

W trakcie kolejnego przeshuchania pokazywano jej zdjecia réz-
nych ludzi. Niektérych z nich rozpoznata. Miedzy innymi Rosjanina,
ktérego potajemnie ochrzcili w swoim mieszkaniu.

— Czy rozpoznajesz ktéras z tych osdéb? — zapytat lysy funk-
cjonariusz.

Sabina wiedziata, co by sie stato, gdyby podata jakie$ nazwisko.
Oficer uatrakcyjnil swoja oferte:

— Powiedz nam to, co chcemy, a wypuscimy na wolnoé¢ ciebie
i twojego meza.

Byla to wielka pokusa. Sabina wiedziala jednak, zZe nie moze
wydaé swojego brata w wierze.

— Nikogo nie poznaje.

Lysy funkcjonariusz podejrzewat, ze klamie i w koncu zapytat,
jaka jest jej cena.

— Kazda kobieta ma jaka$ cene. Jaka jest twoja? Wolnoé¢? Dobra
posada dla twojego meza? Pienigdze? Podaj swoja cene.

Sabina miata juz zupelnie doé¢ jego arogancji i pustych obietnic.
Mpyslat tylko o kolejnych aresztowaniach. Nie chciala mieé¢ z tym
nic wspdlnego.

— Zostalam juz kupiona — wyjadnita. — Jezus by} torturowany
i umart za mnie. Czy moze pan przebic te cene?

Caty poczerwieniat. Sabina myslala, Ze ja uderzy. Lecz rozkazat
jej wracaé¢ do celi.

Ponownie umieszczono jg w celi zbiorowej. Mijaly miesigce. Za-
czynala sie zima i tapal mroéz.

Sabina zamartwiala sie o Mihaia. Kto sie nim opiekuje? Czy
nie mieszka na ulicy? Czy nie jest mu zimno? Moze jest chory?
A moze komuniéci jego réwniez uwiezili? Meczyly ja setki pytan.
Umierala z niepokoju.

W listopadzie dyrektor wiezienia osobiscie zawitat do celi, w kté-
rej siedziala.

— Zostanie odczytana lista nazwisk — wyjasnil. — Te z was, kto-
rych nazwiska zostang wyczytane, majg by¢ gotowe do wyjazdu za
dziesie¢ minut.

Nie podano zadnych dodatkowych informacji. Wérédd wiezniarek
zapanowalo poruszenie. Straznik towarzyszacy dyrektorowi odczyty-
wal nazwiska. Sabina byta réwniez na liscie.
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— Co to moze znaczy¢? — Sabina szepneta do swojej sasiadki,
ktéra réwniez przygotowywala sie do wyjazdu.

— Myéle, ze wyjdziemy na wolnos$é — albo zostaniemy rozstrze-
lane — powiedziala ponuro.

W Jilavie tylko Bég ci pomoze

Nie zostaly jednak uwolnione ani rozstrzelane — przynajmniej
na razie. Przewieziono je do Jilavy, wiezienia siejacego najwieksza
groze w catej Rumunii. Styszata nieraz, jak inni rozmawiali o tym
oslawionym wiezieniu. Byta tam pono¢ jedna cela, w ktérej panowaty
wyjatkowo potworne warunki.

— Niech Bég ma cie w opiece, jesli wyladujesz w Jilavie w celi
numer 4 — przestrzegano sie¢ nawzajem.

Strazniczka, ktéra przedstawita sie jako sierzant Aspra popro-
wadzita wiezniarki ciemnymi korytarzami o pétkolistym sklepieniu,
prowadzacymi do podziemi. W koncu zatrzymaly sie przed duzymi
zelaznymi drzwiami, zabezpieczonymi dodatkowo zardzewialg krata.

— Witamy w celi numer 4! — obwieécita z dumg Aspra.

Cho¢ byto juz blisko potudnia, w celi panowala niemal zupelna
ciemno$¢. Staba zaréwka zwisata z sufitu. Po obydwu stronach wy-
sokiego pomieszczenia o pétkolistym sklepieniu byty ustawione dwa
dtugie rzedy drewnianych pietrowych prycz. Na samym koncu byto
mate okno, zamalowane i okratowane.

Dziesiatki oczu wpatrywato sie w nowo przybyte. Panowal po-
tworny zaduch. Sabinie przydzielono prycze na samym koncu, bez-
posrednio nad wiadrem stuzacym za ubikacje. Po niespokojnej nocy
wyrwat ja ze snu dzwiek pobudki, rozbrzmiewajacy regularnie o pig-
tej rano. Natychmiast pie¢dziesiat kobiet ustawito sie w kolejce do
nieduzego wiadra. Pézniej Sabina dowiedziala sie, ze w czterech ce-
lach przetrzymywano dwiescie kobiet, natomiast w pozostalej cze-
4ci wiezienia sttoczono trzy tysiace mezczyzn. Przy czym Jilava byta
pierwotnie przeznaczona dla szesciuset wieznidéw.

O jedenastej kobiety ustawily sie w kolejce po zupe. Sabine
zaskoczyto to, jaka cisza zapanowala w celi, gdy podawano zupe
z kromka chleba. Lecz gdy tylko parujacy gar opuscit cele, wybu-
chta straszliwa kiétnia. Kobiety obrzucaly sie wyzwiskami i walczyty
o wieksza porcje dla siebie. Po chwili wrécily strazniczki i zaczely
oktada¢ wiezniarki kijami, wywracajac miski z zupa na lewo i prawo.
Na podtodze utworzyty sie duze katuze. Rozwscieczona Apsra zapo-
wiedziala, Ze nazajutrz cala cela nie otrzyma zupy.
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Kobiety uswiadomity sobie, ze czeka je caty dzien bez jedzenia
i w celi ponownie zrobito sie cicho. Stopniowo tu i éwdzie dato sie
styszed Sciszone glosy. Jedna z wiezniarek zapytata Sabine, dlaczego
zostata osadzona w wiezieniu:

— Nie wygladasz na niebezpieczna.

Wszystkie glowy zwrdécity sie w strone Sabiny.

— Jestem zong pastora — odpowiedziala z uémiechem.

Ustyszawszy te odpowiedz, niektére wiezniarki rzucity kilkoma
przeklenstwami i odwrdcily sie. Inne zainteresowaty sie:

— To na pewno znasz jakie$ historie biblijne — powiedziata wiez-
niarka o imieniu Elena, usadawiajac sie na podtodze obok Sabiny.

— Tak — odpowiedziata Sabina, ponownie sie uémiechajgc. —
Czy chciatybyscie jaka$ ustyszec?

Przez kolejnych kilka godzin opowiadata jednag historie za
druga. Wiezniarki shuchaty jak zahipnotyzowane. W kosciele Sabiny
wszyscy byli zgodni — nikt nie potrafi opowiadaé¢ historii tak jak
ona. Zauroczone fascynujacymi opowieéciami kobiety zapomniaty
na chwile, ze przez nastepne trzydziesci sze$¢ godzin nie dostang
nic do jedzenia.

Zainteresowanie Biblig, jakie wykazywaty wiezniarki, podnosito
Sabine na duchu. Niedtugo jednak miata sie przekonaé, ze poglo-
ski o wiezieniu w Jilavie byly jak najbardziej prawdziwe. Strazniczki
dlepo wykonywaly rozkazy. Jezeli otrzymaly rozkaz pobicia wiez-
niarki, to okladaty ja bezlitodnie kijami. Powoli. Dotkliwie. Nie byto
taryfy ulgowej. Obce im byly jakiekolwiek wyrzuty sumienia. Wiez-
niarki niczym nie réznity sie dla nich od dywanoéw, ktére nalezy
wytrzepad.

Zhudna nadzieja

— Pobudkal Zupa marchewkowa, moje panie!

Sarkastyczne stowa strazniczki zaanonsowaly gar obrzydliwej
mazi. Wiele kobiet w starszym wieku nie poruszylo sie. Byly juz
za stabe, zeby nawet ustawié¢ sie w kolejce po jedzenie. Sabina nie
wiedziala wowczas, ze $miercionoéna dieta stanowita cze$¢ procesu
przygotowawczego do obozdéw pracy. Bez watpienia sprawdzala sie.
Wiadomo byto, ktére kobiety sq stabe.

— Jest to oczywiscie praca niewolnicza — powiedziala jej pewna
wspoOtwiezniarka. — Ale nad Kanalem dostaje sie siedemdziesiat de-
kagramoéw chleba dziennie. I makaron!
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W wiezieniu huczato od plotek na temat najnowszego obozu
pracy nad kanatem budowanym przy Dunaju. Kazdy nowo przybyty
wiezienn mial co$ do powiedzenia o tym ogromnym przedsiewzie-
ciu, ktére bedzie kosztowaé miliardy, cho¢ wiekszoéé pracy mieli
wykonywaé wiezniowie, rozlokowani w specjalnych obozach. Kanat
o dhugosci szesédziesieciu kilometréw miat przebiegaé przez nagie
réwniny poludniowej Rumunii i potgczyé Dunaj z Morzem Czarnym.

— Nad Kanalem mozna dostawaé z domu, co sie chcel — kto$
z kierownictwa wiezienia powiedziat wiezniarkom.

— Nawet czekolade!?

Sabina byta zdumiona. Dla kobiet, ktére stracity nadzieje na
uwolnienie, czekolada stala sie szczytem marzen.

Chodzity tez stuchy, ze nad Kanalem sg ogdlnie dostepne cie-
pte ubrania i opieka lekarska. Lecz uwage Sabiny przykula ostatnia
z szeregu obietnic — o wiele wazniejsza niz ubrania i czekolada.
Podobno wiezniowie nad Kanalem mieli prawo do catodniowych
odwiedzin swoich bliskich!

Uchwycila sie wiec nadziei, ze znowu zobaczy Mihaia i nic poza
tym juz jej nie obchodzito.

— Ale nie kazda bedzie miala prawo tam pojechaé — ostrzegata
szefowa celi, Viorica. — Jak powiedzial mi ostatnio oficer polityczny:
W spoleczenstwie socjalistycznym praca jest zaszczytem, ktérego
nie dostepuja bandyci”.

Byla to typowa metoda wieziennej psychologii — daé¢ nadzieje, a
potem jg odebrad. Nastepnie ponownie jg rozbudzié, tyle ze w nieco
inny sposdéb. W dniu urodzin Mihaia, 6 stycznia 1951 roku, Sabina
dowiedziata sie, jak bedzie wygladaé¢ ta nowa oferta.

— Mam propozycje — pewnego ranka obwieécit kapitan Zacha-
riasz Ion. — Nie musisz jecha¢ nad Kanal, mozesz zosta¢ tutaj jako
uprzywilejowana wiezniarka. Otrzymasz wszystkie dodatkowe korzy-
éci, takie jak nad Kanalem, ale nie bedziesz musiata pracowaé. To
naprawde wielka szansa.

Sabina wiedziala, ze w wiezieniu niczego nie dostaje sie za
darmo. Czekala wiec w milczeniu, az oficer przejdzie do sedna
sprawy.

— Bedziesz tylko musiala od czasu do czasu donosi¢ do mnie na
inne wiezniarki — w catkowitej tajemnicy, oczywiscie. To naprawde
bardzo proste. I nikt nie musi wiedzie¢ o naszej matej umowie.

— Dziekuje — odpowiedziala bez namystu. — Ale w Biblii mozna
przeczyta¢ o dwéch zdrajcach. Jeden z nich zdradzit kréla Dawida,
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a drugi Jezusa. Obydwaj powiesili sie. Nie chce tak skonczyé, a wiec
nie zostane informatorka.

W ulamku sekundy lon zmienit sie z uroczego dzentelmena
w miotajgcego grozby funkcjonariusza.

— To w takim razie juz nigdy nie wyjdziesz na wolnoé¢ — ryknat.

Sabina zastanawiala sie, czy nie utracita wlasnie szansy wyjazdu
nad Kanat. Wiedziala, ze jej nazwisko znajdowato sie na liscie wy-
typowanych do pracy przy jego budowie i ze pierwsza grupa miala
wyjechad lada dzien. Drzata na my$l o przymusowej pracy, ale byta
gotowa na wszystko, zeby tylko zobaczy¢ znowu Mihaia. Na wszystko
— za wyjatkiem zdrady.

Po kilku dniach przeniesiono jag jednak do obozu pracy przymu-
sowej nad Dunajem. Bardzo szybko zorientowata sie, podobnie jak
i pozostale wiezniarki, ze zostata oszukana.

Kanat

Pierwszego ranka w obozie zaraz po obudzeniu Sabina poczula
draznigcy zapach szczurzych odchodéw. Ustyszala, jak kto$ radzit
kobiecie z sasiedniej pryczy:

— Powinnas zostawia¢ im troche chleba na noc. Nie gryza wtedy.

Codziennie Sabina wraz z pozostatymi wieZniami — zaréwno
mezczyznami, jak i kobietami — wychodzita do pracy. Budowali ob-
walowanie. Sabina musiata przenosi¢ duze gtazy na odlegto$é dwu-
stu metréw i wrzucad je na barke. MySlata, ze kregostup peknie jej
z przecigzenia. Trudno jej byto nawet sie wyprostowac.

Kazda grupa robotnikéw miata swojego brygadziste, ktory wraz
ze swoimi pomocnikami sprawdzal, ile pracy wykonano. Przecietna
norma wynosita nawet osiem metréw szesciennych dziennie. Jezeli
wiezniowie ja wypeili, nastepnego dnia byta podnoszona. Jezeli nie
sprostali wymaganiom, byli karani.

Sabina nawet w najczarniejszych snach nie przypuszczala, ze wa-
runki panujgce w obozie beda az tak potworne. Gdy zapytala o do-
datkowe przywileje, jakie obiecywano, wysmiano ja. .

Coraz wiecej kobiet przybywato do pracy nad Kanatem. Podob-
nie jak Sabina kazda z nich pragnela byé ze swojg rodzing, szcze-
goblnie z dzieémi. W obliczu ogromu pracy przy budowie Kanalu
wiekszos$¢ z nich zaczynata traci¢ wszelka nadzieje. Sabina jednak
trzymata sie nadziei, ktérej nie mogty doréwnad najwieksze budowy
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i wiezienia tego $wiata. Niektére wiezniarki zaczety to zauwazad i za-
pragnety tego samego.

— Sabino, opowiedz nam jeszcze jakie$ historie z Biblii — prosity
po calym dniu ciezkiej pracy.

Sabina wiedziata, czym to grozi. Zdawata sobie sprawe, co mo-
globy sie wydarzy¢, gdyby ja przytapano. Korzystata jednak z kazdej
okazji, zeby dzieli¢ sie ewangelig z pozostatymi wiezniarkami. Coraz
wiecej kobiet przychodzito do niej, opowiadato o swoim grzesznym
zyciu i pytato, czy moga otrzymad przebaczenie. Zapewniata je, ze
tak. Méwila im tez to, co czesto powtarzat Richard: ,Piekto to ciem-
nosé¢, samotnos$é i wspominanie wyrzadzonego przez siebie zta”. Ko-
biety te bez watpienia przezywalty w obozie takie wtadnie piekto.

Sabina co prawda nie zgodzita sie byé donosicielkg, lecz inni
przyjeli te oferte. Czasami wiezniarki wiedziaty, kto donosi, ale nie
zawsze mogty mie¢ stuprocentowa pewnoéé. Byt to powazny dyle-
mat. Jaka$ wiezniarka mogtaby na przyktad powiedzieé, ze chce do-
wiedzied sie czego$ wiecej o Chrystusie, aby w ten sposdéb oszukad
Sabine i sklonié¢ jg do dzielenia sie wiarg, co bylo surowo zabro-
nione i wigzato sie z powaznymi konsekwencjami. Lecz mogta tez
moéwié¢ prawde i szczerze chcie¢ poznaé¢ Boga. Nigdy nie mozna byto
mieé catkowitej pewnosci, czy taka prosba jest szczera, czy tez jest
to pulapka. Najczesciej Sabina decydowala sie méwié.

Niejednokrotnie, gdy informatorka doniosta na nia, zamykano
ja w karcerze — waskiej celi, w ktérej mogta zmiescié sie tylko jedna
osoba i to na stojaco. Wysylano jg tam natychmiast po catym dniu
pracy, trzymano w nim przez calg noc i wypuszczano rano na ko-
lejny dzien haréwki. Podczas pobytu nad Kanalem karcer stat sie
jej dobrze znanym miejscem.

Promyk nadziei

Zawsze pytala nowych wieznidéw, czy nie styszeli czegos o Ri-
chardzie. Nie byto jednak zadnych wiesci, dopdki pewna wiezniarka
nie powiedziata jej o kaznodziei, ktérego spotkata w Vacaresti. Tak
naprawde, to nie spotkata go, lecz styszata, jak méwit. Jego cela byta
blisko ubikacji. Gdy wiezniowie stali w kolejce do szaletu, ,wiezienny
kaznodzieja” zachecat ich do nasladowania Chrystusa i otwarcia serc
na Jego mitoéé. Wszyscy w wiezieniu pytali o to, kim on jest, ale nikt
nie wiedziat. WieZniarka powiedziata Sabinie, ze jest teraz przeko-
nana, iz byl to Richard.
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Twarz Sabiny rozpromieniata z radoéci. Jej Richard zyje! Ten
wiezienny kaznodzieja to na pewno on. Lecz gdy wieZniarka dokon-
czyta swojg opowiesé, wszelka nadzieja prysta:

— Pewnego dnia ustyszeliémy, ze kaznodzieja bardzo zachoro-
wat. Potem styszeliémy go rzadziej, a po jakims czasie wcale. Méwili,
Ze umart. Bardzo mi przykro.

Lzy polaly sie strumieniami po twarzy Sabiny. Nie powiedziata
ani stowa. Powierzyla swoje troski Bogu. Poprosita Go, aby przy-
dat lat zycia swojemu wiernemu studze, jej Richardowi, jesdli jeszcze
zyje. Modlila sie rowniez o Mihaia. Bala sig, ze on takze moze zostaé¢
aresztowany i wystany do pracy przy Kanale. Serce w niej zamarlo,
gdy pewnego dnia zobaczyta chlopca w jego wieku pracujacego wraz
z innymi wiezniami. Chociaz ulzyto jej, gdy zorientowatla sie, ze nie
jest to Mihai, to jednak z wielkim bdélem patrzyta na jego wychu-
dzong postaé¢. Modlita sie o tego chtopca i jego matke, gdziekolwiek
by sie wladnie nie znajdowata.

W koncu pojawit sie promyk nadziei. W najblizsza niedziele
beda odwiedziny! Sabina nie wierzyta wlasnym uszom. Zobaczy Mi-
haia — jakie to cudowne! Gdy nadszed! ten wielki dzien, jedna z wiez-
niarek pozyczyla jej sukienke, gdyz jej wlasna wygladata jak podarta
szmata — to wynik noszenia ciezkich glazéw. Nie mogta sie docze-
kaé. Liczyta minuty dzielace ja od chwili, gdy bedzie mogta przytu-
li¢ swojego synka. Lecz gdy przyszta pora odwiedzin, okazalo sie,
ze wiezniowie i odwiedzajgcy ich bliscy bedg stali po dwéch stro-
nach sporego pomieszczenia i beda mogli rozmawiaé tylko przez
pietnascie minut.

Zobaczyta go. Jej matczyne serce przytulito go, a oczy na-
brzmiate tzami ogrzewaly mitoécig, ktérej zadne bariery nie mo-
gty zatrzymad. Jaki on chudy i jaki powazny! Czas przestat ptynaé.
Ze wzruszenia nie byli w stanie prawie nic powiedzieé. I oczywiscie
nie mozna byto porusza¢ zadnych spraw osobistych. Gdy ich czas
dobiegt konca, Sabina zawotala glosno przez cale oddzielajace ich
pomieszczenie:

— Mihaiu! Mihaiu! Wierz w Jezusa z catego swojego sercal

Byla to najlepsza rada, jakiej mogla mu udzielié.

Zanim skonczyla moéwié, straznik popchnal jg szorstko i zostata
wyprowadzona.

Gdy wrécila do baraku, pozostate wiezniarki sttoczyly sie wokédt
niej, pytajac o to, co Mihai powiedziat i jak wygladat. Nie mogla wy-
dusié z siebie ani stowa. Tylko potrzgsata glowa. Caly czas myélata
jedynie o swoim najdrozszym synku.
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Niestety niektére wiezniarki przez caty dzien czekaly na kogos,
kto nie przyszedt. Nocg ptakaly na swoich stomianych materacach.
Sabina modlila sie za nie.

Nadeszla zima. Wiezniarki znalazty sie w jeszcze gorszym poto-
zeniu. Nadal pracowaly nad Dunajem, tadujac ciezkie kamienie na
barke i wrzucajac je do lodowatej wody, ktéra oblewata je od stdép do
gtéw. W krotkim czasie Sabina byta catkowicie przemoczona. Ubra-
nia sztywniaty na przenikliwym wietrze, tworzac lodowatg skorupe.
Poruszato sie w niej jak w zbroi. W popekanych, napuchnietych i ze-
sztywnialych od zimna palcach nie miata czucia. Bél poczuta dopiero
wtedy, gdy przygniétt je ciezki gtaz.

Wieczorem po powrocie do baraku kladla swoje przemoczone
ubranie do tézka. Nie byto zadnego miejsca, w ktérym mozna by
je wysuszyé, a gdyby rozwiesito sie je gdzie$, na pewno zostatoby
skradzione. Zazwyczaj wiec, gdy kladla sie spaé, wsadzata swdj mo-
kry pasiak pod gtowe jako poduszke. Rano ubierala go z powrotem,
choé byt nadal przemoczony. Jezeli miala szczeécie, to wysecht nieco
w drodze do pracy, lecz tylko po to, by znowu nasigkngé woda. Byta
chuda jak patyk i zimny wiatr dostownie przewiewat jg na wskros.

Zdolna do pracy

Kolejnym jej zadaniem byto tadowanie kamieni na taczki, ktére
inne kobiety zawozily na barki, zacumowane na Dunaju. Miala pora-
nione dlonie, polamane paznokcie i krwawigce opuszki. Za gorzka
ironie losu mozna by uzna¢ fakt, ze jedynie kraricowe wyczerpanie
nie pozwalalo jej odczuwaé w petlni dojmujagcego bdlu, targajacego
catym jej cialem.

W koncu pewnego poranka obudzil ja odgtos wody Sciekaja-
cej z okapu baraku. Nadeszta wiosna. Lecz wraz z nig pojawilto sie
nowe utrudnienie: zmarznieta na beton ziemia zamienita sie w blot-
nistq breje.

Straznicy, eskortujacy wiezniarki do miejsca pracy i z powro-
tem do obozu, byli jedynymi mezczyznami, jakich widziaty. Niektore
z nich opowiadaty sobie wulgarne dowcipy na ich temat.

Annie Stanescu, zgryzliwa mata prostytutka, i Zenaida, kole-
zanka Sabiny, zwykle wiodly w tym prym, przescigajac sie w pikant-
nych komentarzach.

— Ten Petru ma rece jak goryl — powiedziata pewnego dnia Ze-
naida $ciszonym glosem, zeby nie styszeli jej straznicy. — Spdjrzcie
na jego wtosy na karku! Zatoze sie, ze jest owtosiony od stép do gtéw.
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— O, sa tu takie, ktére moga to potwierdzi¢ — roze$miala sie
Annie, pokazujac galerie zlotych zebdw.

Niektdre kobiety zachichotaty.

— Fuj! — westchnela Zenaida, udajgc zniesmaczona. — Ciekawe
co ich w nas pocigga. Nie moge tego pojaé. Czy mozecie sobie wy-
obrazi¢ bardziej nieapetyczne i nieatrakcyjne istoty niz my?

Riposta Annie na te uwage wywolata salwy smiechu u jej przy-
jacidtek. Nieprzyzwoite stowa fruwaly tam i z powrotem. Sabina pa-
trzyla prosto przed siebie, starajac sie nie zwracaé na to uwagi.

— Nasza mala é$wieta nie lubi brzydkiego gadanial — krzykneta
Annie. — Myjéli, ze jestedmy okropnel!

Sabina milczata, co jeszcze bardziej rozjuszyto pozostale wiez-
niarki. Cho¢ Annie rzadko chciala wyrzadzi¢ komus$ krzywde swoja
paplaning, to jednak przystuzyla sie Sabinie gorzej, niz zamierzata.

Po calym dniu pracy zmeczone i obolate kobiety ustawity sie
w kolumnie, przygotowujac sie do znojnego marszu btotnista droga
wzdtuz Dunaju. Petru, jeden ze straznikéw, szturchngl swojego ko-
lege, mlodego chlopaka o tepym wyrazie twarzy i ptaskim nosie, po
czym podstawit Sabinie noge. Sabina upadta twarzg w blotnistg maz.

Strazniczki ryczaty ze $miechu.

Petru chwycil ja mocno, podnidst i postawil na nogi. Cala le-
pita sie od blota.

— A teraz, moja pani — warknagl — potrzebna ci jest kgpiel.

— Do Dunaju z nig! — wrzasnal kobiecy gtos.

Sabina starata sie wyrwad z jego uscisku, ale drugi straznik przy-
szedl mu z pomocga. Petru chwycit ja za nadgarstki, a ten drugi za
kostki. Poderwali ja do géry, zamachneli sie i rzucili w gére. Wy-
ladowata na kamienistej przybrzeznej ptyciznie. Nie mogta ztapad
oddechu. Byla ogtuszona, ale przytomna. Lodowata woda zalewata
ja wartkim nurtem, wlokac jej watte cialo po kamieniach. Z brzegu
stychaé byto krzyki, ale nie mogta zrozumie¢ ani stowa. Gdy tylko
usitowata wstaé, pedzaca woda podcinata jej nogi. Wszystko na nic.
Byla za staba.

Nagle dwie mocne rece chwycity ja pod pachy i wyciagnety na
brzeg. Kto$ inny posadzil jq i poklepal po plecach. Byta oszotomiona
i chcialo sie jej wymiotowad. Poczuta ostry bél w boku. Krecito sie
jej w glowie i szumialo w uszach. Czyzby byta to woda zycia ptynaca
w raju? — zastanawiala sie. Ale potem otworzyta oczy i zobaczyta
btoto, straznikéw i kolumne przemoknietych kobiet stojacych na
brzegu. Nie, na pewno nie jest jeszcze w niebie.
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— Wszystko z nig w porzadku. Wstawaj! — jaka$ kobieta z grozng
ming stanela nad nia.

— Ruszaj sie, bo zamarzniesz — dodala tagodnie;j.

Szorstkie rece postawily ja na nogi. Cala sie trzeslta, lecz bar-
dziej z powodu szoku niz zimna. Trzymata sie dlonmi za klatke
piersiowa. Bol byl nie do wytrzymania. Z kazda chwilg stawal sie
bardziej dotkliwy.

Gdy nareszcie wrécita do baraku, obejrzata swoje rany. Miala
okropnie posiniaczony bok i zdartg skére na rekach i nogach. Pod-
niesienie rak do géry bylo prawdziwa meka. Udalo jej sie jako$ za-
wlec na prycze. Prébowala zasngé. Co kilka minut starala sie znalezé
jaka$ wygodniejsza pozycje. Lecz takiej nie byto.

Rano poszta do obozowej lekarki, ztej kobiety o nazwisku Cret-
zeanu. Caly jeden bok jej ciata pokrywat fioletowo-zétty siniak wy-
gladajacy jak mapa Afryki. Nie byla w stanie podniesé reki powy-
zej bioder.

— Zdolna do pracy! — obwieécita Cretzeanu.

Sabina chciata zaprotestowad, ale zdata sobie sprawe, ze wszczy-
nanie sporu zakonczy sie tylko jeszcze ostrzejsza karg, by¢é moze
karcerem. Podeszta do kobiet, ktére miaty wyruszy¢ do pracy. Lecz
gdy kolumna ruszyla, staneta z boku.

— Co sie z toba dzieje? — warknela nadzorczyni, spogladajac na
przygarbiong Sabine.

— Nie moge ié¢ dzisiaj do pracy — powiedziala. — Strasznie mnie
boli. My$le, ze mam ztamane zebra.

Mozliwe, ze nadzorczyni databy jej troche wytchnienia, lecz
okrutny Petru szybko zakonczyl catg sprawe. Chwycit Sabine za nad-
garstek i wyciagnat na bok. Przejmujacy bdl przeszyl cate jej ciato.

— Jej problem jest taki, ze wczoraj nie wypeknila normy. Do
roboty!

Obrdcil ja dookola i opart na jej plecach swojego wielkiego buta,
po czym nie tyle ja kopnal, co wepchnat do szeregu. Sabina poszta
do pracy — tego dnia i kazdego nastepnego. Choé, jak pdzniej stwier-
dzili lekarze, miala ztamane dwa zebra.

Diana i Florea

Nadeszto w koncu lato — promyczek nadziei w ponurym obo-
zie. Do baraku Sabiny przydzielono dwie nowo przybyle dziewczyny.
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Niektére prostytutki znaly je, choé obie trzymaly sie od nich z dala.
Niedmialo zajely prycze w przeciwlegtym kacie baraku.

Nieco pdzniej Sabina dowiedziala sie, ze sa siostrami. Mialy na
imie Diana i Florea. Miaty ciemnag karnacje i skupiony wyraz twa-
rzy. Byly przy tym ciche i miaty dobre maniery. Lecz — jak méwity
te, ktére je znaly — byly tez prostytutkami, skazanymi jak inne na
prace nad Kanatem.

Otaczata je aura smutku i tajemniczosci. Nikt nie wiedziat za
wiele o ich przesztodci, cho¢ wiele kobiet prébowalo wéciubié swéj
nos i czego$ sie dowiedzie¢. Pracowaty niewolniczo i spaly, i za-
pewne pozostatyby dla Sabiny tajemnicg, gdyby Diana nie ustyszata,
jak strazniczka wywotuje nazwisko Wurmbrand.

Diana natychmiast podeszla do Sabiny i zapytata:

— Czy znasz Richarda Wurmbranda?

— Tak, jestem jego zong — odpowiedziala.

— Och! — Nie wiem, co sobie o mnie pomys$lisz?

— Co masz na mysli?

— MJ4j ojciec byt $wieckim kaznodzieja — powiedziala drzacym
glosem. — Czytal nam ksigzki Richarda Wurmbranda. Nazywal je
swoim ,duchowym pokarmem”. Zostal wsadzony do wiezienia za
swojg wiare. Zostawil chorg zone i szdstke dzieci. Ja i Florea je-
stedmy najstarsze. Obydwie stracity$my prace w fabryce, gdy ojciec
poszedt do wiezienia. Wkrétce naszej rodzinie zaczal grozié¢ gtdd.

Sabina polozyta delikatnie dton na jej ramieniu, starajac sie do-
da¢é jej otuchy. Diana opowiadata dalej rozdzierajacq serce historie
swojego zycia.

— Jaki$ czas temu pewien chtopak zaprosil mnie na randke. Po-
szliSmy do kina, a potem na kolacje. Powiedzial, ze moze zatatwié¢ mi
pozwolenie na prace. A potem... — Diana spuscila gtowe i otarta Izy,
ktére naptynety jej do oczu — piliémy wino, o wiele za duzo wina,
a potem... mnie uwiddt.

Wkrétce wydarzyto sie to ponownie. Lecz tym razem nie byto
juz mowy o pozwoleniu na prace. Dostala pienigdze. Wiedzac, jak
straszliwie matka potrzebuje ich na utrzymanie rodziny, przyjeta je.
Tydzien pdzniej przedstawit jej kolege — po czym zostawit ich sa-
mych. Kiedy z kolei ten mezczyzna chciatl sie z nig kochaé, byta
oburzona. Lecz on takze pokazat jej pieniadze, ktérych tak strasznie
potrzebowala. I powiedzial, ze to kolega podsungl mu ten pomyst.
Niechetnie oddata mu sie.
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W miare naplywu kolejnych klientéw pozbyta sie zupelnie
wstydu. Przywykta do takiego zycia, a nawet wolata je od haréwki
w fabryce.

Z tego, jak opowiadata o swoich przezyciach, Sabina zoriento-
wala sie, ze co$ ukrywa. Nagle przerwata i spojrzata badawczo na
Sabine.

— Mpyslalam, ze bedziesz oburzona. Czyz nie napawa cie wstre-
tem to, ze pochodze z domu chrzescijaniskiego i zostatam — pro-
stytutkq?

Nie jeste$ prostytutkqa — odpowiedziata lagodnie Sabina. — Jestes
wiezniarka. Bo przeciez nikt nie jest prostytutka ani $wietg, ani nawet
kucharka czy stolarzem przez caty czas. Kazdy jest soba. To, co ro-
bisz, stanowi ceche tylko czeéci tego, kim jeste$. Moze sie to zmienié¢
w kazdej chwili. A ja wierze, Ze juz sie zmienila$, méwigc mi o tym.

Diana chciala uwierzyé jej stowom, ale wida¢ bylo wyraznie,
ze nie podniosty jej na duchu. Wsungwszy zacisniete dtonie miedzy
kolana, siedziata na swojej waskiej pryczy w pustym baraku. Z jej
twarzy bito ogromne napiecie i poczucie winy.

— Gdybym to byla tylko ja — wydusila w koncu z siebie — to
nie byloby tak zZle. Ale naméwilam swojg siostre, zeby sie do mnie
przytaczyta. Méj chtopak to zaproponowal. Powiedziat, ze to nie jest
w porzadku, zeby cata rodzina spoczywala na moich barkach. Wiec
w koncu przedstawitam go Florei i uméwitam ich.

Wkrétce réwniez Florea zostala wtajemniczona. Najwieksza
trudno$¢ sprawiato im zachowanie wszystkiego w tajemnicy przed
ich pietnastoletnim bratem, ktéry je ubdstwial. Podobnie jak ojciec
byt religijny i niezwykle wrazliwy, ale w ogéle nie znat zycia.

— Nie skrzywdzitby nawet muchy — powiedziata Diana, potrza-
sajac gtowa. — Staraty$my sie, aby o niczym nie wiedzial.

Lecz nowy styl zycia sidéstr — nocne wypady i nagly naptyw pie-
niedzy — wzbudzity podejrzenia sasiadéw. W niedlugim czasie jeden
z nich zbadat cala sprawe i powiedziat o wszystkim chlopcu.

— Z powodu szoku postradat zmysty — Diana powiedziata ze
smutkiem. — Znalaz} sie w szpitalu dla umystowo chorych.

Niedtugo pdzniej zostal zwolniony ojciec. Kiedy dowiedzial sie
prawdy, powiedziak:

— Prosze Boga tylko o jedno — zeby wystal mnie z powrotem do
wiezienia, abym nie musiat patrze¢ na to, co stato sie z mojag rodzing.

Strumienie tez poplynety po twarzy Diany.
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— Dostat to, czego chcial — dodata. — Zaczat udzielaé¢ dzieciom
lekcji z ewangelii i doniesiono na niego do stuzby bezpieczerstwa.
Ten donosiciel powiedzial mi pdzniej, Ze zrobil to, zeby mdj ojciec
nie przeszkadzal nam w interesach. Byt nim ten sam chtopak, ktéry
mnie uwiodt.

Sabina, zaszokowana i zasmucona tq tragiczng historig, przytu-
lita do siebie Diane.

— Wstydzisz sie tego, co zrobitas i shusznie. W $wiecie pelnym
cierpienia, w ktérym nawet Bdg zostat przybity do krzyza, nie mo-
zesz pozwolié, Zeby Jego imie, ktére nosisz jako chrzescijanka, zo-
stala pohanbione. Taki bél i poczucie winy moga doprowadzi¢ cie do
$wietlistej sprawiedliwoéci. Pamietaj, Zolnierze na Golgocie nie tyle
przebili bok Chrystusa, co ,otworzyli” go, Zeby grzesznicy, tacy jak ty
i ja, mogli z Yatwodcig dotrzeé do jego serca i znalez¢ przebaczenie.

Diana zastanowila sie chwile i powoli odpowiedziata:

— Wstyd, cierpienie. Tak, znam je. Ale jest jeszcze co$, co musze
powiedzieé. Nie zawsze nienawidzilam pracy, ktéra wykonywatam.
A teraz przez caly czas zte mysli pojawiaja sie w mojej gtowie. Nie
moge ich zatrzymad.

Codziennie Sabina modlita sie o udreczona Diane i w koncu ta
biedna dziewczyna zrzucita z siebie brzemie winy. Myélata tez duzo
o tych dwéch siostrach i tym, ze zgrzeszyly, aby zdoby¢ chleb dla
swojej rodziny. Doszta w koncu do wniosku, ze byé moze wiekszy
grzech ciagzy na tych chrzedcijanach z wolnego éwiata, ktérzy nie za-
dali sobie trudu, zeby wysta¢ im jedzenie, ktére mogtoby je ocalic.

W pani oczach widze siebie

Kilka tygodni pdzniej przyprowadzono Sabine do zastepczyni
naczelnika obozu. Byla to kobieta o rumianej twarzy, z ogorzatymi
rekami i duzymi zebami. W swoim okazatym mundurze poruszata
sie niczym w zbroi.

-— Méwisz wiezniarkom o Bogu. To musi sie skonczyé! — ostrze-
gla surowo.

— Przykro mi, ale nic mnie od tego nie powstrzyma — odpo-
wiedziala Sabina.

Rozwsécieczona zastepczyni naczelnika uniosta pie$é¢ i zamie-
rzyta sie na Sabine. Po czym zatrzymala sie i zaczela sie w nig
wpatrywad.

— Czemu sie uémiechasz? — powiedziala z naciskiem.
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Twarz pulsowata jej ze ztosci.

— Jedli sie udmiecham — powiedziata Sabina — to z powodu tego,
co widze w pani oczach.

— Coéz tam widzisz?

— Siebie sama. Kazdy, kto zblizy sie do drugiej osoby, moze zo-
baczyé¢ w niej samego siebie. W pani oczach widze siebie. Ja rowniez
bytam impulsywna. Wpadatam we wscieklo$¢ i walitam piesciami.
Mpyslatam tylko o sobie. Dopdki nie zrozumiatam, co to naprawde
znaczy kochaé. Ten, kto kocha, potrafi poswiecié sie dla prawdy. Od
kiedy nauczytam sig tej lekcji, moje dtonie nie zaciskajq si¢ w pigsci.

Kobieta byta najwyrazniej zaskoczona odwaga Sabiny.

— Gdyby spojrzata pani w moje oczy — Sabina moéwita dalej w
zupelnej ciszy — to zobaczylaby pani, jakiej przemiany moze doko-
na¢ w pani Bég!

Rozméwczyni Sabiny skamieniata. Choé¢ gniew jej nie minal,
powiedziata cicho:

— Odejdz.

Sabina nadal méwita wiezniarkom o Chrystusie. Zastepczyni na-
czelnika nie przeszkadzata jej.

Wolnosé

Po uptywie kolejnych dlugich miesiecy Sabina zostata nieocze-
kiwanie wypuszczona na wolnoé¢. Probowata przeczytaé dokument
potwierdzajacy jej uwolnienie. U géry widnial napis: ,Zaswiadcze-
nie uwolnienia”. Lecz stonce juz zaszto i zrobito sie za ciemno, zeby
czyta¢ dalej. Wsiadta do ciezaréwki, ktéra wraz z innymi wiezniar-
kami zostata wywieziona z obozu. Po niedtugim czasie wysadzono je
daleko poza rogatkami Bukaresztu.

Szta przez przedmieécia ze swoim thustym, $mierdzacym tobot-
kiem. Po raz pierwszy po niemal trzech latach widziata ludzi $pie-
szacych sie po pracy do domu i robigcych zakupy dla swoich rodzin.
Wszedzie wokdt toczyto sie zycie, jakie znala przed swoim aresz-
towaniem. Nie mogta sie doczekaé, zeby dotrze¢ do domu — jezeli
dom jeszcze w ogdle istnial.

Zastanawiala sie nad tym, ile zmian zaszto podczas jej nieobec-
noéci. Nie miala pojecia, co stato sie z jej krewnymi i przyjaciéimi.
Mihai ma juz teraz czternascie lat. Jak sie zmienil przez te lata? Bata
sie, czego moze sie dowiedzieé, ale zarazem niezmiernie chciala sie
z nim zobaczy¢.
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Gdy przejezdzala tramwajem obok ulicy Zwyciestwa, odzyty
w niej smutne wspomnienia z siedziby shuzby bezpieczenstwa, w kto-
rej byla przetrzymywana na poczatku. Nic sie nie zmienilto. Gigan-
tyczne portrety czterech geniuszy ludzkosci — Marksa, Engelsa, Le-
nina i Stalina — nadal lustrowaty thumy drepczace po ulicy.

W koncu dotarta do dobrze sobie znanej kamienicy i weszta po
schodach na gére. Zapukala do drzwi, majac nadzieje, ze to réwniez
sie nie zmienilo. Prawie zemdlala z wrazenia, gdy drzwi otworzyta
jej przyjaciotka.

— Sabina! — przyjacidétka przytozyla rece do ust i zrobita krok
do tyhy, zeby sie jej lepiej przyjrzeé. — Czy to mozliwe?

Uéciskaty sie serdecznie i rozplakaly. Woéwczas pojawit sie Mi-
hai. Sabina myslata, Ze serce jej peknie ze szczescia, gdy zobaczyta
go w drzwiach. Byl blady, jeszcze wyzszy niz wéwczas, gdy odwiedzit
ja w obozie i wcigz bardzo chudy. Zauwazyta réwniez, ze zrobit sie
juz z niego mlodzieniec.

Gdy sie objeli, tzy poptynely jej po policzkach. Mihai odchylit
sie nieco i delikatnie zaczal je ocierad.

— Nie placz tak bardzo, mamo — powiedziat.

Sabina byta tak bardzo szczedliwa, trzymajac znowu swojego
syna w ramionach, iz wydawalo jej sie, ze gdy teraz sie wyptacze,
juz nigdy nie uroni ani tzy.

Wystarczy jedno stowo

W ciggu pierwszych kilku dni po powrocie do domu czuta sie
tak, jakby powstata z martwych. Ogromnie cieszyla sie, ze jest wolnal!
Niestety, juz wkroétce musiala stawi¢ czota ponurej rzeczywistosci.
Chociaz nie byta juz w wiezieniu, to jednak jako zona wieznia i byla
wiezniarka byta nadal wyrzutkiem spotecznym.

Bez kartek zywnosciowych nie mogta nawet kupié chleba.
A otrzymanie ich bylo niemozliwe. Pewnego poranka wiele godzin
czekata w kolejce w urzedzie panstwowym. Gdy w koncu dotarta do
malenikiego okienka, siedzgca za nim dziewczyna warknela:

— (Gdzie jest pani karta pracy? Bez niej nie mozna otrzymad
kartek zywnosciowych.

— Ale ja jestem bylg wiezniarka. Nie mam mozliwosci otrzyma-
nia karty pracy — wyjasnila Sabina.

— Nic na to nie poradze. Nie ma karty pracy i numeru, nie ma
kartek zywnoéciowych — odpowiedziata urzedniczka, spogladajac juz
na nastepna osobe w kolejce. — Nastepny!
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Po raz kolejny Sabina i Mihai musieli polega¢ na zyczliwosci
innych ludzi.

Mieszkanie Wurmbrandéw i caly ich dobytek zostaly skonfi-
skowane. Na szczeécie w tej samej kamienicy mieszkali teraz ich
przyjaciele, ktérzy pomogli Sabinie i Mihaiowi zamieszka¢ na ma-
lutkim, dwupokojowym poddaszu. Meble byty rozklekotane, stare
16zka miaty popekane sprezyny, nie byto biezacej wody ani toalety.
Sabina cieszyla sie jednak, ze jej syn jest znowu przy niej i postano-
wila stworzyé dla nich dom.

Pewnego poranka, kilka miesiecy po uwolnieniu Sabiny z wie-
zienia, w drzwiach ich poddasza stangt urzednik z Ministerstwa
Spraw Wewnetrznych. Byt to otyly mezczyzna z tubalnym glosem
i czarnymi wlosami z przedziatkiem posrodku. Miat ze sobg teczke,
pekajaca w szwach od upchanych w niej dokumentéw.

Krzyczal, ze Sabina jest ztg matka i nie troszczy sie odpowiednio
0 swojego syna. Sabina siedziala w milczeniu. Wiedziala, co sie zbliza.

Po co w ogéle — powiedziat w koncu — jest nadal zwigzana
z mezem? Kontrrewolucjonistg, z ktérym juz nigdy sie nie spotkal
Zdrowy rozsadek podpowiada, Ze mtoda inteligentna kobieta, taka
jak ona, powinna rozwiesé sie z wrogiem panstwa. Jesli nie uczyni
tego teraz, to z pewnoscig pdzniej. Jak dlugo ma zamiar wystepowacd
przeciwko panstwu w tym swoim $lepym, glupim uporze?

Zastraszal, to znowu przymilat sie i opowiadat rozdzierajace
serce historie o nieuchronnym losie Sabiny. Milo$¢? — drwil —
mito$¢? To wierutna bzdura — nic takiego nie istnieje. Potrzeba jej
nowego meza i ojca dla dziecka. Nie ma zadnej mitosci dla kontr-
rewolucjonistéw.

Gotujac sie z gniewu, pomyslata: Masz czelno$é¢ méwic tak do
mnie w moim domu. Nie poslubilam mojego meza tylko dla szcze-
Sliwych chwil. ZostaliSmy potaczeni na zawsze i niezaleznie od tego,
co sie wydarzy, nie rozwiode sie z nim.

Urzednik przekonywat i namawiat jg przez kolejne pdét godziny.
Ona za$ w ogdle sie nie odzywata. Przgpomniato jej sie stare przy-
stowie: Nawet Bég nie moze zaprzeczyé komus, kto milczy.

W koncu urzednik dal sobie spokdj, potrzasajac swoja okra-
gla gtowa.

— Wezedniej czy pdzniej przyjdziesz do nas — powiedziat, zamy-
kajac za sobg drzwi. — One wszystkie to robig — wiesz?!

Sabina styszata jego hatasliwie kroki na schodach.
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— Idzie do swojej nastepnej ofiary — pomyslala ze smutkiem —
u ktérej zapewne bardziej mu sie poszczesci.

Wiladze czynily wszelkie starania, zeby sktonié¢ zony wiezniéw do
wystapienia o rozwdd. Po pierwsze wiezien, ustyszawszy o tym, ze zo-
stal porzucony, czestokro¢ zupetie tracit wole walki, a nawet cheé
do zycia. Po drugie Yatwiej byto wéwczas naktonié takie zony do zycia
na modle komunistéw. Kiedy rozwdd byt juz sfinalizowany, kobiety
te strasznie pragnely zapomnieé¢ o swoich mezach i najlatwiejszym
na to sposobem bylo przyjecie linii partyjnej. Sabina znatla mnéstwo
rozwddek, ktére jak papugi powtarzaly hasta szydzace z wieznidw
politycznych — mezczyzn, ktérych kiedy$ kochaty i ktérych dzieci
urodzily. Po trzecie pozbawione ojca dzieci byty zdane na taske pan-
stwa i juz od najmtodszych lat mozna je byto poddawa¢ indoktrynacji.

Wystarczyto jedno stowo, zeby to wszystko zatatwié. Kiedy za-
dzwonit urzednik, méwito sie: ,Tak”. A on zajmowal sie reszta. Kilka
dni pézniej maz zostawat poinformowany w obecnoéci innych wiez-
niéw ze swojej celi, Ze jego zona postanowila sie z nim rozwiesé.
Mezczyzna taki myslal wéwcezas: Kogo ja w ogdle teraz obchodze?
Bytbym ghupcem, gdybym nie ulegt i nie podpisat tych bredni, ktére
mi podsuwajg jako warunku wyjécia na wolnoéé. Nawet jesli podpisatl,
to w wiezieniu mégt spedzi¢ jeszcze kilka lat. W miedzyczasie jego
zona poslubiala innego mezczyzne i miala dzieci ze swoim nowym
mezem. Tak oto niszczono rodziny.

Sabina zachecata zony wiezniéw, aby przygotowatly sie na od-
wiedziny urzednikéw i byty wierne swoim mezom. Aby kochaly ich
takimi, jakimi sq, a nie takimi, jakimi wedlug nich powinni by¢. Ra-
dzita im, aby w chwilach pokusy myslaty o szczesliwych chwilach
ze swojego matzenstwa.

Niestety, nazbyt czesto jej wysitki konczyly sie niepowodzeniem.
Naciski na zony wiezniéw okazywaly sie zbyt silne.

Kolejna pokusa

Sabina miala juz czterdzieéci trzy lata, gdy w jej zyciu pojawit
sie Paul. Wiedziatq, Ze jest w niej zakochany. Od wielu miesiecy nie
miata zadnych wiedci o Richardzie. Czula, ze lata uciekaja. Nie byta
nawet pewna, czy jej maz jeszcze zyje. Tak wielu zapukalo do jej
drzwi i opowiadatlo o tym, ze byli w wiezieniu z pastorem Richar-
dem Wurmbrandem i ze on umart. Czy byta to prawda — czy tez
kolejna sztuczka komunistéw?
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Gdy myslala o Paulu, ciezko jej bylo stuchaé¢ wiltasnych ma-
drych rad, ktérych czesto udzielala innym kobietom. Paul byt dobry
i uprzejmy. Podobnie jak ona byt chrzedcijaninem zydowskiego po-
chodzenia. Mieszkat w jednym pokoju ze swoimi rodzicami, ktérzy
byli juz w podesztym wieku, i czasami zabieral Mihaia do kina lub
pomagatl mu w nauce.

— Oto kto$ — mysdlata czesto — z kim kobieta mogtaby spedzié¢
zycie w mitosci i wzajemnym zaufaniu.

Czasami, gdy rozmawiali, chwytal jg za reke. Nie wysuwala jej.
Ich relacja nigdy nie rozwinela sie w co$, co koécidt lub prawo uzna-
toby za cudzotdéstwo. Mimo to wiedziala, ze postepuje Zle.

Pewnego dnia odwiedzil jq jej pastor.

— Wiesz, jak bardzo cie kocham i cenie — powiedziat z powazng
ming. — [ nic nie zdola tego zmieni¢. Znam ciebie i Richarda od
wielu lat. Mam nadzieje, ze wiesz, iz niezaleznie od tego, czy zgrze-
szycie czy nie, czy stracicie wiare czy tez ja zachowacie, nadal bede
troszczyt sie 0 was w taki sam sposdb. Bo jestescie dla mnie wazni
niezaleznie od okolicznosci.

Byt bardzo przejety i méwit z wyjatkowaq szczerodcia.

— Wybacz mi wiec, ze zapytam — powiedzial po chwili, patrzac
Sabinie prosto w oczy. — Jak wyglada twoja znajomos$¢ z Paulem?

Przez chwile Sabina milczala.

— Nie my3l, ze ja nie przechodzilem przez takie préby. Prosze
jednak, odpowiedz na moje pytanie.

— On jest we mnie zakochany — powiedziala, opuszczajac gtowe.

— A czy ty jeste$ w nim zakochana?

— Nie wiem — odpowiedziata szczerze. — By¢ moze.

— Pamietam, co Richard zwykt méwi¢ — pastor rozwijat swoja
myél. — ,Zadna namietno$¢ nie zdola oprzeé sie gtosowi rozsadku.
Jedli zaczekasz, jesli dasz sobie czas na przemy$lenia, to zrozumiesz,
jak wielkg krzywde moglby$ lub mogtaby$ wyrzadzi¢ swojemu me-
zowi lub zonie, a takze swoim dzieciom”. Chciatbym, zeby$ podjela
trudng decyzje — najtrudniejszq ze wszystkich. Juz wiecej nie spoty-
kaj sie z tym mezczyzna.

Miat racje. Byta to rzeczywiscie bardzo trudna decyzja. Sabina
chciala zapanowa¢ nad swoimi uczuciami i zapomnie¢ o Paulu, ale
byla tez matkq i kobieta. Wiedziala, ze bytby dobrym mezem i wrazli-
wym towarzyszem zycia, dzieki ktéremu pozbylaby sie dojmujgcego
poczucia samotnoéci. Bytby tez dobrym ojcem dla Mihaia. Pokusa
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byla prawie ponad jej sity, zwazywszy to, ze nawet przyjaciele z ko-
4ciota méwili jej: ,Twdj maz nie zyje. Mialag wystarczajaco ciezkie
zycie. Dlaczego ten mezczyzna nie miatby sie tobg zaopiekowad? Jest
dobrym chrzeécijaninem i kocha cie”.

Tylko pastor miat na tyle odwagi, zeby powiedzie¢ jej prawde.
Wiedziala, Ze ma racje. Zdawata sobie sprawe, ze szatan chce znisz-
czy¢ jej reputacje. W koncu z wielkim trudem powiedziata Paulowi,
Ze nie mogq sie juz wiecej spotykaé i postanowita nadal czekaé¢ na
Richarda.

Pocztéwka

Kilka tygodni pdzniej szorowala podtoge w kosciele, gdy nagle
wpadta tam jej przyjacidétka Marietta, wymachujac kartkgq pocztowa.
Lzy splywaty jej po policzkach.

— Mpysle — Sabino, myéle, ze to od...

Nie byla w stanie méwi¢ dalej. Uklekneta obok Sabiny na mo-
krych deskach, nie mogac ztapaé tchu.

Sabina odwrécila tanig pocztéwke na drugq strone. Byta podpi-
sana przez Vasila Georgescu, lecz duze, nieregularne i piekne litery
nie pozostawiaty zadnych watpliwosci — byt to charakter pisma Ri-
charda. Oczy jej sie zamglity i przycisneta pocztéwke do piersi. Wie-
dziala, ze wszystko co piszq wiezniowie polityczni jest poddawane
cenzurze i ze moga napisaé tylko dziesieé linijek. Co Richard mégt
napisaé¢ po tak wielu latach, nie wiedzac nawet, czy jego Zona i syn
jeszcze zyja? Wstrzymata oddech i przez zalzawione oczy przeczy-
tata: ,Czas i odlegtoé¢ dtawia matq mitosé, ale wielkg umacniajg...”
Richard prosit tez, aby w okreslonym dniu przyjechata zobaczy¢ sie
z nim w szpitalu wieziennym w Tirgul-Ocnie.

Kartka od Richarda byta najwspanialsza nowing, jaka mogta
otrzymad. Lecz choé bardzo pragneta sie z nim zobaczyé, nie mo-
gta pojechaé. Co tydzienn musiata stawiaé¢ sie na posterunku milicji.
Pomimo jej wielokrotnych présb nie uchylono jej zakazu opuszcza-
nia miasta. Nie zobaczy wiec swojego ukochanego meza. Cieszyta sie
jednak, ze Mihai bedzie mégt pojechaé zamiast niej.

Tirgul-Ocna to mate miasteczko daleko na péinocy Rumunii, po
drugiej stronie Karpat. Trasa pociagu, liczaca wiele set kilometréw,
wiedzie przez géry. Z Mihaiem pojechala przyjaciétka Sabiny, nazy-
wana przez nich ciocig Alicjg, ale tylko on mogt zobaczy¢ sie z ojcem.
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Sabina niecierpliwie wyczekiwala ich powrotu. Nie byto ich dwa
dni i przez caly ten czas nachodzilty ja przerdézne zmartwienia i py-
tania: Czy Mihaiowi uda sie zobaczy¢ z ojcem? Czy pozwolg Richar-
dowi zatrzymaé kilka cieplych ubran i jedzenie, ktére mu wystata?
Skoro jest w wieziennym sanatorium, to musi by¢ bardzo chory. Czy
bedzie mial sile, zeby wstaé z tézka lub choéby porozmawiaé z Mi-
haiem? [ jak zareaguje Mihai, gdy zobaczy swojego ojca po tak wielu
latach? Czy bedzie zdruzgotany, widzac go w tak ciezkim stanie?

Wrécili pézno wieczorem. Byl grudzien. Sabina ustyszata ich,
jak wchodza po schodach.

— WidzieliSmy go! WidzieliSmy go! On zyje. Trzyma sie na no-
gach! — krzyczata Alicja jeszcze na klatce schodowej.

Weszli do mieszkania obsypani $niegiem.

— Mihaiu! — Sabina przytulila sie do niego, przyciskajac policzek
do jego welnianego ptaszcza, pokrytego krysztatkami lodu.

— Mamo! Tato ma sie dobrze i méwi, zeby ci powiedzieé, ze wie,
ze wkroétce do nas wrdci. Powiedziat, ze jesli B6g moze dokonad
jednego cudu i sprawié, Ze mnie zobaczyt, to moze dokonaé takze
drugiego i polaczyé nas wszystkich razem.

Rozptakali sie.

— MusieliSmy catymi godzinami czeka¢ w $niegu — opowiadata
Alicja. — Wpuscili nas przed gtéwng brame, a potem staliSmy na
placu otoczonym ogrodzeniem z drutu kolczastego, z dala od budyn-
kéw sanatoryjnych. Wiezniowie przechodzili przez otwarty teren do
baraku, w ktérym spotykali sie z odwiedzajacymi. Ich widok by} prze-
razajgcy! Grupki okutanych postaci na tle blyszczacego $niegu. Jak
szare widma. Wérdd nich zobaczylam idgcego Richarda. Nie mozna
go byto przegapié. Jest taki wysoki. Machatam jak szalona, ale mnie
nie zauwazyt. ByliSmy strasznie stloczeni i wszyscy machali. Tylko
Mihaiowi pozwolono z nim rozmawiad.

— W takich warunkach niewiele mogliSmy powiedzie¢ — do-
dat Mihai. — Na pozegnanie tato powiedziat mi: ,Mihaiu, jedyne, co
moge ci daé jako ojciec, to te rade: daz zawsze do najwznioslejszej
z cnoét chrzescijaniskich, ktéra jest zachowywanie we wszystkim wla-
éciwej miary”.

Sabina wlozyta kartke od Richarda do swojej Biblii. Czytata ja
setki razy. Richard powiedzial jej pdzniej, ze w wiezieniu stat sie
mistrzem w pisaniu miniaturowych liécikéw. Poniewaz w niewielu
stowach potrafit zawrzed bardzo duzo treéci, inni wiezniowie przy-
chodzili do niego po pomoc w zredagowaniu przydzielonych im



4 Sabina: Swiadek mitosci Chrystusa 135

dziesieciu linijek. Rozmawiali tez miedzy soba o tym, co Richard
napisat. W rezultacie dziesigtki wiezniéw zaczynato swoje kartki od
stéw: ,Czas i odleglosé dlawia matg mitoéé, ale wielkqg umacniajq”.
W taki oto spos6b przeslanie mitosci i nadziei rozchodzito sie wsze-
dzie, a wiezienny kaznodzieja miat petlne rece roboty.

Pewnego pieknego poranka

Rok 1956 zastal caly blok komunistyczny w buntowniczym na-
stroju. Sowieckie ,plany piecioletnie” spality na panewce. Niedobory
zywnosci byly takie jak zawsze. Pensje byly niskie. Rozwialy sie tez
wszystkie nadzieje rozbudzone po $mierci Stalina.

W lutym na XX Zjezdzie KPZR Chruszczow wygtosit swoje tajne
przeméwienie, w ktérym potepit Stalina i jego poczynania. Rosjanie
nigdy go nie opublikowali, ale w niedtugim czasie wszystkie kraje
Europy Wschodniej poczuly wiejacy z Moskwy ciepty powiew od-
wilzy. Pojawiato sie coraz wiecej oznak destalinizacji. Ogromne sity
milicyjne i niezwykle rozbudowana stuzba bezpieczenstwa zostaly
zredukowane liczebnie. W celu ratowania gospodarki negocjowano
z krajami zachodnimi kontrakty handlowe warte miliony dolardéw.
Kolektywizacja zostata ztagodzona. W kilku krajach bloku komuni-
stycznego rozpoczeta sie walka o przywddztwo w partii. Najwspa-
nialsze jednak byto to, ze w wyniku amnestii codziennie uwalniano
setki wiezniéw politycznych.

Sabina nie $miata nawet marzy¢, ze Richard bedzie pos$réd nich.
Nie byto zadnych podstaw, by w to wierzyé. Wcigz mial przed soba
dwanascie lat odsiadki. Lecz pewnego pieknego czerwcowego po-
ranka w 1956 roku po powrocie od przyjaciét zastata go w domu. Byt
wychudzony i miat ogolona gtowe. Przypominal bardziej szkielet niz
mezczyzne. Gdy ja objal, niemal zemdlata. Bata sie, ze juz nigdy nie
znajdzie sie w jego ramionach. Tego wieczoru przyjaciele z catego
Bukaresztu przychodzili sie z nim zobaczyé. Byto duzo $miechu i tez.

Richard bardzo wiele wycierpiat w wiezieniu. Torturowano go
najwymyslniejszymi metodami i faszerowano lekami. Na swoim
zmaltretowanym ciele mial osiemnascie blizn po torturach. Lekarze
odkryli, ze jego phuca byty pokryte zrostami po gruzlicy. Nie mogli
wprost uwierzyé, ze przezyt w wiezieniu osiem i pé} roku (w tym
trzy lata w podziemnej izolatce) w zasadzie nie leczony. Dostat teraz
najlepsze tézko w szpitalu. Wszyscy uwolnieni wiezniowie spotykali
sie z uprzejmodcia i szczodroscig ludzi dostownie na kazdym kroku.
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Stanowili najbardziej uprzywilejowana grupe w Rumunii. Doprowa-
dzato to komunistéw do szatu.

Niedtugo po tym, jak jego stan sie poprawil, Sabina i Richard
obchodzili dwudziestg rocznice $lubu. Nie mieli ani grosza na pre-
zenty, lecz mimo to Richardowi udalto sie zdoby¢ Slicznie oprawiony
notatnik, w ktérym co wieczér zapisywat wiersze mitosne do Sabiny
— milosci swojego zycia.

Obydwoje przeszli przez wiele pokus i cierpien. Bég byt ich silg,
a mito$¢ motywacja. Mieli za sobg dziesieé¢ tragicznych lat. Niestety
ten koszmar jeszcze sie nie skonczyt.

Otocz go swoimi aniotami

Wieczorem 13 stycznia 1959 roku pewna kobieta z kosciota
Wurmbrandéw przybiegta do nich z ptaczem. Tydzien wczeéniej
pozyczyta troche kopii kazan Richarda. Setki z nich, powielonych
na powielaczu, krazyto po catej Rumunii. Byto to calkowicie wbrew
prawu. Kobieta ta chciata ostrzec Richarda, ze stuzba bezpieczenstwa
przeprowadzila nalot na jej mieszkanie i zabrata te pozyczone ko-
pie. Bala sie, ze niedtugo moga przyj$¢ po niego. Z kolei od innego
przyjaciela dowiedzieli sie, ze mtody pastor, ktéry twierdzil, ze jest
przyjacielem Richarda, zadenuncjowat go. Mozliwe, ze go szantazo-
wano i zmuszono do podpisania donosu pod karg wiezienia.

Nastepnego dnia o pierwszej w nocy rozztoszczeni funkcjonariu-
sze shuzby bezpieczenstwa po raz kolejny zatomotali w drzwi Wurm-
brandéw i wtargneli na ich malutkie poddasze.

— To ty jeste$ Richard Wurmbrand? — powiedziat gtoéno kapi-
tan dowodzacy akcjg. — IdZ do drugiego pokoju. [ zostar tam.

W ich malym mieszkanku znowu kiebito sie wielu mezczyzn
otwierajacych szafki, wysypujacych zawarto$¢ szuflad i wyrzucaja-
cych papiery na podtoge. Na biurku Richarda znalezli kartki z notat-
kami, kazania napisane na maszynie, sfatygowane Biblie. Wszystko
zostato skonfiskowane.

Potem wpadl im w rece notatnik, ktéry Sabina dostala na rocz-
nice $lubu. Richard zapisywal w nim dla niej wiersze mitosne.

— Prosze, nie zabierajcie tego. To jest pamiatka, prezent. Na nic
wam sie nie przyda — blagala ich.

Nic to jednak nie pomogto. Kapitan zatozyt Richardowi kajdanki
i wyprowadzil go z drugiego pokoju.
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— Czy nie wstyd wam traktowaé¢ w ten sposéb niewinnych ludzi?
— Sabina powiedziata odwaznie.

Richard przesunal sie w jej strone, ale chwycili go i odciggneli.

— Nie opuszcze tego domu bez walki, jesli nie pozwolicie mi
obja¢ mojej zony — ostrzegt.

— Pusdécie go — powiedzial kapitan i jeden z funkcjonariuszy
dciggnat mu kajdanki.

Richard i Sabina uklekneli posréd stojacych wokot nich funkcjo-
nariuszy i zaczeli sie modli¢. Potem cicho zadpiewali pies$n ,Jedynym
fundamentem Kosciota jest Jezus Chrystus, nasz Pan”.

Ciezka reka opadta na ramie Richarda.

— Musimy i$¢. Jest juz prawie pigta — powiedziat cicho kapitan.

Mitoé¢é Richarda i Sabiny zrobila na nim wielkie wrazenie.
W oczach mial tzy.

Kajdanki ponownie znalazly sie na nadgarstkach Richarda
i funkcjonariusze wyprowadzili go z mieszkania. Sabina zeszta za
nimi po schodach. Na dole Richard odwrdcil sie i powiedziak:

— Uéciskaj Mihaia.

A po chwili zastanowienia dodat:

— 1 pozdréw tego pastora, ktéry donidst na mnie.

Po czym zniknal, wepchniety do furgonetki.

Sabina biegta za odjezdzajaca furgonetka, $lizgajac sie po oblo-
dzonej ulicy, placzac i wotajac:

— Richardzie! Méj kochany Richardzie!

W koncu furgonetka zniknela za rogiem. Sabina zatrzymatla sie
bez tchu. Byla zrozpaczona. Po chwili wrécita na poddasze. Drzwi
byly otwarte na osciez. Szlochajac, rzucila sie na podtoge.

— Panie, powierzam mojego meza w Twoje rece — modlila sie.
— Jestem bezsilna, ale Ty potrafisz przechodzi¢ przez zaryglowane
drzwi. Postaw wokél niego aniotéw. Sprowadz go z powrotem!

Siedziata w ciemnoéci i modlila sie, az nastal nowy dzien. Rano
odwiedzita ja Alicja. Sabina wcigz siedziata na podtodze. Czerwonymi
od placzu oczami spojrzata na swoja przyjaciétke i powiedziata:

— Znowu ukradli mojego Richarda.

Epilog

Richard zniknat na kolejnych sze$é lat. W ciggu tego catego
okresu Sabina miata okazje zobaczy¢ go tylko raz. Z wielkim odda-
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niem prowadzila nadal swoja stuzbe w kosciele podziemnym i wier-
nie czekala na meza. Nigdy nie zwatpila w to, ze Bdg sprowadzi
go z powrotem.

W grudniu 1965 roku Richard zostat wykupiony z Rumunii za
dziesied tysiecy dolaréw przez norweska Misje dla Zydéw i Hebraj-
ski Alians Chrzedcijanski. Srednia cena za wieznia politycznego wy-
nosita woéwczas tysigc pieéset dolaréw. Richard i Sabina nie chcieli
opuszczaé swojej ojczyzny, lecz wierzacy z kosciota podziemnego
przekonali ich, ze powinni wyjecha¢ z Rumunii, aby mogli sta¢ sie
gtosem tych, ktdrzy sa przesladowani za wiare i $wiadczyé o niezwy-
klej mitosci Bozej, przejawiajacej sie w ekstremalnie ciezkich oko-
licznoéciach. Rok pézniej Richard, Sabina i Mihai dotarli do Stanéw
Zjednoczonych. Mimo iz komunisci grozili im $émiercig, natychmiast
stali sie rzecznikami ciemiezonych chrzescijan.

W pazdzierniku 1967 roku, majac tylko sto dolardéw i starg ma-
szyne do pisania, ktdéra stala na stole w kuchni, Wurmbrandowie
napisali pierwszy numer biuletynu Glos Meczennikéw. Od tamtej
pory jest on wydawany regularnie. Na calym $wiecie rozprowadzono
blisko dziesieé miliondéw jego kopii w kilkudziesieciu jezykach.

Doéwiadczenia, jakie ich spotkaty, ubogacity ich wewnetrznie.
Od samego poczatku swojego pobytu w Stanach Zjednoczonych nie-
strudzenie dzielili sie przestaniem nadziei i mitoéci w obliczu prze-
dladowan i meczenstwa.

Krétko przed swoja $miercig spowodowang chorobg nowotwo-
rowg w sierpniu 2000 roku Sabina poprosila swojego ukochanego
Richarda (réwniez bardzo chorego), aby podszedt do jej t6zka. W
obecnoéci nielicznego grona przyjaciét powiedziata mu ponownie,
jak bardzo go kocha i poprosila, aby wybaczyt jej wszystkie bledy,
ktére popehila. Odczuwala wdwcezas ostry bdl, lecz nie zgodzita
sie na przyjmowanie zadnych $rodkéw usmierzajacych. Chciata bo-
wiem mieé trzezwy umyst i by¢ w pelni $wiadoma, gdy przyjdzie
jej pozegnaé sie z doczesnym zyciem, w ktdrym zaznata tak wiele
cierpienia, ale zarazem tak wiele radoéci. Wiodta zycie, ktérego zréd-
dtem byta mitoé¢ Chrystusa i mitoé¢ te okazywata wszystkim, ktd-
rzy ja znali. ™

™ Dokladniej losy rodziny Wurmbrandéw opisuja ksigzki: Richard
Wurmbrand: ,Torturowani z powodu Chrystusa” oraz Sabina Wurmbrand:
LW cierpieniu i nadziei*, Wydawnictwo Euro-Laser, Krakow 2005.
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Tara:

Niekonczqca sie
ucieczka

Pakistan
Czerwiec 1985

Listonosz podszedt do rezydencji i zajrzal przez okno. Juz sam
przedpokdj byt tak duzy, jak wiele domoéw w pakistariskich wioskach.

— Mam paczke dla Tary — powiedziat, gdy stuga w koricu otwo-
rzyt drzwi. — Potrzebny mi jej podpis. Czy moge wejsé?

Pod pacha nidst $redniej wielkoéci brazowe tekturowe pudetko.
Dhugopis mial juz przygotowany.

— Nie, nie moze pan wej$¢ — shuga odpowiedziat stanowczo. —
Prosze da¢ mi te paczke, a przekaze ja. Ojciec nie pozwala cérce
podchodzi¢ do drzwi.

— Dobrze — listonosz zgodzit sie niechetnie. — Musze jednak
mieé¢ podpis Tary lub jakiego$ opiekuna. W przeciwnym razie nie
moge zostawi¢ paczki. Rozumie pan?

— Tak, tak — odpart zniecierpliwiony stuga, wyciagajac rece po
przesytke. — A teraz, prosze daé¢ mi te paczke.

Tara przygladata sie wszystkiemu zza rogu, zastanawiajac sie,
0 co to cale zamieszanie i kto mialby jej wysytaé paczke.

— Co to jest? — zapytata stuge. — Od kogo?

Stuga wzruszyt ramionami i dat jej kartke do podpisania. Nie-
dbale zapisata swoje nazwisko i wzieta paczke. Byta ciezsza, niz my-
$lata. Chwycita ja w dwie rece i wolnym krokiem poszta do swojego
pokoju, zamykajgc za soba drzwi. Chociaz jej rodzina byta dosyé
liczna, to jednak miata ona swojg wlasna tadnie umeblowang sypial-
nie. Naprzeciwko duzych okien byly wbudowane szafy, a po dwoch
stronach tézka staly $liczne stoliki nocne, na ktérych 1$nity ozdobne
krysztatowe lampy. Ojciec miat stabos$é do swojej coreczki. Jej pokdj
byt peten prezentdéw, ktére od niego dostata.
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Byla ogromnie przejeta — tak jak kazde inne dwunastoletnie
dziecko, gdy dostaje poczta nieoczekiwang paczke. Potozyla pudetko
na podtodze, ukleknela przed nim i zdarla tasme zabezpieczajaca.
Zajrzawszy do $rodka, az westchnela. Radosé i ciekawosé szybko za-
mienily sie w niepokdéj. Poderwala sie na réwne nogi i podbiegta
do drzwi. Otworzyla je na tyle, aby wystawi¢ gltowe. Rozejrzala sie
po korytarzu. Chciala sie upewni¢, ze nikogo nie ma w poblizu. Za-
mknetla drzwi, tym razem przekrecajac réwniez klucz w zamku. Po
czym powrdcila do otwartego pudelka, lezgcego na srodku pokoju.

Wewnetrzny glos podpowiadat jej, ze powinna po prostu oddaé
te paczke ojcu.

— Tak byloby bezpiecznie — moéwila sobie.

Moglaby po prostu powiedzieé, ze nie ma pojecia, dlaczego ja
dostala. Prawda bylta jednak taka, ze dobrze wiedziala, skad jest ta
paczka. Bylo w niej co$, o co poprosita. Kilka tygodni wczesniej
wypekila i wystala maty kupon z lokalnej gazety. Zaméwienie zo-
stalo wladnie zrealizowane. Bala sie jednak, co sie z nig stanie, jesli
wszystko sie wyda. W jej mlodej gtowie zaczely sie ktebié¢ przerdzine
mys$li. Musiata postanowié, czy zatrzyma przesytke, oczywiscie w ta-
jemnicy, czy tez powie ojcu.

Ciekawo$¢ przezwyciezyla strach i Tara wyjela z pudelka jedng
z matych ksigzeczek. Na kremowej oktadce widnialo stowo: Genesis.
Usiadla na 16zku, otworzyta ja i zaczela czytad.

Od dnia, w ktérym otrzymata kurs biblijny, z wielkq pasja po-
chlaniala material, niemal co tydzien przerabiajac dwie lub trzy nowe
lekcje. Wypehlione testy wsadzata do kopert, zaklejata je i prosita
stuge, aby je wysylat. Co jakis czas otrzymywata poczta dyplom uzna-
nia za pomy$lne ukonczenie kolejnej czesci kursu.

Pochodzita z wptywowej, ortodoksyjnej rodziny muzulmanskiej,
znanej w catym Pakistanie. Nie miala wcale zamiaru zmienia¢ swo-
jej wiary. Kurs biblijny po prostu bardzo ja zaciekawit. Szczegdlng
rado$¢ sprawiaty jej przepiekne dyplomy, ktére otrzymywalta. Zada-
nia byly proste i interesujace. A poza tym wszystkiemu towarzyszyt
dreszczyk emocji. Musiala bowiem codziennie pieczotowicie ukry-
waé pod swoim tézkiem pudetko razem z jego zawartoscig. Stu-
dzy, ktérzy pomagali jej wysyla¢ i odbiera¢ poczte, zobowigzali sie
do dochowania tajemnicy. Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze ojciec
wpadlby w szal, gdyby sie o tym dowiedzial. Wiedzieli jednak réw-
niez, ze byla ukochang céreczkq tatusia. Bylby rozgniewany, ale za-
pewne skonczyloby sie na tym, ze nakrzyczalby na niq i zabrat jej
kurs biblijny. Byla to dla niej po prostu rozrywka.
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— Czy nauka moze komus zaszkodzi¢? — pytata sama siebie.

Dwa i pdt roku pdzniej wyslata ostatni test — ukonczyta caty
kurs, obejmujacy wszystkie ksiegi Biblii. Odczuwata prawdziwg sa-
tysfakcje, ze udato sie jej opanowaé tak duzy materiat. Nie mogta
sie przy tym nadziwié, ze wszystko bylo za darmo i ze tajemnica
nie wydala sie. Gdy po kilku tygodniach przyszla kolejna przesytka,
jej zdziwienie bylo tym wieksze. Paczka byla o wiele mniejsza niz
ta, w ktérej przystano kurs, ale dosyé¢ ciezka jak na swdj rozmiar.
Whyslali jg ci sami ludzie, ktdérzy wystali kurs i dyplomy. Nie miata
jednak pojecia, co byto w érodku. Ku swojemu zdumieniu znala-
zta w niej piekng niebieskq Biblie ze ztoconymi krawedziami stron.
Byta to najpiekniejsza ksigzka, jaka kiedykolwiek widziata. Otwo-
rzyla ja i na pierwszej stronie zauwazyla swoje imie i nazwisko za-
pisane ozdobnymi literami oraz gratulacje za pomys$lne ukonczenie
catego kursu biblijnego. Delikatnie przewracata pelurowe kartki, po
czym ukryta swdj nowy podarunek pod tézkiem razem z innymi
ksigzkami. Juz samo posiadanie kursu biblijnego byto wystarczajaco
niebezpieczne. Gdyby jednak przytapano ja z Biblig, bylaby z tego
straszna awantura.

Nie miata wdéwczas pojecia, jak straszna.

Chrzescijanka

Mingl rok. Tara ukonczyla z wyrdznieniem dziesigty rok na-
uki w szkole i otrzymala propozycje przeprowadzenia badan religio-
znawczych w Iranie. Jej rodzina dosy¢ czesto odbywata pielgrzymki
do tego kraju i Tara miala wielkg ochote na wyjazd. Sadzita réw-
niez, ze potajemnie ukoniczony kurs biblijny pomoze jej w zdobyciu
wiekszej wiedzy na temat chrzescijaristwa.

Rodzina towarzyszyta jej w podrdzy. W trakcie pobytu w Iranie
Tara po raz pierwszy spotkala chrzeécijanina. Pewnego popotudnia
wyszta z hotelu, zeby zrobié troche zdje¢ na dziedzinicu przed poto-
zonym opodal meczetem. Byly jej potrzebne do referatu, ktéry miata
przygotowaé. Mtoda dziewczyna z zagranicy nie powinna byta space-
rowa¢ sama po ulicy. Obiecala jednak swojemu najstarszemu bratu,
ktéry tego dnia sie nig opiekowal, ze nie bedzie odchodzi¢ daleko
od hotelu. Niechetnie pozwolit jej wy;jsé.

Gdy chodzila po dziedzinicu, robigc zdjecia, natrafita na dziwny
widok. Jaki$ mezczyzna siedziat na ziemi obok dziewczyny, ktéra
byta moze o kilka lat mtodsza od niej. Mial ztozone rece i patrzyt
w niebo. Najwyrazniej z kim$ rozmawiak.
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— Co robisz? — zapytala, czujac, ze co$ dziwnego przycigga ja
do tego czlowieka.

— Rozmawiam z Bogiem — odpowiedziat po prostu.

— Nie mozesz rozmawia¢ z Bogiem — zaprotestowala, przery-
wajac swoja wypowiedZz niewinnym $miechem. — Bdg nie zejdzie
na dét, zeby z toba porozmawiaé, a ty nie mozesz wznie$¢ sie do
Niego. Chyba ze umrzesz. Jakze wiec mozesz méwié, ze rozmawiasz
z Bogiem?

Mezczyzna spojrzal na nia spokojnie i z uémiechem dodak:

— Ja nie tylko z Nim rozmawialem. Otrzymalem réwniez od-
powiedz.

Byta teraz juz zupelnie pewna, Ze ten czlowiek oszalat.

— Dostale§ odpowiedz? Nie jeste§ prorokiem ani aniotem.
Jakze moéglby$ otrzymaé odpowiedz od Boga?

— Czy chcialabys sie dowiedzieé, jak mozna rozmawiaé¢ z Bo-
giem?

— Oczywisdcie, ze tak — odpowiedziata.

Ani przez chwile mu nie wierzyla, ale chciata ustyszeé, co powie.
Byla pewna, ze nie bedzie to mie¢ zadnego sensu.

— To spotkajmy sie jutro o czwartej po potudniu.

Whyciagnat czysta kartke papieru i zapisat adres swojego ko-
dciota i droge do niego.

— Przyjdz, a dowiesz sie nie tylko, jak mozna rozmawia¢ z Bo-
giem. Dowiesz sie réwniez, ze On cie kocha.

Gdy wrécila do hotelu i opowiedziata o tym, co sie jej przyda-
rzyto, brat bardzo sie rozztoscit.

— Co ty sobie wyobrazasz? Nie mozesz tam ié¢. To jest koscidt
chrzescijanski! JesteSmy w Iranie, a ty jeste$ muzulmanka. Gdyby
przytapano cie w takim miejscu, mogliby cie powiesi¢!

— Mam napisaé prace na temat réznych religii. Jak mam to zro-
bi¢, jesli nie moge przeprowadzi¢ zadnych badan? — protestowala.

Stanelo na tym, ze brat zgodzit sie pdjé¢ na posterunek poli-
cji i ztozyé oficjalng proébe o udzielenie pozwolenia na pdjsécie do
kodciota. Stamtad odeslano go do sadu, ktéry wydat odpowiednie
zadwiadczenie. Urzednicy zazadali jednak, zeby podczas wizyty w ko-
dciele towarzyszyto jej dwunastu policjantdw i starszy brat.

— Nie musisz sie ba¢ — powiedzial jej brat. — Bede z policjantami
zaraz za drzwiami, gdyby co$ sie wydarzyto.
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Zastanawiala sie, co takiego dzieje sie w koéciele, ze konieczne
sq az takie srodki bezpieczenistwa.

Nazajutrz o czwartej po potudniu weszta do kosciota. Wchodzita
powoli, drzac lekko na calym ciele. Brat i ochrona czekali na ze-
wnatrz. Oprocz mezczyzny, ktérego spotkala na dziedziricu, nigdy
dotychczas nie widziala nikogo, kto nie byt muzutmaninem. Zasta-
nawiata sie, jak wygladaja chrzescijanie, jak sie zachowuja. Czy sa
niebezpieczni?

Znalazta miejsce z tylu koéciola. Usiadta blisko gtéwnego wej-
écia, aby w razie potrzeby mogta szybko wyjsé. Wiekszoé¢ drewnia-
nych tawek byla juz zajeta. Zacza} sie $piew. Spiewano rézne piesni.
Wydawato sie jej, ze w tekstach piosenek rozpoznaje niektére z wer-
setdw, ktdre przerabiata w ramach kursu biblijnego. Po $piewie jakis
mezczyzna wszedt na podium i zaczal méwi¢ o modlitwie. Powie-
dzial, ze kazdy, kto pragnie poprosi¢ o modlitwe w jakiej$ sprawie,
jest proszony o wyjscie do przodu.

W4érdd osdb, ktére wychodzity z tawek, zauwazyta znajomego
mezczyzne. Nidst na rekach malg, moze o$mioletnig dziewczynke
— zapewne cérke — ktdéra wygladata na bardzo chorg i straszliwie
ostabiona. Jej reka zwisala bezwladnie na plecach niosacego ja ojca.
Oczy byty zupeinie pozbawione wyrazu. Zycie ledwie sie w niej tlito.

Mezczyzna podszedt do przodu i zaczat sie na gtos modlié, pro-
szac Boga, aby uzdrowil jego dziecko. Pozostali przytaczyli sie do
jego blagan. Tara znowu pomyslata sobie, ze trzeba by¢ naprawde
szalonym, by w ten sposdéb rozmawia¢ z Bogiem. W imie czego Bdg
miatby zstapié na ziemie, zeby pomdc temu dziecku? Nie miato to dla
niej absolutnie zadnego sensu. Lecz pomimo swojego sceptycyzmu
byta zafascynowana tym, co widziata. Chciala wszystko dokladnie
zapamieta¢ i opisa¢ w swojej pracy.

Nagle zauwazyta, ze dziewczynka zaczela sie poruszad. Jej nogi
powoli sie wyprostowaty i ojciec delikatnie postawit ja na podtodze,
pomagajac jej stangé na nogach o wlasnych sitach.

— Mgj Boze! — pomyélata. — To nie do wiary.

Zebrani w kosciele zaczeli ponownie $piewaé piesni pochwalne
dla Boga. Mata dziewczynka, juz zupetie zdrowa, przeszta miedzy
rzedami lawek i podeszta do Tary. Spojrzala jej prosto w oczy i po-
wiedziala po prostu:

— Emmanuel.

Po czym odwrécila sie i wrdcita do ojca.
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Wszystko to, co sie wydarzyto — i myéli, klebigce sie w jej glo-
wie — napawaty Tare przerazeniem. Dlaczego ta mata dziewczynka
podeszta akurat do niej? W kodciele bylo przeciez tak wiele oséb.
Jak to sie stato, ze jej nogi zostaty uzdrowione? I co znaczy Emma-
nuel? Jej poszukiwania dostarczyty jej wiecej pytan niz odpowiedzi.
Postanowila jednak rozwiktaé te tajemnice.

O tym, czego byta swiadkiem w kosciele, nie odwazyla sie powie-
dzieé¢ nikomu. Lecz oczywiscie nie mogla o tym zapomnieé. Po po-
wrocie do domu w Pakistanie udata sie do jedynego miejsca, w kto-
rym, jak sadzila, moze znalez¢ jakie$ odpowiedzi. Siegnela po nie-
bieskg Biblie. Tym razem nie czytala jej, by odrobi¢ kolejne zadanie,
lecz wytrwale poszukiwata prawdy. Codziennie $leczata nad Pismem
Swietym, starajac sie zrozumieé, na czym polega réznica miedzy Bi-
blig a Koranem. Usilowala sie dowiedzie¢, dlaczego muzulmanie sa
tak wrogo nastawieni do chrzedcijan.

— Bog chrzescijan musi byé prawdziwy — mysélata. — Gdyby tak
nie bylo, to jak moglby styszed ich, gdy sie modla?

Zdradzona

Po jakim$ czasie zrozumiala, ze sama nie da sobie z tym rady.
Musi z kim$ porozmawiaé. Kurs religijny — a takze to, czego byta
dwiadkiem w kodciele i co przeczytata w Biblii — nie tylko nie od-
powiedziato na jej pytania, lecz wzbudzilo nowe. Strasznie chciala
zrozumied, o co w tym wszystkim tak naprawde chodzi.

— Tatusiu, ide spotkaé sie z przyjacidtmi — powiedziata ojcu,
przygotowujac sie do wyjécia.

Po raz pierwszy w swoim szesnastoletnim zyciu oklamata go.
Pospiesznie wyszta z duzej, luksusowej rezydencji swojej rodziny.
Targaty niq wyrzuty sumienia, ale musiala dowiedzieé sie, na czym
polega wiara chrzescijaniska. Wiedziala, ze jedynym sposobem na
rozwianie watpliwosci bedzie ponowna wizyta w kosciele.

Pojechata na drugi koniec miasta, weszta do kosciota i jak po-
przednio usiadla z tyhu. Nabozenstwo wiasnie sie zaczynato. Po na-
bozenstwie przedstawita sie¢ mezczyznie, ktoéry je prowadzit i powie-
dziata, ze, jedli to mozliwe, chciataby mu zadaé kilka pytan. Pastor
zgodzit sie. Wychodzita z zalozenia, ze koécidl to kodcidl, a chrzedci-
janin to chrzescijanin i ze kazdy z nich bedzie w stanie jej pomoc.
Niestety w tym przypadku mylita sie.

Przychodzita do pastora co tydzien z wieloma pytaniami. W mia-
re uptywu czasu czut sie on coraz bardziej nieswojo. Obawial sie
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0 swoje bezpieczenstwo i niejeden raz dawal jej do zrozumienia, ze
bytoby lepiej, gdyby juz nie przychodzita.

— Dokad jednak mam p¢jé¢, aby znalezé odpowiedzi na moje
pytania? — odpowiadala.

Jej wytrwalosé przekonata go na jaki$ czas, lecz w koncu doszedt
do wniosku, ze ryzyko jest zbyt duze. Liczac na uwolnienie sie od kto-
potdw raz na zawsze, spotkal sie z ojcem Tary i poinformowat go
0 jej czestych wizytach w jego kosciele i pytaniach na temat Biblii.
Kilkuminutowa rozmowa wystarczyta, by zdradzi¢ nastoletnia mu-
zutmanke, ktéra usitowata sie dowiedzieé¢, kim naprawde jest Bog.

— Co ty u diabla wyprawiasz?! — ojciec Tary wrzeszczal na nig,
gdy tego popotudnia wrécita do domu. — Czy masz pojecie, jaki
wstyd przyniosta$ mnie i naszej rodzinie? Jak w ogdle mogto ci
przyj$¢ do gtowy, zeby spotykad sie z tym czlowiekiem? On nie jest
muzulmaninem. Tylko chrzeécijaninem! Jak mogtas by¢ taka ghupia?
A moze jested jedng z nich?

Tara byla zaszokowana tym wybuchem zlosci u ojca. Nie znata
go w ogole z tej strony. Usilowata wythumaczyé, ze zadawata tylko
pytania i nie miata zamiaru przechodzi¢ na chrzescijaristwo, lecz nie
chcial jej shuchaé. W gniewie kazal jej znikngé mu z oczu. Pobiegla
zaptakana do pokoju. Nie miata pojecia, co to wszystko znaczy i jak
ma utagodzi¢ jego gniew.

Wiele pytan nadal pozostawato bez odpowiedzi. Siedziala sama
w pokoju, nie mogac sie otrzasngé z tego, co sie wlasnie wydarzyto.
Mimo to co$ przyciggato ja do niebieskiej, oprawionej w skoére Bi-
blii. Ocierajac tzy z twarzy, otworzylta ja. Usitowata czyta¢, choé¢ nadal
huczata jej w gtowie gwattowna tyrada ojca.

Stopniowo wciggnela sie w lekture. Stowa ze starozytnej ksiegi,
petne Bozej mitosci, wptywatly na nig kojaco i dodawaty otuchy. Czy-
tanie Pisma Swietego tak bardzo jg pochtonelo, ze stracita poczucie
czasu i nie zauwazyla, kiedy ojciec wszedt do pokoju. Poczatkowo
Z jego twarzy mozna bylto wyczytaé, ze jest mu przykro, iz tak strasz-
nie nawrzeszczal na swojg coreczke. Gdy jednak zobaczyt, co czyta,
jego skrucha przerodzita sie w szat.

— Jestes chrzedcijanka! Teraz widze to! — krzyczal.

— Tatusiu, przysiegam, nie jestem chrzeécijanka. Jestem tylko
ciekawa. Musisz mi uwierzy¢!

— Nie oklamuj mnie! To po co mialaby$ czytaé¢ Biblie?

— Prosze, tatusiu! To tylko ksigzka. Wiesz, Ze ostatnio prowa-
dze duzo badan.
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Rozpaczliwie starala sie przekonaé¢ go o swojej niewinnoéci, gdy
nagle zamachnat sie i uderzyt ja mocno w twarz.

— Jak mogtas zrobié¢ co$ takiego naszej rodzinie? JesteSmy mu-
zulmanami!

Zaszokowana i obolala, odsuneta sie o kilka krokéw, wpatru-
jac sie w niego szeroko otwartymi ze zdumienia oczami. Nie mogta
uwierzyé, ze ja uderzyt. Ojciec podszedl do niej i wymierzyt jej ko-
lejny policzek.

— Urodziliémy sie muzulmanami i umrzemy muzutmanami. A ty,
ty nie jeste$ juz moja corka!

Glosny szloch Tary Sciggnat jej najstarszego brata, ktéry wbiegt
do pokoju, aby zobaczyé, co sie stato.

— Twoja siostra zostala chrzeécijanka! Odwiedzata pastora, a te-
raz przytapatem ja na czytaniu Biblii!

Gdy brat ustyszat te oskarzenia, po jego zatroskaniu nie zostato
ani $ladu. Wpadt w szat, zamierzy! sie na Tare i zaczal ja bi¢ razem
z ojcem. Jego wzrok padl na niebieska Biblie. Z ogromna zawzieto-
écig zaczat rozrywad ja na strzepy. Ojciec znalazt ptécienny pasek,
ztozyt go na pdt i zaczat na osdlep bi¢ nim swojg cérke po twarzy
i plecach. Tara lezata skulona ze strachu na podtodze i rozpaczli-
wie szlochala.

— Ojcze, musisz znalez¢ jej meza. [ to szybko, zanim bedzie za
pdzno — powiedziat czerwony z gniewu brat.

Gdy wychodzili z pokoju, ojciec kiwat przytakujaco gtowa.

Emmanuel, Emmanuel

Lezac na podtodze, Tara po raz pierwszy pomodlita sie:

— Boze, nie rozumiem, o czym méwia mdj ojciec i brat. Nie je-
stem chrzescijanka. Jestem muzulmanka. Lecz nie wiem teraz, ktéra
droga powinnam ié¢. Prosze, pokaz mi jg, a pdjde nia.

Po zakonczeniu modlitwy odczuta dziwny pokdj. Nie podnoszac
sie z podlogi, zapadta w gleboki sen. Po jakim$ czasie poczula, jak
kto$ unosi jej gtowe i czule gtaszcze ja po policzku. Ustyszata gtos.
Brzmial tak, jakby kto$ zblizal sie do niej z tytu.

— Emmanuel, Emmanuel — méwit.

Usiadta szybko i rozejrzata sie po pokoju. Nie byto w nim ni-
kogo. Starajgc sie odtworzy¢ w pamieci ten dziwny sen — bo prze-
ciez to byl sen, prawda? — prébowata powtdrzyé to dziwaczne stowo,
ktére uslyszata juz po raz drugi: Emmanuel.
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Polozyta sie na tézku i wrocita myslami do tamtego wydarze-
nia w Iranie.

— Co to znaczy? — myélata gtosno. — I dlaczego ciggle stysze
to stowo?

Ostroznie dotknela swojej twarzy, krzywiac sie z bélu. Nigdy do-
tychczas ojciec jej nie uderzyt. Gniew i gwaltownosé, z jaka jq bil,
zdruzgotaty ja. Zawsze byli sobie tacy bliscy. Teraz wiedziala, ze juz
nigdy tak nie bedzie. Zdawata sobie sprawe, ze nie bedzie tatwo poha-
mowaé wécieklosé ojca. Ani tez powstrzymad jej przed uporczywym
poszukiwaniem prawdy.

Kilka dni pézniej ojciec postanowil z nig porozmawiaé. Twarz
miatla nadal posiniaczona. W jego oczach ponownie malowat sie
smutek.

— To prawdziwy wstyd, Ze ojciec bije swoja corke. Musisz zrozu-
mieé, ze nie chciatem cie skrzywdzié. Lecz to, co zobaczytem, byto
po prostu ponad moje sity. Prosze, wybacz mi.

Siedziata w milczeniu. Bata sie do konca zaufaé¢ kolejnemu prze-
jawowi czutoéci ojca.

— Wiem, ze przyszta teraz pora — kontynuowal — aby$ wy-
szta za maz.

Przypomniata sobie wéwczas, co powiedzial jej brat, gdy ja zbili.
Lecz miala dopiero szesnascie lat i wcale nie chciata wychodzié¢
Za maz.

— Tatusiu, jestem za mtoda, zeby wychodzi¢ za maz. Chce skon-
czy¢ studia — starala sie zachowad spoké;.

Ojciec wstat i nieco bardziej stanowczym gtosem dodat:

— Powiedziatem, ze najlepiej bedzie, jesli wyjdziesz za maz. To
nie jest tylko prosba.

Coraz wiekszy chléd wyczuwalny w jego glosie przyprawit jg
o ciarki. Nie miata jednak zamiaru daé tatwo za wygrana:

— Nie, tatusiu, nie chce. Jestem taka mtoda i najpierw chce skon-
czy¢ szkole. Nie chce zaaranzowanego matzenstwa, tatusiu! Kim on
jest? Jak sie nazywa? W co wierzy?

Te ostatnie stowa wyrwaty jej sie zupelnie nieswiadomie. Jakze
gtupie ze strony mtodej muzutmanki byto zadanie takiego pytania.
Dla jej rodziny istniata tylko jedna religia: islam. Ojciec wpadt w fu-
rie i znowu zaczat wrzeszczed:

— Co to znaczy: W co wierzy? Wyznajemy tutaj tylko jedna re-
ligie! JesteSmy muzutmanami!
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Chwycil jg za ramie i przyciagnat blizej do siebie, tak ze patrzyt
jej prosto w oczy.

— Jeste$ chrzescijanka! Tak! Teraz jestem tego pewien!

Zanim udato sie jej powiedzie¢ stowo w swojej obronie, ojciec
ponownie uderzyl ja w twarz. Byl catkowicie przekonany, ze jego
cérka przeszta na chrzedcijanistwo i robit to, co uwazal za swéj
obowigzek.

Gdy kolejny cios dosiegnat jej twarzy, do pokoju weszta jedna
z jej siostr. To, co zobaczyla, przerazito jq i zaczeta krzyczed.

QOjciec i brat Tary, nie zwazajac na blagania cztonkéw rodziny
i shug, ktérzy akurat znalezli sie w poblizu, zawlekli jg do jej pokoju
i zamkneli za sobg drzwi na klucz. Trzesac sie ze strachu, skulila sie
w kacie. Miata podstawy, by obawiaé sie o swoje zycie.

QOjciec i brat bili ja wszystkim, co wpadto im w rece: kablem
elektrycznym z jednej z krysztatowych lamp i metalowa poprzeczka
z szafy. Wynieéli lub wypchneli na korytarz wszystkie jej rzeczy —
dywany, t6zko, ubrania, sprzet elektroniczny, prawie kazdy drobiazg.
Gdy ta okropna scena dobiegta konca, pokrwawiona Tara lezala bez-
wiadnie w $rodku swojego zupetnie pustego pokoju. Ostatnie stowa
ojca, zanim zatrzasnat drzwi, brzmiaty:

— Albo wyjdziesz za maz, albo umrzesz. Wybor nalezy do ciebie.
Jedli chcesz byé chrzescijanka, to nie ma dla ciebie miejsca w tym
miescie. Lecz jesli wyjdziesz za maz, to bedziesz mogta byé moja
cérka. W przeciwnym razie umrzesz tutaj w samotnosci.

Ucieczka

Lezata na chlodnej posadzce, tracac, to znowu odzyskujac przy-
tomnoé¢. Nikomu nie pozwolono udzieli¢ jej pomocy. Rodzina uwa-
7ala, ze z pewnoécia zmadrzeje, jesli zostawi sie ja sama bez jedze-
nia i pomocy medycznej. Trzeciego dnia sprébowata usiasé, lecz
jej wlosy przywarty do podtogi w katuzy zaschnietej krwi. Byta
wcigz oszotomiona. Starala sie ogarnaé myslami to, co sie wyda-
rzyto. Gdy ogladata swoje rany, ogarnela ja fala smutku. Poczuta
mdtoéci. W najczarniejszych snach nie myélala, ze jej poszukiwania
Boga moga doprowadzi¢ do czego$ tak potwornego. Teraz jednak
mys$lala tylko o jednym — o ucieczce. By uratowaé zycie. Dotychczas
nie spedzila ani jednego dnia bez swojej rodziny. Nie miata pojecia,
co ma robié, ale nie miato to znaczenia. Wiedziata, Ze musi dziatad.
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Z trudem podeszta do swojej szafy, aby zobaczyé, czy cos$ w niej
nie zostato. Znalazta jedng rzecz, ktérej nie zauwazyli: malg torbe po-
drézng z ostatniego wyjazdu do Iranu. Byto w niej pare ubran, nieco
pieniedzy, a takze troche bizuterii i paszport. Po cichu $ciggneta za-
krwawione ubranie i wtozyta nowe, krzywiac sie z bélu przy kazdym
ruchu. Gdy byta gotowa, staneta na $rodku swojego pokoju i po raz
ostatni rozejrzala sie wokoét. Wiedziala, ze jesli odejdzie, juz nigdy nie
bedzie mogta wrécié¢ do domu. W jej kulturze ucieczka byta czyms
niemal réwnie ztym jak przejécie na chrzescijanstwo. Byla w pehi
$dwiadoma, ze rodzina nigdy nie pogodzi sie z takim upokorzeniem.
Jezeli ja ztapig, to tym razem na pewno ja zabijg.

Z ciezkim sercem wymknela sie przez okno swojej sypialni
i ukradkiem wyruszyta w strone przystanku autobusowego. Byla
obolata, zesztywniata i zrozpaczona. Przy zyciu trzymat ja tylko
strach przed tym, co zrobitby ojciec lub brat, gdyby ja znalezli — i gte-
bokie pragnienie dowiedzenia sie czego$ wiecej o Bogu chrzescijan.
Gdy dotarta na dworzec autobusowy, kupila bilet w jedng strone
do miasta potozonego o kilka godzin drogi, ktére ledwo co znata.
Byta tam kilkakrotnie z rodzing i miata zamiar znalez¢ schronienie
w kosciele, ktéry tam widziala. Kazdy chrzeécijanin z tego miasta
z pewnosciq jej pomoze. Tak przynajmniej sadzilta.

Podréz autobusem trwata dtugo. Pasazerowie przygladali sie po-
krwawionej nastolatce i szeptali co$ miedzy soba. Jako atrakcyjna
dziewczyna z szanowanej rodziny kulila sie ze wstydu, wiedzac, co
muszq sobie mysleé. Nigdy wczesniej czegos takiego nie przezywala.
Miata tylko nadzieje, ze jej poszukiwania Boga sq warte tych wszyst-
kich wyrzeczen. Starata sie unikaé spojrzen, gapiacych sie na nig
zewszad ludzi. Oby tylko ci nieznajomi nie oddali jej w rece policji.
Kobiety w jej kraju majg niewiele praw i rzadko mozna je spotkaé
w miejscu publicznym bez meskiego cztonka rodziny.

Gdy autobus w kornicu dojechal na miejsce, szybko wysiadta
i probowata wtopi¢ sie w thum, co nie byto takie latwe, zwazywszy, ze
byla posiniaczona i zakrwawiona. Pocieszala sie, ze gdy tylko dotrze
do kosciota, bedzie mogta sie umy¢.

Przy drzwiach wejsciowych spotkata oficera Armii Zbawienia.
Ku jej zdziwieniu prébowat odwieé¢ jg od zamiaru szukania pomocy
w kodciele.

— Na twoim miejscu nie chciatbym byé sam na sam z duchow-
nym tego kosciota. Chodzg pogtoski... — powiedziat.

Byla bliska ptaczu.
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— Co to znaczy? — zapytala. — Myslalam, ze chrzeécijanin to
chrzedcijanin, a teraz méwi mi pan, ze ten kosciét nie jest dla mnie
dobry. Czy po to opuscitam dom?

— Zabiore cie do swojego domu — powiedzial uprzejmie. —
Moge ci poméc i zapewnié ochrone.

Chociaz miata powazne watpliwoéci, czy powinna péj$¢ do domu
tego mezczyzny, to jednak wygladalo na to, ze nie ma innego wyj-
4cia. Niechetnie zgodzila sie. Okazato sie, ze ma zone i dwdch synéw.
Cala rodzina byta dla niej mila — przez jakies dwa tygodnie. Wow-
czas zaczely sie podejrzenia. Zona zastanawiala sie, czy przypadkiem
jej-maz nie ehce mieé¢ romansu z ta $liczng mtodg dziewczyng, ktéra
u nich goéci. W koncu Tara nie mogta juz tego dluzej znies$é i po-
prosita mezczyzne, zeby zabral ja gdzie indziej.

— Na pewno zna pan kogo$ w jakims$ innym miescie, kto mdglby
mi poméc — blagala. — Prosze mnie tam tylko zawiezé, a ja juz sama
znajde sobie prace. Doceniam pariskqa pomoc, ale nie chce sprawiaé
waszej rodzinie wiecej ktopotow.

— Rzeczywiscie, znam pewnego czlowieka, ktéry moglby ci po-
moéc. Pochodzi nawet z twojego miasta — odpowiedzial.

Gdy ustyszata te slowa, przerazila sie.

— Nie sadze, ze to dobry pomysl — powiedziala. — Mdj ojciec
nie wie, gdzie jestem, i nie chce, zeby sie dowiedzial. Prosze mi
tego nie robié.

— Nie martw sie — zapewnil. — Znam tego cztowieka. Pomoze ci.

Wyklety wujek

Nie widziata wyjscia z tej sytuacji. Zgodzita sie wiec spotkad
z tym cztowiekiem. Gdy zobaczyla go w umdwionym miejscu, omal
nie zemdlala.

— To méj ojciec! Oszukal mnie pan! — krzyknela.

— Nie, to nie twdj ojciec. Przyrzekam — odpart. — Idz i przy-
witaj sie z nim.

Ku swojemu ogromnemu zdumieniu dowiedziata sie, ze ten mez-
czyzna — uderzajaco podobny do jej ojca — jest w rzeczywistosci jej
wujkiem, ktérego nigdy nie poznala.

— Dlaczego ojciec nigdy nam o tobie nie powiedzial? — zapytata.

— Zostalem chrzeécijaninem w 1952 roku, zanim wprowadzono
prawo szariatu — ttumaczyt, nawiaqzujac do przyjecia przez panstwo
prawa koranicznego. — W tamtych czasach nawrdcenie nie byto
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przestepstwem, ale nie bylo akceptowane spotecznie. Twdj ojciec
wyrzekt sie mnie. Od tamtej pory pracuje tutaj jako pastor. A teraz
widze, ze Bog przystal mi ciebie. Nie martw sie. Zaopiekuje sie toba.
Bede traktowat cie jak corke.

Ogromny ciezar spadt jej z serca. Poczula, jak budzi sie w niej
iskierka nadziei. Moze bedzie mogla sie tu osiedli¢, znalez¢ prace
i kontynuowaé nauke.

Waujek byt dobrym i wielkodusznym cztowiekiem. Szybko go po-
kochala i zaczela podziwiaé. Wiele godzin rozmawiat z nig o chrze-
Scijanstwie i odpowiedzial na wszystkie jej pytania. Dzieki niemu
poznata znaczenie stowa Emmanuel — ,Bég jest z nami”. Po dwéch
miesigcach pobytu w jego domu i wspdlnych rozmoéw nabrata prze-
konania, ze wie dokladnie, kim jest Jezus. W modlitwie poprosita
Boga o odpuszczenie grzechéw i oddala Mu cale swoje serce.

Poszukiwania Boga zakonczyly sie pomyslnie, lecz ciezkie do-
dwiadczenia dopiero sie zaczynaty.

Klopoty pojawity sie na nowo, gdy pewnego dnia do wujka przy-
byt w odwiedziny kuzyn. Zobaczyt Tare i zaczat coé podejrzewad.

— Nie, nie — wujek zapewniatl go. — To tylko przyjaciétka, przy-
jechala do nas na kilka dni.

Lecz kuzyn nie dat sie przekonaé. Gdy wrécil do domu, zadzwo-
nit do jej ojca i powiedzial mu, ze dziewczyna, ktéra mieszka u jego
brata, to prawdopodobnie Tara.

Kilka dni pdzniej Tara pracowata w kuchni swojego wujka, gdy
nagle ustyszala pospieszne kroki, zblizajace sie od strony drzwi fron-
towych. Chciala zobaczyé, co sie dzieje i omal nie zderzyta sie z wuj-
kiem, gdy ten wpadt do kuchni, machajac rekami jak szalony.

— To twdj ojciec! 1dzie tutaj. Musisz uciekaé¢ — teraz! Szybko!
Ukryj sie u przyjaciela, o ktérym ci méwitem. Tu masz troche pie-
niedzy. Uciekaj juz! | nie martw sie. Nic nie powiem twojemu ojcu.
Zajrze do ciebie za kilka dni.

Ojciec i brat Tary stali juz dostownie w progu, gdy wybiegata tyl-
nymi drzwiami. Nie miata ani chwili do namystu — musiala uciekad.
Gnal jg strach. Pedzila co sil w nogach. W kieszeni odnalazta kartke
z adresem gospodarstwa za miastem, ktérq miata zawsze przy so-
bie — na wypadek, gdyby co$ takiego sie przydarzyto. Nie mogac
ztapad tchu i czujac bdél w nogach, dotarta w koncu na gtéwna, zatto-
czong ulice. Przestata biec, by nie wzbudzaé¢ podejrzen i zaczela i8¢
szybkim krokiem. Zatrzymata taksdéwke, usiadta na tylnym siedze-
niu i zamknela oczy. Nie mogta uwierzyé, ze znowu musi uciekaé
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— zaledwie po dwdéch krétkich miesigcach pobytu w domu swojego
niedawno odnalezionego wujka. Lecz chociaz serce tomotato jej jak
zwariowane — z powodu nagtego przyptywu adrenaliny i szybkiego
biegu — to jednak réwnoczesnie doznawata dziwnego uczucia po-
koju. Modlita sie w duchu o swojego tate i brata, proszac, zeby nie
sprawili wujkowi zbyt wiele przykrosci.

W gospodarstwie przebywata dziesie¢ dni, az sytuacja w mieécie
uspokoita sie. W koncu odwiedzit ja wujek. Nie mogta sie doczekaé,
zeby wréci¢ z nim do domu. Kiedy jednak zobaczyta wyraz jego
twarzy, serce jej zamarto:

— Cos$ nie tak, wujku? — zapytala.

— Taro, wiesz, jak bardzo cieszylem sie, ze mieszkalad z nami
przez ostatnie dwa miesigce — rozpoczal, nie spuszczajac z niej
wzroku. — Czulem sie tak, jakby Bdg dal mi cérke, ktorej zawsze
pragnaglem — zaréwno przez pokrewienstwo krwi, jak i w sensie
duchowym. Ale nie mozesz ze mna wrécié. To zbyt niebezpieczne.
Przykro mi, Ze musze ci to powiedzied, ale twdj ojciec powiedzial, ze
musisz umrze¢. Dla niego i jego rodziny jest to sprawa honoru.

Wiedziala, ze wujek méwi prawde. Zdawala sobie sprawe, ze oj-
ciec i bracia nigdy nie przestang jej szuka¢ — i nie miata cienia
watpliwosci, co by sie stalo, gdyby wpadlta w ich rece. Nie mogta
zebra¢ mysli. Czula, Zze za chwile zacznie rozczulaé¢ sie nad soba.
Lecz smutek w oczach wujka poruszy! jej serce — przestata mysle¢
o sobie, bo przeciez nie tylko ona cierpiata.

— Wujku, prosze, niech nie bedzie ci przykro — powiedziala, Sci-
skajac go za reke. — To ja powinnam przeprosi¢ za to, Zze sprawitam
ci tyle klopotéw. Jestem tak bardzo wdzieczna Bogu, ze przyprowa-
dzit mnie do ciebie. Date$s mi odpowiedzi, ktérych szukatam i mam
teraz pokdj, jakiego nigdy wczeéniej nie odczuwatam. Nigdy nie zdo-
lam ci sie za to odwdzieczy¢.

Bylo to smutne pozegnanie. Tara po raz kolejny miata zmienié
miejsce pobytu. Wujek zatatwit jej mieszkanie u znajomych w odle-
gtym miescie. Gdy zegnata sie z nim, starala sie nie da¢ po sobie
poznad, ze jest jej bardzo ciezko. W $rodku jednak myélata tylko
o jednym: czy kiedykolwiek przestanie uciekad.

Jak w wiezieniu

W nowym domu przyjeto ja z otwartymi ramionami. Rodzina,
u ktérej zamieszkala, sktadata sie z miejscowego pastora, jego zony
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i trzech synéw. Chtopcy od razu uznali Tare za swojg nowa siostre.
Najstarszy syn Rubin szczegdlnie podziwiat jg za odwage.

Ojciec i bracia Tary nie zaprzestali poscigu. W trosce o jej
bezpieczenstwo zdecydowano, ze wiekszos¢ czasu powinna spedzad
w swoim pokoju. Przebywala w nim w ciggu dnia, a takze wieczo-
rami, gdy kto$ przychodzit w odwiedziny (zwazywszy, ze ojciec ro-
dziny byt pastorem, byto tak niemal codziennie).

Jej pokdj byt podzielony na dwie czesci: sypialnie i miejsce do na-
uki. Catoé¢ nie zajmowata nawet potowy powierzchni pokoju, w kté-
rym dorastata. Cieszyla sie, ze mieszka z rodzing, ktérej moze zaufaé,
lecz pobyt w zamknieciu doskwieral jej coraz bardziej. Wiedziata, ze
zbyt dlugo tego nie wytrzyma.

— Prosze, pozwdlcie mi wyjs¢ z pokoju — poprosita pewnego
poranka. — Wiem, Ze staracie sie zapewni¢ mi bezpieczenstwo, ale
czuje sie jak wiezien. Tak nie mozna zy¢.

Pastor rozumiat jg i chcial, by mogta poruszaé sie swobodnie
i wychodzié¢ z domu. Wiedziat jednak, ze jej ojciec i bracia wcigz jej
szukaja. Krecili sie nawet po miescie. Zadawali pytania i wcale nie
kryli sie z tym, Ze majg zamiar jg zabié.

— Taro, jeszcze troszeczke, a potem pozwolimy ci wyj$¢ — po-
wiedzial. — Prosze, badz cierpliwa. To dla twojego dobra.

Wiedziata, ze nie ma wyboru. Gdyby kto$ ja rozpoznal, narazi-
laby nie tylko siebie, lecz takze swojg przybrana rodzine. Starata sie
wiec dobrze wykorzysta¢ czas i duzo sie uczyla. Lecz wiele dni po
prostu przeptakata. Ten maty pokoik stal sie jej domem na caty rok.

W konicu pewnego wieczoru ustyszala przypadkiem, jak pastor
moéwil, ze kosciolowi potrzebna jest nowa sekretarka. Gdy nazajutrz
przyszedt do jej pokoju, poprosila go o te prace.

— Prosze — blagata. — Niech mi pastor da te prace! Przez ten
calty czas pisatam na maszynie kazania pastora. Wiem, ze sobie po-
radze. Jestem tu juz od roku. Mdj ojciec i brat z pewnoécig szukaja
mnie juz gdzie indziej.

Pastor nie byl do korca przekonany, ale wiedziat tez, ze nie
moze jej bez konca trzymaé¢ w zamknieciu. Obiecal wiec, Ze zapyta
swojego przetozonego, czy nie zechciatby daé jej tej pracy.

Tydzien pdzniej pracowata juz w kancelarii kosciota.

— Taro, sluchaj bardzo uwaznie — pouczat jg pastor. — Jeste$
mojq siostrzenicg, ktéra przyjechala z innego miasta. Prosze, prze-
stan zwraca¢ sie do mnie: ,pastorze”. Od tej pory bedziesz méwié¢ do
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mnie ,wujku’, a my bedziemy nazywaé cie ,Rebeka”. Nie opowiadaj
nikomu o swoim zyciu. Rozumiesz?

Rozumiala doskonale — i nie posiadala sie ze szczescia.

Pracowala wzorowo. Znala angielski i pastor przetozony, ktéry
byt Brytyjczykiem, od razu ja polubit. Powierzono jej nadzér nad
finansami koécielnymi. Zaczela nawet prowadzi¢ zajecia kateche-
tyczne dla dzieci.

Pastor przetozony wiedziat o jej przesztosci i pozwolit jej row-
niez prowadzi¢ indywidualng postuge wéréd potajemnie nawrdco-
nych muzutmandéw. Powoli zaczela nabieraé przekonania, ze na tym
wlasnie bedzie polegad jej stuzba. Dziekowata Bogu, ze przeprowa-
dzit jg przez do$wiadczenia, jakie spotykaja innych nowo nawrdco-
nych. Oni z kolei, stuchajac o jej niezwyklych przezyciach, nabie-
rali otuchy.

Szeé¢ miesiecy po rozpoczeciu pracy zostata potajemnie ochrz-
czona w matej wannie w piwnicy koéciola. Tylko jej przybrana ro-
dzina, pastor przetozony i wujek uczestniczyli w tej uroczystosci.

Pasja ewangelizacji

Minely dwa lata, od kiedy zamieszkata ze swoja nowa rodzina.
Miata juz osiemnascie lat i pragneta rozwija¢ swojg stuzbe. Byta za-
dowolona z pracy sekretarki, ale ogromnie chciata ewangelizowad.
Wiekszo$¢ pracownikéw misji pochodzita z rodzin chrzeécijaniskich.
Ona za$, jako byla muzulmanka, moglaby dociera¢ do ludzi jej po-
dobnych. Zostata brutalnie potraktowana przez ojca i braci, a rodzina
sie jej wyrzekla. Pragnela dzieli¢ sie swoim $wiadectwem. Byta bo-
wiem przekonana, ze znajdq sie tacy, ktérzy beda chcieli jej stuchad.

— Rubinie! Prosze, pozwdél mi pojechaé z tobg — blagala go pew-
nego dnia, gdy wybieral sie w podréz ewangelizacyjna.

— Nie, Taro — odpowiedziat z bélem serca, wiedzac, jak bardzo
chciata ewangelizowaé. — To zbyt niebezpieczne. Kto$ moze poczué
sie zgorszony twoim nawrdceniem i doniesie na ciebie na policje.
Mnie co najwyzej aresztuja, ale jedli zlapig ciebie, to z pewnoscia
zostaniesz zabita.

Rubin pokochat Tare jak siostre i nie chcial narazaé jej na nie-
bezpieczenstwo. Wiedziatl jednak, ze nie da za wygrang. Tara miata
juz przygotowany argument:

— Rubinie, co jest wazniejsze — powiedziala z naciskiem — moje
bezpieczenstwo czy zgubione dusze, ktdére starasz sie pozyskac?
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Poddatl sie i Tara zaczela razem z nim podrézowaé, uczac sie od
niego sztuki ewangelizacji.

Kolejne dwa i p6t roku mineto bez zadnych ktopotéw. Tara przy-
wykta do swojego nowego zycia w roli siostrzenicy pastora i ukon-
czyta czesé studidw. Zaczela sie zajmowad organizowaniem potajem-
nych chrztéw dla bytych muzulmanéw i hinduséw, z ktérych wiek-
szoé¢ byla owocem pracy ewangelizacyjnej prowadzonej przez nig
i Rubina. Przyczynita sie takze do uruchomienia programu ksztat-
cenia analfabetéw i powstania stuzby wérod dzieci.

Caly czas miala sie na bacznosci. Lecz po tych wszystkich la-
tach czula w koncu, ze utozyta sobie zycie z dala od grézb ojca
i braci. Jej jedynym zmartwieniem byto kilku cztonkéw kosciola,
ktérzy nie chcieli uwierzyé, ze jest siostrzenica pastora i zazdroscili,
ze jej stuzba tak bardzo sie rozwija. Cho¢ z tym jako$ dawala sobie
rade. Lecz w piekne niedzielne popotudnie, gdy wychodzita z ko-
dciota, wydarzyto sie co$, co zupelnie jg przerosto.

Kolejna ucieczka

Rozpoznala go natychmiast — byt to jej kuzyn. Gdy zaczal sie
w nigq wpatrywaé, cala zesztywniata. Postanowita przej$é¢ obok niego,
nie dajac po sobie poznaé, ze go zna.

— Poczekaj! Chcialbym z toba porozmawiaé — zawotal.

Po tonie jego gtosu zorientowala sie, ze nie jest pewny, kim ona
jest. Nie byto jej w domu ponad cztery lata i znacznie sie¢ zmienila.
Po prostu zignorowala jego prosbe, jakby go nie styszata i szla dalej.
Wiéwczas uslyszala stowo, ktérego bata sie najbardzie;j...

— Taral

Odwrdcita sie i odpowiedziata z udawang uprzejmoscia:

— O, czedé. Czy méwisz do mnie? Mam na imie Rebeka. Nie
sadze, bym cie znata. Mam nadzieje, ze mi wybaczysz. Troche sie
$piesze.

Jezeli jej twarz nie zdradzila jej, to z pewnos$cig gtos. Nie miata
watpliwoéci, ze kuzyn znalazt to, czego szukal. Ojciec i brat beda tutaj
za kilka godzin. Czula, ze zaczyna ogarnia¢ ja panika. Przy$pieszyta
kroku i starata sie wtopi¢ w dosy¢ przerzedzony ttum przechodnidw.
Serce walilo jej tak mocno, ze omal nie wyskoczyto z piersi.

Na ruchliwej ulicy ztapata takséwke:

— Na lotnisko prosze.
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W torebce miata pienigdze, ale nie miata pojecia, dokad ma sie
udaé. Po raz kolejny byta w potrzasku. Chciata tylko wydostaé sie
z tego miasta, zanim brat lub ojciec jg znajdg. Na lotnisku przeczy-
tata szybko tablice odlotéw, rozpaczliwie starajgc sie wybraé jakies
miejsce, do ktérego mogitaby polecie¢. Ostatecznie zdecydowata sie
na lot do miasta we wschodniej czesci kraju. Liczyla na to, ze choé
na chwile znajdzie sie z dala od niebezpieczernistwa. Po wylagdowaniu
nie wiedziata zupekie, co ze soba zrobié. Skonczyto sie na tym, ze
spedzita na lotnisku dtugq i ciezkg noc. Zadzwonita do Rubing, aby
jej przybrana rodzina nie martwita sie. Potem siedziata sama ze swo-
imi myslami i wspomnieniami, starajgc sie znalez¢ ukojenie w cichej
modlitwie. Chwilami miata ochote zapyta¢ Boga, dlaczego wiasnie ja
to wszystko spotyka. Byla zmeczona ciggla ucieczkya i zastanawiala
sie, czy kiedykolwiek w swoim zyciu bedzie sie czué¢ bezpieczna.

Nazajutrz, straszliwie zmeczona i wyczerpana emocjonalnie,
wrdcita do swojej przybranej rodziny. Martwita sie o nich. Okazali
jej tak wiele mitoéci i wsparcia. Pomagajgc jej, narazali na niebez-
pieczenstwo zardéwno siebie, jak i caty kosciét. Rubin powiedziat jej,
Ze stara sie zalatwi¢ dla niej wize, aby mogta wyjechad z kraju. Byta
pelna obaw, ale zarazem na mysl o wyjezdzie odczuwata pewna ulge.
Za granicg nie bedzie przynajmniej musiata martwié sie tym, ze
pakuje w kiopoty swoich drogich przyjaciét. I nie tylko przyjaciét.
Wiedziata bowiem, ze gdyby ja zlapano, wtadza moglaby wykorzy-
sta¢ ten caty incydent do wywotania wielkiego skandalu wokét ca-
lej spolecznosci chrzescijaniskiej w Pakistanie. Tak, najlepiej bedzie,
jedli wyjedzie.

Miata nadzieje, ze jedli przez jaki$ czas nie bedzie sie nikomu
rzucaé¢ w oczy, to bedzie bezpieczna. Lecz dwdch czlonkéw kosciola,
zazdrosnych o to, jak wiele uwagi poswiecata jej rodzina pastora,
postanowito wzigé sprawy w swoje rece. Zadzwonili do CID-u — pa-
kistaniskich shuzb wywiadowczych — i donieéli, ze pewna mtoda ko-
bieta z ich kosciota zbyt wiele czasu spedza na ewangelizacji.

Odstepcza cérka

Tara zostata wezwana do biura CID-u, gdzie poinformowano jg,
ze zostanie zalozona jej kartoteka i zaczng by¢é gromadzone infor-
macje w celu potwierdzenia zasadnoéci podejrzen. Funkcjonariusze
CID-u chcieli réwniez skontaktowaé sie z jej rodzing. Nie mogla
wprost uwierzyé, ze tyle razy uciekatla tylko po to, by w koncu wy-
dat jg kto$ z kosciota. Wiedzialta, ze wiekszos$é osdéb w kosciele jest
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jej zyczliwych. Przez caly ten czas starala sie réwniez milczeé na
temat swojej przesztoéci. Wystarczyta jednak tylko jedna lub dwie
osoby, zeby jej los sie odwrdcit. Czula sie tak, jakby wpadla w jaki$
ogromny wir, ktéry wciagga ja coraz gtebiej pod wode bez zadnej
nadziei na ratunek.

Modlila sie do Boga, aby ocalit jg jeszcze ten jeden raz i wtedy
przypomnialo sie jej stowo Emmanuel. Teraz juz wiedziatq, Ze znaczy
ono, iz Bég jest z nig. Pomyslala, ze to wystarczy. Jezeli Bég spra-
wil, Ze ryba wypluta Jonasza na brzeg, to moze réwniez wydostaé
ja z paszczy CID-ul

Nie péjdzie to jednak latwo, gdyz skonfiskowano jej paszport.
Zadawano jej tez mndstwo pytan i wypetniano wiele formularzy. Ru-
bin byt razem z nig niemal przez caly czas i staral sie przekonaé
CID, ze jest jego siostrg, ale nie wierzyli mu. Nazwiska na paszpor-
tach nie zgadzaly sie. A poza tym z paszportu Tary wynikato, ze jest
muzulmanka. Co zatem robita z rodzing chrzescijariskq?

W gmachu CID-u spedzita caty dzien. W konicu pozwolono jej
wréci¢ do domu. Wcezedniej jednak otrzymata zakaz opuszczania
miasta. CID miat sie z nig wkrétce skontaktowaé. Potrzebowata
znaku od Boga — czego$, czego moglaby sie uchwycié. Nie miata
teraz paszportu, a odnalezienie jej prawdziwej rodziny byto dla wy-
wiadu tylko kwestig czasu. Wiedziala, ze to bylby jej koniec. Czasami
zastanawiala sie, jakiej metody uzyltby ojciec, zeby ja zabié.

Gdy wychodzilq, jeden z funkcjonariuszy, ktéry znal jej rodzine,
ale wiedzac, jakie zagraza jej niebezpieczenstwo, zachowat milcze-
nie, szepnal jej do ucha:

— Taro, postuchaj mnie. Jestem przyjacielem jednego z twoich
kuzynéw. Wiem, kim jested. Musisz jak najszybciej opuéci¢ kraj. Nie
tylko ty jeste$ w niebezpieczenstwie.

Byla zaskoczona, ale zarazem poczuta ulge. To prawdziwy cud,
ze funkcjonariusz CID-u nie wydat jej. Mato tego, nie tylko nie wyja-
wit jej tajemnicy, lecz takze potwierdzil to, co powinna teraz zrobic.
Musi wyjechaé¢ z Pakistanu. Ale jak? Nie ma paszportu. A gdyby
nawet miata, to dokad miataby pojechac?

Rubin natychmiast zaczat chodzi¢ od ambasady do ambasady,
starajgc sie zdoby¢ dla niej wize. Wszedzie mu odmawiano, infor-
mujac, Zze konieczny jest jaki$ kontakt w danym kraju — kto$, kto
zobowigzaltby sie pokryé koszty pobytu Tary. W koricu pewien kraj
na Bliskim Wschodzie zaproponowal trzymiesieczng wize za tysigc
dolaréw. Tara nie byta specjalnie zadowolona z wyjazdu do innego
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kraju islamskiego, ale, jak juz nieraz bywatlo, nie miata wyboru. W
dniu, w ktérym wplacila pienigqdze za wize, dowiedziata sie, ze CID
przygotowuje nakaz jej aresztowania. Odkryto bowiem, Zze organi-
zuje chrzty dla bytych muzutmanéw i ze przeszta z islamu na chrze-
dcijanstwo. Uznano ja za odstepczynie. Dowiedziala sie réwniez, ze
jej rodzice takze wniedli przeciwko niej oskarzenie. Potwierdzili, ze
przeszia na chrzedcijanistwo i zgodnie z prawem koranicznym oso-
biscie zalecili wydanie wyroku $mierci przez powieszenie.

Jej rozpacz sie pogtebiata — catymi dniami nie wychodzita z po-
koju. Spodziewala sie, ze lada dzien jej rodzina ztapie jq i zabije. Co
gorsza, mogq takze zabié jej przybrang rodzine. A wszystko to przez
nia. Jej modlitwy byly teraz krétsze, lecz zawsze zawieraty zZarliwg
prosbe do Boga, aby jej nie zostawial, aby byt jej Emmanuelem —
nawet wéwczas, gdyby prowadzono jg na szubienice.

Niezwykte Boze plany

Podczas gdy tracita wszelka nadzieje, Rubin robil co mégl, zeby
zdoby¢ nowy paszport i dokumenty tozsamoéci, odpowiadajace wi-
zie, ktérg uzyskali. Kazat jej obcigé wlosy i ubraé¢ do zdjecia okulary
przeciwstoneczne. Zalatwil réwniez zaswiadczenie lekarskie, stwier-
dzajace, ze jest bardzo chora i nie moze osobiscie odebra¢ dokumen-
téw z urzedu. W koncu w niedziele wielkanocng 1996 roku wszed}t
do jej pokoju z dobrg nowing:

— Taro, mam wszystkie dokumenty, ktérych potrzebujesz do
podrdzy. Wesotych Swiqt!

— Nie moge w to uwierzyé — wykrzyknela. — Jak tego dokona-
1es? lle cie to kosztowalo?

— Niewazne — odpowiedziat, uémiechajagc sie szeroko. — Powie-
dziatem ci, ze Bég ci pomoze. Uratowat cie z rgk CID-u. On musi
mieé dla ciebie jakie$ niezwykle plany, Taro. Szczegdlnie jesli spoj-
rzed na te wszystkie klopoty, jakie cie spotkaty.

Jego promienny usmiech $wiadczyt wyraznie, ze cieszy sie, iz
czes$é tych ktopotdw stata sie jego udzialem.

Wiara i wytrwaloé¢ Rubina wiele jg nauczyty. Byl dla niej kims
wiecej niz bratem w wierze. Byt prawdziwym przyjacielem, na kté-
rego zawsze mogla liczyé. Nigdy jej nie zawiédl. Gdy o tym my-
dlata, ogarneta ja kolejna fala smutku. Byto jej zal rozstawaé sie
ze swoja chrzescijaniskg rodzing i wszystkimi zadaniami w koéciele,
ktére z takg radoéciag wykonywala.
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— Mam jeszcze jedna prosbe, zanim wyjade — powiedziata. —
Chce wzigé udziat w chrzcie, ktéry przygotowywaliémy dla nowo
nawrdconych.

Rubin miat juz powiedzieé ,nie”, lecz prawda bylta taka, ze byt za
bardzo wyczerpany, by spiera¢ sie z Tara. A poza tym i tak wiedziat,
kto postawi na swoim.

— No pewnie — powiedziat z uémiechem, wzruszajac ramionami
— ale zaraz potem musisz wyjechad.

Nastepnego dnia wieczorem Tara uczestniczyla w potajemnym
chrzcie, do ktérego przystgpito szesciu nawrdconych. Znala ich
wszystkich. Oni z kolei znali niezwyklg historie jej zycia. Wiedziala,
ze moze im zaufaé, bo dodwiadcezyli tych samych przesladowan.

Niektérzy z nich pochodzili z Pakistanu, wiekszos¢ jednak wy-
wodzita sie z innych krajéw. Jedna osoba byta z Chin, druga z Afga-
nistanu, a dwie kolejne z Iranu i Iraku. Nierzadko zdarzato sie, ze
obywatele innych krajéw przejezdzali przez Pakistan i tu wladnie
sie nawracali.

Nie mogla sie nadziwi¢ temu, jak Bog jej uzywa. Jutro ma wy-
jechad ze swojej ojczyzny z powodu swojej wiary, podczas gdy wielu
innych przyjezdza do jej kraju i znajduje wiare. A wiekszoé¢ okolicz-
nych chrzescijan, w tym wielu z jej wlasnego kosciota, nie ma o tym
wszystkim bladego pojecia. Trudno byto bowiem zaufaé tym, ktérzy
tak bardzo zabiegali o wtasne bezpieczenistwo.

Kolejna zdrada

Tara zostawila za sobg trudy zycia w Pakistanie i — znalazla
sie w nowych opatach. Umknela, przynajmniej na jakis czas, z rak
swojej rodziny, lecz stale musiala mie¢ sie na bacznosci, zeby nie
zdradzié, kim jest. Ciggle istniato zagrozenie, ze moze zostaé aresz-
towana i deportowana do Pakistanu. A gdyby kiedykolwiek wrécita
do ojczyzny, zostataby natychmiast przekazana ojcu. Jej los bytby
przypieczetowany.

Stanela teraz w obliczu jeszcze jednego wyzwania. W swiecie is-
lamskim jest przyjete, ze kobieta powinna wyjs¢ za maz przed ukon-
czeniem dwudziestego pigtego roku zycia. Jesli tego nie zrobi, zostaje
uznana za prostytutke. Zazwyczaj jest wowczas zatrzymywana przez
wiadze, poddawana reedukacji i przymusowo wydawana za maz. Tara
nie miata zamiaru wychodzié¢ za maz, przynajmniej na razie, gdy jej
zycie bylo w zupelnej rozsypce. A juz na pewno nie miala najmniej-
szej ochoty na malzenstwo skojarzone przez islamskich urzednikéw.
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Ponadto byta teraz pozbawiona wsparcia swojej przybranej rodziny
i miala tylko trzymiesieczng wize.

Szybko zorientowata sie, zZe roztrzasanie sytuacji, w jakiej sie
znalazla, spowoduje tylko, Ze nadzieja, jaka nosi w sercu, zgasdnie
zupehie.

— Stracitam wszystko — powtarzata sobie — ale znalaztam Boga.
Jakze niewielka to strata w pordéwnaniu z tak wielkim odkryciem.
Emmanuel — Bég jest ze mna. Ktéz moze byé przeciwko mnie? Zy-
skalam wiecej, niz zdotam kiedykolwiek utraci¢. Emmanuel. Bég
ze mna.

Slowa te staty sie jej modlitwg, ktéra po raz kolejny pozwolita
jej przejsé zwyciesko przez istne piekto.

W nowym kraju Rubin zalatwil jej prace sekretarki w kosciele
na pél etatu. Pensja ledwie wystarczala na jedzenie, nie méwiac juz
o czynszu. Dorabiala wiec, gotujgc obiady dla zony pastora, ktdra
wiecej méwita o bizuterii i modzie, niz o Chrystusie. Shuchajac jej,
zastanawiala sie, czy to jest ta wiara, dla ktérej ryzykowata wtasnym
zyciem. Ponownie zaczal ja ogarniaé¢ niepokdj. Walczyta z depresja.
Rozpacz targata jej dusza.

Po jakims$ czasie udalo sie jej znalez¢ inng prace u projektanta
odziezy, dzieki czemu zyskala prawo do wystgpienia o zezwolenie
na trzyletni pobyt. Jeden problem zostat rozwigzany, lecz zblizat sie
kolejny — jeszcze wiekszy.

Po otrzymaniu prawa stalego pobytu zaczeta sie wlaczaé do dzia-
falnosci réznych shuzb prowadzonych przez kosciét. Nawigzywanie
kontaktéw przychodzito jej z latwoscia, lecz nieco trudniej byto zo-
rientowaé sie, komu mozna zaufaé.

Nie wiedziala wéwczas, ze jeden z jej nowych przyjaciétl pra-
cowat dla czasopisma chrzeécijaniskiego, wydawanego w Pakistanie.
Od swoich znajomych w Pakistanie dowiedziat sie, ze Tara nie jest
tg osobg, za ktdra sie podaje. Chcac ,poznaé jej historie”, podszedt
do niej pewnego dnia po nabozenstwie.

— Taro, wiem, ze musi ci byé naprawde ciezko w tym obcym
kraju. Musisz uczyé sie nowego jezyka i jeste$ sama bez rodziny.
Moze zechcialaby$ przyj$¢ do nas na obiad? Pragniemy ci poméc.

Zgodzita sie.

— Milto bedzie poznaé¢ nowych przyjaciét — pomyslata.

Podczas pierwszych kilku spotkan dziennikarz dotrzymywat
stowa. Zapraszat do siebie na obiad Tare i kilku innych chrzesci-
jan w jej wieku. Spedzali wspdlnie mile popotudnia. Lecz z kazda
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wizyta zaczaqt zadawaé coraz wiecej pytan — konkretnych pytan —
0 jej przesztosd.

— Wolalabym raczej nie méwié o sobie — odpowiadata uprzej-
mie, nie chcac obrazi¢ swojego nowego przyjaciela.

Gdy pojawito sie kolejne zaproszenie, odmowita.

Dziennikarz nie miat jednak zamiaru da¢ za wygrana. Nastep-
nego dnia zadzwonit:

— Taro, wiem, ze masz ktopoty finansowe. Ja i moi przyjaciele
naprawde chcemy ci poméc. Prosze, przyjdZ na spotkanie i opowiedz
nam o swoim zyciu, a zdobedziemy dla ciebie troche pieniedzy. Je-
stedmy twoimi przyjaciétmi. Mozesz nam zaufad.

Niechetnie zgodzita sie. Jak dotad jedynymi chrzescijanami, kto-
rzy znali calg historie jej zycia, byli cztonkowie jej przybranej ro-
dziny w Pakistanie. Bardzo uwazata, zeby nie zdradzi¢ nikomu, kim
jest. Utrzymanie tego w tajemnicy byto sprawa zycia i $mierci.

Uptynat miesiac. Udzielila wielu wywiadéw réznym dziennika-
rzom. Za kazdym razem okazywali jej wspotczucie i méwili, ze zro-
big, co w ich mocy, aby jej pomdc. Minat kolejny miesiac: nastepne
wywiady, duzo tez, lecz wcigz nie bylo pieniedzy. Zaczeta sie zastana-
wiaé, o co tu chodzi. W koncu zadzwonita pewna kobieta i zapytata,
ile pieniedzy dostaje z banku co miesiac.

— O czym pani méwi? Nie mam nawet konta w banku. Bank
oczywiécie nie wystal mi zadnych pieniedzy. Dlaczego mieliby to
zrobi¢? — zapytala.

— Och, musiala zaj$¢ jaka$ pomytka — odpowiedziata kobieta. —
Ludzie wysytali pienigdze na to konto, myslac, ze sa one dla ciebie.
Z tego co wiem, zebrala sie dosyé pokazna suma.

Zostata wykorzystana — gorzka prawda dotarta do niej. Ze swia-
dectwa jej zycia zrobiono dochodowy interes. Niedtugo pdzniej zo-
baczyta czasopismo. Artykut z pierwszej strony opisywat los nasto-
letniej muzutmanki, ktéra w cudowny sposdb znalazta Chrystusa
i ucieka przed swojg rodzing, ktéra chce ja zabié. Byto w nim wy-
mienione nawet jej imie! Nie mogta uwierzy¢ wlasnym oczom.

— Jak mogto do tego doj$¢? — westchneta. — Co gorsza, jak mam
teraz ukrywad sie przed rodzing? — zamartwiala sie.

Byla u kresu wytrzymatoéci. Zastanawiala sie, ile jeszcze oszustw
i wybiegéw bedzie w stanie znieéé. Sytuacja powtdrzyla sie bardzo
szybko, gdy po niedzielnym nabozenstwie podszedt do niej pewien
mezczyzna.
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— Opowiedz nam o swoim zyciu — powiedziat. — A zdobedziemy
dla ciebie pienigdze.

Tym razem jednak kryl sie za tym podtekst. Ustyszata tez od
niego, ze jest bardzo piekna i Ze pewnie czuje sie samotna. Tego
byto juz za wiele. Uderzyta go w twarz.

— Masz zone i cérke!l — powiedziala oburzona. — Jeste$ chrze-
4cijaninem! Jak mozesz robié co$ takiego?

Mezczyzna, zaskoczony jej reakcja, przytozyt dton do czerwie-
niagcego sie policzka i warknat:

— Zaplacisz mi za to.

Nie odwazyt sie zrobi¢ wiekszej sceny, poniewaz niedaleko na
ulicy byli jacys ludzie.

— W porzadku — odparta, nadal kipigc ze ztoéci. — Powiedz mi
tylko ile, a zaptace. Tylko trzymaj sie ode mnie z dalekal

Problem byt w tym, ze nie chodzito mu o pienigdze.

Trzy dni péZniej w nocy cegta wybila szybe w jej matym miesz-
kaniu. Styszata jakich$ mezczyzn, krzyczacych na dole na ulicy, ale
nie mogta nic zrozumieé, bo moéwili }lamanym arabskim. Zerknetla
przez szpare w zastonach. Mezczyzni podniesli wiecej kamieni i za-
czeli rzucaé¢ nimi w jej okna, wybijajac wszystkie szyby. Udalo sie
jej wychwycié kilka stéw, ktére wykrzykiwali: muzutmanka... teraz
chrzedcijankal... odstepczyni! Policja! Zadzworncie na policje...

Zerknela jeszcze raz spoza zastony i zobaczyla, jak wskakuja
do takséwek i odjezdzaja z piskiem opon. Rozpoznata dwdch z nich.
Byli przyjaciétmi mezczyzny, ktérego spoliczkowata.

Modlita sie, aby ich grozby wezwania policji byty tylko blefem,
zeby ja nastraszyé. No céz, jedli to byt blef, to zadziatal. Byla prze-
razona. Okazalo sie jednak, ze nie blefowali. Kilka godzin pdzniej
w drzwiach jej mieszkania zjawili sie policjanci, pytajac o to, co sie
wydarzyto. Zabrali ja na posterunek.

Wszystko w reku Boga

— Otrzymalidmy informacje, ze jest pani muzulmankg i prze-
szla pani na chrzedcijanistwo — i ze jest pani réwniez niezamezna —
zaczelto sie przestuchanie.

Wiedziala, ze policja moze bez trudu odnalez¢ jej ojca i uzyskaé
dostep do materiatéw z kartoteki w Pakistanie. Udzielala krétkich,
wymijajagcych odpowiedzi, miedzy poszczegdlnymi pytaniami powta-
rzajac w duchu jedno stowo: Emmanuel.
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Po kilku godzinach pozwolono jej odejsé. Policja zapowiedziata
jednak, ze bedzie ja mie¢ na oku. W koétko pytali, dlaczego nie wy-
szta za maz i naktaniali do znalezienia sobie meza. Zaproponowali
nawet kandydature pewnego mezczyzny, o ktérym wiedzieli, ze przy-
jatby ja za zone.

Zadziwiajace, jak szybko Tara zamienila sie z ofiary, ktorej
mieszkanie zostalo zaatakowane, w osobe oskarzona. Takie sq wia-
$nie ,prawa” chrzedcijan w kraju islamskim.

Kandydat na meza

Nastepne cztery miesigce uptynety bez wiekszych incydentéw.
Tara $wietnie radzila sobie jako projektantka odziezy i zaangazo-
wala sie bardziej w dzialalno$¢ koéciota. Udzielata rowniez pomocy
innym nawrdconym na chrzeécijanstwo muzutmanom, ktérzy mu-
sieli sie ukrywaé. Bylo to dla niej $wietne zajecie, jako ze miala juz
na tym polu ponad dziesiecioletnie praktyczne doswiadczenie. Wie-
dziata jednoczesnie, Ze mezczyzna, ktdrego uderzyta w twarz, nie za-
dowoli sie takim obrotem sprawy. Pragnal czego$ wiecej. Widziata
to po tym, jak na nig patrzyt. Chciat ja mie¢, albo zniszczy<.

Na zadne z tych rozwigzan nie mogla sie zgodzié.

Siedziala w swoim mieszkaniu, gdy zadzwonit telefon. Byt to ten
sam mezczyzna. Tym razem miat do przekazania nowine. Z duma
obwieécil, ze napisal artykut i zawiesil go na koécielnej tablicy infor-
macyjnej. Twierdzit w nim, ze Tara jest prostytutka. Wlasdnie dlatego
nosi takie tadne ubrania i wcigz jest panna. Zachecit ja, aby przyszta
obejrze¢ jego dzieto.

Rozwscieczona rzucita stuchawka. Ten cztowiek nie miat za-
miaru da¢ za wygrang. Nie martwita sie zbytnio tym, co pomysla so-
bie cztonkowie koéciola. Ci, ktdrzy ja znajg, wiedzq, jaka jest prawda.
Nie mogla wyjé¢ za maz, poniewaz znajdowata si¢ w nieustannym
niebezpieczenstwie. A tadne ubrania to prébki jej wlasnych projek-
téw. Prawdziwym problemem bedzie policja. To, ze artykul dostanie
sie w ich rece, bylo tylko kwestia czasu. Zasadniczo rzecz biorac,
kazali jej wyjs¢ za maz, a ten artykut tylko umocni ich w przeko-
naniu, ze mieli racje. Gdy tylko sie dowiedzq, dostanie wezwanie
na posterunek.

Tydzienn pdiniej jej obawy spelnily sie. Umieszczono ja w is-
lamskim oérodku reedukacyjnym, gdzie wpajano jej na nowo nauki
Koranu. Nastepnie miala by¢ wydana za maz za muzutmanina. Prze-
bywata w matym pokoju, nieustannie modlac sie w duchu. Nie miata
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pojecia, jak moglaby sie stamtad wydosta¢, nie wyrazajac zgody na
malzenstwo. Wygladato na to, ze znalazta sie w btednym kole. Oj-
ciec chcial, Zeby wyszta za maz i byt gotdéw jag zabié, gdy odmodwila.
Teraz sytuacja sie powtdrzyla. Jezeli nie uda sie jej ,zresocjalizowad’,
zostanie odestana do rodzicéw w Pakistanie. Kiedy$ nie podporzad-
kowala sie woli ojca, a teraz nie miata zamiaru shuchaé kierownic-
twa osrodka. Nie widzac zadnego wyjécia z tej sytuacji, powierzyta
wszystko Bogu w modlitwie.

Minety prawie trzy miesigce. Codziennie uczeszczata na przy-
musowe lekcje z Koranu, a reszte czasu spedzata sama w swoim
pokoju. Pewnego dnia jeden z pracownikéw osrodka zakldcil mo-
notonie jej zycia, obwieszczajac:

— Taro, masz goscia.

— Ja? Goscia? Nikt nawet nie wie, Ze tu jestem.

— Moéwi, ze chce z toba porozmawiaé. Uwazamy, ze dobrze by
byto, gdybys$ z nim wyszta na pare godzin.

— Wyszla z nim? — zdumiata sie. — Nawet nie znam tego czto-
wieka. O co w tym wszystkim chodzi?

Bardzo sie zdenerwowala. Sadzila, ze jest to kolejna sztuczka,
majgca na celu wydaé jg za maz. Mezczyzna ten obiecal jednak, ze
po obiedzie odprowadzi jg z powrotem. Nie byla specjalnie zachwy-
cona tym pomystem, cho¢ nie miata nic przeciwko temu, zeby cho¢
na chwile wydostaé sie ze swojego pokoju. Postanowita wiec, ze pdj-
dzie z nim na obiad, ale bedzie go zupeknie ignorowad.

Mezczyzna byt w jej wieku. Byt przystojny i méwit cichym, ta-
godnym glosem.

— Taro, wiem, kim jeste$ — powiedzial. — Dowiedziatem sie o to-
bie od mojego przyjaciela, ktéry jest muzutmaninem.

Prébowata nie zwraca¢ na niego uwagi, lecz im dtuzej moéowil,
tym bardziej zyskiwal jej zainteresowanie.

— Ja réwniez jestem chrzescijaninem — moéwit dalej niskim, cie-
ptym gtosem. — Ale nikt o tym nie wie. Ucieklem z Pakistanu tak
jak ty. Wiasciwie to pochodze z tego samego miasta. Wiem réwniez,
ze w oérodku reedukacyjnym zaaranzowano dla ciebie matzenstwo
z muzutmaninem, ktéry ma juz trzy zony.

Wazdrygneta sie. Powiedziano jej o tym juz wczeéniej. Probowala
udawad zupeknie niezainteresowang tym, co méwit i szto jej catkiem
niezle, dopdki nie powiedziat:

— Jedli odméwisz, zostaniesz deportowana z powrotem do Paki-
stanu — do swojego ojca.
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Nie wiedziata, komu ma wierzyé. Jak to mozliwe, ze oérodek
reedukacyjny zorganizowal jej spotkanie z niezonatym mezczyznag,
ktéry jest chrzescijaninem i pochodzi z jej rodzinnego miasta?

— Czego zatem chcesz? — zapytata w koncu.

— Chce sie z toba ozeni¢ — odpowiedzial.

Dar niebios

Gdy wrécita do oérodka reedukacyjnego, czekalo juz na nig
trzech urzednikéw.

— Podjelismy decyzje, Taro — powiedzial jeden z nich. — Wyj-
dziesz za maz za Zahida. Ma juz trzy zony i jest gotéw podlubié
rowniez ciebie. Jest dobrym czlowiekiem. Zajmiemy sie wszystkim.
Nie musisz sie 0 nic martwié. Lecz jesli odmdwisz, zostaniesz depor-
towana do Pakistanu.

Musiata podjaé¢ decyzje. Gdy mezczyzna, z ktérym byla na obie-
dzie, poprosit ja o reke, nie data zadnej odpowiedzi. Cata ta sytuacja
byta zdecydowanie ponad jej sity. Wszystko dziato sie tak szybko.
Potrzebowala czasu do namystu. Na modlitwe. Jakze pragneta po-
rozmawia¢ ze swojq przybrang rodzing — z kimkolwiek, kto wiedziat
o niej wszystko, kto mdégtby jej udzieli¢ porady.

— Nie wyjde za Zahida — odpowiedziata ku zdziwieniu urzed-
nikow.

— W takim razie mozesz spakowaé swoje rzeczy. Wracasz do
Pakistanu.

— Spakuje moje rzeczy, lecz z innego powodu. Wychodze za
maz. Tyle ze nie za Zahida. Poélubie tego mezczyzne, ktéry zabrat
mnie na obiad.

Urzednicy byli zaskoczeni, ale zgodzili sie. Byli gotowi zgodzié¢
sie na wszystko, co pozwolitoby ujarzmi¢ te mtoda kobiete.

Tara skontaktowala sie z mezczyzng, ktory sie jej oéwiadczyl,
i przekazala mu nowine:

— Wychodze za ciebie.

Nie byta do konca pewna, czy jego motywy sg czyste. Bylto to
wiec dosy¢ ryzykowne — lecz nie tak bardzo, jak poslubienie Zahida.
Wiedziata przynajmniej, jakie sg jego przekonania.

Decyzja zapadla. Ponownie zwrécila sie w modlitwie do Emma-
nuela — Boga, ktéry pomdgt jej przetrwad tak wiele. Miata juz prawie
dwadziedcia siedem lat i od ponad dziesieciu lat ukrywata sie. Jezeli
jej przyszty maz oszukat jg, to dobrze wiedziala, jakie problemy ja
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czekaja. Jezeli jednak byt szczery, to byt darem niebios. Malzenstwo
z nim pozwoli jej opuéci¢ osrodek reedukacyjny i potozy kres plot-
kom o jej prostytucji. Bedzie miata nawet partnera w swojej stuzbie
wérdd tych, ktérzy potajemnie przeszli z islamu na chrzescijanstwo.
Lecz czy przypadkiem nie zakonczy sie to kolejng katastrofg? Nie
sposdb byto znalezé odpowiedzi na te wszystkie pytania.

W koncu przypomniata sobie stowa modlitwy, ktére wypowie-
dziata, gdy umieszczono jg w osrodku reedukacyjnym. Powierzyta
wtedy wszystko Bogu. Teraz zrobila to ponownie. Nie musiala juz
martwié sie o swdj los.

— Emmanuelu, Boze, ktéry jestes z nami — modlita sie — nie
OpusSzCzaj nas.

Epilog

Mezczyzna, ktérego podlubita Tara, rzeczywiscie okazat sie byé
darem niebios. Jest oddanym chrzescijaninem i wraz z nig prowadzi
poshuge wérdéd nawrdconych muzutmandw.

Urodzil im sie chtopczyk — Jakub. Wcigz dziataja w ukryciu.
S3 nieustannie obserwowani przez pracownikéw osrodka reeduka-
cyjnego. W zwiagzku ze swoja dziatalnoécig Tara jest wielokrotnie
wzywana na przeshuchania.

— Kto przychodzi do was na obiad? — pytaja urzednicy.

— Dlaczego ta kobieta zatrzymata sie u was wczoraj na noc?

— Dlaczego wyjechata$ dzisiaj na cztery godziny?

Dla Tary zycie to nieustanna gra z niepewnoécia.

Niewykluczone, ze najwieksze wyzwania dopiero ja czekaja. Za
kilka lat, gdy jej syn bedzie na tyle duzy, by méwié, bez watpienia
bedzie réwniez wypytywany o rézne sprawy przez urzednikéw islam-
skich. Niemniej jednak inne wyzwanie jest o wiele blizsze. Zaledwie
kilka miesiecy przed udzieleniem wywiadu autorom Ptomiennych
serc, zauwazyt ja jeden z jej kuzynéw — zatrudniony tylko po to, aby
ja odnalez¢ i odestaé do ojca w celu wymierzenia ,sprawiedliwoéci”.

Dla jej bezpieczenistwa nie mozna powiedzie¢ nic wiecej o miej-
scu jej pobytu ani o szczegdtach jej shuzby. Jedno jest jednak pewne:
zyje ona w zupeinie innym $wiecie niz przecietny chrzescijan. Wiek-
sz0$¢ wierzacych, nawet z jej wtasnego koéciota, nie wie nic o historii
jej nawrdcenia i niebezpieczenstwach, jakie na co dzien jej zagrazaja.
Mozliwe, Ze nie byliby nawet w stanie tego zrozumieé. Moze wtasnie
dlatego Bég potrzebuje takich oséb jak ona, aby byly $wiattem dla
kolejnych ,odstepczych” synéw i cérek.
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Ling:

W szkole
cierpienia

Chiny
Rok 1973

Dziewiecioletnia Ling razem ze swoja starsza siostra przez caly
dzien chodzity po wiosce, Zebrzac o jedzenie. Odpoczywaty wladnie
pod duzym mitorzebem, rozposcierajacym sie nad ich chatg, gdy
zawolala ja matka:

— Ling, chodz szybko. Twdj ojciec chce sie z tobg zobaczy¢.

Wraz z siostrami wiekszos¢ czasu spedzaty poza ciasng, przepet-
niong chatg z bambusa i trzciny, ktéra jej rodzina nazywala domem.
Ich gléwnym zajeciem bylo Zebranie o jedzenie lub wygrzebywa-
nie wegla w pobliskiej hucie, ktéry rodzice sprzedawali lub uzywali
do gotowania. Odkad Ling siegata pamiecig, jej rodzina byta zawsze
okropnie biedna, lecz ostatnio ich sytuacja jeszcze bardziej sie po-
gorszyta. Ojciec bardzo szybko podupadat na zdrowiu. Ling martwita
sie, co przyniesie przysztoé¢. Bata sie tez o swojg mame.

— Ling, prosze, nie kaz czekaé swojemu ojcu — znuzonym gto-
sem prosita matka.

Ling niechetnie opuscita swoje zacisze pod drzewem i przylta-
czyta sie do swojej matki, siéstr i mtodszego brata, stojacych wokot
Y6zka, w ktédrym sypiata cata ich sze$cioosobowa rodzina. Byto ono
najwazniejszym meblem w ich jednoizbowej chacie.

— Ling, podejdz blizej — zwrdcit sie do niej ojciec. — Chciatbym
zobaczy¢ twoja piekna buzie.

Usiadla na krawedzi t6zka i usitowala sie uémiechngé. Nie mo-
gta patrzeé na swojego ojca w takim stanie. Odkad wrdcit ostatni raz
ze szpitala, byt bardzo staby. Ledwo sie ruszal. Matka nic o tym nie
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mowilta, lecz ona wiedziata dobrze, Ze ojciec umiera. Rak wyniszczat
jego ciato. Od miesiecy nie byt w stanie pracowac.

QOjciec podniést reke w kierunku zebranych woké! jego toézka.
Niemal wszyscy rzewnie ptakali.

— Dzieci, obiecajcie mi, ze bedziecie sie opiekowaé swojg matka.
Troszczcie sie tez o siebie nawzajem. Juz niedtugo bede z wami. Lecz
zawsze pamietajcie, ze was kocham.

Matka szlochata po cichu. Ojciec wyciagnat rece, zeby pogta-
ska¢ jag po twarzy.

— Obiecaj mi, ze kiedy mnie juz nie bedzie — méwil do niej —
wyjdziesz za maz za mocniejszego mezczyzne. Kogos, na kim mozna
bardziej polegad, kto lepiej ode mnie zaopiekuje sie wami. I prosze
— pamietajcie, zeby zawsze modli¢ sie do Boga.

Wszyscy, ktérzy ich znali, widzieli, jak bardzo sie kochaja. Ling
nigdy nie styszata, zeby krzyczeli na siebie czy wypowiedzieli choéby
jedno ostre stowo. Nie mogta znie$¢ widoku umierajacego ojca. Sci-
skalo sie jej serce, gdy patrzyta na rozpacz matki. Nigdy nie potrafita
zrozumied, dlaczego ciggle méwiga o Bogu i modlg sie. Czesto wi-
dziata, jak klekaja przy t6zku. Zapytata ich kiedys, co robig. Odpo-
wiedzieli, ze ,modlg sie do Boga”.

— (Gdzie wiec Bég jest teraz? — powatpiewata. — Jezeli Bég na-
prawde jest, to dlaczego mdj ojciec umiera?

Powstrzymata sie sila od placzu i wybiegta z domu.

Nieco pdzniej tego popotudnia matka powiedziata dzieciom, ze
jej tesciowie — dziadkowie dzieci — przyjada w odwiedziny. Ling byta
zaskoczona. Wiedziala, ze nie przejmowali sie oni specjalnie swoim
synem ani jego rodzing. Wtasciwie, to mato powiedziane. Babcia wy-
kleta ich rodzine, poniewaz matka Ling nie wydala na $wiat wie-
cej chlopcéw!

Po kilku dniach dziadkowie rzeczywiscie przyjechali. Gdy tylko
przekroczyli prég malenikiego domku rodziny Ling, ich syn od-
szedl na zawsze. Odmoéwili jakiejkolwiek pomocy przy organizacji
pogrzebu.

Nie majac pieniedzy na trumne i nie mogac liczyé na pomoc te-
éciéw, matka Ling ostroznie owinela ciato swojego zmartego meza
w najpiekniejsze niebieskie ptétno, jakie udato sie jej znalezé. Wiha-
$nie tak chowano najbiedniejszych z biednych.

Ling, jej rodzenstwo i matka pograzeni w zalu mysleli, ze go-
rzej juz byé nie moze. Okazato sie, ze sie mylili. Gdy dziadkowie
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przygotowywali sie do wyjazdu, oznajmili, Ze zabieraja ze sobg mtod-
szego brata Ling. Matka i pozostate dzieci gwaltownie protestowaly.
Wszystko na nic. Maty chlopczyk zostal im odebrany.

Trzy dziewczynki ze swojg matka zostaly same w rodzinnej cha-
cie i zastanawialy sie, jak dlugo uda im sie przetrwad.

— Prosze, Ling, ukleknij i médl sie ze mng — pewnego poranku
poprosita ja matka.

Niechetnie ukleknela przy tézku obok matki. Zblizala sie zima.
Podtoga ziebila jej delikatne kolana. Byla niezadowolona, ze musi tak
kleczeé. Uwazala, ze wystarczajaco duzo wycierpiaty.

Matka kleczala tuz obok i cicho ptakata. Poczatkowo Ling my-
Slala, ze placze ze smutku. Po chwili jednak zorientowala sie, ze
wylewa swoje serce przed Bogiem i znowu z Nim rozmawia. Nie
wiedziata, co powiedzieé. Mogla tylko cierpieé¢ na kleczkach, by cho-
ciaz w ten sposdb okaza¢ matce wsparcie. Bo przeciez, jaki sens ma
rozmawianie z powietrzem? A gdyby nawet Bdg istnial, to i tak nie
chciataby z Nim rozmawia¢ po tym wszystkim, co na nich zestat.

Przez kilka miesiecy po $mierci ojca rodzinie Ling jako$ uda-
walo sie przezyé z pomoca sasiadéw, ktorzy litowali sie nad nimi.
Lecz zycie stawalo sie coraz trudniejsze. W koricu matka oznajmita,
ze przeprowadza sie do jej rodzicéw w prowincji Henan. W kulturze
chinskiej kobiety wychowuje sie w przekonaniu, ze powinny pole-
gaé¢ na mezczyznie. Nie wypadalo wiec, aby mieszkaly same, a rzad
odmoéwit im jakiejkolwiek pomocy.

Gdy przyjechaty do dziadkéw, Ling byta zdumiona wielkoscig
ich domu. Rodzice jej matki nie byli wcale bogaci, lecz w poréwna-
niu z chatg, w ktérej dorastata, mieli prawdziwy patac. Babcia prze-
prowadzita dziewczynki przez waska kuchnie do pokoju z tytu domu.
Byla to mala, nedzna komérka, stuzaca wezesdniej za spizarnie.

— Mozecie tu wszystkie spa¢ — powiedziata szorstko.

Ling rozejrzala sie po tym ciasnym, nieprzyjemnym miejscu
i udmiechneta sie z przekasem. Poczula sie tam od razu jak w domu.

Ich nowe zycie zdominowat niekonczacy sie konflikt miedzy
matka i babcia. Matka chciata podja¢ prace w brygadach robotni-
czych, co pozwolitoby jej zamieszka¢ w oddzielnym mieszkaniu, na-
tomiast babcia nalegata, aby wyszta za maz.

Ojczym

Pewnego dnia, gdy wracata ze szkoly, ustyszata przez drzwi, ze
znowu wybuchta kldtnia.
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— Alez mamo, nie chce ponownie wychodzi¢ za maz — moéwila
tamigcym glosem jej matka. — Nigdy nie pokocham nikogo tak jak
Juna. Wiedziala$, ze tak jest, gdy zgodzilam sie przeprowadzi¢ do
was. Jezeli tylko porozmawiataby$ z kim$ z brygad robotniczych,
zeby pozwolili mi pracowaé i pomogtaby$ mi znalez¢ dla nas miesz-
kanie, to wiem, ze potrafitabym zaopiekowaé sie dzieémi. Prosze,
matko! Prosze, nie réb tego.

— Jestescie tu juz dwa lata — krzyknela w odpowiedzi babcia.
— Juz dhuzej tego nie zniose! Tak nie wypada postepowaé. Szu-Tan
to porzadny cztowiek i zdota zapewnié¢ byt twoim dzieciom. A poza
tym, ojciec juz wszystko zaplanowal: Wychodzisz za maz w przy-
sztym tygodniu.

Tydzien pdzniej Ling miata ojczyma.

Jezyta sie na ostry ton jego gtosu i tesknita za tagodnym glosem
swojego ojca. Szu-Tan traktowal jg i jej siostry jak zwierzeta. Skry-
cie zywila do niego pogarde. Zycie w biedzie to jedno. Lecz o wiele
gorsze jest zycie w biedzie razem z ojczymem, ktéry uwazat ja za
cO najwyzej stuzaca.

Mimo wszystko jako$ sobie radzita i nie méwita nikomu, co
my$li. Poniewaz matka wyszla ponownie za maz, pozwolono im pod-
jaé prace. Poza szkola Ling pracowala na pastwiskach razem z pa-
sterzami z brygad robotniczych. Miejscowi urzednicy oceniali wy-
dajnoé¢ pracy w skali dziesieciopunktowej. Zalezata od tego wyso-
koé¢ placy i réznych dodatkéw. Ciezko pracujacy mezczyzna mogh
uzyskaé¢ maksymalnie dziesie¢ punktéw dziennie. Mtoda Ling osig-
gala dziewied.

Pomogta réwniez zaprojektowaé proste urzadzenie do robienia
tofu. Zaprzegato sie do niego wohu, ktéry obracajgc nim, wprawiat
w ruch dwa duze kamienie, ktére z kolei $cieraty soje na proszek.
Szu-Tanowi bardzo spodobat sie ten pomyst. A poniewaz nie mogt
pozwoli¢ sobie na wohu, zaprzagl do pracy Ling i jej starszaq sio-
stre. Tak oto ,praca wotu” stala sie ich codziennym zajeciem przez
nastepne cztery lata.

Nieustanna haréwka sprawilq, Ze w wieku pietnastu lat Ling byta
silna i zdrowa. Marzyta tez o chwili, w ktérej bedzie mogta zaczaé
zy¢ na wlasna reke. Z kazdym dniem wzrastala jej pogarda dla oj-
czyma, ktéry czerpat zyski z tofu, produkowanego przez nig i jej
siostre, a mimo to nie chciat kupi¢ ani jednego wotu. Bo i po co?
Mial przeciez pasierbice.
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Matka, ktéra przez pierwszych kilka tygodni matzenstwa z Szu-
-Tanem plakata bez konca, modlita sie teraz rzadziej. W wiosce Ru
Tain, w ktérej mieszkali, byto zaledwie kilka oséb potajemnie wie-
rzacych i tylko jedna Biblia, ktérej i tak nie mogta czytaé, bo byta
analfabetka. Z jej ust wyplywata juz tylko jedna prosta modlitwa.
Ling styszala ja czasami pézno w nocy:

— Boze, prosze, ochraniaj moje dzieci, szczegdlnie Ling i jej
siostre. Musza pracowaé tak ciezko. Prosze, ochraniaj je. To moja
jedyna proéba.

Zastanawiata sie, dlaczego matka rozmawia z Bogiem o niewol-
niczej pracy, ktéra ona i jej siostra wykonywaly. Powinna przeciez
porozmawia¢ z wladcicielem niewolnikéw! Boga najwyrazniej nie-
wiele to wszystko obchodzi — my$élala rozgoryczona za kazdym ra-
zem, gdy ojczym dokladal im pracy. Wyczuwajac zapewne wzrasta-
jaca wrogo$éé¢ Ling wobec siebie, ojczym pewnego dnia zasugerowat,
Ze powinna znalez¢ sobie meza. Zaproponowal nawet, ze pomoze jej
wybraé¢ odpowiedniego kandydata.

— Tak bedzie najlepiej dla wszystkich — powiedziak.

Ling wiedziala, Ze chce sie jej po prostu pozbyé. Miatby jedne
usta mniej do wykarmienia.

Niewidzialny Bég

Staneta wobec trudnego wyboru. Sprzeciw wobec zadan ojczyma
dcierat sie w niej z obowigzkiem postuszenstwa rodzinie. Gdyby nie
zgodzita sie wyj$¢ za maz, okrytaby hanbg swoich bliskich i przy-
niosta ogromny wstyd matce — bytby to bdl, ktérego by nie zniosta.
Obawiata sie jednak, ze gdyby zdecydowata sie na malzenstwo, to jej
maz mogiby byé taki, jak Szu-Tan. Pozostalo wiec tylko jedno wyj-
$cie: samobdjstwo. Zadreczata si¢ tymi myslami. Bél rozdzierat jej
serce. Smieré wydawata sie jedyna droga ucieczki z potrzasku.

Matka wiedziala, ze jej cérka popada w gleboka depresje i bala
sie o nia.

— Ling, jeste$ urodzonym liderem — powiedziala pewnego dnia,
starajac sie podnieé¢ ja na duchu. — Bég na pewno ma dla ciebie
jakie$ szczegdlne plany.

Ling nie miata ochoty stucha¢ o niewidzialnym Bogu swojej
matki. Dla niej nie miato to zadnego sensu. Glupie zabobony matki
i okrutny wyzysk ze strony ojczyma powodowaty, ze zaczela tracié
nadzieje na to, ze bedzie lepiej.
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Widzac, jak bardzo przygnebiona jest jej cérka, matka nie spusz-
czala z niej oka. Bata sie, ze moze zrobi¢ sobie krzywde. Pewnego
dnia udato sie jej w koncu przyprowadzi¢ swoja zrozpaczong cérke
na spotkanie jednego z matych koscioldw domowych, ktére po-
wstaty w wiosce. Ling uznala, ze jest to lepsze od $cierania soi na tofu
i, méwiac szczerze, catkiem milo spedzila czas. Oprdcz niej i matki
byly tam obecne tylko dwie osoby.

Przystuchiwala sie, jak pozostata tréjka Spiewa piesn i myslata
0 wierze swojej matki.

— Jakze moze ona wierzy¢ tak $lepo w Boga, ktérego nie mozna
zobaczyd? — dziwila sie.

Lecz pomimo calego swojego sceptycyzmu nie potrafila zrozu-
mied, dlaczego twarz jej matki tak bardzo jasnieje. Wygladata tak,
jakby $piewala dla niewidzialnych aniotéw.

Boze narzedzie

Kilka dni pdzniej ustyszala, jak matka ponownie sie o nig modli.
Tym razem jednak stowa modlitwy przykuty jej uwage.

— O, Boze — dobiegt ja lagodny glos matki — prosze, zbaw
moje dzieci, szczegdlnie Ling. Wiesz, jak bardzo potrafi byé uparta
i niepostuszna. Prosze, zamien te nieustepliwo$é w co$, co bedziesz
mogt uzydé.

Ta cze$¢ modlitwy byla jej dobrze znana. Styszata ja juz niejeden
raz. Znajome stowa wywolaly usmiech na jej twarzy. Lecz nastepna
cze$¢ modlitwy zupeknie ja zaskoczyta.

— Slyszalam historie Abrahama, ktéry ztozyt Tobie w ofierze
swojego syna Izaaka — modlita sie dalej matka. — Ja réwniez chcia-
labym teraz ztozyé Ci w ofierze jedno z moich dzieci. Chciatabym
ofiarowa¢ Ling.

Ling zadrzala.

— Ztozy¢ mnie w ofierze? Czyzby moja matka oszalata?

Przez kilka dni nie mogta przesta¢ mysle¢ o tej modlitwie. Byta
zupelnie zdezorientowana. W koncu, gdy pewnego poranka usly-
szala, ze matka znowu sie modli, wpadta do pokoju, zeby powiedzieé¢
jej, co o tym wszystkim mys$li.

— Znowu skladasz mnie w ofierze swojemu Bogu, matko? Po-
prosisz Go, zeby zameczyt mnie na $mier¢ ciezka praca, czy tez zeby
uderzyt we mnie piorunem? A tak w ogodle, to gdzie jest ten Pan Je-
zus, o ktérym ciggle méwisz? Niech stanie przede mng, abym mogta
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Go dotknaé. Wtedy uwierze! A tak wlasciwie, to kto pdjdzie do nieba?
Bezradne staruszki takie jak ty? Jak chcesz sie tam dosta¢? Po dra-
binie? A moze wdrapiesz sie na jakie$ wysokie drzewo?

Po twarzy matki widziala, jak wielki bdl jej zadaje. Nie chciata
jej ranié, ale miata juz po prostu wszystkiego dos¢é.

Nagle ustyszata swdj szorstki, wladczy glos i uswiadomita so-
bie, ze takim samym tonem méwi do swoich sidstr. Dzieki swojej
duzej sile przekonywania stala sie samozwanczym liderem rodzen-
stwa. Siostry zazwyczaj ustepowaly jej, wiedzac, ze w przeciwnym
razie mogtaby im narobi¢ ktopotéw. Teraz jednak réwnie bezdusz-
nie rugala wlasng matke. Zalowatla, ze ja rani, ale nie mogla sie
powstrzymad. Miata juz powyzej uszu tych wszystkich $miesznych
modlitw do nie istniejagcego Boga.

Mijaty dni. Ling nadal ciezko pracowata. Z powodzeniem uda-
walo sie jej unika¢ tematu zamazpdjécia i ojczym w koncu dat sobie
z tym spokdj i zaczat ja po prostu ignorowaé. Byla przekonana, ze
zmienil zdanie pod wplywem matki. Odczuwata ulge, ale zarazem
doskwieralo jej poczucie winy, ze byta taka szorstka wobec swojej
mamy. Majac nadzieje, ze zdola jako$ zadodéuczyni¢ za ten wybuch
ztosci, nadal towarzyszyta jej na cotygodniowych spotkaniach ko-
4ciota domowego.

Z nadejsciem wiosny przestata mysle¢ o samobdjstwie.

Pewnego dnia jak zwykle pracowatla przy wyrobie tofu, gdy na-
gle podbiegta do niej matka, krzyczac:

— Ling, on przyjechal!

— Kto? — zapytala.

— Ewangelista, o ktérym tak duzo shtyszatydmy! Nie pamietasz,
jak ci o nim méwitam? Dzisiaj wieczorem bedzie glosil kazanie.
Powiedzialam wszystkim, ze przyjdziemy. Umyj sie i przebierz. Po-
$piesz sie!

Zanim zdazyta zebraé¢ mysli, matka odeszta w pospiechu.

— Swietnie — pomyslata — samozwarnczy znawca Boga.

Na wieczorne spotkanie poszta czgdciowo dlatego, zeby nie ro-
bi¢ przykroéci matce. Stary kaznodzieja méwit ptynnie i bez wysitku.
Nie tyle glosil kazanie, co opowiadat o Adamie i Ewie. Thumaczyl,
jak grzech pojawit sie na $wiecie. Zapewnial, ze Bég kocha ludzi
tak bardzo, iz postal swojego Syna, aby umart na krzyzu za grzechy
kazdego cztowieka i przynidst przebaczenie. Jego stowa przenikaty
gteboko do jej duszy. Czula, jak serce w niej topnieje. Nigdy nie
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przypuszczala, ze taka mitosé i poswiecenie moga istnie¢ naprawde.
Styszata te historie juz wczeséniej, ale nie miata ona dla niej zbyt
wielkiego sensu — az do tamtego dnia.

Wieczér spedzita razem z matka w domu ciotki. Na $cianie wi-
siat obraz przedstawiajacy krzyz. Nie mogta oderwaé od niego oczu.
Gteboko poruszona, podeszta blizej i wyciagneta reke, zeby go do-
tkngé. Przypomniata sobie historie, ktérg kaznodzieja tak barwnie
opowiadat.

— Jezeli Jezus umart za mnie, to co ja dla Niego zrobilam? — za-
pytata sama siebie, odczuwajac dojmujaca skruche.

Upadta na podtoge i rozptakala sie, wolajagc w modlitwie do nie-
widzialnego Boga, ktérego istnieniu tak kategorycznie zaprzeczala.
Po chwili poczuta dtonn matki na swoim ramieniu.

— Ach, mamo! Przepraszam — szlochala. — Bardzo przepraszam
za te wszystkie zte rzeczy, ktére powiedziatam o twoim Bogu i za to,
jak wyémiewalam sie z ciebie i nie wierzytam w to, co mi powie-
dziatas. Jestem takq zla osoba. Jakze Bdg bedzie mdgt mi kiedy-
kolwiek wybaczydé?

Oczy matki zaszklity sie. Uszczedliwiona przytulila swoja corke
— i swojg nowa siostre w Panu.

— Ling, kochanie, to juz zostato odpuszczone — powiedziata. —
To Boza taska pociggneta cie dzisiaj ku Bogu. Teraz juz na wieki
bedziesz dzieckiem Bozym. Nic nie mogtoby mnie bardziej uszcze-
Sliwié. Wierze, ze Bdég ma jakis wyjatkowy plan dla ciebie. Juz od
dawna jestem o tym przekonana.

Ling nie ptakata tyle od Smierci swojego ojca.

Owce miedzy wilkami

Przez kolejny rok uczeszczala z matka na cotygodniowe spo-
tkania, lecz juz nie jako obserwator, tylko aktywny cztonek powiek-
szajacej sie wspdlnoty. Miejsce depresji zajeta wewnetrzna radoéé.
Byla przekonana, ze jej klopoty skonczyly sie. Wowczas pewnej
nocy miata sen:

Waska sciezka biegta prosto przez pola. Po lewej stronie psze-
nica byta wiotka i zielona i tatwo uginata sie pod podmuchami
wiatru. Lecz po prawej stronie pszenica byta dojrzata. Niektére
klosy opadaty w dét pod ciezarem dorodnych jasnobrqzowych zia-
ren. W miare, jak pole pszenicy znikato w oddali, Ling spoglgdata
to w jedng, to w drugq strone. Zastanawiata sie, jak niecodzienny
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musiat tam panowaé klimat i jak dziwna musiata byé tam gleba,
skoro wydata taki plon.

Nazajutrz rano opowiedziata matce swdj niezwykly sen. Ku jej
zaskoczeniu matka powiedziata, Ze $nito sie jej cos podobnego. Wi-
dziala ciezkie, dojrzate klosy pszenicy, lecz takze malenki kietek
fasoli rosnacy na srodku pola. Potem uslyszata gtos, pouczajacy ja,
aby ,podlewata ten delikatny kietek, zeby nie usech?’.

Ani Ling, ani jej matka nie rozumiaty znaczenia swoich snéw.
Zdawaly sobie jednak sprawe, ze nie bez powodu otrzymaly taka
sama wizje. OdpowiedZ otrzymaty w nastepnym tygodniu na spo-
tkaniu modlitewnym. Fragment omawiany tego wieczoru pochodzit
z dziesigtego rozdzialu Ewangelii bukasza: ,Zniwo wprawdzie wiel-
kie, ale robotnikéw mato; proscie wiec Pana zniwa, zeby wypra-
wit robotnikéw na swoje zniwo. IdZcie, oto was posylam jak owce
miedzy wilki”.

Ling zastanawiata sie, czy takie wilasnie byto znaczenie tych
snoéw. Byta zarazem przerazona i przejeta tym, co Bég dla niej przy-
gotowat. Ciekawila ja réowniez druga czesé tego fragmentu i jego
znaczenie.

— Ale jak miatabym zosta¢ misjonarka? — zapytata pewnego
razu matke. — Jestem za mtoda i prawie nic nie wiem. Nawet nie
znam Biblii.

Matka tylko spojrzala na nig i uémiechneta sie. Doskonale ro-
zumiala juz znaczenie tych snéw: jej cérka zaniesie ewangelie zgu-
bionym duszom w Chinach. Tego jednego byta pewna.

Niedtugo po swoich siedemnastych urodzinach — z odrobing
pieniedzy i jedzenia, bez Biblii i celu podrézy — Ling wyruszala zu-
pelnie sama, aby gtosi¢ ewangelie w Chinach. Chciata z tym troche
zaczekad i zdoby¢ najpierw nieco wiecej wiedzy, lecz matka nalegata:

— Nie musisz duzo wiedzie¢. Opowiadaj tylko o Jezusie. Po-
wiedz ludziom to, co wiesz. Jedli jest to od Boga, to pobtogostawi
twoja stuzbe.

Zachecona przez matke opuscita dom.

Chodzita po prostu od wioski do wioski, dzielgc sie swoja wiara.
Gdy tylko trafiala do wioski, w ktérej byta Biblia, uczyta sie na pa-
mie¢ wersetdéw, ktére pdzniej wykorzystywata w kolejnej wiosce.
Uczyta sie takze piesni. Nie miata pojecia, jak pieknie potrafi Spie-
wadé, dopdki nie zauwazyla, ze jej gtos przyciaga ludzi, ktérzy pdzniej
zostaja, zeby poshuchaé, co ma do powiedzenia ta mtoda gtosicielka.
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Juz sam fakt, ze byta mltodq, niezamezng kobietg, samotnie podrézu-
jaca po Chinach, wystarczat, zeby przyciagnaé¢ uwage wielu ludzi.

Bég blogostawit jej shuzbe. W miare uplywu czasu coraz wie-
cej osdb przychodzito na spotkania. Ku jej zdumieniu, w pierwszych
wioskach, ktére odwiedzata, przychodzito po siedem osdb, by w ko-
lejnych, zaledwie po tygodniu, byto ich juz siedemdziesigt. Pismo
Swiete méwilto prawde: Pola sq dojrzale, a ludzie s3 bardzo spra-
gnieni ewangelii. Bég powolat ja wiec na jednego ze swoich postan-
céw. Céz za niezwykta mysl! Nieustannie modlila sie, aby okazata sie
godna tego powotania. Przede wszystkim chciala byé¢ przyktadem.
Pragneta méwié tylko o tym, co sama przezyta i czego byta pewna.

Marzyta réwniez o Biblii i zaczeta prosi¢ o nig Boga.

— Jak moge by¢ glosicielkg Stowa Bozego bez Biblii? — pytala
Go w modlitwie.

Charyzmatyczna osobowo$¢ i zarliwe oddanie Panu zjednywaty
jej uznanie szczegélnie wérdd mlodziezy. Niektérzy z mtodych ludzi
zaproponowali, ze beda jej towarzyszy¢ w podrdzach, na co z ra-
doscia przystala.

Gdy jednak na spotkania zaczeto przychodzi¢ coraz wiecej oséb,
a jej pasja gloszenia ewangelii stawala sie coraz silniejsza, zrozu-
miala, Ze nie poradzi sobie juz zbyt dtugo bez Biblii. Wasnie wtedy
dotarta do pewnej wioski, w ktérej wierzacy mieli tylko niektdre
fragmenty Ewangelii Mateusza. Z rozdzialu dwudziestego piatego
przeczytali przypowie$¢ o dziesieciu pannach. Pie¢ z nich byto roz-
tropnych i wzielo ze sobg oliwe, Zzeby podtrzymad ptomien w swoich
lampach. Pie¢ zas byto ghupich i nie zrobito tego. Wszyscy chrzesci-
janie z tej wioski potraktowali ten fragment dostownie i caty czas
nosili przy sobie naczynie z oliwg, aby nie okazalo sie, ze podzielg
los ghlupich panien, gdy powrdci Pan Jezus.

Ling ogromnie pragneta mie¢ swoja wlasng Biblie, aby mogta
ja dogtebnie pozna¢ i pomagaé innym wierzacym ja zrozumieé. Gdy
wiec przypadkiem ustyszata, ze sze$¢ kilometréw dalej pewna ko-
bieta ma Biblie, pos$pieszyta tam co tchu. Okazato sie, ze rzeczywiscie
miata ona kilka egzemplarzy Pisma Swietego, ktére morze wyrzu-
cito na brzeg po tym, jak chrzedcijanska grupa misyjna, usitujgca
przemyci¢ je nocg do Chin, zostata zmuszona do wyrzucenia ich za
burte. Niektérzy wierzacy, mieszkajacy wzdtuz brzegu morskiego,
odnalezli czeé¢ z nich. Ta kobieta pieczotowicie suszyta na stoncu
kazda kartke oddzielnie.
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Kiedy Ling poprosita ja o jedna z Biblii, thumaczac, ze Bdég po-
wolat ja do gtoszenia ewangelii, bardzo sie zaniepokoila.

— Nie, nie, niel — odpowiedziata. — Te Biblie sq bardzo cenne.
Czy wiesz, jak ciezko jest dosta¢ Biblie? I skad wlasciwie mam wie-
dzieé, ze w ogdle jeste$ wierzaca?

Ling nie ustawala w prosbach, ale bez skutku. Kobieta nie
chciata rozsta¢ sie z ani jedng ze swoich Biblii. Biedna Ling mu-
siata wyglada¢ na ogromnie zawiedziong, bo kobieta powiedziala jej
w koncu, ze jedli powie bezblednie z pamieci Ojcze nasz, to ona
przemysli calg sprawe jeszcze raz.

To dawato jakas nadzieje. Ling wyszla podniesiona na duchu
i poszta prosto do wioski, w ktérej mieszkal pewien stary chrzesci-
jan, ktéry mial w domu Biblie. Traktowal ja z wielka czcig. Gdy ja zo-
baczyla, zrozumiata, dlaczego — bylta recznie przepisana. Dtonie tego
starca byty na trwate zdeformowane — to efekt catych tysiecy godzin,
poswieconych na pieczotowite przepisywanie Biblii znak za znakiem.

Wielkie marzenia — poczqtek misji

Gdy przedstawila swoja prosbe, stary cztowiek ostroznie podat
jej Biblie i pozwolil przepisaé stowa Ojcze nasz, aby mogta nauczyé
sie ich na pamieé. Na widok starannie zapisanych znakéw oniemiata
z wrazenia. Zastanawiata sie, ile lat musial poswiecié na przepisanie
tych tysiecy wersetéw. Pdzniej w trakcie swoich podrdzy zobaczyta
jeszcze wiele takich Biblii. Peten mitosci trud, jaki ci ludzie wkladali
w te prace, pozwolit jej jeszcze lepiej zrozumieé, jak wielkg wartoéé
ma Stowo Boze. Postanowila nauczy¢ sie na pamieé jak najwiekszej
liczby fragmentéw. Zobowigzata sie réwniez, ze bedzie dostarczaé Bi-
blie wierzacym w catych Chinach — jeéli oczywiécie B6g umozliwi
realizacje tego marzenia.

W drodze powrotnej do domu tej kobiety zaczela sie martwié,
czy aby na pewno bezbtednie nauczyta sie na pamieé modlitwy Pan-
skiej. A co jesli ten cztowiek popelnit blad? A co jesli ona pomylita
sie przy przepisywaniu?

Nie byto jednak powodu do obaw. Egzamin zdata doskonale,
bezblednie recytujac modlitwe Panska. Mimo to kobieta kazata sie
jej jeszcze pomodlié¢, aby upewnié sie co do szczerosci jej zamia-
réw. Potem zadawala wiele pytan na temat jej stuzby. Pytala tez o to,
jak uwierzyla w Chrystusa. Przesluchanie w koncu sie skonczyto.
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Kobieta uklekneta razem z Ling, przycisneta Biblie do piersi i wre-
czyla ja nowej wladcicielce. Przeprosita, ze byta taka drobiazgowa
i wyjasnita:

— Kiedy nasi bracia znalezli te Biblie na brzegu, zaczeli roz-
prowadzaé je po Chinach. Byto to bardzo niebezpieczne. Niektérzy
zaplacili za to wlasnym zyciem. Pamietam o ich ofierze i dlatego
tym bardziej cenie te Ksiegi.

Ling miata teraz swojg Biblie. Czes¢ kartek byta nadal wilgotna,
poniewaz kobieta nie zdazyta ich jeszcze wysuszyé. Otworzyla dzie-
sigty rozdziat Ewangelii Eukasza, delikatnie przewracajac pomarsz-
czone kartki, i ze }zami w oczach przeczytata znajome stowa: ,Zniwo
wprawdzie wielkie, ale robotnikéw mato; proscie wiec Pana Zniwa,
zeby wyprawit robotnikéw na swoje zniwo. IdzZcie, oto was posytam
jak owce miedzy wilki".

Pierwsza czes$¢ przykazania Jezusa rozumiata bardzo dobrze.
Wyruszyta samotnie jako pracownica Panska i zniwo rzeczywiscie
okazalo sie wielkie. Zastanawiala si¢ jednak, jak wypelni sie druga
czesé tego fragmentu i prosita o site.

Poszukiwani

Plakat wygladat ztowieszczo: ,Poszukiwani za przestepstwa prze-
ciwko panstwu” — glosil nagtéwek. — ,Kazdy, kto widziat osoby z po-
nizszej listy, powinien niezwlocznie powiadomié¢ o tym organa lo-
kalnej wladzy. Czeka nagroda”. Ling przeczytata te stowa i zadrzala,
przejezdzajac wzrokiem po liscie. Poruszata wargami, odczytujac na-
zwiska osdb, ktére znata. Wiele z nich bylo jej przyjaciétmi i wspodl-
pracownikami. Na lidcie pojawito sie tez jej nazwisko.

Nie byta zaskoczona, choé¢ odkrycie to podzialato na nig otrzez-
wiajgco. Przez jaki$ czas wszystko szto gladko. Jako podrdzujgca mi-
sjonarka radzita sobie catkiem dobrze. Miata zywo w pamieci tego
starego ewangeliste, ktéry zmienit jej zycie, gdy przyjechal do wio-
ski i opowiedzial prosta historie o Adamie i Ewie, grzechu i wielkiej
ofierze Jezusa Chrystusa. Pragnela is¢ za jego przyktadem. W nie-
dhugim czasie zauwazyla, ze jednym z najskuteczniejszych sposobdéw
docierania do ludzi byto po prostu przeczytanie na gtos kilku wy-
branych fragmentéw Pisma Swietego. Wielu Chinczykéw wiedziato,
jaka rzadkoscig jest Biblia. Stuchali wiec z wielkq uwaga i catym
sercem chtoneli przestanie czytanych historii.
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O dziwo, klopoty zaczely sie od jej wlasnych krewnych. Podré-
zowala od wioski do wioski i wiedci o jej stuzbie szybko sie rozno-
sity. Woéwczas krewni zaczeli jej zarzucad, ze przynosi wielki wstyd
rodzinie.

— Jest coraz starsza — moéwili wzburzeni. — Powinna wyj$¢ za
maz, a nie blgkad sie po okolicy jak jaka$ wariatkal

Ling rozwazata powrdt do domu, lecz z innego powodu. Ojczym
byt wsciekly, ze stracit swojg site robocza. Poczatkowo sadzil, ze Ling
wréci, gdy tylko poczuje gtdd. Jednakze po uptywie kilku miesiecy
uswiadomit sobie, ze odeszla na dobre. Odwiedzala oczywiscie swo-
ich najblizszych, ale nigdy na dtuzej niz kilka godzin.

Szu-Tan nie chciat zatrudni¢ pomocnika ani kupi¢ wolu. Za-
przagt wiec do pracy przy wyrobie tofu matke Ling. Gdy Ling usty-
szala o jego bezdusznosci, przedostata sie chytkiem do domu i po-
wiedziala matce:

— To dla ciebie stanowczo za duzo. Zostane w domu.

— Nie! Absolutnie nie — odpowiedziala matka. — Musisz mi obie-
caé, ze bedziesz wierna powotaniu Bozemu. Poradze sobie z tym. To
niewielka cena za to, ze ty glosisz ewangelie. Rozumiesz? Musisz
dalej zbiera¢ zniwo dla Pana.

Postgpila zgodnie ze stowami matki. Wkrétce jednak pojawily
sie kolejne problemy. W niektérych wioskach miejscowa milicja
rozpoczela rozprawe z ,nielegalnymi spotkaniami” i ,dziatalnosciaq
sekciarskqa”. Wielu wierzacych bato sie organizowaé spotkania z jej
udziatem. Niekiedy odmawiano jej nawet jednego positku. Zmusito
ja to do odbywania coraz dalszych podrézy w gtab kraju. Wszedzie
chodzita na piechote. Za réwnowartoéé¢ dwoch ztotych mogtaby po-
konaé wiekszoé¢ trasy autobusem, ale nie byto jej staé na bilet.

Na szczedcie, gdy jej przyjaciele dowiedzieli sie o tych wypra-
wach misyjnych, ofiarowali jej buty, ktére przyjela z radoscia.

Pomimo pietrzacych sie trudnosci jej sluzba przynosila coraz
lepsze rezultaty. Na spotkania przychodzito czesto ponad sto oséb.
Jej donoény glos nidst sie daleko, gdy przemawiata pod gotym nie-
bem do thumnie zgromadzonych wieéniakéw. Koscioly domowe po-
wstawaly w wielu wioskach, co oczywiécie zwrdcito uwage wiadz.
Poczatkowo chrzedcijanie nie przyznawali sie do tego, ze nie chca
podporzadkowal sie oficjalnemu, popieranemu przez rzad koscio-
towi o nazwie Tréjsamodzielny Ruch Patriotyczny (TSPM). Prawda
byta jednak taka, ze nawet gdyby chcieli przytaczyé sie do niego, to
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i tak w promieniu stu pieédziesieciu kilometréw nie byto ani jed-
nego takiego kosciotal

Wkroétce stuzba bezpieczenstwa zintensyfikowata przesladowa-
nia chrzescijan. W odpowiedzi wierzacy przenieéli swoje spotkania
w odludne miejsca, a $piew i kazania staty sie cichsze. Ling musiala
uwazaé, komu zwierza sie ze swoich plandw, i nie przebywaé dtugo
w jednym miejscu. Wielu zagranicznych misjonarzy, pracujacych w
okolicy, ustyszalo o niej i czesto prosili ja o spotkanie. Zdawata sobie
dobrze sprawe, ze wigze sie to z dodatkowym ryzykiem i wzbudza
niepotrzebne zainteresowanie milicji. Mimo to z wielka ochota spo-
tykata sie z braémi i siostrami z zagranicy, aby opowiedzie¢ im o tym,
co Bdg robi w Chinach. Misjonarze przywozili Biblie, ktére z rado-
4cig rozprowadzata wéréd nowych koéciotdéw domowych. Mimo to
Biblii nadal byto bardzo niewiele. Zazwyczaj mogta zostawié¢ kodcio-
tom tylko po jednym egzemplarzu. W dalszym ciggu przepisywano
Pismo Swiete recznie.

Ublocone kolana, tetniqgce serca

Zima 1983 roku przesladowania i aresztowania chrzescijan byty
juz zakrojone na szeroka skale. Ling musiata sie caty czas ukrywaé,
jako ze wraz z wieloma swoimi wspélpracownikami byla na rzado-
wej liscie poszukiwanych. Odwiedzenie matki nie wchodzilo teraz
w rachube. Stuzba bezpieczenstwa bez watpienia obserwowata jej
dom. W wiosce Towkil Ling musiala wyprowadzi¢ mieszkancéw da-
leko na pola, aby méc bezpiecznie podzieli¢ sie z nimi ewangelia.
Lato jak z cebra i nigdzie nie bylo zadnego zadaszenia. Wszyscy
jednak zostali i chtoneli kazde stowo.

Gdy poprowadzila ich w modlitwie, wyrazajacej skruche przed
Bogiem, uklekneli wraz z nig w grzaskim blocie. Kolana wszystkich
zapadtly sie w blotnistej mazi. Tego dnia ponad sto oséb uwierzyto
w Chrystusa i uznato Go za swojego Zbawiciela. Cieszyla sie razem
z nimi, drzac zarazem na mysl o tym, co miato nadejé¢. Wiedziata
jednak réwniez, ze ogien przeéladowan sprawi, iz powiew Duch Swie-
tego bedzie jeszcze silniejszy i dotrze jeszcze dalej. Ponownie posta-
nowita by¢ wierna swojemu powotaniu — bez wzgledu na wszystko.

Trzydziedci kilometréw dalej w wiosce Datwin spotkala kilku
kaznodziejéw, ktérzy podrdzowali po wioskach, gloszac ewangelie
i starajac sie ujs¢ uwadze milicji. Jeden z nich byt znany jako wu-
jek Fun. Podobnie jak jego towarzysze podzielal wizje i pasje Ling.
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Wraz ze swoimi wspdtpracownikami shuzyt Panu od wielu lat. Byt
najstarszy w tej grupie. Miat juz za sobg piecioletni wyrok w obozie
pracy przymusowej.

Ling i pozostali ewangelisci potaczyli sity. Byto ich w sumie dzie-
siecioro: dziewieciu mezczyzn i Ling. Postanowili, ze beda nadal gto-
si¢ proste przestanie o Chrystusie i stopniowo przekazywaé piecze
nad kosciotami domowymi miejscowym przywddcom. Ci cztonko-
wie grupy, ktérzy nie byli jeszcze po $lubie, tak jak Ling, zobowigzali
sie rowniez, ze dopdki dzieto, ktérego sie podjeli, nie bedzie mocno
ugruntowane, nie zawrq zwigzku matzenskiego.

Najwiekszym wyzwaniem, przed jakim staneli, nie byly jednak
przesladowania, lecz dotkliwy brak Biblii. Uzgodnili wiec, ze Ling
bedzie odpowiedzialna za dostarczanie kolejnych egzemplarzy Pi-
sma Swietego, jako Ze nawiqzala juz kontakty z zagranicznymi mi-
sjonarzami, ktérzy przemycali Biblie do Chin. Swdj czas dzielila wiec
miedzy zaktadanie koéciotdw domowych po wioskach a wyszukiwa-
nie z pomocg wujka Funa wszystkich miejsc, w ktérych mozna byto
zdoby¢ Biblie.

Ciezka praca i rosngce niebezpieczenstwo

Ewangelizujac i rozprowadzajac Biblie, przemierzala przynaj-
mniej pie¢dziesigt kilometréw dziennie — gléwnie na rowerze.
Podréze stawaly sie coraz bardziej niebezpieczne. Zdawala sobie
sprawe, ze stuzba bezpieczenstwa ja obserwuje. Aresztowanie byto
tylko kwestiqa czasu. Starala sie na to przygotowaé. Czytala wiec
koéciotom w wioskach coraz wiecej fragmentéw Pisma Swietego
mowiagcych o przesladowaniach. Chciata, zeby byli gotowi na cier-
pienie. Pragneta tez by¢ dobrym przyktadem, gdyby to jej przyszto
wypié¢ ten kielich.

Shuzba stawala sie coraz trudniejsza. Bywaly dni, ze nie miata
nic do jedzenia. Niektérzy chrzedcijanie krytykowali ja. Ich zdaniem
dwudziestoletnia niezamezna kobieta nie powinna byta podejmowaéd
sie takiej pracy. Cze$¢ spadajacej na nig krytyki wynikala z uwarun-
kowan kulturowych. Niektérzy jednak byli po prostu zazdrosni. Tak
czy owak, te wszystkie uwagi na jej temat nie byly niczym przy-
jemnym.

W latach osiemdziesigtych wspdlnie ze swoimi wspdtpracow-
nikami kontynuowata podréze misyjne. Coraz czesciej dochodzity
ich shuchy, ze wladza neka i aresztuje chrzescijan, a nawet poddaje
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ich torturom. Centralne wtadze Chin byty coraz bardziej zaniepoko-
jone gwaltownym rozwojem kosciotéw domowych w catym kraju,
szczegdlnie ze w tym samym czasie oficjalne koscioty TSPM tracity
cztonkéw. Dla Ling i pozostalych ewangelistow stalo sie jasne, ze
wierzacy pragneli nowego wylania Ducha Swietego, co zaowocowa-
toby dynamicznym rozwojem ruchu kosciotdéw domowych. W od-
powiedzi wladza przeprowadzila ogdlnokrajowa kampanie, majaca
na celu zmiazdzenie tego ruchu. Przesladowania nasility sie. Milicja
w terenie otrzymata szerokie uprawnienia. Miala prawo postepowacd
z chrzeécijanami, szczegdlnie liderami, wedtug wlasnego upodoba-
nia. Czesto oznaczato to tortury i wiezienie bez procesu.

Na poczatku lat dziewieédziesigtych Ling — madra i pelna wspét-
czucia misjonarka — byta powszechnie znang postacig. Mimo to uda-
walo jej sie uniknaé ktopotéw z wiadza.

Dotrzymad przyrzeczenia

W kwietniu 1994 roku byla skrajnie wyczerpana.

— Powinnag nieco odpoczaé¢ — powiedziat jej wujek Fun. —
Moze tez nadeszla teraz odpowiednia pora w planie Bozym, aby$
wyszla za maz.

Nie spodobat jej sie ten pomyst.

— Wiesz wujku, ze zlozytam przyrzeczenie pozostatym czton-
kom naszej grupy. Slubowaliémy, ze nie spoczniemy ani nie za-
wrzemy zwigzku matzenskiego, dopdki koscidl nie zostanie zbudo-
wany na mocnym fundamencie. Wierzacy potrzebuja przywddcow,
ktérzy beda ich umacniaé¢, aby mogli stawi¢ czota tym strasznym
przesladowaniom. A poza tym do Guangzhou dotar} kolejny trans-
port Biblii. Zabieram ze soba Szena i Dzena, zeby je stamtad zabrad.
Wrécimy za kilka dni.

Nie przekonato to starego Funa, ale nie chcial sie z nig spierad.
Ling potrafita by¢ uparta. Lecz przeciez wlasnie dlatego wiaczyt ja
do swojej grupy. Byt przekonany, ze Bég wykorzysta jej zarliwoéé
w dziele budowy powstajacych wiasnie kosciotéw domowych i ze
przyczyni sie ona do ich rozkwitu. A poza tym wraz z zong poko-
chali ja jak corke.

Wiedziat réwniez dobrze o trudnosciach, jakie ja spotykaty, o za-
zdrosdci innych chrzedcijan i cigglym braku zrozumienia ze strony
tych, ktérym nie mieécilo sie w glowie, ze nie wyszta za maz. Zawsze
pamietat o tym w modlitwie.
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Pierwsze aresztowanie

Ling i jej wspdlpracownicy zabrali Biblie i w drodze powrotnej
zatrzymali sie wieczorem w domu przyjaciét. Czas uptywat w bar-
dzo milej atmosferze. Pomodlili sie wspdlnie i zazywali kojacego
wypoczynku. Byto juz dosé¢ pdzno, gdy Ling przeprosita wszystkich
i wyszta, zeby jeszcze przed snem zadzwoni¢ do kogos. Gdy tylko
znalazta sie na zupelie pustej ulicy, ustyszala, ze jaki$ mezczyzna
wola ja po imieniu. Szed} szybkim krokiem w jej kierunku. Kiedy
byt juz blisko, zobaczyta w swietle lampy ulicznej, ze jest to milicjant.
W pierwszym odruchu chciala rzucié¢ sie do ucieczki, lecz gdy tylko
sie odwrdcita, droge zastawit jej inny milicjant.

— No cé6z — pomyélata — w koncu mnie ztapali.

Spodziewala sie, ze ta chwila nadejdzie, od kiedy przeczytata
swoje nazwisko na liscie oséb poszukiwanych przez milicje. Przez
caly ten czas byla jednak catkowicie przekonana, ze stanie sie to
dopiero woéwczas, gdy Bdg uzna, ze przyszta na to wladciwa pora.
Mpysél ta byta teraz dla niej Zrédtem pociechy.

— Pdjdziesz z nami — powiedziat jeden z milicjantéw, pokazujac
swoja odznake.

Najwyrazniej czekali na nig. Dobrze wiedziala, co oznacza aresz-
towanie. Odetchnela jednak z ulgg na mys, ze wzieli tylko jg, a pozo-
statych zostawia w spokoju i nie bedag przeszukiwaé¢ malego miesz-
kanka, w ktéorym sie zatrzymali.

Lecz zamiast zaprowadzi¢ ja do stojacego opodal samochodu,
zabrali jg z powrotem do mieszkania.

— Dokad mnie zabieracie? — zapytata.

— Do $rodka — odpowiedzial pierwszy z milicjantéw.

Byt wysoki, tak jak Ling, i méwit spokojnym gtosem, ktéry wy-
tracit jg z réwnowagi. Gdy wprowadzali jg z powrotem do bloku,
klebity sie w niej przerdzne mysli:

— Szen i Dzen sa zonaci. Na pewno nie po$la ich do wiezienia.
Ile Biblii znajdg? Czy zniszczytam te kartke ze wskazdwkami, jak
znalez¢ dom pastora, od ktérego wzieliémy Biblie?

Wchodzac do mieszkania przed milicjantami, szybko szepneta
do Szena i Dzena:

— Powiedzcie im, ze was wynajetam i ze nic nie wiecie. Wezme
na siebie catg odpowiedzialnosé.
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Milicjanci szybko oddzielili ja od pozostatych, posadzili na krze-
Sle przy stole i rozlozyli przed nig bardzo oficjalnie wygladajacy
dokument. Zauwazyla, ze w jednym z wykropkowanych miejsc
w pierwszym akapicie wpisano jej nazwisko.

— Podpisz to — warkna!t poirytowany funkcjonariusz, wsuwajac
jej do reki dtugopis.

Szybko przeleciata wzrokiem lezacy przed nig papier urzedowy.
Byl to nakaz rewizji, na mocy ktérego milicjanci mogli przeszukad
jej pokdj i zabra¢ wszystkie ,dowody” rzeczowe. Podpisala, co trzeba
i nagle poczula, Zze ogarnia ja ogromne zmeczenie. Wiedziala, ze
bedzie to dtuga noc...

Milicjanci zaczeli wywraca¢ mieszkanie do géry nogami. Grze-
bali w jej ubraniach. A potem znalezli pudta z Bibliami...

Zabrano ja do Wiezienia 91, jednego z czterech sltynnych chin-
skich wiezien. Przeshuchujacy ja oficerowie chcieli tylko trzech rze-
czy: nazwisk, nazwisk i jeszcze raz nazwisk.

— Kto pomaga ci finansowo?

— Kim sg pozostali przywdédcy?

— Kto dat ci te Biblie?

Wiedzac, z czym wigzatoby sie podanie personaliéw kogokol-
wiek z jej grupy, odmawiata odpowiedzi.

Przestuchania odbywaly sie regularnie przez kolejne dwa mie-
siace.

Oproécz czestych przestuchan musiala pracowaé razem z innymi
wiezniami przy produkcji zapalniczek. Kontrola jakosci byta bardzo
4cisla, poniewaz eksportowano je na Zachdd. Po jakims$ czasie za-
chorowata. Miala wysoka goraczke i czula sie fatalnie. Jezeli jednak
nie wypelniata dziennej normy, byta bita.

Wiemy, jak otwieraé usta

W lipcu przeniesiono ja. Milicja z jej rodzinnego miasteczka do-
wiedziala sie o jej aresztowaniu i wystapita z prosba o ekstradycje.
Scigali ja od przeszto dziesieciu lat i teraz wprost nie posiadali sie
z radosci. Byli tez o wiele bardziej doswiadczeni w przestuchiwaniu
wieznidéw. Jeden z nich powiedziat jej:

— Wiemy, jak otwieraé usta.

Whysoka goraczka i przymusowa praca w Wiezieniu 91 oslabity
ja. Przesluchania byly dla niej istng meka. Byta zziebnieta i bliska
utraty przytomnoéci. Przestuchujacy traktowali jg ostro, ale niczego
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im nie powiedziata. Stosowali inne techniki niz ci, ktérzy jq areszto-
wali, ale chcieli tego samego: nazwisk.

— Z kim jeszcze wspdlpracujesz? — pytali w kotko.

— Z kim masz kontakty za granicg?

— Opowiedz nam o swoich nielegalnych spotkaniach.

— Kto przekazuje ci ksigzki i Biblie?

Natarczywe pytania przyprawialy ja o zawrét glowy, ale trzymata
sie. Pomimo ogromnej pokusy, by wyjawi¢ nazwiska wspdtpracowni-
kéw, nie zrobila tego. Czasami przeshuchujacy pokazywali jej zdjecia,
na ktérych byla razem ze swoimi wspétpracownikami.

— Jezeli wiedzg juz, z kim pracuje, to dlaczego chcga, zebym po-
dawata nazwiska? — zastanawiata sie. — W czym moglabym im jesz-
cze zaszkodzid?

Pewnego strasznego dnia do pokoju przestuchan weszto dzie-
sieciu mezczyzn. Jeden z nich trzymat maty zacisk z otworami po
obydwu stronach. Dwaj straznicy brutalnie zmusili ja do potoze-
nia sie na brzuchu na podtodze. Jedna reke wyciagneli jej z boku
na plecy, a drugg wykrecili do géry przez ramie, tak ze jej dtonie
znalazly sie o kilka centymetréw od kregostupa. Nastepnie kolejny
straznik opart sie butem na jej plecach, aby tatwiej mu byto przycia-
gna¢ jej dtonie do siebie. Z kolei ci, ktérzy trzymali jej rece, szybko
przymocowali zacisk do jej kciukéw. Skrecili go mocno, éciskajac
ze soba kciuki.

Gdy bezlitoénie wykrecano jej stawy barkowe, styszala, jak
trzeszcza jej kosci. Nastepnie straznicy puécili jej rece i piekielny
bdl przeszyt jej straszliwie powyginane ciato.

,Zaciskanie kciukéw” byto tak bardzo okrutne, ze rzad zabronit
stosowania go wobec kobiet. Ling jeczala z bélu, myslac o ironii losu:
wielu wiesniakéw zniechecato ja do prowadzenia stuzby, poniewaz
byla kobietg i robita to, co uwazano za prace dla mezczyzn. A teraz
jest torturowana jak mezczyzna.

Wiedziata dobrze, co ja czeka. Miata wybdér: mogta umrzeé lub
zdradzi¢ swoich braci w wierze. Uznata jednak, ze $mieré bedzie
latwiejsza.

— Wstawaj — wrzasnat oficer, kopiac ja w stopy.

Usitowala podnies¢ sie na kolana, gdy straszliwe uderzenie laskg
w plecy powalito ja na podloge. Bél przeszyt ja niczym blyskawica.
Nie mogta ztapa¢ tchu. Poruszenie jakgkolwiek czescig ciata byto
praktycznie niemozliwe. Miata napuchniete nadgarstki. Rece wywi-
niete do tylu zupeknie écierply.
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— Prosze, ja nie moge... — méwila drzacym glosem, starajac
sie ze wszystkich sit zachowaé przytomnos$¢ umystu. Krople zim-
nego potu sptywaty jej po czole i pieklty w oczy. W swojej udrece
modlita sie do Boga. Zastanawiata sie, czy tak czul sie Jezus, gdy
modlit sie w Getsemane, wiedzac, ze bedzie cierpial i umrze. Bardzo
mozliwe, Ze spotka jg taki sam los...

Przeshuchanie trwato trzy godziny. Przez caty czas miata kciuki
zaciéniete na plecach. Jej ciato byto okropnie powykrecane. W koncu
stracita przytomnosé z bolu.

Kiedy sie obudzila, lezala twarzq do ziemi w swojej brudnej celi.
Styszata jakie$ glosy dochodzace z zewnatrz. Po chwili kto$ wszedt
do $rodka, podnidst jg i potozyt na drewnianej pryczy. Nie byta w sta-
nie sie poruszyé. Bél byt zbyt dotkliwy. Nie mogla nawet podniesé
sie, zeby co$ zjes¢ lub skorzystaé¢ z wiadra, pelnigcego role sedesu.
Lezata tak przez pietnascie dni, podczas gdy oficerowie zastanawiali
sie, co majg z nig zrobié.

W ciggu kolejnych pieciu miesiecy w straszliwych wieziennych
warunkach stopniowo wracata do sit po torturach. Po czym wladza,
nie znalaztszy zadnego obcigzajacego ja dowodu ani nie zdotawszy
zmusi¢ jej do wyjawienia nazwisk innych wierzacych z jej rozleglej
siatki wspétpracownikéw, niechetnie wypuscita ja na wolnosé.

Szkola cierpienia

W zimny i wietrzny styczniowy dzien w 1995 roku Ling zapukata
do drzwi swojej wspdlpracownicy.

— Ling! — wykrzyknela jej przyjacidétka Rut, zobaczywszy stojacq
przed soba wychudzong postaé.

Szybko wciggnela jg do $rodka, rzucila sie jej na szyje i zasy-
pala pytaniami:

— Ling, wszyscy tak bardzo martwiliémy sie o ciebie. Dlaczego
sie z nami nie skontaktowatla$? Jeste$ taka chudal Czy wszystko
z toba w porzadku? Milicja nie chciata nam nic o tobie powiedzied.
Jak udato ci sie przezyé? Jak wydostatas sie z wiezienia?

Wieéé o jej powrocie szybko rozeszla sie wérdd wierzacych.
Z tej okazji zorganizowano na poczekaniu specjalng uroczystosé.
Ling byla wyczerpana, ale zarazem uszczesliwiona, ze jest znowu
ze swoimi braémi i siostrami w wierze. Gdy zebrali sie na modlitwe
i dziekczynienie, powiedziala:
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— Tak bardzo wam dziekuje za Wasze zarliwe modlitwy o mnie
w ciggu tych ostatnich miesiecy. Wiem, ze nie podotatabym bez Bo-
Zej pomocy i wsparcia, jakie okazywalidcie mi w modlitwie. Wierz-
cie mi, byto wiele takich dni, kiedy wydawalo mi sie, Ze nie dam
juz rady. Lecz Bég byl wierny i za kazdym razem przypominal mi
0 swojej mitosci. Mysle, ze cierpienie jest szkola. Jezeli z powodze-
niem ukonczy sie te szkote, to znaczy, ze zrobilo sie to, co do nas
nalezy. Jedli nie, zZycie sie po prostu rozsypuje. Dla mnie wiezienie
byto takgq szkola. Kiedy tam bylam, nie mialam niczego, na czym
mogtabym sie oprzeé, oprécz Boga. Dzieki temu przyblizatam sie do
Niego. Zawsze uczylam was, abyscie byli mocni w wierze i meznie
stawiali czola kazdemu wyzwaniu. Teraz moge powiedzie¢ z jeszcze
wiekszym przekonaniem, ze Jezus bedzie z wami bez wzgledu na to,
przez co bedziecie musieli przechodzié.

Przed aresztowaniem Ling zglebiata zycie Pawla i pozosta-
tych nowotestamentowych apostotdéw, ktérzy cierpieli dla Chrystusa,
i duzo uczyla na ten temat. Teraz zartowata sobie ze swoimi wspot-
pracownikami, ze kiedy pdjdzie do nieba, to najpierw bedzie chciala
przywitac sie z Jezusem, a potem uécisng¢ dtonn Pawtowi i zapytaé go:
,Czy twoje zycie na ziemi byto réwnie ciezkie jak moje?”

Miala niespelna trzydziesci lat. Z racji tego, ze tak wiele razy byla
maltretowana, jej organizm nie funkcjonowat normalnie. Chciala
jednak dawa¢ dobry przyklad i natychmiast wznowila stuzbe w ko-
4ciotach domowych: nauczata, prowadzila spotkania grup biblijnych,
spotykala sie z zagranicznymi kontaktami, koordynowata udzielanie
pomocy potrzebujacym i przeptyw informacji, dbata o to, by Biblie
ptynely nieprzerwanym strumieniem w giab Chin. Z powodu sro-
gich przesladowan wszczetych przez wladze w latach osiemdziesia-
tych wierzacy rozproszyli sie po catym kraju i sie¢ kosciotéw do-
mowych powiekszyta sie do kilku milionéw oséb. W zwigzku z tym
ze zdwojong zarliwoscia zabiegata o to, aby kazdy kosciét miat przy-
najmniej jedna Biblie.

Pewnego wrzesniowego wieczoru w 1996 roku pozegnata sie
z matzenstwem misjonarzy z Europy i wrécita do domu. Okoto dzie-
sigtej w nocy wraz z przyjaciétmi ustyszala pukanie do drzwi.

Jakié meski gtos zawolak:

— Dobry wieczér! Chcemy tylko sprawdzi¢ waszq karte mel-
dunkowa.

Ling spojrzata na Funa i Szena i pokiwata glowa. Wiedziata, ze
to na pewno milicja. Otworzyta drzwi i pieciu funkcjonariuszy we-
pchneto sie do $rodka.
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— Jestescie aresztowani — oswiadczyt jeden z nich, podczas gdy
pozostali zatozyli wszystkim kajdanki. Patrzyta z przerazeniem, jak
milicjanci po raz kolejny przekopywali jej rzeczy. Bedzie to kolejna
dtuga noc...

Starzy przyjaciele

Gdy dotarli na posterunek, przyprowadzono ja do komendanta
— wygadanego mezczyzny, ktdéry zajmowat sie nig w czasie poprzed-
niego aresztowania.

— Towarzyszu komendancie, oto panna Ling... — zaczat pod-
komendny.

— Tak, znam ja — odpar} z uémiechem przetozony, najwyrazniej
bardzo zadowolony z siebie. — JesteSmy starymi przyjaciéimi. No céz,
Ling, mysle, ze zostaniesz tu przez jakié czas. Wasze akta sg naprawde
okazale. Dzisiaj wieczorem zgarneliSmy jeszcze dwdch waszych li-
derdéw. Ogdlnie rzecz biorac, odwaliliémy kawal dobrej roboty.

Zadart brode lekcewazaco.

— Wsadzcie ja do celi dwunastej — rzucit przez ramie, wycho-
dzac z pokoju. — Wracam do domu.

Po tygodniu zupelnego braku zainteresowania jej osoba nie-
pokdj Ling nasilit sie. Dlaczego mnie nie przestuchujg? Dlaczego
oficer byt tak z siebie zadowolony? Jak dowiedzieli sie o innych, kté-
rych aresztowali? Uswiadomila sobie, jak duzo muszg wiedzieé, i ze
wszystkich sit starala sie nie podda¢ panice. Podejrzewala, ze milicja
jeszcze lepiej orientuje sie teraz, jak duze ma ona wplywy. Prawdo-
podobnie $ledzili ja od chwili, gdy wyszta na wolnoé¢ po poprzednim
aresztowaniu. Bez watpienia wiedzg, jak czesto spotykala sie ze swo-
imi zagranicznymi kontaktami. Na pewno nie uszly ich uwagi spo-
tkania, ktére odbywata z goéémi przyjezdzajacymi do jej prowincji
w celu zasiegniecia informacji o ruchu kosciotéw domowych.

— No céz — mysélata — to wszystko ma sens. Koécidt rozwija
sie w postepie geometrycznym. Stuzba bezpieczeristwa musiala wiec,
predzej czy pdzniej, dowiedzied sie o szczegdtach mojej dzialalnosci.

Stopniowo pogodzila sie z zyciem wieziennym. Stowa Jezusa: ,oto
posytam was jak owce miedzy wilki’, przyprawiaty ja o drzenie serca.
Czyzby po raz kolejny mialy wypetni¢ sie w jej zyciu?

Kolejne cztery miesigce byty prawdziwg udreka.

— Prosze — blagala czasami funkcjonariuszy. — Jesli chcecie
mnie zabié, to zabijcie. Jedli chcecie mnie skazaé, to skazcie. Jedli
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chcecie mnie zwolnié, to zwolnijcie! Ale nie trzymajcie mnie tutaj
bez zadnego powodu, jak poprzednim razem.

Nikt jednak nie zwracal na nig wiekszej uwagi. Czasami tylko
straznik oplut jg lub wysmial.

Niekiedy wydawato sie jej, ze oszaleje. Codziennie przesiadywata
na twardej, drewnianej tawce, ktéra shuzyta jej za ¥6zko. W malutkiej
celi, przeznaczonej jedynie na areszt tymczasowy, byto ciggle mokro.
Czasami byto tam sttoczonych nawet dwadziescia kobiet, ktére wiek-
szo$¢ czasu musiaty poswiecaé na zbieranie wody z podtogi.

Wiezniarki byly czesto wprowadzane i wyprowadzane z celi,
a potem przenoszone do innego wiezienia lub zwalniane. Wladza
jednak praktycznie zupelnie ignorowala Ling, ktéra niemalze nie
opuszczata tego malenkiego, zattoczonego pomieszczenia. W ciggu
dtugich dni nie wolno jej byto potozyé sie ani nawet oprzeé o $ciane.
Musiata staé albo siedzie¢ wyprostowana na drewnianej desce, stuza-
cej za Ydzko. Ponadto chmary much i owadéw powodowaty, ze pobyt
w tej brudnej celi stawat sie istnym koszmarem.

W koncu pewnego dnia w drzwiach celi pojawit sie komendant
milicji z jakim$ formularzem w reku.

— Podpisz to — rozkazat.

Ling siegneta przez kraty po formularz.

— Co to jest? — zapytala.

— Po prostu podpisz to — warknat, rzucajagc w nigq kartkg. —
Zostajesz przeniesiona.

Serce w niej zamarto, gdy szybko przebiegala wzrokiem przez
dokument i zauwazyla, ze byto to powiadomienie, iz zostaje wystana
na trzy lata do ,obozu pracy reedukacyjnej’. Rzad chinski dawat wiez-
niom pietnascie dni na odwotanie sie od takiej decyzji lub podjecie
jakiejs$ préby obrony. Lecz ona nie otrzymata takiego prawa.

— Wyjezdzasz jutro — powiedziat komendant.

Zanim zdolala zaprotestowaé, odszedl dumnie wyprostowany.
Podeszwy jego bltyszczacych lakierek uderzaty miarowo o betonowa
podtoge, az w koncu zniknagt na konicu dhugiego korytarza.

Trzy lata.

— Och, Boze, prosze, miej w opiece koscioty — modlita sie w
karetce wieziennej, ktéra wiozla ja do rejonu znanego jako Osiem-
nastokilometrowa Rzeka, w ktérym byt potozony obdz pracy. Byta
wdzieczna za wszystko, co osiggneta wespdt ze wspodtpracownikami,
lecz réwnoczesnie niepokoila sie o ich los. Wiedziala, ze przy-
najmniej czterech spoérdd dziesieciu czotowych przywddcédw z jej
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sieci koéciotéw domowych przebywa teraz w wiezieniu. Oprécz niej
w miejscowym wiezieniu byt przetrzymywany wujek Fun, a dwaj inni
zostali zeslani do obozu pracy.

Gdy dotarta na miejsce, otrzymala miske ryzu i male pudetko
z rzeczami osobistymi, po czym odprowadzono ja do celi.

Modlitwa — nieodzowna jak tlen

— Witamy Ling! Powiedziano nam, ze przybedziesz! — jakis gtos
powitat ja, gdy drzwi celi zamknely sie z trzaskiem.

Okazalo sie, ze kilka wierzacych kobiet z jednej z jej grup bedzie
przebywaé razem z nig w celi. Uslyszawszy ich radosne powitanie,
uémiechneta sie. Zachowywaly sie tak, jakby byly szczesliwe, ze wsa-
dzono ja do wiezienia. Lecz tak naprawde cieszylty sie tylko z tego, ze
umieszczono ja w ich celi. Udciskaly sie serdecznie i pomodlity szep-
tem. Ling zastanawiala sie, ilu jeszcze chrzescijan dolaczy do nich.

Przydzielono jej gérng prycze. W pierwsza noc weszta na swoje
Y6zko i zaczela sie modli¢ na gtos.

— Ejl — krzykneta jedna ze wspdlwiezniarek. — Nie wolno tego
tu robié. Jedli cie przytapig, zostaniesz ukarana.

— Chrzesdcijanom nie mozna zabroni¢ sie modli¢. To tak, jakby
zabroni¢ im oddychaé¢ — odparia Ling.

— No céz, tak to juz jest — powiedziala jakas inna kobieta. —
[ nie tylko to. Nie wolno mieé tez dhugich wloséw.

Ling wplotla palce w swoje dtugie, jedwabiste witosy. Nie byta
prézna, ale nie mogla sobie wyobrazi¢ siebie z obcietymi wtosami.
Miala zawsze dtugie wtosy, tak jak jej matka. Zastanawiala sie, jak
brzydko bedzie wygladaé z krétkimi. Czutq, jak tzy naptywaja jej do
oczu. Pomodlita sie w duchu, aby Bég ocalit jej wtosy. Wiedziata, ze
byta to ghupia proéba. Rozejrzala sie po celi i zauwazyla, ze wszystkie
pozostate kobiety miaty krétkie whosy i wygladaty brzydko.

Zycie w obozie réznito sie od wieziennego. Po wielu dtugich ty-
godniach pobytu w areszcie Ling byla zadowolona, ze w ciggu dnia
moze wyj$¢ na dwér. Jedzenie byto nieco lepsze, lecz przez trzy-
miesieczny okres prébny musiala pracowaé przy wyrobie peruk od
pietnastu do szesnastu godzin dziennie. Znowu pomyslata o ironii
losu, przesuwajac dton po szczecinie, ktdra teraz sterczala jej z gtowy.
Praca przy wyrobie peruk byla nuzaca i trudna. Normy dzienne byty
wysokie. Nierzadko zdarzalo sie, ze wiezniarki wymiotowaly z prze-
meczenia. Ling trudno bylo uciec myélami od tych okropnoéci.
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Zycie bylo bardzo monotonne — pobudka, positek, praca i sen
— i znowu pobudka, positek, praca i tak w kétko. Czasami, gdy byto
duzo pracy lub normy nie zostaty wykonane, wiezniarki pracowaty
nocami. Najwiekszym wyzwaniem dla Ling byto znalezienie czasu na
rozmyslanie o Bogu i modlitwe, ktdéra byta wazna czescia jej dotych-
czasowego zycia. Ponadto, po tylu latach swobodnego podrézowania
po centralnych Chinach, gtoszenia ewangelii, nauczania i troszczenia
sie o ludzi, zycie obozowe ze wszystkimi swoimi regutami i obostrze-
niami byto dla niej prawdziwa udreka.

To wszystko ma sens

Codziennie o piatej rano rozlegal sie gwizdek i wiezniarki zry-
waty sie na réwne nogi. Miaty dziesie¢ minut na poscielenie t6zek
i ustawienie sie w szeregu na dziedzinicu, pietnascie minut na posi-
ek i caly dzien na prace w fabryce. Rozktad dnia byt taki sam przez
siedem dni w tygodni. Nie byto ani jednego dnia odpoczynku. Dla
wiekszosci kobiet, w tym i Ling, zycie zamienito sie w permanentny
stan wyczerpania i monotonii. Ling pracowata obok prostytutek, han-
dlarek narkotykami, ztodziejek, porywaczek i wielu innych kobiet,
ktére uznano za ,margines spoteczny’. Kranicowo wycienczona z co-
raz wiekszym trudem znajdowata czas na wieczorng modlitwe, gdyz
morzyt ja sen.

Po kilku tygodniach zaczeta zauwazaé, ze daja o sobie znaé jej
stare przyzwyczajenia. Postanowila wiec powierzy¢ wszystko Bogu.
Ponownie odczuta przemozne pragnienie, by dzieli¢ sie swojg wiarg
Z innymi wierzacymi.

— Bég stawia nas w réznych sytuacjach, aby$my nauczyty sie po-
shuszenstwa, czyz nie tak? — powiedziala im. — Wiem zatem, ze Bdg
umieécil nas tutaj w okredlonym celu. Zyjemy wéréd kryminalistek,
ktére postuguja sie plugawym jezykiem i zachowujq sie nieprzyzwo-
icie. Jestem pewna, ze Bdg pragnie, abysmy nauczyty sie kochad te
kobiety i okazywaé im Jego mitosé. Latwo jest kochaé tych, ktérzy
sq na wolnosci — naszych przyjaciét i wspdtpracownikéw. Lecz Bég
chce, abysmy nauczyty sie kochaé réwniez takich ludzi.

Byla wdzieczna za te garstke chrzeécijanek wérdd setek wieznia-
rek. Gdy jedna z wierzacych popadata w zniechecenie, inna podno-
sita ja na duchu. I chociaz spotkania modlitewne i rozmowy o Bogu
byty zabronione i nie mozna byto tego robié otwarcie, to jednak Ling
korzystata z réznych okazji, by modlié sie o wiezniarki i dodawacé im
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otuchy. Dobra sposobno$¢ ku temu nadarzata sie choéby w fabryce
w czasie przerwy na skorzystanie z ubikacji lub w kolejce po obiad.

W niedlugim czasie wladze obozu zauwazyty, ze Ling posiada
zdolnosci przywddcze. Powierzono jej wiec funkcje brygadzistki.
Dzieki temu awansowi miata teraz wiecej okazji do dzielenia sie
swoja wiarg. Podlegalo jej pieddziesigt wiezniarek z jej baraku,
a w fabryce peruk nadzorowata dwiescie kobiet. Chociaz praca byta
wymagajaca, a ktétnie miedzy wiezniarkami doprowadzaty ja cza-
sami do szaty, to jednak doskonale radzita sobie ze swoimi obowigz-
kami i po jakims$ czasie zdobyta serca kilku podleglych sobie kobiet.

— Dlaczego tu jeste$? — pytaty niektére wiezniarki. — Jestes taka
uprzejma i potrafisz by¢ dobra kierowniczka. Mogtaby$ zrobié¢ praw-
dziwa kariere poza wiezieniem.

Korzystala z kazdej nadarzajacej sie okazji, zeby wyjasnié, z ja-
kiego powodu przebywa w wiezieniu. Z czasem wiele kobiet potajem-
nie uwierzylo w Chrystusa. Chociaz nie mialy Biblii, uczyla je tych
fragmentéw Pisma Swietego i piesni, ktére znata na pamieé. Uczyta
je takze, jak sie modli¢. Pamietata dobrze tego starego czlowieka,
ktéry pieczolowicie przepisat cala Biblie. Wspominata réwniez, z ja-
kim oddaniem sama uczyla sie na pamie¢ obszernych fragmentéw
Pisma Swietego. Jakze byla teraz zadowolona, ze to robita.

Czy ktos taki jak ja moze uwierzycé?

Wrhadze obozu zwrécity uwage na nieskazitelng postawe Ling.
Jej brygada osiagata najlepsze wyniki, ponadto rzadziej niz w innych
brygadach dochodzito w niej do klétni i wypadkéw. Pewnego dnia
przetozona Ling zatrzymala jg na korytarzu fabrycznym.

— Ling, widziatam twoje akta — powiedzialta. — Wiem o twojej
dzialalnosci i o tym, ze jeste$ wptywowa przywddczynia chrzesci-
janska. Jestes juz tutaj jedenascie miesiecy. Przygladatam sie twojej
pracy i temu, jak traktujesz inne wiezniarki, szczegdlnie te, ktére sa
wulgarne i gwattowne i ciggle sprawiaja ktopoty. Wydaje mi sie, ze
jeste$ dla nich bardzo zyczliwa, choé sama nie zachowujesz sie tak
jak one. Dlaczego?

— Nie zachowuje sie tak jak one, bo jestem chrzescijanka —
odpowiedziala poruszona Ling — i cate swoje zycie podporzadkowa-
tam Jezusowi Chrystusowi. On jest sensem mojego zycia. To dzieki
Niemu moge kochaé¢ wszystkich ludzi.
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Wstrzymala oddech, czekajac na reakcje pani Tao. Juz sama
wzmianka o religii mogta spowodowaé¢ wydhuzenie wyroku lub do-
prowadzi¢ do osadzenia w jednoosobowej celi. Ling nigdy nie byta
do konica pewna, czy ten, kto zadaje jej pytanie, nie chce przypad-
kiem przytapaé jej na czyms$. Lecz ku jej zaskoczeniu szefowa za-
pytata z przejeciem:

— Czy kto$ taki jak ja moze uwierzyé?

— Oczywiscie! — odparla. — Lecz czy nie boi sie pani, ze straci
pani swoje stanowisko? Czy nie boi sie pani, ze wtadza wyrzuci pa-
nig z wojska?

— A czy ty nie boisz sie, ze moge wydtuzyé¢ twdj wyrok za gada-
nie takich bzdur? — odpalita pani Tao, trafiajgc w samo sedno.

— Dopdki bede wiedzieé, ze mdj pobyt w tym miejscu stuzy okre-
dlonemu celowi — ze dzieki temu pani uwierzyta w Jezusa — moge
tu zosta¢ na wieki.

— Podoba ci sie tu?

— Nie, wcale. Lecz jestem tutaj, bo Jezus panig kocha. Zaréwno
ja, jak i pani otrzymaty$my swoje zycie od Boga.

Rozmawiaty jeszcze jaki$ czas. Ling odpowiadala na wszystkie
pytania swojej zwierzchniczki. Méwila jej o mitoéci i dobroci Boga.

Pani Tao byta zainteresowana, lecz nie dawata sie latwo prze-
konaé. Kontynuowaty wiec swoje potajemne rozmowy przez kilka
miesiecy. W kornicu pewnego dnia powiedziala do Ling:

— Nawet jedli mialabym uwierzyé, to bede musiata to zrobi¢ po-
tajemnie. Wiesz, w moim sasiedztwie mieszka troche chrzescijan,
lecz nigdy z nimi nie rozmawiatam. Jest to trudne ze wzgledu na
stanowisko, ktére zajmuje. Jeste$ pierwsza chrzescijanka, ktéra tak
naprawde poznatam.

Ling jedynie uémiechneta sie w odpowiedzi, modlac sie za pa-
nig Tao w swoim sercu.

Przez dwa lata pobytu w obozie pracowata i stuzyta Bogu naj-
lepiej, jak umiata. Jednakze dhugie godziny pracy i niedozywienie
spowodowaty, ze podupadta na zdrowiu. Byly takie chwile, gdy nie
byta pewna, jak dtugo to jeszcze wytrzyma. | wtedy wlasnie, pewnego
grudniowego dnia pani Tao wezwala ja do swojego biura. Siedziata
za swoim biurkiem, miala grozny wyraz twarzy i trzymata w reku
kartke papieru.

— Co to jest? — spytata Ling.

— Otrzymaltam polecenie w twojej sprawie. Mam zmienié¢ twdj
wyrok — odpowiedziata.
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Ling ostupiata. Usitowata przypomnieé¢ sobie jakie$ niedawne
incydenty, z powodu ktérych jej wyrok moégitby zosta¢ wydtuzony.
Oczywiscie nic takiego nie zaszto. Ktos jednak moéglt ztozyé na nig
jaki$ klamliwy donos. Zaprzyjaznity sie z pania Tao i caty czas opo-
wiadala jej o Chrystusie. Moze kto$ podstuchat ich rozmowe i do-
niést na nia.

Tysigce mysli przebiegaly jej przez gtowe. Dotarty do niej tylko
ostatnie stowa przeczytane przez paniag Tao:, ... o jeden rok”.

Serce w niej zamarlo. Pani Tao spojrzala na nig ze zdumieniem,
nie rozumiejac, skad to przygnebienie na jej twarzy.

— Ling! Czy styszala$, co przeczytalam? — zapytala ostro. —
Uznano cie za catkowicie zresocjalizowana i skrécono twdj wy-
rok o rok!

Ling zaniemdéwita.

— No céz, musze przyznad, ze po raz pierwszy widze, by zabra-
klo ci stéw — pani Tao powiedziata z udémiechem. — Gratuluje Ling,
zostaniesz zwolniona w ciggu trzech tygodni.

Zupelnie inny swiat

Trzy tygodnie pdzniej w mrozny poranek zziebnieta i wychu-
dzona Ling stala przed obozem po kostki w $niegu, niespokojnie
wyczekujac wujka Funa.

— Zresocjalizowana — przemkneto jej przez mysl.

Znaczy to tylko tyle, Ze nie przytapano jej na nauczaniu i ewan-
gelizowaniu wiezniarek. Miala réwniez nadzieje, ze na jaki$ czas
zostawiaq ja w spokoju.

Bardzo cieszyta sie, ze bedzie mogta ponownie gtosi¢ ewangelie
na wolnoéci i nie$¢ otuche cztonkom kosciola. Zdawata sobie jednak
sprawe, Ze nie miata juz tyle sit, co kiedys. Z wielu elementéw zycia
wieziennego trudno bedzie sie otrzasnad.

— O, Panie, prosze, pomdz mi ponownie dostosowac sie do zycia
poza wiezieniem. [ prosze, badz nadal z moimi siostrami w wierze,
ktére tam jeszcze przebywaja.

W koncu Fun i Szin podjechali malym samochodem. Z wielka
radoscia rzucila sie im na szyje. Poniewaz odwiedziny w wiezie-
niu narazatyby wierzacych na ogromne klopoty, w ciggu ostatnich
dwéch lat miata niewielu gosci. Okazato sie, ze w miedzyczasie nie-
ktérzy z przywddcoéOw kodciola ozenili sie, wielu chrzescijanom uro-
dzity sie dzieci, powstato tez kilka nowych wspdlnot.
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Gdy tylko samochéd wyjechal na ruchliwa ulice, zaczeto sie jej
zbiera¢ na wymioty.

— Oto kolejna rzecz, ktérej nie robitam od jakiego$ czasu —
pomyslala — jazda samochodem.

Czterogodzinna podréz byla dla niej istnym koszmarem. Zwi-
nieta w ktebek na tylnym siedzeniu walczyta z chorobg lokomocyjng,
usitujac cieszy¢ sie z tego, ze jest wolna.

Jak sie spodziewala, przystosowanie sie¢ do normalnego zycia
przychodzito jej z trudnoscia. Wiezienie to zupeinie inny $wiat. W
obozie nigdy nie wolno byto gasi¢ $wiatel. Praca w fabryce trwala
niemalze na okraglo. Nawet cele byty dobrze oéwietlone. Podczas jej
nieobecnoéci przywddztwo w kodciele umocnilto sie, co jeszcze bar-
dziej utrudniato jej podjecie na nowo roli lidera, szczegdlnie ze byta
kobieta. Wydawato sie jej, ze nie ma teraz dla niej miejsca wérdd
przywddcoédw kosciola, choé réwnoczeénie zdawala sobie sprawe, ze
musi odpoczaé i wréci¢ do zdrowia. Nie powinna zatem bra¢ na sie-
bie zbyt wielu obowigzkéw. Moze wiec bedzie to dla niej lepsze.

Aresztowani — co do jednego

Zamieszkala z rodzing jednego z przywddcoéw chrzescijanskich.
Mieli duzy dom w centralnych Chinach. Dostata pokéj na pierwszym
pietrze. W polowie sierpnia miato sie tam odby¢ tajne spotkanie lide-
réw kosciota. Chciala w nim uczestniczyé, lecz w tym samym czasie
przydzielono jej wazne zadanie w zachodnich Chinach. Podejrze-
walq, ze staraja sie jej nie narazaé, ale nie byta pewna. W spotkaniu
miato uczestniczyé okolo trzydziestu kluczowych lideréw. Bylaby to
wspaniata okazja do odnowienia starych znajomosci — i podjecia sie
na nowo przywddczej roli. Tak sie jednak nie stato.

Gdy wykonala juz swoje zadanie w zachodnich Chinach, dnia 23
sierpnia wieczorem otrzymata pilng wiadomosé.

— Ling! Przyjezdzaj szybko. — Wszyscy liderzy zostali areszto-
wani — co do jednego. Zostatas tylko ty!

Dotarta do domu nazajutrz rano. Wierzacy wpadli w panike. Nie-
ktére z zon uwiezionych lideréw wylewaty na nig swojg frustracje,
z jakiego$ powodu sadzac, ze to ona jest wszystkiemu winna. Od
przyjacidt dowiedziata sie, ze milicja jej takze szukala, choé byta na
wolnoéci dopiero nieco ponad szeé¢ miesiecy

Natychmiast przejela kontrole nad sytuacjg. Najpierw zebrata
wszystkich miejscowych wierzacych i poszczegdlnym grupom przy-
dzielita zadanie dowiadywania sie o los jednego lub dwdch sposrdd
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aresztowanych przywddcéw. Mieli zebra¢ ubrania, jedzenie i pienia-
dze i dostarczy¢ je na posterunek milicji dla ,swoich” lideréw.

Aresztowanie pastoréw wywarto wielki wptyw na Koéciot w ca-
tych Chinach, jako zZe byli oni czolowymi przywddcami chrzescijan-
skimi w swoich regionach. Wieéé o ich uwiezieniu szybko rozeszta
sie za granicq za posrednictwem poczty elektronicznej, a takze w ca-
tych Chinach dzieki audycjom Gtosu Ameryki. Ling starala sie koor-
dynowaé przeplyw informacji. Dzwoniono dostownie z catych Chin
i catego $wiata, zeby dowiedzieé sie czego$ o ich losie. W niedlugim
czasie zaczely przyjezdzaé rodziny uwiezionych. Ling goscila kazda
z nich i starata sie odpowiada¢ na ich pytania najlepiej, jak umiata.

Po pieciu tygodniach wszyscy liderzy z wyjatkiem szeéciu zostali
zwolnieni, lecz dopiero po zaptaceniu wysokich grzywien (az do ty-
sigca jenow na gtowe). Ling podjela sie zebrania potrzebnych pienie-
dzy. Wierzacy byli bardzo biedni, wiec zaptacenie wszystkich grzy-
wien stanowito nie lada problem. Nie poddawata sie jednak. Uwie-
zieni bracia byli warci wiecej niz géry ztota. Niestrudzenie wypra-
szata sie dostownie o kazdy grosz i w konicu zebrata tyle, ile trzeba.

Bylta wyczerpana i przyttoczona nadmiarem obowiazkéw. My-
8lala, Ze padnie z wycienczenia. Wiedziala jednak, ze nie moze spo-
czaé, dopdki nie zrobi wszystkiego, co w jej mocy, zeby doprowadzié¢
do uwolnienia pozostalych szedciu pastoréw — najbardziej wplywo-
wych lideréw w ich organizacji — a zatem stanowigcych najcenniej-
szy tup milicji. Obawiata sie, ze moga zostaé straceni.

Pozostato jeszcze tylko jedno wyjécie. Zadzwonila na posteru-
nek milicji.

— Czy mogtabym porozmawia¢ z komendantem?

— Kto méwi? — zapytal dyzurny milicjant.

— Nazywam sie Ling. Komendant bedzie wiedziat, kim jestem.
Szuka mnie.

— Ling, moja stara przyjaciétko! Céz za niespodzianka, ze sie
odezwata$ — znajomy, spokojny gtos dobiegl ze stuchawki. — Skad
dzwonisz?

— Niewazne. Musze z panem porozmawia¢ o moich przyjacio-
tach, ktérych przetrzymuje pan w wiezieniu.

— Oczywiscie. Zapraszam na posterunek, to sobie porozma-
wiamy.

— Nie. Zgodze sie na spotkanie z panem tylko w hotelu Jasny
Ksiezyc. I musi pan przyjs¢ sam. Bede obserwowaé to miejsce i jesli
kto$ przyjdzie z panem, nie pojawie sie na spotkaniu.
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Wiedziata, ze sie zgodzi. Przyjdzie choéby z ciekawoséci. Bo wia-
dciwie dlaczego ewangelistka, ktéra wymykala mu sie przez kilka
ostatnich miesiecy, zaprasza go teraz na spotkanie?

— Dobrze. Kiedy chciataby$ sie spotkad?

— Dzisiaj o sidédme;j.

Gdy odtozyta stuchawke, spotkata sie z wierzacym, ktéremu wie-
dziata, ze moze zaufaé. Wyjasnita mu, o co chodzi i zapytata, czy nie
mogiby towarzyszy¢ jej do hotelu i poczekaé na zewnatrz.

— Jezeli nie wyjde, to bedziesz wiedzial, Ze zostatam aresztowana.

Za dziesieé siédma stali we dwdjke w ukryciu niedaleko hotelu,
obserwujac okolice. Zobaczyli komendanta. Towarzyszyta mu grupa
milicjantdéw. Serce Ling zadrzato. Miala juz odejé¢, gdy zauwazyla, ze
do $rodka wszed!l tylko komendant, a pozostali funkcjonariusze zo-
stali przed wejéciem. Weszta wiec do hotelu tylnymi drzwiami i przy-
siad}a sie do stolika komendanta.

— Ling, ciesze sie, ze cie widze — powiedziat ciepto, jakby na-
prawde byli przyjaciétmi. — Ale czy nie boisz sie, ze cie aresztuje?

— Gdybym sie bata, to by mnie tu nie byto. Przysztam jednak.

Obydwoje ztozyli zamoéwienie. Ling wyjasnila kelnerowi, ze ona
bedzie ptaci¢, po czym przeszia do rzeczy.

— Co pan robi z moimi przyjaciétmi? Pozostatych wypuscit pan
po oplaceniu grzywny. Jezeli chce pan pieniedzy, to je zdobede. Ile
pan chce?

— Spokojnie, Ling — powiedzial komendant. — Jeszcze nawet
nie zaczelismy je$é. A poza tym nie moge dla nich nic zrobié i to
z twojej winy. To ty zrobilas z tego publiczne widowisko.

Wiedziala, Ze stara sie jg oniedmieli¢ i nie miata zamiaru sie wy-
cofaé. Postanowila sprobowaé innej taktyki. Rozmawiali przy kolacji
przez dwie godziny. Od czasu do czasu napomykata o swojej wierze.
Thumaczyta, dlaczego ona i uwiezieni pastorzy z tak wielka pasja
gtosza przestanie o Jezusie Chrystusie. Komendant stluchat z uwaga,
widzac w jej oczach prawdziwg troske o przyjacidl, lecz to wszystko
byto na nic. Nie dat Zzadnej nadziei na ich zwolnienie.

Przesunela dlonig po swoich czarnych wtosach. Nareszcie za-
czely odrasta¢. Przgypomniata sobie tez, jak matka ofiarowata ja Bogu
w modlitwie i powtérzyta w myslach tekst z Pisma Swietego, ktory
zaprowadzil jq az tak daleko: ,Zniwo wprawdzie wielkie... robotni-
kéw mato... owce miedzy wilki”.

Zastanawiata sie, czy nie nadeszla pora, by wréci¢ do szkoty
cierpienia.
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Znowu w szkole

Gdy komendant skonczyt positek, wiedziala, Ze jej czas juz pra-
wie uptynat. Pamietala, ze przed wejéciem do hotelu czekajg mili-
cjanci. Ztozyta ostateczng propozycje:

— No c6éz. Szukal mnie pan i oto jestem. Prosze mnie aresztowad,
a wypuséci¢ moich przyjaciét.

Komendant przekrzywit gtowe i lekko sie uémiechnat.

— Ling — powiedzial szczerze — jestes bez watpienia jedna z naj-
bardziej wyjatkowych kobiet, jakie kiedykolwiek spotkatem.

Po czym bez stowa wstat i wyszedt z restauracji.

Siedziala w milczeniu przez kilka minut, myslac, ze zawiodla.
Byto jej ciezko na sercu. Zrozpaczona wrécita do domu. Wiedziata,
ze jej wspdlpracownikom — jej przyjaciotom, ktérzy nadal sa wie-
zieni, nie bedzie latwo.

Po jakim$ czasie dowiedziala sie, ze aresztowano dwdch ko-
lejnych pracownikéw chrzescijanskich, a lideréw, ktoérzy byli nadal
przetrzymywani w wiezieniu, przekazano wladzom lokalnym z ich
miejsc zamieszkania i poddano okrutnym torturom. Otrzymali wy-
roki od jednego roku do dwdch lat obozu pracy.

Prowadzita nadal swoja postuge, lecz doskwierala jej samotnogé.
Ostatni pobyt w wiezieniu mocno nadszarpnat jej zdrowie. Z racji
tego, ze jej stan stopniowo sie pogarszat, wielu lideréw zachecato ja
do rezygnacji z pelionych obowigzkéw. Nie zgodzita sie. Miata bo-
wiem zZywo w pamieci stowa zachety matki i to, jak ciezko pracowatla
ona przy $cieraniu soi, aby jej cérka mogla zajmowacd sie gtoszeniem
ewangelii. Bardzo za nig tesknila. Nie widzialy sie od wielu lat. O od-
wiedzinach nie moglo jednak byé mowy. Bylo to teraz po prostu
zbyt niebezpieczne.

Pozostala wiec jedyna kobietga w gronie przywddcoéw. Czesto, gdy
byla sama, ptakala, proszac Boga, aby dat jej site i wytrwatosé.

Szesnastego kwietnia 2002 roku jej telefon ponownie zadzwonit.
Trzydziestu chrzescijan z jej grupy zostalo porwanych przez fana-
tyczng chinska sekte. Zadzwonita do swojego ,przyjaciela” w komi-
sariacie. Pora znowu wzigé sie do pracy...

Epilog

Zycie Ling jest wcigz pelne trudéw, lecz owoce jej pracy sq wi-
doczne gotym okiem. Dzieki ,zaaranzowanemu” przez nig spotkaniu
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z komendantem Bdég dat jej mozliwoéé otwartego wypowiadania sie
o krzywdach wyrzadzanych chrzeécijanom, nalezacym do chinskich
koéciotdw domowych. Réwnoczeénie jednak jej kontakty z wtadzami
wywolaly spore kontrowersje wsrdd chrzescijan. Wielu z nich zde-
cydowanie sprzeciwiato sie temu, co robila. W odpowiedzi na ich
krytyke, thumaczy:

— To prawda, ze jesteSmy chrzeécijanami, lecz jesteémy réwniez
Chinczykami, a Chiny to wcigz nasz kraj.

Nigdy nie poszta na kompromis ani nie uchylata sie od gtoszenia
ewangelii. Nie pozwalala réwniez, aby strach lub grozba aresztowa-
nia przeszkodzily jej w wykorzystywaniu wszelkich nadarzajacych
sie okazji do odwaznego stawania w obronie braci i sidstr w wierze.
Jej nazwisko figuruje na rzadowej liscie poszukiwanych, lecz jest
takze ujete w Bozym rejestrze oséb chronionych. Dzieki cudownej
Bozej opatrznosci udato sie jej uniknaé powrotu do wiezienia.

Jest jednak gotowa tam wrécié, jedli okaze sie to konieczne.

— Jestem gotowa wrécié do szkoly cierpienia — powiada. —
Wiem, ze jedli Bog liczy wlosy na mojej gtowie, to bedzie réwniez
prowadzi¢ mnie swojg drogqg i pozostane w Jego woli.

Kolejne wyzwanie, jakiemu stawia czola, wiagze sie z postanowie-
niem, ze pozostanie niezamezna, dopdki przywddztwo w kosciele nie
umocni sie. Grono lideréw uznalo, Zze zajmie to dziesie¢ lat. Uwazata
wiec, ze bedzie mogta potem wyjs¢ za maz. (Byta wéwczas dopiero
nastolatka.) Teraz ma jednak juz ponad trzydziesci lat, a zycie nieza-
meznej kobiety w tym wieku jest w Chinach bardzo trudne.

Niejednokrotnie styszata (nawet od pastoréw kosciotéw domo-
wych, ktére pomagala zaktadaé), ze miejsce kobiety jest w domu i ze
powinna sie zajmowad sprzataniem, gotowaniem i wychowywaniem
dzieci. W zadnym razie nie neguje tej niezwykle istotnej roli ko-
biety. Zdaje sobie jednak sprawe, ze czasami Bog miewa inne plany
od tych ogdlnie przyjetych. Przypomina wiec swoim krytykom, ze
w poczatkowym okresie rozwoju ruchu kosciotéw domowych to wta-
énie kobiety podejmowaly sie niebezpiecznego dziela ewangelizacji.
Zauwaza réwniez, o czym dobrze wie wielu chinskich przywddcow
kodcielnych, ze dwie trzecie cztonkéw zespoldéw ewangelizacyjnych,
wysytanych w odlegle rejony Chin, stanowia kobiety.

Obecnie zyje wizja Olimpiady, ktéra ma odby¢ sie w Pekinie
w 2008 roku. Uwaza, Ze przyczyni sie ona do wspaniatego rozwoju
kosdciotdéw domowych.

Pora wiec znowu bra¢ sie do pracy...
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Gladys:

Przebaczenie
drogq zycia

Indie
Listopad 1981

Byl ciepty, parny dzien. Trzydziestoletnia Gladys Weatherhead
przyjechala do regionu Majurbhandz polozonego okoto sto sie-
demdziesigt kilometréw na potudniowy zachdd od Kalkuty w stanie
Orisa, rozciggajacym sie nad Zatoka Bengalska.

— Nie moge uwierzy¢, ze naprawde tutaj jestem — mys$lata, chto-
nac kazdy widok i diwiek. Ostry zapach chili, unoszacy sie przez
otwarte okna domoéw i sklepdéw, mieszal sie z odorem rozklada-
jacych sie dmieci, odkrytych Sciekdéw i swietych kréw, swobodnie
spacerujacych po ulicach. Upal jeszcze bardziej wzmacnial wszyst-
kie zapachy. Gladys cieszyta sie jednak, ze po pobycie na chtodnej
pdinocy jest znowu w cieplejszym klimacie.

Podréz samochodem od granicy pakistaniskiej byta dla niej nie
lada doswiadczeniem. Kierowca jechat zygzakiem, omijajac cieza-
réwki, riksze, taksdwki, krowy, rowery i niekonczace sie sznury ludzi
— tworzace na drogach niewyobrazalne zamieszanie. Wychowywata
sie w cichym australijskim miasteczku, potozonym z dala od duzych
aglomeracji. Nie mogta sie wiec nadziwié, ze ten caty chaos stanowit
najwyrazniej zupetnie normalng cze$¢ codziennego zycia w Indiach.

Z okna hotelowego w nerwowym napieciu obserwowata ludzi
klebigcych sie na potozonej ponizej ulicy. Wstrzymywata oddech za
kazdym razem, gdy matka z dzieémi wchodzila na jezdnie miedzy
niekonczacy sie sznur jadacych pojazdéw. A na widok kobiet sie-
dzacych na skuterze tytem do kierujacego i trzymajacych kurczowo
swoje pakunki, mogla sie tylko modli¢ w duchu. Na niemitosier-
nie zattoczonych ulicach skutery czesto podjezdzaly na odlegtosdé
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dostownie kilkunastu centymetréw od kolyszacych sie autobuséw
i ciezarowek.

Liczba ludnosci Indii zblizata sie do miliarda. Gladys byta pod
wielkim wrazeniem ogromnych rzesz ludzi, ktérzy zdawali sie byé
dostownie wszedzie. Nie mogla uwierzy¢ w to, ze otacza jg tak
wielkie morze istnien ludzkich: bose dzieci z brudnymi buziami,
matki ubrane w jaskrawe, réznokolorowe sari i noszace na czotach
tradycyjny hinduski znak, wysuszeni starcy z twarzami pooranymi
zmarszczkami. Kazdy z nich stworzony przez Boga.

Byla zachwycona. Po dwunastu latach czesto zniechecajgcego
oczekiwania jej marzenia sie w koncu speknily. Bedzie mogla stu-
zy¢ ubogim w obcym kraju zgodnie z powotaniem, jakie otrzymata
od Boga. Niejednokrotnie zastanawiata sie, czy ten dzien w ogdle
nadejdzie...

Pragnienie stuzby

Gdy miata zaledwie osiemnascie lat, uczestniczyla w swojej ro-
dzinnej Australii w chrzedcijariskiej konferencji na temat misji. Zro-
zumiata woéwczas, ze Bog powoluje ja do takiej wtasnie shuzby. Do-
rastajac na farmie w Queensland, chodzila do kosciola i styszata
wiele kazan. Poznala nawet kilku misjonarzy, ktérych jej rodzice
zaprosili do domu. W kazde sobotnie popotudnie matka zbierata
wszystkie swoje dzieci wokol siebie i czytata im historie o Zyciu mi-
sjonarzy. Afryka, Indie, Chiny... Gladys byta zafascynowana tymi
niezwykltymi opowieéciami z odlegtych miejsc i podziwiata odda-
nie misjonarzy.

Przez cate dziecinstwo styszata bardzo wiele o misjach. Nie spo-
dziewala sie jednak, ze ta konferencja wywrze na niej az tak wiel-
kie wrazenie i okaze sie przelomem w jej zyciu. Pamieta doktadnie
chwile, kiedy co$ w jej sercu zmienito sie i nabrata glebokiego prze-
konania, ze Bég powotuje ja do pracy misyjnej za granica. Coraz
lepiej rozumiata tez, dlaczego misjonarze z taka pasja oddawali sie
swojej stuzbie.

Miedzy dwudziestym a trzydziestym rokiem zycia wszystkie de-
cyzje podporzadkowywata temu, ze kiedy$ bedzie misjonarka. Ukon-
czyta szkote pielegniarska, co byto dosyé oczywistym wyborem dla
mlodej kobiety, planujacej pracowaé wsrdd ubogich w krajach trze-
ciego $wiata. Starata sie tez, jak mogta, trzymaé na dystans wszyst-
kich potencjalnych narzeczonych, jesli nie odczuwali podobnego po-
wolania do pracy za granica. Nie byto to dla niej tatwe. Wiedziata
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jednak, ze Bdég nie chciatby, aby zwigzek z mezczyzng odwiddt ja
od celu, jaki sobie wyznaczyta. W pracy zawodowej radzita sobie do-
skonale. Zostala nawet przetozong pielegniarek w matej klinice. Byta
takze katechetka i, na ile mogla, udzielala sie w swojej wspdlnocie.

Bardzo lubilta, gdy do jej matego koéciota przyjezdzali pracow-
nicy chrzescijaniskich organizacji charytatywnych. Chtoneta kazde
ich stowo i wyobrazala sobie, Ze sama podejmie sie kiedys$ takiej
stuzby. Obawiata sie tylko publicznych wystgpieni — ta czeé¢ pracy
misyjnej nie pociggata jej, lecz raczej budzita przerazenie. Nie byla
az tak bardzo niedmiata. Uwazata po prostu, ze Boég nie obdarzy! jej
odpowiednimi ku temu zdolnoéciami.

— Zadowole sie tym, ze bede okazywaé Boza milo$¢ w prak-
tyczny sposdb, jako pielegniarka — powtarzata sobie.

W 1980 roku skonczyta dwadziescia dziewieé lat i powoli za-
czynata powatpiewaé w to, czy uda jej sie zrealizowaé swoje marze-
nia. Gteboko w sercu byta przekonana, ze Bég czuwa nad jej losem
i wszystko dzieje sie w wyznaczonym przez Niego czasie. Miata jed-
nak mndstwo pytan. Toczyta sie w niej wewnetrzna walka. Zastana-
wiala sie, czy nie powinna wyj$¢ za maz. Lat przybywato, a niejedno-
krotnie styszala, ze misjonarze wyjezdzali na pola misyjne, gdy mieli
niewiele ponad dwadzieécia lat, a czasami nawet wczeéniej. Wiele jej
kolezanek miato juz mezdéw i dzieci. Gdy patrzyla na ich szczedcie ro-
dzinne, coraz trudniej byto jej trzymaé sie marzen o stuzbie ubogim
w krajach trzeciego $wiata.

Tego samego roku spotkala Mike'a Heya, pracownika organiza-
cji misyjnej Operation Mobilization (OM), ktéry od kilku lat dziatat
aktywnie w Indiach. Entuzjazm Gladys zrobil na nim ogromne wra-
zenie. Dostownie zasypata go pytaniami na temat dziatalnosci OM-u
w Indiach: Jacy tam sq ludzie? Czy mozna im otwarcie gtosi¢ ewan-
gelie? Jak bardzo sg otwarci? Na jakiej zasadzie dziala OM? Skad
czerpiecie wsparcie finansowe?

Mike usmiechnat sie, wyczuwajac jej wzrastajace podekscytowa-
nie, i cierpliwie starat sie odpowiada¢ na wszystkie pytania.

— Moze to jest wlasnie to — rozmyslala. — Moze to jest odpo-
wiedZ na te wszystkie lata oczekiwanial

Przez kolejnych kilka tygodni przeczytala wszystko, co tylko
mogta, na temat Operation Mobilization. Dowiedziata sie, ze wyma-
gane jest zadeklarowanie gotowoéci stuzby na dwa lata i ze kazda
osoba powinna szukaé prowadzenia Bozego odnosnie kraju, w kté-
rym chciataby stuzyé. Zasady funkcjonowania OM-u oraz glebokie
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oddanie jego pracownikéw i lideréw przekonaly ja, Ze jest to miejsce
dla niej. Odczuwala wewnetrzny pokdj i zaczeta przygotowywad sie
do dwuletniego wyjazdu w ramach tej organizacji.

W maju 1981 roku byta gotowa, by po raz pierwszy w zyciu wy-
jecha¢ z Australii. Nadal nie miata pojecia, gdzie spedzi ten dwuletni
okres. Na razie wyjezdzata na cate lato do Europy, by odbyé szkole-
nie. Dlugo czekata na ten moment, wiec nawet pozegnanie z rodzina
i przyjaciétmi byto radosne. Od chwili spotkania z entuzjastycznym
misjonarzem Mikiem Heyem pragnela pracowa¢ w Indiach. Byta
jednak gotowa pojechaé¢ w kazde inne miejsce, bo chciata by¢ catko-
wicie otwarta na wszystko, co zamierzyt dla niej B6g. W przeddzien
wyjazdu spotkala sie ze swoimi bliskimi. Wspdlnie zadpiewali jedng
ze swoich ulubionych pieéni: ,Zmartwychwstal Pan”.

— Wiem, zyje Pan, w Nim mam pewno$¢ jutra — powiedziala,
gdy skonczyli $piewad.

Pobyt w Europie byl dla niej prawdziwg szkola zycia. We
wszystko wkladala cale swoje serce. Spanie na zimnej podtodze, ka-
piel raz w tygodniu, sprzatanie toalet w domu noclegowym, poshu-
giwanie wsrdd populacji azjatyckiej w Anglii i szukanie woli Bozej
odnoénie kraju, do ktérego wyjedzie sie po ukonczeniu szkolenia
— wszystko to stanowilo czeéé kursu przygotowawczego do pracy
na polu misyjnym. Ani przez chwile nie watpila w sens podjetego
wyzwania i nie przestawala marzyé o Indiach. Nie wiedziata wiele
o tym kraju ani o jego mieszkancach, lecz ciekawo$é i zapat, ktore
zostaty w niej rozbudzone, nie stably.

Po koniec letniego szkolenia jadla posilek wspdlnie z matzen-
stwem koordynujacym prace zespoléw pracujacych w Anglii. Zapy-
tali jg, dokad chciataby wyjechaé¢ na misje.

Wyjaénita, ze zglosita sie do stuzby na statkach misyjnych OM-u,
a takze do zespotéw pracujacych w Indiach.

— Nie jestem jeszcze do korica pewna, co mam wybraé¢ — po-
wiedziata. — Chce po prostu pojechaé tam, gdzie bede najbardziej
uzyteczna dla Boga.

— Gladys, nie jeste$ juz najmtodsza — powiedziata tagodnie ko-
bieta.

Gladys troszke sie obruszyta tg ,nie najmtodszq”. Moze zajeta sie
pracg misyjna pézniej niz wiekszosé¢ osdb, ale miata dopiero trzydzie-
éci lat. Widzac jej zaktopotanie, kobieta uémiechnela sie i szybko
wyjasnita:




7 Gladys: Przebaczenie drogq zycia 205

— Nie, nie. Nie jeste$ stara. Jeste$ po prostu starsza i dojrzal-
sza niz wiekszo$¢ nowych pracownikéw OM-u. Znasz lepiej Biblie,
jeste$ lepiej wyksztatcona i masz duze do$wiadczenie zyciowe. Indie
potrzebuja ludzi takich jak ty.

Gladys uémiechnela sie i podziekowata Bogu za te madre stowa
zachety. Podobng rade ustyszata od Mike'a Heya. B4g odpowiadal na
jej modlitwy, stawiajac na jej drodze ludzi, ktérzy utwierdzali ja w jej
decyzji. Stowa piesni, ktéra stala sie tematem przewodnim jej zycia,
rozbrzmialy w jej sercu: ,Tak wiem, ze On zna mojq przysztosé, wiec
warto zy¢, bo pewnoé¢ mam, ze zyje Pan".

Dom dla tredowatych

Byla wlasnie w drodze na swojg pierwsza placéwke OM-u w Cut-
tacku w Indiach, gdy jej kierowca zapytat, czy nie mogliby na chwile
zboczy¢ z drogi. Zajeta ogladaniem niekonczacych sie thuméw mez-
czyzn, kobiet i dzieci, ciggnacych zattoczonymi drogami, nie zwracata
za bardzo uwagi na to, co méwi kierowca, dopdki nie ustyszala:

— ... w Majurbhandzi w domu dla tredowatych. Nie masz nic
przeciwko temu, Gladys? Nie zatrzymamy sie tam diugo.

Po dotarciu na miejsce kierowca spotkal sie z wysokim, przy-
stojnym misjonarzem z Australii Grahamem Stainesem. Gladys sty-
szata, ze w okolicy pracowali inni Australijczycy, ale dotychczas zad-
nego z nich nie poznata. Graham zaprowadzit ja do domu misyjnego,
w ktérym czekala samotnie, podczas gdy ci dwaj mezczyzni zajeli sie
omdéwieniem swoich spraw.

Rozejrzata sie wokdl, po czym przejrzata niewielkg ksigzeczke
o pierwszej pracownicy tego domu — Kate Allenby. Poruszyla jg in-
trygujaca historia tego odrodka. Zauwazyla tez, ze ten siedemdziesie-
cioletni bungalow emanowat dziwnym spokojem. Kazda czeé¢ tego
parterowego budynku zdradzala swdj wiek — od chtodnych, betono-
wych podldg, przez pédtmetrowej gruboéci sciany, pokryte wieloma
warstwami wapna, az po szerokg werande, ktdéra ostaniata wnetrze
domu przed prazacym stoncem.

Gdy tak czekala, zastanawiala sie, dlaczego nie pojawia sie zona
Grahama, zeby zaproponowa¢ filizanke herbaty, co jak zdazyla sie
juz zorientowaé, nalezalo do indyjskiej tradycji. Zona jednak nie
przyszta i wkrotce Gladys razem ze swoim kierowcq jechali dalej
na potudnie do Cuttacku.

W ciggu pierwszych miesiecy shuzby z zespolami misyjnymi
OM-u byta bardzo zabiegana, ale zarazem bardzo szczesliwa. Starata
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sie nauczy¢ miejscowych tradycji i zwyczajéw. Pierwsze szeéé tygo-
dni spedzita w Cuttacku z grupa miejscowych pracownikéw zajmu-
jacych sie pomoca humanitarng. Wraz z piecioma innymi kobietami
mieszkala w dwéch matych pokojach. Wszedzie lezaty poukladane
pudla z literatura. Jedzenie miato zawsze kolor zéty, wode przyno-
szono w wiadrach, a za ubikacje stuzytla betonowa plyta z dziurg
w $rodku. Dziekowala Bogu, ze wychowywatla sie na farmie i poznata
wartoé¢ ciezkiej pracy. Bywaty jednak dni, gdy popadata w znieche-
cenie i z trudem udawalo sie jej zachowaé pozytywne nastawienie
i z pokorg przyjmowac wszystko to, co Bég dla niej przygotowat.

Codziennie wychodzity dwdjkami i staraty sie sprzedawaé ksia-
zki chrzedcijaniskie, chodzac od domu do domu i rozmawiajac
z ludZzmi o Panu Jezusie. Gladys uwielbiata odwiedza¢ mieszkancéw
miasta, ale w swoim sercu ogromnie pragneta udaé¢ sie do odle-
gtych wiosek plemienia Santhal, rozsianych w gérach na péinoc
i zachdd od Baripady. Przechodzili przez niektére z nich podczas
swojej pierwszej podrdzy po okolicy. Proste, gliniane chaty, kryte
strzechq, staty bardzo blisko drogi i byly otoczone drzewami. Obok
kazdej z nich byla wykopana recznie sadzawka.

Styszata o zwyczajach plemienia Santhal i o tym, Ze czcili duchy.
Czasami nawet, aby je oblaskawié, skladali w ofierze ludzi. Ich wa-
runki zycia byly w najlepszym razie prymitywne. Umieralnos$¢ wérdd
dzieci byta alarmujaca. Bardzo czesto przyczynag $mierci byty cho-
roby, ktére s obecnie catkowicie uleczalne lub ktérym mozna by
z tatwosciq zapobiec. Rodzice wierzac, ze by uratowaé dzieci musza
obtaskawia¢ duchy, wydawali pienigdze na zakup kadzidel i zwie-
rzat ofiarnych.

Jako pielegniarka wiedziata, ze podstawowa edukacja na temat
higieny mogtaby im ogromnie pomoéc, a jako chrzescijanka byta
pewna, Ze Jezus moze przynie$¢ im jeszcze wieksze uzdrowienie
i uwolni¢ z potwornej niewoli, jakg jest kult duchéw. Gdy rozmy-
slala o ich losie, ogarnialo ja coraz wieksze pragnienie, aby dotrzeé
do tych wiosek i zanie$¢ ich mieszkaricom dobrg nowing, ktéra pto-
nelta w jej sercu.

W styczniu 1982 roku nadarzyta sie ku temu okazja. W ra-
mach kolejnego zadania miata wzigé¢ udzial w obozie organizowa-
nym przez miejscowych chrzeécijan, majagcym na celu zapoznanie
misjonarzy z warunkami zycia w dzungli. Do jednej z wiosek mu-
sieli i§¢ ponad dziesie¢ kilometréw po trudnym, goérzystym terenie,
lecz Gladys nie posiadata sie z radoéci, ze uczestniczy w tej wypra-
wie. Z wielkim entuzjazmem brata udziat we wszystkich codziennych




7 Gladys: Przebaczenie drogq zycia 207

czynnosciach: czerpaniu wody ze studni, kapieli w rzece i spaniu
miedzy pluskwami. Miejscowe kobiety uwielbiaty spedzaé czas z wy-
soka australijska pielegniarka o jasnej karnacji i z wielkim zapatem
uczyty ja swojego prostego stylu zycia.

Mitosé do ostatnich z ostatnich

Wioska, do ktérej sie udala, byta potozona niedaleko domu dla
tredowatych w Majurbhandzi. Gladys miata wiec kilka okazji, zeby
spotka¢ sie z Grahamem, ktéry, jak sie okazato, nie byl zonaty. Ich
spotkania dotyczyty zazwyczaj spraw zwigzanych z misja i chociaz
starata sie odsuwaé¢ na bok swoje uczucia i skupia¢ sie na tym,
co miata do zrobienia, to jednak jej sympatia ku niemu byta co-
raz wieksza.

Po niedtugim czasie dostata kolejne zadanie, ktére wigzato sie
z czestymi podrdzami po Indiach. Cieszyta sie, Ze ma okazje zoba-
czy¢ tak wiele nowych miejsc, lecz caly czas wracata myélami do
domu dla tredowatych i plemienia Santhal. Byta pelna podziwu dla
Grahama i innych oséb za to, jak opiekowali sie swoimi pacjen-
tami — chorymi na trad biedakami wyrzuconymi ze swoich wiosek.
Hinduizm wmawial nieszczesnym ofiarom tradu, ze grzechy z ich
poprzednich wcielenn stanowig przyczyne choroby. Wpojono im, ze
nie sa godni, by otrzymaé¢ choéby kubek wody. W rezultacie zyli
w potwornych warunkach — wyrzuceni ze swoich doméw i odtra-
ceni przez rodziny zebrali na ulicach. Stanowili najnizsza warstwe
spoteczng i nikt nie okazywal im wiecej mitosci niz Graham.

Chorym, ktérzy przybywali do domu dla tredowatych, podawano
lekarstwa, powstrzymujace rozwdj choroby. Personel otaczal ich tro-
ska i wspdtczuciem. Informowano ich réwniez, ze trad jest uleczalny
i nie jest klatwa rzucong przez Boga. Gladys byta zdumiona prze-
miang, jaka zachodzila u wielu pacjentéw pod wpltywem zwyklego
ludzkiego wspodtczucia i kilku cieptych stéw. Lekarstwa pomagaty
w gojeniu sie ran, milosierdzie leczyto dusze.

Byta zafascynowana praca prowadzong w tym domu, lecz cza-
sami miata watpliwoséci co do czystosci swoich motywéw. Czy po-
dobat jej sie Graham, czy prowadzona przez niego misja? Mimo iz
zaczynata zywi¢ do niego coraz gtebsze uczucia, wiedziala, ze nie dla
niego przyjechata do Indii. Poza tym nie miala pojecia, czy Graham
je odwzajemnia. A co, jedli by tak byto? — rozmyslata. [ tak musiatby
najpierw porozmawiaé z liderami OM-u, zanim mogtaby wywigzaé
sie miedzy nimi jaka$ blizsza znajomo$¢. Taka byta zasada.
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Weczesng wiosng zamiary Grahama staty sie jasne. Otrzymala in-
formacje, ze poprosit jej zwierzchnikéw z OM-u o pozwolenie na na-
wigzanie z nig korespondencji. Nie posiadata sie ze szczescia! Wiosna
i latem napisali do siebie mnéstwo listéw. Byli naprawde zaskoczeni
tym, jak wiele majg ze sobg wspdlnego. Dorastali w miejscowosciach
odleglych od siebie zaledwie o szesédziesiat kilometréw. Wywodzili
sie z podobnych srodowisk i obydwoje otrzymali powotanie do pracy
misyjnej w miodym wieku. Im dtuzej korespondowali, tym bardziej
uéwiadamiali sobie, ze B6g najwyrazniej pragnie polaczyé ich ze
soba. Uroczystos$é zaslubin w obecnosci uszczesdliwionych krewnych
i przyjaciét odbyla sie w Australii szdstego sierpnia 1983 roku.

Wszyscy w domu dla tredowatych byli zachwyceni Grahamem
i jego mtoda oblubienica. Dada, jak czule nazywali go miejscowi, shu-
7y} wiernie i niestrudzenie w Majurbhandzi bez mala dwadziedcia
lat i teraz B6g wspaniale nagrodzil go cudowng zong, ktéra réwnie
zarliwie kochala Boga i dzielita jego mitoé¢ do mieszkancéw Indii.
Dla mieszkancéw wioski i pacjentdéw osrodka ich malzenstwo byto
cudownym $wiadectwem Bozej mitodci. Wszyscy niecierpliwie ocze-
kiwali na powrdét panistwa Staineséw z Australii.

Pojawity sie jednak przeszkody. Pierwsza prdba, jakiej miode
matzenstwo musiato stawié¢ czola, byta odmowa wydania Gladys wizy
indyjskiej. Z niewyjasnionych powoddéw urzednicy po prostu nie ze-
zwolili jej na powrdt. W kornicu nowozency postanowili, ze Graham
wréci do Indii sam i na miejscu sprébuje zatatwié wize dla Zony.

Po kilku miesigcach licznych zabiegéw i modlitw rzad indyjski
wyrazit w konicu zgode na przyjazd Gladys. Otrzymata jednak wize
tylko jako zona Grahama, a nie pracownica zagranicznej misji hu-
manitarnej. Musiala takze zlozy¢ zapewnienie, ze nie bedzie nawra-
caé¢ Hinduséw na chrzescijanstwo. Zgodzita sie. Razem z Grahamem
wiedzieli przeciez dobrze, ze i tak nie mozna nikogo sitq zmuszaé¢ do
uwierzenia w Chrystusa. Ich gléwnym celem bylo okazywanie Bozej
milosci pacjentom chorym na trad. A jedli ktérys z nich zdecyduje
sie otworzy¢ swoje serce na te mitosé, to bedzie juz jego wybor.

Spetnione pragnienia

Gladys wrdécila do Baripady pod koniec 1984 roku. Powital ja
uradowany Graham. Byta bardzo szczesliwa, ze znowu jest ze swoim
mezem i szybko wcielila sie w swoja nowa role zony i gospodyni.
Cho¢ brakowato jej wypraw do wiosek, ze spokojem podjela sie swo-
ich nowych obowigzkéw. Nie miala wielkich wymagan i taka postawa
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juz wielokrotnie pozwalata jej dostosowad sie do réznorakich zmian
zachodzacych w jej zyciu.

Jako swoje motto obrala stowa Psalmisty, wiszagce na $cianie
pieknego starego bungalowu misji: ,Raduj sie w Panu, a On spelni
pragnienia twego serca’. Uwielbiala pracowaé w swoim nowym
domu i pomaga¢ w opiece nad chorymi na trad. Szczegdlnie lubita
razem z Grahamem odwiedzaé koscioty plemienia Santhal. Uczest-
niczyli tam w niedzielnych nabozenstwach. Spedzata tez troche czasu
z kobietami, zachecajac je do trwania w Panu.

W 1985 roku przyszto na swiat ich pierwsze dziecko — Estera
Joy. Potem urodzito sie jeszcze dwéch chlopcédw: Filip w 1988 roku
i Tymoteusz w 1992 roku. Gladys bardzo cieszyla sie, ze jest matka
tej matej gromadki. W miare jak dzieci dorastaty, zaczynaly sie ba-
wi¢ z dzieé¢mi z sasiedztwa, co otwierato przed nig zupeilnie nowe
mozliwoéci shuzby.

Pelne oddanie

Przez cate lata dziewieddziesigte Gladys i Graham pracowali
wiernie wéréd chorych na trad oraz w wioskach plemienia Santhal.
Gladys bardzo lubita zabiera¢ swoje pociechy do okolicznych wsi,
aby mogly bawié¢ sie z miejscowymi dzie¢mi. One z kolei uwielbialy
wyjezdzaé ze swoim ojcem na rézne obozy w dzungli i coroczne pie-
ciodniowe konferencje, organizowane przez miejscowych pastoréw,
na ktérych Graham wspierat ich w nauczaniu Stowa Bozego.

Gladys i Graham byli $wiadomi, ze wielu wierzacych z plemienia
Santhal spotykalo sie z ciggtymi przesladowaniami z powodu swojej
wiary. Zawsze starali sie by¢ wrazliwi na ich potrzeby i modlili sie
0 madrosé¢ w swoich kontaktach z nimi. Graham nigdy nie udawat sie
do wiosek, zeby nawraca¢ kogokolwiek lub przekonywaé¢ do zmiany
wiary. Wspieral natomiast miejscowych pastoréw i koscioty, ktére
powstaty w wyniku Bozego dziatania. Mimo to chrzescijan z plemie-
nia Santhal spotykalo wiele nieprzyjemnoéci. Czesto oskarzano ich
o to, ze przeszli na chrzedcijaristwo pod przymusem lub dlatego, ze
dostali pienigdze od obcokrajowcéw.

Pewien dwunastoletni chtopiec zostal zaatakowany, poniewaz
byt chrzescijaninem. Gdy wszed} na drzewo, zeby rozejrzed sie, gdzie
jest jego bydto, inni chtopcy z okolicznych wiosek, rozjuszeni, ze
przeszedt na chrzeécijanstwo, otoczyli drzewo i nie pozwalali mu
zej$¢. Naigrawali sie z niego i jego wiary, po czym tak gleboko
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nadziali go na kij, ze umart. Jego owdowiata matka pograzyta sie
W rozpaczy.

Grupa Hinduséw obrzucita kamieniami, a potem utopita innego
mtodego chtopca tylko dlatego, ze byt chrzescijaninem. Oproécz prze-
mocy fizycznej chrzescijanie byli nekani przez miejscowa ludnosé
w réznoraki sposdb. Czasami rabowano lub niszczono ich dobytek.
Nie pozwalano im uprawiad roli lub czerpa¢ wody ze studni nalezacej
do wioski. Co roku docieraty wiesci o przesladowaniach, lecz Gladys
i Graham nie otrzymywali Zadnych pogrézek pod swoim adresem.
Nigdy tez nie martwili sie, ze moga sta¢ sie celem ataku fanatykéw.

— Ushugujemy ludziom chorym na trad. Jakiez moze to stwarzad
zagrozenie? — myslata Gladys.

W spokojny czwartkowy poranek w styczniu 1999 roku mo-
dlila sie i czytala kolejny rozdziat ksigzki z rozmyslaniami na kazdy
dzien. Historia na ten dzienn opowiadala o dwunastoletniej dziew-
czynce, ktéra tracila wzrok. Gdy w szpitalu odwiedzit ja pastor, po-
wiedziata mu:

— Pastorze, B46g odbiera mi wzrok.

Przez chwile pastor milczat. Potem powiedziat:

— Jessie, nie pozwdl mu na to.

Dziewczynka zdziwita sie bardzo, po czym madry pastor dodak:

— Sama mu go oddaj.

Ta historia poruszyla jej serce. Wiedziala, ze Pan pyta jg, czy jest
gotowa odda¢ Mu wszystko, co kocha — meza, dzieci, caty swdj do-
bytek. Toczyta sie w niej wewnetrzna walka. L.zy sptywaly jej po po-
liczkach. Oddala serce Chrystusowi, gdy miala zaledwie trzynascie
lat i od tamtej pory starata sie zy¢ tylko dla Niego. Gdy wyjezdzata
do Indii, zostawila wszystko, a wraz z Grahamem cale swoje zycie
poswiecili stuzbie. Sadzila, ze oddata Bogu wszystko. Lecz gleboko
w sercu odczuwala pokuse, zeby zatrzymadé przy sobie to, co kocha
najbardziej — swoich najblizszych.

W koncu pomodlita sie, dajac Bogu odpowiedz, na jaka jej zda-
niem zashugiwat:

— Tak, Panie Jezu. Jestem gotowa. Wez wszystko, co mam i uzyj
tego w swoim planie — mojego meza, dzieci i wszystko, co posiadam.
Powierzam Ci wszystko.

Gdy powiedziata amen, odczula, ze Duch Swiety otula jg i napel-
nia jej serce pokojem. Przypomniata sobie historie Abrahama, ktéry
ofiarowal Bogu swojego syna Izaaka. Nie miata pojecia, co czeka jej
rodzine. Byla jednak pewna, ze Bdg bedzie z nimi.
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W nastepnym tygodniu Graham wybieral sie do wioski Ma-
noharpur na kolejny obdéz w dzungli. Ogromnie sie cieszyl, ze za-
biera ze sobq dziesiecioletniego Filipa i szeécioletniego Tymoteusza.
Chtopcy réwniez nie posiadali sie ze szczescia. Uwielbiali wyjezdzad
na obozy. Byta to prawdziwa przygoda: podrdézowanie dzipem i obo-
zowanie bez pradu i biezacej wody. Lecz najwiekszq radoéé spra-
wiato im spedzanie czasu z tata. Swieta Bozego Narodzenia prze-
biegty w szalonym tempie. Caty czas mieli mnéstwo goéci. Gladys
wiedziata, Zze chtopcom przyda sie poby¢ troche z tata sam na sam.
Jazda samochodem zajmie cztery godziny. Beda wiec mieli sporo
€zasu na rozmowe.

Trzynastoletnia Estera chodzila do szkoty z internatem. Odwie-
dzity ja wtasnie dwie kolezanki z klasy. Byta zadowolona, ze zostanie
w domu i troche odpocznie razem z przyjacidétkami i mama.

W érode dwudziestego stycznia Gladys krzatata sie po domu, sta-
rajac sie wszystko zorganizowad i wyprawi¢ swoich bliskich w droge.

— Filipku, czy skonczyles sie pakowac? — zawolata do swojego
starszego syna.

Byt bardzo praktyczny i uporzadkowany, zupeknie jak jego tata.
Bez trudu nawigzywal nowe kontakty i byt bardzo wrazliwy na po-
trzeby innych. Gladys byla dumna, ze szczerze kocha ludzi. Nie mo-
gta uwierzyé, ze juz za kilka miesiecy bedzie miat jedenascie lat. Byli
ciggle tak bardzo zajeci, ze czasami wydawato sie jej, iz zycie jej dzieci
przemyka obok niej i nie ma nawet czasu, zeby sie nimi nacieszy¢.

— Chlopcy, czas ruszaé¢ w droge — zawotat Graham.

Gladys odprowadzita szybko swoich synéw do dzipa, w ktérym
czekat juz ich tato. Ucatowata ich wszystkich i mocno przytulita. Za-
wsze znajdowali czas na serdeczne pozegnanie, bo nigdy nie byto
wiadomo, co moze sie wydarzyé, szczegdlnie na niemilosiernie za-
ttoczonych indyjskich drogach. Gladys wiedziata, ze Tymek troche
sie denerwuje przed podrdza, poniewaz w listopadzie minionego
roku uczestniczyl w wypadku samochodowym. Wypadt z siedzenia,
ale nie odnidst powaznych obrazen. Bardzo sie jednak przestraszyt.
A potem, zaledwie dwa tygodnie temu, znowu o mato nie doszto do
wypadkuy, gdy na gérskiej drodze duza ciezaréwka zajechata droge
dzipowi, w ktérym jechat. Wiedziata, Ze boi sie jazdy samochodem
i starata sie doda¢ mu otuchy.

— Powodzenia! Zobaczymy sie w poniedzialek — krzykneta za
nimi, gdy odjezdzali.
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Gdy odwrécita sie w strone bungalowu, przypomniala sobie, ze
nie sprawdzila torby Filipa.

— Mam nadzieje, ze pamietal, aby zabra¢ kurtke — pomyslata.

Po czym mydlami wrécita do Tymka. Byl lekko przeziebiony,
wiec spakowata mu troche dodatkowych ubran. W gérach moze by¢é
naprawde chlodno. UsSmiechnela sie, majac nadzieje, ze nie nadwe-
rezy sobie zbytnio glosu $piewaniem. Byt ich domowym pie$niarzem
i kaznodziejg. Uwielbiat glosi¢ kazania jak jego tata. Czasami widy-
wala go, jak ustawia krzesla w pokoju, zeby bawi¢ sie w kosciét.
Uplynelo juz troche czasu, od kiedy bawil sie tak po raz ostatni. Lecz
w miniony poniedziatek, gdy przechodzita przez pokdj dzienny, za-
uwazyta, jak wygtasza kazanie i $piewa na cate gardto do pustych
krzesel, pelmigcych role fawek w jego wymysélonym kosciele.

Miala zamiar usigé¢ i postuchaé go, gdy tylko skonczy to, co wia-
énie robita. Ale gdy wrdcita, zajal sie juz czyms$ innym.

Nie wiedziala wtedy, ze byla to jego ostatnia zabawa w koéciot.

W sobote dwudziestego trzeciego stycznia o czwartej trzydziesci
nad ranem zadzwonil telefon. Zaspana wstata poépiesznie z t6zka,
chwiejnym krokiem podeszta po ciemku do telefonu i podniosta
stuchawke do ucha. Stluchata przez chwile, starajac sie opanowad
strach, ktéry niczym lodowata wtdcznia przeszyt jej serce. Obudzone
przez telefon, Estera i jej kolezanki pojawity sie w drzwiach, gdy od-
kladata stuchawke.

— Co sie dzieje, mamo? — zapytala Estera.

— Kto$ spalit dzipy misji — odpowiedziala. — Nie wiem nic wiecej,
wiec postarajmy sie nie martwi¢. Pomodlimy sie, a potem sprébujcie
sie jeszcze troche przespad. Jestem przekonana, ze nikomu nic sie
nie stalo, a wiecie, ze mamy przed soba pracowity dzien. Powiem
wam o wszystkim, gdy tylko sie czego$ dowiem.

To, czego sie dowiedziata, okazato sie bardziej makabryczne, niz
mogtaby sobie wyobrazié...

Niepohamowana wsciekltosé

Niewielka wioska Manoharpur byla od jakiego$ czasu podzie-
lona na tle kulturowym. Na przestrzeni lat dwadzieécia dwie z okoto
stu piedédziesieciu zamieszkujacych ja rodzin przeszty na chrzesci-
janistwo. Przez wiekszo$¢ czasu obydwie grupy wspdlzyty ze sobag
pokojowo, lecz ostatnio obecnoé¢ chrzeécijan zaczeta coraz bardziej
drazni¢ pozostalych mieszkancow.
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Napiecie bardzo sie wzmogto, gdy latem 1998 roku niektérzy z
chrzescijan nie zaprzestali uprawy swoich pél w trakcie swieta Ra-
dza, wzbudzajac w ten sposéb oburzenie wspdlplemiencéw. Santhalo-
wie wierza, Ze w tym okresie ziemia ,miesigczkuje”. Burzliwy konflikt
miedzy chrzedcijanami i wyznawcami tradycyjnej religii Santhaléw
udato sie w koncu zazegnaé, lecz napiecie pozostato. Potem, zaledwie
kilka tygodni przed obozem, w ktérym uczestniczyt Graham ze swo-
imi synami, doszto do kolejnego incydentu. Cztonkowie plemienia
Santhal byli oburzeni, Zze wierzacy z ich wioski grali chrzeécijariska
muzyke na swoim weselu. Plemie to byto znane z ogromnej zarliwo-
4ci, z jaka strzeglo swojej tradycji. Ta kulturowa odmiennos$é dolata
oliwy do ognia i w fanatycznych cztonkach plemienia wywotata nie-
pohamowang wséciektoéé.

Przyjazd Grahama do wioski dat rozwécieczonym Santhalom
okazje, na ktérg czekali. Mogli teraz wyréwnaé¢ rachunki z tymi,
ktérzy oédmielili sie wystapié¢ przeciwko ich zwyczajom. Zwrécili sie
o pomoc do Dary Singha, dzialacza spotecznego i fanatyka religij-
nego, ktéry byt prawdziwym mistrzem w wykorzystywaniu frustracji
spotecznych do swoich celéw. W swojej dzialalnoéci postugiwal sie
gtéwnie przemocq, skierowang zaréwno przeciwko chrzescijanom,
jak i muzulmanom.

We wezesnych godzinach rannych dwudziestego trzeciego stycz-
nia jego ponury aktywizm osiggnal niewyobrazalne rozmiary.

Wieczorem po przybyciu Graham i chlopcy skonczyli positek
i powiedzieli dobranoc swoim wspdtpracownikom. Okoto dziewig-
tej trzydziedci cata trdjka wsiadla do swojego dzipa i utozyta sie do
snu. W nocy panowato przenikliwe zimno, wiec Graham pieczotowi-
cie ulozyt na dachu samochodu slomiane materace, aby nie zmarzli.
Zawsze dbat o to, aby chtopcy mieli jak najwygodniej i modlit sie
razem z nimi, zanim potozyt sie obok nich.

Dzip by} zaparkowany obok innego samochodu przed domem
modlitwy, a jeden z przyjaciét Grahama, dr Ghosh, nocowat nieda-
leko w domu pewnej chrzedcijanskiej rodziny. Okoto péinocy, obu-
dzony krzykami i wrzaskami, wyskoczyt z t6zka i popedzit do okna.
Na widok ogromnego thumu biegnacego przez pola ogarnelo go
przerazenie. Mezczyzni uzbrojeni w siekiery, kije i noze i trzyma-
jacy pochodnie nad gtowami zmierzali prosto w kierunku dwéch
dzipéw. Wrzeszczac przerazliwie, rzucili sie na samochdéd Grahama,
przecinajac opony i wybijajac szyby. Bili przerazonych pasazerdw
i zadawali im ciosy swojg bronig. Graham ze wszystkich sil starat



214 Plomienne serca

sie ochrania¢ swoich ukochanych chlopcéw. Na prézno. Dr Ghosh
podbiegl do drzwi, lecz byty zablokowane od zewnatrz. Uwieziony
w $rodku domu mégt tylko z przerazeniem obserwowaé potworny
rozwdj wypadkéw, rozgrywajacy sie na jego oczach.

Rozszalaly mottoch nie mial zadnej litoéci dla Grahama i chlop-
céw. Nie bylo zadnej mozliwoéci ucieczki. Oprawcy ustawili strazni-
kéw przy wszystkich okolicznych chatach, aby nikt nie mégt poméc
ofiarom. Wrzeszczeli do bezradnych wiesniakéw:

— Nie wychodzcie, albo was tez zabijemy!

Hasda, bedacy wspoétpracownikiem Grahama od ponad dwudzie-
stu lat, krzyczal przerazliwie, aby zaniechano tej brutalnej napasci.
Z przerazeniem patrzyl, jak napastnicy ukladajg stome pod dzipem.
Dara Singh jako pierwszy podtozyt ogien. Gdy Hasda rzucit sie
w strone samochodu, prébujac ugasi¢ ptomienie wodg, zostat brutal-
nie pobity. Bezlitosny motloch stal i przygladat sie, jak Graham, Filip
i Tymoteusz krzyczeli w potwornych mekach, az ptomienie uciszyty
ich jeki i zamienity ich ciala w popidt.

Zaledwie sto metréw od miejsca tej strasznej zbrodni grupa mto-
dziezy santhalskiej przy rytmicznych uderzeniach bebnéw wykony-
wata tradycyjny taniec Dangri, zachowujac sie tak, jakby nie dzialo
sie nic niezwyklego.

Po godzinie napastnicy znikneli wéréd pdél. Hasda, ktérego juz
wezesdniej przepedzili, pobiegt jak szalony po pomoc do wodza wio-
ski. Wystano postanca, aby powiadomit policje w innej wiosce, od-
dalonej o jakie$ dwadziescia kilometréw. Bylo juz jednak za pdzno.
Gdy Hasda wrécil na miejsce wydarzen i zobaczyt wypalony szkielet
dzipa Grahama, ogarnat go bezbrzezny smutek. W $rodku widziat
wyraznie trzy zweglone ciala, przytulone mocno do siebie w ostatnim
uécisku. Wiedzial, ze nigdy nie zapomni tego widoku.

Gdy przerazeni chrzedcijanie wyszli ze swoich chat i zebrali sie
wokot tych makabrycznych zgliszcz, stali przez chwile zupelnie onie-
miali. Wszyscy mysleli o tym samym: Jak powiemy o tym Gladys
i Esterze?

Ocean smutku

O sidédmej, gdy Gladys ubierala sie i przygotowywata na kolejny
pracowity dzien, telefon zadzwonil po raz drugi. Tym razem byl to
dziennikarz, ktéry pytat o wiek Grahama i chtopcéw.

— O czym pan méwi? — zapytala.
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Dziennikarz, uéwiadomiwszy sobie, ze nie wie ona o tym, co sie
wydarzyto, i nie chcac byé tym, ktéry jej o tym powie, pozegnat sie
uprzejmie i odtozyt stuchawke. Lecz telefon nie przestawat dzwonié.
Ludzie z okolicznych wiosek zasypywali ja pytaniami.

— QGladys, styszeliSmy, ze Graham i chlopcy znikneli — powie-
dzial jeden z przyjaciét.

— Znikneli? Méj Boze! — wykrzykneta. — Co dzieje sie z moimi
kochanymi chlopcami? Co mogto sie sta¢?

W koncu przyszta jej przyjacidtka Gayathri i zajeta sie odbiera-
niem telefondéw. Robito sie coraz wieksze zamieszanie, a ona nadal
nie wiedziala, co tak naprawde zaszto. Przezywala prawdziwe katu-
sze, ale wcigz oczekiwala, Ze lada moment Graham i chtopcy pojawia
sie w drzwiach domu. Po prostu nie dopuszczata do siebie mysli, ze
co$ zlego moglo sie im przydarzyé. Nie tracila nadziei na to, ze
wkroétce wrdca.

W ciagu nastepnych dwéch godzin zaczeli przychodzi¢ przyja-
ciele. Pojawiato sie tez coraz wiecej dziennikarzy, chcacych robié
zdjecia. Wszedzie bylty dziesigtki oséb — w $rodku, na dworze, na
werandzie. Panowalo straszliwe zamieszanie. Gladys zajmowata sie
witaniem gosci i podtrzymywaniem Estery na duchu. Nadal nie rozu-
miala, co doktadnie sie wydarzyto i nikt nie wiedzial, jak przekazaé
jej te straszliwe wiesci.

W koncu okoto dziewiatej trzydziesci Gayathri chwycita ja za
reke i powiedziala:

— Gladys, musze z tobg porozmawiad.

Poprosita wszystkich o wyjscie z jednego z pokoi i wciggnela
tam Gladys za soba.

— Gladys, nie chce, zeby$ byla twarda jak kamien — powiedziata
— ale musisz by¢ mocna ze wzgledu na Estere.

Gladys stuchala z niedowierzaniem. Chciala protestowaé, fakty
byly jednak nieubtagane.

— Niel — krzyczala w myslach. — To nie moze by¢ prawda! Na
pewno nie byli w dzipie. To jaka$ pomytka. Nie mogli — na pewno —
nie sploneli zywcem. Jakze cos$ takiego mogloby sie wydarzyé? Ktéz
mogtby sie zdobyé na takie zto?

Czula, jak jej serce ogarnia rozpacz. Ale musiata sie upewnic.
Moze jej przyjacidtka sie pomylita. Moze to wszystko nieprawda...

— Gayathri... to znaczy, Ze oni... nie 2yja? Graham i Filip, i Ty-
moteusz — wszyscy zgineli?
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Z pelnych smutku oczu Gayathri wyczytala, ze to nie pomytka.
Usiadta zdruzgotana.

— Jak powiem o tym Esterze? — jekneta.

Czas stangl w miejscu. Nie potrafita nawet wyrazi¢ swojego bélu.
Przez nastepnych kilka minut siedziala w milczeniu. Zbierata sity,
zeby przekazaé Esterze te straszng wiesé. Telefon nie przestawat
dzwonié. Ludzie dzwonili z Australii, chcac sie dowiedzieé, co sie
stalo. Przychodzito coraz wiecej przyjaciét i sasiadéw, zeby dzieli¢
z nimi smutek. Flesze z aparatéw dziennikarzy nadal btyskaty. Lecz
Gladys myélata tylko o swojej corce.

— Mamusiu, czy juz co$ wiadomo? — spytata.

Gladys chwycita jej dtonie i spojrzata w jej niewinne oczy.

— Wyglada na to, ze zostalydmy same — powiedziata tagodnie.

Po czym bez cienia namyshu dodata:

— Ale wybaczymy im.

— Tak, mamusiu, wybaczymy.

Oczy Estery zaszklity sie. Stata zupetnie oniemiata. Gladys przy-
tulila ja mocno, starajac sie zrozumieé, dlaczego spotkato je takie zlo,
ktdre tak nagle i dramatycznie zmienito ich zycie. Byla zupeknie ote-
piata. Trzymata sie tylko dlatego, ze byta w ciagtym ruchu. W koncu
podszedt do niej syn miejscowego lekarza i zapytat cicho:

— Chca wiedzieé, co maja zrobié z cialami.

Ostateczno$é tego stwierdzenia wymazata wszelkie tlace sie jesz-
cze watpliwoéci, ze byé moze to wszystko jest jaka$ potworna po-
myltka.

— Przywiezcie je z powrotem do Baripady. Graham poé$wiecit
cate swoje zycie temu krajowi. Chcialby by¢ tutaj pochowany —
powiedziata.

Caly nastepny tydzien uptynal na przyjmowaniu goéci, spotka-
niach z dziennikarzami i urzednikami miejskimi. W koricu z Ma-
noharpur przyjechali wspdtpracownicy Grahama i wyszly na jaw
szczegobly tej potwornej napasci. Gladys dowiedziata sie, ze wielu
wiedniakoéw zeznalo, iz widziato szeroki snop jasnego swiatla, ktéry
unosit sie nad ptongcym samochodem. Uslyszala takze o koszma-
rze, jaki przezyli chrzescijanie z tej matej osady, ktérzy mogli tylko
bezradnie sie¢ wszystkiemu przyglada¢ i o odwadze ich przyjaciela
Hasdy, ktéry starat sie ugasi¢ ogien.

Stopniowo uswiadamiata sobie, ze nie byt to jakis przypadkowy
incydent, spowodowany przez pijanych lub sfrustrowanych wieénia-
kéw. W rzeczywistosdci byta to czesé zakrojonego na szerszq skale
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planu, ktérego celem byto zadanie smiertelnego ciosu spotecznosci
chrzedcijaniskiej. Jako swoja ofiare spiskowcy obrali Grahama.

Biednego Hasde przyttoczyt smutek. Jego rodzice byli kiedy$
mieszkanicami domu dla tredowatych, a on sam sie tam urodzit. Gla-
dys wiedziata, ze bardzo kochal Grahama i chlopcéw. Ogromnie
mu wspotczuta.

Ojcze, wybacz im...

Pogrzeb odby!t sie w poniedzialek rano o dziesiatej, o tej samej
godzinie, o ktérej Graham i chtopcy mieli wrécié do domu z obozu
w dzungli. Przywieziono trzy trumny pokryte kwiatami. Wkrétce
w calej Baripadzie zycie jakby zamarto. Sklepy i szkoty zostaty za-
mkniete. Wielu urzednikéw miejskich przyszto na pogrzeb, zeby po-
zegna¢ Grahama i chlopcédw. Gladys i Estere zadziwil niemalze ty-
sieczny thum, gdy usiadty na trawie razem z mieszkaricami domu
dla tredowatych, pograzonymi w zalu po stracie swojego Dady. Tra-
dycyjne nabozenstwo indyjskie byto jakby zaplanowane przez Boga.
Wielu zatobnikéw spontanicznie wyrazalo swoje kondolencje i dzie-
lito sie wersetami z Pisma Swietego. Niektérzy namawiali Gladys,
zeby powiedziala kilka stéw. Nie byta jednak przygotowana, zeby
przemawia¢ do tak ogromnego thumu. Spytata wiec Estere:

— Czy dasz rade stangé na podium i zadpiewa¢ ze mna piosenke?

Estera zgodzita sie. Gdy wraz z cérka wchodzity na podium, za-
padta cisza. Zadpiewaly piesn, ktéra towarzyszyta Gladys przez te
wszystkie lata.

Wiem, zyje Pan, w Nim mam pewno$¢ jutra...” Gteboko ufata
Bogu, ale gdy $piewala te piesn razem z Estera, myslatq, ze tak na-
prawde pewnosci starcza jej tylko na ten jeden dzien. Zyla z dnia na
dzien. To jednak wystarczalo. Z czasem jej zycie stalo sie $wiadec-
twem nieztomnej wiary w obliczu tragedii. Chociaz byta pograzona
w zalu i wyczerpana emocjonalnie, to jednak w glebi serca odczu-
wala pokdj. Chciata pokazaé $wiaty, iz jest dumna, Ze jej maz i dzieci
poniedli meczeriska $mieré dla Chrystusa.

W wypowiedzi dla prasy jej dzielna cérka powiedziala:

— Jestem wdzieczna, ze Bdég pozwolil im cierpie¢ dla Niego.

Ona sama wyrazita podobne odczucia:

— Naprawde modle sie: ,Ojcze, wybacz im, bo nie wiedzg, co czy-
niq”. Wierze réwniez, ze wszystko wspotdziata ku dobremu dla tych,
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ktérzy kochaja Boga, ktérzy sq przez Niego powotani. Bez watpie-
nia Bég poprzez to wydarzenie zrealizuje swoje odwieczne zamiary.
Niech imie Jego bedzie pochwalone.

Wielu przyjaciét i krewnych zaczeto ja namawiaé, zeby spako-
wala sie i wrdcita razem z Esterg do wzglednie bezpiecznej Australii.
Uwazali, ze praca w domu dla tredowatych ustanie, jezeli Gladys nie
znajdzie kogo$, kto moégtby zajaé miejsce Grahama. Zadawali réw-
niez tysigce pytan: Czy przewieziesz ciata do Australii? Jak ty i Estera
bedziecie teraz zy¢? A co z domem dla tredowatych?

Byta tym wszystkim zaskoczona. Indie bylty jej domem. Nigdy
nie brata pod uwage wyjazdu. Gdy dziennikarze pytali ja o plany
na przysztoé¢, odpowiadata: Mdj Bég sprawuje kontrole nad wszyst-
kimi sytuacjami i okolicznosciami. Uczyni tylko to, co jest dobre. Jest
mojq silq i oparciem. W swoim Stowie obiecal, ze ,nigdy mnie nie
opuéci ani nie porzuci’. Bede nadal stuzyé w Indiach i ta nadzieja
bedzie mi przyswiecad.

Przebaczenie leczy rany

Po uplywie dwéch miesiecy przygotowywala sie do odebrania
indyjsko-australijskiego wyrdznienia, przyznanego dla uhonorowa-
nia Grahama. Poproszono jg, aby wygtosita przemdéwienie. Gdy roze-
szka sie wieéé, ze bedzie uczestniczyé w tej uroczystosci, ponad trzysta
0s6b wypehito po brzegi nieduza aule. Po raz pierwszy od $mierci
Grahama i chtopcéw zgodzita sie wystapi¢ publicznie. Nad zapewnie-
niem jej bezpieczenstwa czuwata w poblizu duza grupa policjantéw.

Tuz przed wygloszeniem przemdwienia czytata w skupieniu
stary wiersz Annie Johnson Flint, ktéry dodawatl jej ostatnio otuchy:

Gdy brzemie sie zwieksza, Pan }aski przysparza
[ sity, gdy stale naciera moc wraza.

Gdy wzmaga sie boleé¢, okaze ci litosé,

I pokdj cudowny zwyciezy wnet nicosé.

Bez granic ta mito$¢, ta taska bez miary

Nie w stanie jej pojaé cztowiek spracowany,
Gdyz skarby niezmierne w Jezusie nam dane;
Cho¢ Pan daje, daje — sg niewyczerpane!

Gdy przeczytata ostatnia linijke, prowadzacy uroczysto$é wlasnie
zakonczyt ja przedstawiad.
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Weszta na podium i na poczatku powiedziala, ze wspdiczucie
przychodzilo Grahamowi z ogromna tatwoscia. Jeéli kto$ byt chory,
byl przy nim. Moglo to byé pézno w nocy lub wczeénie rano. Nie
miato to zadnego znaczenia. Graham nie zastanawial sie nad tym, co
mogiby zrobié dla kogo$ w potrzebie. Po prostu dziatal.

Po skonczonym przeméwieniu odebrata nagrode. Mimo iz uro-
czystodé zakomnczyla sie, nikt nie chcial wychodzi¢. Wszyscy chcieli
przywitac sie z dzielng wdowag, ktéra nie powiedziata ztego stowa na
tych, ktérzy okrutnie zamordowali jej meza i dwdch synéw. Zapro-
szono ja na obiad, na ktérym pewna kobieta zadata jej pytanie:

— Jak udato sie pani wybaczy¢?

— Nie bylo innego wyjécia. Przebaczenie jest najlepszym lekar-
stwem — odparla bez namyshu.

Dopdki nie wypowiedziata tych stéw, nie zdawata sobie do konca
sprawy z tej prawdy. Wybaczyla mordercom swojego meza i synéw
w chwili, w ktérej ustyszala te potworng wieé¢. A przebaczenie oka-
zalo sie droga do uzdrowienia. Od tej chwili wiedziata, jakim prze-
staniem powinna sie dzielié.

Zaproszenia na publiczne wystapienia naptywaty z wielu miejsc.
W miare mozliwosci przyjmowala je i zawsze méwila o przebaczeniu.
Niestrudzenie powtarzata — mito$¢ musi byé szczera. Mamy okazy-
waé sobie szacunek, tak jak méwi dwunasty rozdzial Listu do Rzy-
mian: ,Blogostawcie tych, ktérzy was przeéladujg. Btogostawcie, a nie
ztorzeczcie. Weselcie sie z tymi, ktérzy sie wesela. Placzcie z tymi,
ktérzy ptacza. Badzcie zgodni we wzajemnych uczuciach. Nie goncie
za wielko$cig, lecz niech was pocigga to, co pokorne. Nie uwazajcie
sami siebie za madrych. Nikomu ztem za zte nie odptacajcie. Staraj-
cie sie dobrze czynié¢ wobec wszystkich ludzi. Jezeli to jest mozliwe,
o ile to od was zalezy, zyjcie w zgodzie ze wszystkimi ludzmi”.

Od swojego pierwszego publicznego wystgpienia na uroczysto-
4ci wreczenia nagrody byla zapraszana na niezliczone spotkania
w szkolach, koéciolach i innych miejscach. Czasami w ciggu dwéch
dni przemawiata na szeédciu réznych spotkaniach. Jej przestanie jest
trwalym $wiadectwem milosci dla mieszkancéw kraju, w ktérym
przemoc wobec chrzescijan nasila sie. Nikt bardziej niz Gladys nie
nadaje sie do dzielenia sie nim.

Epilog

Gladys nadal mieszka w domu dla tredowatych w Majurbhandzi.
Podrézuje tez po catym $wiecie, méwiagc o przesladowaniach w In-
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diach i dzielac sie przestaniem przebaczenia. Naréd indyjski byt pod
wielkim wrazeniem jej postawy i przestania o mitosci Chrystusa, ply-
nacego z ust najbardziej niespodziewanego postanca: cudzoziemki,
wdowy, prostej kobiety, ktérej jedynym celem jest stuzba biednym
i pozbawionym $rodkéw do zycia.

Wielka szkoda, ze dopiero brutalne zabdjstwo misjonarza i jego
dwéch ukochanych synéw przyciggnelo uwage tego narodu. Gladys
wiernie petni role rzeczniczki Boga, dowodzac, ze ,wszystko wspol-
dziala dla dobra tych, ktérzy Go kochajg”. W odpowiedzi na swoje
przestanie otrzymata tysigce listéw z catych Indii, nawet od wyznaw-
céw hinduizmu, z przeprosinami za haniebne przestepstwo popet-
nione przeciwko jej rodzinie.

Poznawszy osobiécie moc przebaczenia, jest przekonana, ze po-
zostaje ono niezwykle waznym przestaniem, rowniez dla chrzeécijan.
Podczas konferencji dla kobiet, na ktérej przemawiata, powiedziano
jej, ze na zewnatrz czeka dziewieddziesiecioletni mezczyzna, ktéry
upiera sie, Zze musi sie spotkaé z kobietg, ktéra potrafita wybaczyé
zabdjcom jej najblizszych. Gdy w koncu udato mu sie z nig porozma-
wiaé, zwierzy! sie, ze wiele lat temu zmarta jego cérka, najprawdopo-
dobniej z powodu zaniedban ze strony lekarza. Nigdy nie zdotal mu
tego wybaczyé. Gladys porozmawiata z nim, po czym we wspdélnej
modlitwie wyrazili przebaczenie dla tego lekarza.

Rok po napadzie Dara Singh wraz z czternastoma innymi oso-
bami zostal aresztowany i oskarzony o zamordowanie Grahama, Fi-
lipa i Tymoteusza Staineséw. W czerwcu 2002 roku zostata wezwana
do sadu, by ztozyé zeznania w trakcie procesu. Byto to dla niej naj-
wieksze wyzwanie od chwili, w ktérej dowiedziala sie o zabdjstwie
meza i syndéw. Miala teraz stawié¢ czola cztowiekowi, ktéry byl za to
odpowiedzialny. Byla to préba prawdziwoséci jej przebaczenia.

Obronca Singha twierdzil, ze jego klient jest niewinny i starat
sie zdyskredytowaé¢ Grahama. Dowodzil, ze to on sam przez nie-
uwage podpalil dzipa, gdy korzystat z kuchenki turystycznej. Gladys
spojrzala na Dara Singha, po czym zajrzala we wtasne serce. Popro-
sita Boga, aby pomdgt jej okazywaé mu mitoéé i wspdtczucie i nigdy
nie patrze¢ na niego z nienawiécig. W chwili oddawania ksiazki do
druku proces nadal sie toczyt.

Z Gladys i Esterg spotkaliémy sie w Kalkucie. Przed odjazdem
Gladys przeczytala nam jeszcze inny wiersz, ktéry byl dla niej zré-
dtem wielkiego pokrzepienia po $mierci meza i syndéw. Zostat na-




7 Gladys: Przebaczenie drogq zycia 221

pisany przez niezyjacego juz poete Edgara Guesta. Nosi tytut ,Bez-
pieczny w domu”.

Kochani, jestem juz w domu w Niebie
Dom to wspaniaty jest i piekny

W pelnym radoéci wiecznym $wietle
Jestem szczesliwy i promienny.

Skonczy! sie juz wszelki bél i smutek
Niepokdj, zamet i rozterki

Bezpieczny w mym niebiariskim domu
Mam pokdj, ktéry trwa na wieki.

Dziwi was to, czemu tak spokojnie
Doling cienia szedtem odwaznie?

To Jezus i Jego mitoéé do mnie
Rozs$wietla miejsca ciemne i straszne.

I On sam wyszed} mi na spotkanie
Na drodze, ktéra tak ciezko ié¢.
Idac oparty o Jego ramie,

Czyz moglem watpié i w leku zyé?

Prosze, tak bardzo nie rozpaczajcie,
Bo nadal kocham was bez kornca.
Sprébujcie spojrzed poza widzialne,
Zaufa¢ woli naszego Ojca.

Nie wolno wam wiec sta¢ bezczynnie,
Bo przeciez czeka na was praca.
Zrébcie to teraz, poki trwa zycie
Odpoczniecie w Jezusa patacach.

A kiedy dzielo bedzie skonczone,
tagodnie wezmie was On do Domu.
Wspaniale bedzie to spotkanie

Och, céz za radoé¢ zobaczyé was znowu!

(przektad Agata Gochnio)
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Mai:
Wolnosé
w Wietnamie

Wietnam
Listopad 1989

Zapach oceanu poczuli z daleka, mimo iz nie byto go jeszcze wi-
daé. Mai szla za swoim bratem Hongiem prawie krok w krok po wa-
skiej éciezce. Mieli jeszcze jedno wzniesienie do pokonania. Morski
wiatr mierzwit im wlosy i podnosit na duchu. Mai czutaq, jak wzbiera
w niej radosne podniecenie. Kazdy krok przyblizat ich do wolnoéci!

W koncu wspieli sie na wzgoérze i zobaczyla tédz, wlasciwie ka-
dtub zrobiony ze z grubsza ociosanych i pokrytych smotg desek, na
ktérym byla umocowana licha bambusowa przybudéwka, stuzaca za
mostek kapitanski. Wygladata tak, jakby miata rozlecieé sie na drob-
niutkie kawateczki, gdyby tylko kto$ w niq kopnat. Mai zatrzymata
sie i chwycita Honga mocno za reke, nie pozwalajac mu i$¢ dalej.

— W zyciu na to nie wsigde! — powiedziala, ciagnac go za ramie,
dopodki sie nie odwrdcit i nie spojrzal na nia. — To co$ nie wyplynie
nawet z portu, a co dopiero méwié o doplynieciu az do Hongkongu!

— Musisz poplynaé¢, Mai — powiedziat Hong, odwracajac sie
w strone oceanu i ciggnac ja za soba.

Mai jeszcze raz przyjrzata sie todzi. Czula, jak ogarnia jg strach.
Na plaskim poktadzie nie byto nic poza bambusowa budka. Patrzyta,
jak uchodzcy z Wietnamu wtaza na te krype. Niektérzy uwaznie ogla-
dali sie za siebie, obawiajac sie, ze chinska milicja moze wtasnie teraz
zrobié nalot i odestaé ich z powrotem do Wietnamu.

— Nie... nie moge, Hong — wyjgkata. — Ja... Nie jestem na
to gotowa.

— Nie bytas tez gotowa, zeby przejsé¢ przez zielong granice do
Chin, a udato nam sie. Teraz ruszaj. Musisz poptyna¢. Zapomnialas,
jak wiele kosztowato to ojca?
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Hong siegnat gteboko do kieszeni i wyciagnat obszarpang chu-
steczke. Rozwingt ja ostroznie, spojrzat przez ramie, czy nikt nie
podglada i pokazat jej dwie zlote monety. Kazda z nich wazyla po-
nad pie¢ dekagraméw i kazda z nich mozna byto zaplacié¢ za podréz
todzig do Hongkongu — byt to bilet do wolnoéci.

— Czy wiesz, ile zajelo ojcu, zeby tyle zaoszczedzi¢? — konty-
nuowat. — Od lat snut plany i oczekiwal tego dnia. Sam nigdy nie
zakosztuje wolnodci, ale kupit jaq dla ciebie. Wiec wsiadaj!

— Nie kupit tego dla mnie. To mial by¢ bilet Trunga — odpo-
wiedziala z rozdraznieniem.

Towarzyszem podrézy Honga miat by¢ ich starszy brat. Ojciec
zaplanowal, ze zapewni wolno$¢ dwém synom, majac nadzieje, ze za-
robig troche pieniedzy i beda w stanie wydostaé¢ z Wietnamu jeszcze
kogos ze swojego rodzenstwa.

— Tak, to by} bilet Trunga. Wiesz przeciez, Zze jego zona wladnie
urodzila dziecko. Nie moze wiec teraz wyjechaé, a tobie sie poszcze-
4cito. Bedziesz wolna w Ameryce albo w Australii. Bedziesz mogla
zdoby¢ lepsze wyksztatcenie. A pewnego dnia bedziesz bogatal

Nadal trzymal ja za reke, czeSciowo prowadzac, a czesciowo cia-
gnac w strone lodzi.

— Gdzie bedziemy zalatwia¢ swoje potrzeby? — utyskiwala. —
Tam nie ma toalety.

— Toaleta bedzie wszedzie wokdt nas — powiedzial Hong, Smie-
jac sie ironicznie.

W koncu zatrzymat sie i spojrzat na nia.

— To jest nasza szansa, Mai — powiedziat. — Tego wtasnie chcial
dla nas ojciec. Abydmy wydostali sie z Wietnamu. Aby$my byli wolni.
Zdobyli wyksztatcenie. Mieli jaka$ korzysé z naszej pracy. Nie mogt
znie$¢ mysli o tym, ze wszystkie jego dzieci spedza swoje zycie w bie-
dzie. Bylby naprawde nieszczedliwy, gdyby zobaczyl, ze sie wahasz.
No, ruszaj!

Staneli na nabrzezu. Zagniewany mezczyzna spojrzat na nich,
wyciagajac reke. Hong wiedzial, czego chce — zlota. Whozyt chu-
steczke do jego dloni, pociagnal ja za rég i wypadly z niej dwie
monety. Kapitan uwaznie sie im przyjrzal. Jedng z nich wlozyt do ust
i écisngl zebami, aby sprawdzié, czy jest prawdziwa.

— Wsiadajcie — burknat.

Zrobili, co kazal. Mai ogromnie zatowala, ze przed odjazdem nie
uéciskala jeszcze raz swojej matkil Ze nie porozmawiata nieco dtuzej
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z ojcem. Zastanawiala sie, czy ta }6dZ — w korcu zaczela tak o niej
mysle¢ — rzeczywiécie zawiezie ich tam, dokad chcieli. Szybko pomo-
dlita sie do ducha swojego dziadka i pradziadka o bezpieczng podréz.

Wybrali sobie miejsce blisko dziobu, aby by¢ z dala od hatasdli-
wego silnika. Zdenerwowanie i fale kotyszace todziga spowodowaty,
ze zrobilo sie jej niedobrze, jeszcze zanim wyptyneli z doku. Plakata,
patrzac, jak linia brzegu z wolna znika za horyzontem.

Dni potwornie sie dhuzyly. Panowala straszliwa nuda. Mai i Hong
szybko zorientowali sie, ze nie zabrali wystarczajaco duzo jedzenia na
tak dhugq podréz. Gdy zabrakto im pozywienia, byli na tasce swoich
czterdziestu trzech wspolpasazeréw. Czas wldk} sie niemitosiernie.
Woké} rozciggat sie jedynie bezkres oceanu.

Sztorm

Mai wynurzyla sie, rozpaczliwie machajac rekami, wypluwajac
stong wode i tapczywie tapigc powietrze.

— Pomocy! — wolala przerazliwie, szukajac wzrokiem w ciem-
nosci todzi lub Honga. Kolejna fala zwalita sie na nig. Desperacko
starala sie nabraé¢ troche powietrza przed kolejnym zanurzeniem
w spienionej wodzie.

Wynurzajac sie ponownie, poczula, ze kto$ obejmuje ja reka.

— Plyn do brzegu — meski gtos krzyknat jej do ucha.

Mai rozpoznala w nim jednego z uchodzcéw, uciekajacych z ich
ojczyzny na tej rozklekotanej todzi. Zaczeli ptynaé razem. Spogla-
data do tyhu na nadciagajace fale, ostrzegajac, gdy tylko ktéras z nich
miata ich ponownie zalaé. Mezczyzna wpatrywat sie w brzeg.

W korncu doptyneli na plycizne. Przeszli kilka krokéw i zupet-
nie wyczerpani upadli na piasek. Pozostali uchodZcy réwniez gro-
madzili sie na plazy. Wszyscy trzedli sie z zimna na silnym morskim
wietrze. Ich mokre ubrania oblepione byty piaskiem. Mai krzykneta
z wielka ulga, gdy zobaczyta Honga. Usciskali sie mocno. Ze wzgledu
na sztorm nie bylo zadnych szans na rozpalenie ogniska. Siedzieli
wiec skuleni, probujac bezskutecznie sie ogrzaé i z utesknieniem
czekajac na wschod stonca.

Mai myslata o szokujacych zmianach zachodzacych w jej zyciu.
Zaledwie kilka dni temu byla siedemnastoletnia licealistkg w pot-
nocnym Wietnamie, mieszkajacq szczesliwie ze swoim ojcem i matka
w domu pokrytym czerwong dachéwka niedaleko granicy chinskiej.
A teraz siedziala skulona na smaganej wiatrem plazy w Chinach
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i nie byla pewna, czy uda sie jej kiedykolwiek dotrze¢ do Hong-
kongu i wolnoéci.

Jej ojciec zawsze pragnal, aby jego siedmioro dzieci miato zycie
lepsze niz on. Tak wiele razy styszala jego ,kazania” na ten temat,
ze mogtaby je wyrecytowaé z pamieci. Nigdy jednak nie wspominat
w nich o byciu rozbitkiem...

Mpyslata o swojej matce, Smiejacej sie z ambitnych planéw swo-
jego meza dla ich dzieci. Byla to jej zdaniem strata czasu i pienie-
dzy. Miata piecze nad finansami rodzinnymi i nie chciata dawacé
swoim dzieciom pieniedzy na ksigzki i przybory szkolne. Ojciec cze-
sto sprzedawat kure lub jakie$ inne zwierze, a potem wciskal po-
tajemnie kilka banknotéw swoim dzieciom na optacenie kolejnego
semestru. Za kazdym razem, gdy jego zona odkrywata, co zrobit, wy-
buchata miedzy nimi straszliwa ktétnia. Obrzucali sie wyzwiskami,
przeklinali i wrzeszczeli na siebie. Dzieci staraty sie trzymacd z dala
od tych awantur. Lecz co najwazniejsze — nadal chodzity do szkoty.

Jeden ze starszych braci Mai wyjechat z Wietnamu i przez jakis$
czas pracowal jako robotnik w Bulgarii. Zobaczyt zagranice, a jego
opowiesci jeszcze bardziej spotegowaty pragnienie ojca, aby umozli-
wi¢ ucieczke pozostalym dzieciom.

Mai byla teraz poza Wietnamem, lecz nie w miejscu, ktére wy-
marzyl sobie ojciec. Siedziata skulona na plazy. Jej koc przepadt
gdzie$ we wzburzonym morzu. Sztorm wyrzucil wszystkich pasaze-
réw na brzeg. Kapitan zostat na todzi, ustawiajac ja dziobem w strone
fal i starajgc sie jako$ przetrwaé burze. Zanim wiatr ucicht i storice
w koricu wzeszto ponad tafle wody, minety chyba cale wieki. Mai ni-
gdy nie byta tak zadowolona z nastania nowego dnia.

Zziebnieci uchodzcy siedzieli na plazy, dopdki kapitan nie dat im
znaku reka, ze moga wrdéci¢ na 16dz. Podptyneli do niej i wgramolili
sie na poklad, z ktérego sztorm zmy} dostownie wszystko. Przepadly
ich ubrania, koce, jedzenie, kubki i garnki. Mai i Hong przykucneli,
majac nadzieje, ze do Hongkongu nie bedzie juz wiecej sztormow.
Zastanawiali sie, czy ta 16dz w ogdle poptynie, kiedy wszyscy pasa-
zerowie znajda sie znowu na pokladzie.

Podréz zdawala sie trwaé bez konca. Po czterdziestu dwédch
dniach dotarli wreszcie do Hongkongu. Lecz nie powitano ich tam
z zadowoleniem. Policja nie pozwolita im zej$¢ na lad. Wystano
ich natomiast na Cow Island. Byla to niezbyt zachecajaca wysepka,
na ktoérej rolnicy wypasali bydto. W koncu Mai, Hong i pozostali
uchodzcy mogli wysigéé z todzi, lecz to, co ich tam oczekiwato, byto
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niemal réwnie nieprzyjemne jak to, co zostawili za sobg. Codzien-
nie przybijalo tam prawie sto podobnych }odzi. Organizacje huma-
nitarne rozdawaty przybyszom konserwy, lecz Mai nie byla przy-
zwyczajona do takiego rodzaju jedzenia i po kazdym positku miata
rozstrdj zotadka.

Zycie w obozach

Po tygodniu od przybycia na Cow Island Mai i Hong zostali
umieszczeni w swoim pierwszym obozie dla uchodzcéw. Po mie-
sigcu przeniesiono ich do Obozu Dziewiatego. Po roku znalezli sie
w Obozie Trzecim.

W nowym miejscu musieli znalez¢ dla siebie jaki$ kat do za-
mieszkania. Wielu uchodzcéw nie przebieralo w $rodkach, zeby za-
pewni¢ sobie wiekszq przestrzen zyciowa. Mai i Hong musieli nie-
ustannie mieé sie na bacznosci i wystrzegaé sie napasci. W Obozie
Trzecim byto wyjatkowo niebezpiecznie. Przgypominat on wlasciwie
strefe dzialann wojennych. Uchodzcy z tych samych regionéw Wiet-
namu jednoczyli sie ze sobg i walczyli przeciwko Wietnamczykom
z innych regionéw. Za bron stuzyto dostownie wszystko: cegty, za-
rowki, kable elektryczne, czesci tdzek i zaostrzone prety. Czasami
bitwy trwaty calymi dniami, jako ze rézne grupy usitowaly prze-
ja¢ kontrole nad obozem. Policja z Hongkongu zupelnie nie pano-
wala nad sytuacja. Na terenie obozu panowala icie darwinowska
anarchia.

W czasie walk kobiety i dzieci ukrywatly sie, starajac sie nie
rzuca¢ nikomu w oczy. Mezczyzni za$ walczyli ze soba. Wraz z kil-
koma innymi osobami Mai siedziata skulona na swoim tézku w ma-
tej przybuddéwce — a wtasciwie desce potozonej na kilku kamieniach
— majac nadzieje, ze bijatyki wkrétce ustang. Podobnie jak pozostali
marzyla o wydostaniu sie z obozu, marzyta o wolnoéci.

Bég tak umitowatl swiat

Po jednej wyjatkowo groznej bijatyce Hong i Mai zostali przenie-
sieni do kolejnego obozu — Lang Gin. Byt to obdz karny, ktéry stuzyt
do izolowania ,wichrzycieli”. Mai nie mogla zrozumieé, dlaczego ich
tam wystano. Nie ma jednak tego ztego, co by na dobre nie wy-
szto. W obozie tym stal budynek, ktéry stuzyt za koscidt. Mai nie
miata pojecia, czym jest koscidt, lecz pewnego dnia znalazta sie koto
tego budynku i zajrzata do jednego z pomieszczen. Na Scianie wisiat
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duzy biaty transparent. Na jego $rodku widnial czerwony krzyz. Pod
krzyzem zobaczyta kilka stéw w jezyku wietnamskim. Zajrzala przez
drzwi, zeby méc je przeczytaé: ,Bog tak umitowat swiat”.

Zaintrygowana weszta do $rodka. Ludzie tam zgromadzeni $pie-
wali piesn, ktorej nigdy wczeséniej nie styszala. Nastepnie wstal jakis
mezczyzna i zaczat moéwi¢ po wietnamsku. Shuchata uwaznie. Podo-
bato jej sie to, co méwit. Opowiadat o Bogu, ktéry troszczy sie o ludzi
i naprawde ich kocha. Nie chce nikogo straszy¢ ani narzucaé swojej
woli. Chciata dowiedzie¢ sie wiecej na temat tej grupy i jej dziw-
nych nauk, choé¢ nie miata najmniejszego zamiaru porzucaé religii,
ktéra przejeta od rodzicéw. Bég, ktéry ukochal swiat, mogt jedynie
dotaczy¢ do przodkéw i bozkdw, ktérym oddawata czesé.

Po ponad dwéch latach pobytu w obozach dla uchodzcéw
w Hongkongu jedna z jej przyjacidtek zaprowadzita ja do wrézki.
Usiadta naprzeciwko niej, majac nadzieje, ze powie, kiedy w korncu
ona i jej brat wydostang sie z obozu do jakiego$ wolnego kraju. Stara
kobieta spojrzata jej gteboko w oczy, po czym chwycila jg za dtonie.

— Ach, tak, widze wyraznie. Kto$ oprocz brata ci towarzyszy.

Spojrzala na nig zdezorientowana.

— Nie, jestedmy tu sami.

Wrézka zrobila zatroskang mine.

— Ach — powiedziala, kiwajac szybko gtowa — musi to byé ktos
z poprzedniego wcielenia, ktéry podaza za tobg w tym zyciu.

— Podaza za mng? — zapytala Mai, spogladajac powatpiewajgco
to na wrdézke, to na swojg przyjacidtke.

Domyslila sie, ze kobieta ta ma na my$li demona.

— Czego on chce? Co moge zrobié, zeby zostawit mnie w spo-
koju?

— Musisz wréci¢ do domu i pasé przed nim na kolana. Médl sie
i pro$ go, aby zostawit cie w spokoju.

Nie po raz pierwszy Mai oskarzono o to, ze ma demona. Jako
siedmioletnia dziewczynka byta bardzo chora. Wysoka goraczka wy-
niszczala jej organizm, ktéry nie przyjmowat pokarmu ani napojéw.
Matka wezwata jej wujka, ktéry byl szamanem, aby odprawit obrzedy
w celu wypedzenia ztego ducha wywolujacego chorobe. Wujek bit
ja laskg, twierdzac, ze wystraszy w ten sposéb zlego ducha i wype-
dzi go razem z chorobg. Mai wotata o pomoc, lecz jej bliscy tym
mocniej jg trzymali. Nastepnie wujek chwycit jg za wlosy i uderzyt
jej gtowa w metalowg rame 16zka, starajac sie w ten sposéb wytrza-
sng¢ z niej demona. Czasami bicie trwato calag noc. Mai krzyczata
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z boly, lecz jej rozdzierajace krzyki tylko wzmagaty wysitki wujka,
obwieszczajacego z duma:

— Teraz diabet z niej wychodzi.

Wujek miat takze matego metalowego konika, ktérym naktuwat
jej skére, aby uwolnié z niej zto.

Wszystkie te wysitki zdaly sie na nic. Mai byla nadal chora.
W koncu ojciec zawidzt ja do szpitala. Po kilku dniach zazywania
przepisanych przez lekarza lekarstw choroba ustgpila. Mai zasta-
nawiata sie potem, dlaczego lekarstwa miaty o wiele wieksza moc
niz szaman. Teraz z kolei my$lala o tym, czy wrézka méwi prawde.
Czyzby oddanie czci temu ,towarzyszowi” mogto naprawde przeko-
na¢ demona, zeby zostawil ja w spokoju?

Poszta do duzej $wiatyni buddyjskiej na terenie obozu i tak
jak jej rodzice odprawita odpowiednie rytuaty. Nie byla do konca
przekonana co do skutecznosci zalecenn wrdézki, lecz wolata nie ry-
zykowad, szczegdlnie jesli ten towarzysz” mogiby przeszkodzié jej
w otrzymaniu wizy i wyjezdzie do wolnego kraju. Zapalita kadzidto
i uprzejmie poprosita ducha, aby odszedt i zostawit ja w spokoju.

Lecz im dluzej modlita sie przy ottarzu, tym bardziej stawata
sie niespokojna. Gleboko w sercu wiedziatq, ze jej niepokdj nie ma
nic wspdlnego ze s$wiatem duchéw. Obdz dla uchodzcéw byl naj-
gorszym z mozliwych wiezien i nie mogla sie doczekaé, kiedy sie
stamtad wydostanie. Ciagla walka o przezycie wyczerpywala ja. Po
jej pogodnym usposobieniu nie byto ani $ladu. Byla teraz znerwi-
cowana i sfrustrowana. Jakié niewytlumaczalny smutek zagniezdzit
sie w jej sercu. Pragnela zmiany i zastanawiala sie, czy wyjazd do
wolnego kraju wypelni pustke, ktéra odczuwa.

Nazajutrz znowu przechodzita obok koéciota. Zobaczyta ponow-
nie napis o Bozej mitoéci i zaczela zastanawiaé sie nad tym, kim
ten Bog tak naprawde jest i dlaczego ,tak ukochat s$wiat”. Czy ja
tez ,tak ukochal"?

Weszta do $rodka i spojrzala na pétke z ksigzkami. Wzieta naj-
grubszg, jaka mogta znalezé, w nadziei, ze moze znajdzie w niej co$
o tym Bogu mitosci. Otworzyla ja i zaczeta czytaé: ,Na poczatku Bog
stworzyt niebo i ziemie...”

— To ksigzka historyczna — pomyslata, przeczytawszy kilka ko-
lejnych linijek. W szkole nienawidzila historii — wszystkich tych
dat, nazwisk i miejsc, ktére trzeba byto znaé¢ na pamieé. Szybko
zamknela ksiazke i odlozyta na pdtke. Palcem wodzila po grzbie-
tach pozostatych ksigzkach, po czym wybrata tym razem najciezsza
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— takag zwykla w Yadnej skérzanej oprawie. Otworzyta jg i rzucila
okiem na pierwsza strone — bylo na niej pelno imion. Zaczetla czy-
taé bardziej uwaznie. Byta to historia o mtodym matzenstwie oczeku-
jacym dziecka. Dziecko to byto zupelnie wyjatkowe. Jego narodziny
obwiescila gwiazda, a wielcy medrcy przyszli je powitad.

— Kim jest to dziecko? — zastanawiala sie. — Kim jest Jezus?

W drodze do Boga, ktéry kocha

W nastepng niedziele przyszta znowu do koéciota. Kaznodzieja
méwit o mocy Bozej.

— Diabel — powiedzial pastor — nie boi sie nikogo ani niczego.
Z wyjatkiem jednej osoby — Boga. Tam gdzie jest Bdg, nie bedzie
demondw.

Mai otworzyla szeroko oczy. Zachodzila w gltowe, czy mdéwca
przypadkiem nie wie o tym rzekomym towarzyszu z jej dawnego
wcielenia, ktéry podobno za nig podaza. Bardzo chciata uwierzyé
w Boga, o ktérym moéwit. Miata juz doé¢ $wiata duchdw, ktéry od
dziecinistwa napawat ja ogromnym lekiem i przysporzyt tak wielu
cierpien. Pragnela tylko pokoju.

Gdy na koncu kazania pastor wezwat stuchaczy do pokuty, wy-
biegta do przodu. Nie rozumiala do konca wszystkiego. Wiedziala
jednak, ze chce czci¢ Boga, przed ktérym uciekajg demony, Boga,
ktéry ja ukochat i uwolni.

Od tamtej pory, zawsze gdy sie bata — zazwyczaj péZnym wie-
czorem, gdy lezala juz w Yézku i styszata odgtosy bijatyk — czytata
Nowy Testament i modlila sie do Boga. Pastor powiedzial jej, ze dia-
bet boi sie, gdy ona czyta Nowy Testament. Czytata wiec sumiennie
kazdego dnia!

Wiekszos$¢ mieszkanicé4w obozu chodzila do $wiatyni buddyj-
skiej. Mai nadal robila to razem z nimi. Demony moga sie jej bac,
gdy czyta Biblie — rozumowala — lecz nie zaszkodzi, tak na wszelki
wypadek, ztozy¢ im tez jaka$ ofiare. W swoim namiocie miala wciaz
bozki i codziennie modlita sie do nich oraz do Boga chrzescijan.
Jezeli jedna religia pomaga — my$lata — to dwie moga poméc jesz-
cze bardziej. Inni uchodzcy postepowali podobnie — z réznych religii
oferowanych w obozie wybierali to, co im akurat pasowato.

Lecz pewnej niedzieli pastor méwit o tym, Ze nie nalezy mieé
innych bogéw ani wyznawaé innych religii. Powiedzial, ze chrze-
Scijanie powinni wyznawaé tylko jedng religie i czcié¢ tylko jednego
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prawdziwego Boga. Po nabozenstwie Mai wrécita do swojego na-
miotu i wyrzucita wszystkie bozki. Niektérzy buddysci usitowali jg
powstrzymad, ale uparta sie. Jezeli Bdg chce, zeby wierzyla tylko w
Niego, to jest gotowa usunaé¢ wszystko, co wigzalo sie z jej dawna
religia.

Po prostu mnie uzyj

Niedtugo po tym, jak wyrzucita swoje bozki, ustyszata kazanie
o $mierci Jezusa na krzyzu — o karze, jakg ponidst za nasze grze-
chy. Bég po raz kolejny przemoéwil do niej w szczegdlny sposdb. Po
raz pierwszy w swoim zyciu zdala sobie sprawe z ogromu swojej
grzesznoéci i zapragneta okazaé skruche.

— Wybacz mi, Boze — modlita sie. — Uzyj mnie. Tak jak chcesz,
tam gdzie chcesz. Po prostu mnie uzyj.

Chociaz nie wiedziata wiele o Piémie Swietym ani o chrzeéci-
janstwie, zaczela dzielié sie swoja wiarg ze wszystkimi mieszkancami
obozu. Z wielkg pasja czytata Biblie, a Duch Swiety pomagat jej ja
zrozumied. Im wiecej sie uczyta, tym wiecej swiadczyta o Chrystusie.

Chcac sie dowiedzie¢, w co wpakowala sie jego siostra, Hong
rowniez poszed! na kilka nabozenstw obozowego kosciota. W koncu
i on uwierzyt w Chrystusa, lecz jego oddanie Bogu nie byto réwnie
glebokie jak Mai. My$lat przede wszystkim o wolnoéci, o wydostaniu
sie z obozu i wyjezdzie do kraju, w ktérym moglby byé niezalezny.
Snut wiele planéw o swojej przysztej pracy, firmach, ktére zalozy
i dobrobycie, jaki zdobedzie. Liczyt tez po cichu na to, ze jako chrze-
4cijanin bedzie mdégt szybciej dosta¢ wize na Zachdd.

W koéciele Mai poznata o dziesied lat starszego mezczyzne. Za-
czeli sie spotykaé. On réwniez czekal na wyjazd na Zachéd, majac
nadzieje na szybkie zatozenie firmy i zarobienie duzych pieniedzy.
W miare rozwoju ich znajomosci zauwazyla, ze zaczyna mysle¢ w po-
dobny sposéb. Gtéd Pisma Swietego zniknatl, zycie modlitewne bylo
ubozsze. Jej mysli krazyly raczej wokét tego, jak wyda swoje pie-
nigdze, kiedy bedzie juz wolna. Modlila sie tylko tyle, zeby uspokoié
wlasne sumienie i czué, Zze ma wstep do nieba.

Po gtebokich, pelnych zarliwosci modlitwach, ktére kiedys wy-
plywaly z jej serca, nie zostato ani éladu. Prosita teraz Boga gtéwnie
o to, aby pomégt jej wydostaé¢ sie z obozu. Rozwazali matzernistwo.
Chciata za niego wyjé¢, ale uwazala, ze jest jeszcze za mtoda. Miata
przeciez dopiero dwadzieécia lat.
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Pewnej nocy, gdy lezata w t6zku, ustyszata gtos:

— Nie zostawie cie. Gdy powrdce, wezme cie ze soba.

Obudzita sie i wtedy wydato jej sie, jakby ustyszata co$ jeszcze:
donosny, przejmujacy i rozdzierajacy krzyk.

— Czy slyszala$ ten krzyk? — Duch Swiety przeméwit prosto
do jej serca.

— Tak — odpowiedziata. — Co to byto?

— To krzyk tych, ktérzy zostali. Krzyk bélu i cierpienia.

WyjdZmy... poza obéz

Nastepnego dnia duchowe lenistwo zniknelo bezpowrotnie. Do
jej modlitw powrdcita dawna zarliwosé. Modlita sie teraz o znacz-
nie wazniejsze sprawy niz dobrobyt i bilet na Zachéd. Wstawiata sie
za swojg rodzing, a takze za chrzescijanami w Wietnamie, ktérzy
cierpieli dla Chrystusa.

Pewnego razu, gdy czytata Biblie, natknetla sie na fragment trzy-
nastego rozdziatu Listu do Hebrajczykoéw:

Dlatego i Jezus, aby krwiq swojq uswieci¢ lud, poniést meke
poza miastem. Réwniez i my wyjdZzmy do Niego poza obdz, dzielgc
z Nim Jego urggania. Nie mamy tutaj trwatego miasta, ale szukamy
tego, ktére ma przyjsé. Przez Niego wiec sktadajmy Bogu ofiare czci
ustawicznie, to jest owoc warg, ktére wyznajq Jego imie.

MWyjdzmy do Niego poza obdz” — stowa te jakby ozyly i wypa-
lity znamie na jej duszy. Zaskoczylo ja powotanie, ktére Bég umiescit
w jej sercu: Wréé do Wietnamu. Dziel sie tam moim Stowem. Po-
wiedz tym, ktérzy tam zostali, aby wzywali Mojego imienia.

Zdawala sobie sprawe, ze za stuzbe Chrystusowi w Wietnamie
przyjdzie jej zaplaci¢ wysoka cene. Wiedziala, ze jedli pdjdzie za glo-
sem Bozym, bedzie cierpieé. Ale chciala pojechaé. Powiedziala Bogu,
ze zrobi wszystko, o co jg poprosi. Skoro miata wréci¢ do Wietnamu,
to byla gotowa to uczynidé.

Byta réwniez $wiadoma, jak ogromna ciemno$é zalega nad
Wietnamem. Widziala ja we wiasnej rodzinie. Gdy dorastata, w jej
domu byt ciemnoczerwony oktarz, na ktérym staty trzy wazy. W kaz-
dej z nich palito sie kadzidto dla jednego z trzech przodkéw, ktérych
czcili: jej dziadka, pradziadka i prapradziadka. Gdy umierat ojciec ro-
dziny, usuwano najstarszy pojemnik z kadzidtem i zastepowano go
nowym, przeznaczonym dla niedawno zmartego.
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Duchy sq wszedzie — méwiono Wietnamczykom. Podobnie jak
wiekszo$é tamtejszych buddystéw jej rodzina robila, co mogla, by
je oblaskawié. Zabijali kury lub $winie, zeby ztozyé je w ofierze
na oltarzu. Rytmicznie wypowiadanymi zakleciami zapraszali swo-
ich przodkéw, aby przybyli i spozyli pokarm, majac nadzieje, ze za-
skarbig sobie ich zyczliwosé. Mai ogromnie pragnela podzieli¢ sie
prawda Bozego slowa ze swojg rodzing i pozostalymi Wietnamczy-
kami, Zyjacymi w tej potwornej ciemnosci.

Gdy chrzeécijanie zebrali sie ponownie na nabozenstwie, powie-
dziata, ze chciataby o czymé poinformowad. Wstata usmiechnieta
i oznajmita:

— Ustyszalam gtos Pana. Przeméwit do mnie.

Rozejrzata sie po sali, spogladajac na zgromadzonych, ktérzy
byli juz teraz jej przyjacidtmi. Byli jej niemal réwnie bliscy jak ro-
dzina.

— Bég powotal mnie do tego, abym wrécita do Wietnamu. Chce,
abym dzielita sie Jego mitoscig z tymi ludZzmi. Abym powiedziata
im prawde.

Reakcja wielu wierzacych byta natychmiastowa — ale nie taka,
jakiej oczekiwata.

— To gtos diabta! — krzykngt pewien mezczyzna.

— To nie moze byé od Boga — powiedziata starsza kobieta, za-
mykajgc gwattownie swojag Biblie. — Bég przyprowadzil cie do Hong-
kongu i zaprowadzi cie bezpiecznie do wolnoéci. Sprawi, Ze bedzie
ci sie dobrze powodzito, aby$ mogta poméc swojej rodzinie. Bég na
pewno nie chciatby, zeby$ wracata do Wietnamu.

— Jedli tam wrécisz, bedziesz cierpie¢ — powiedziat kto$ inny. —
Wiem. Widziatem to. Byé moze nawet przez to porzucisz Boga. Bég
nigdy nie poprositby cie o to, aby$ tam wrécita.

Mai spojrzata na swojego chlopaka, majac nadzieje, ze zobaczy
aprobate na jego twarzy. On jednak daleki byl od tego. Odwréciwszy
sie na piecie, wymaszerowat z sali.

Wiele oséb z kosciota usitowato jej wyperswadowad ten pomyst.
Lecz jej brat nie zadowolil sie jedynie méwieniem. Gdy wspomniata
0 wyjezdzie, wymierzyt jej policzek.

— Jak $miesz plu¢ w marzenia naszego ojca? — zapytat. — Ca-
tymi latami oszczedzat pienigdze, zeby zapewnié ci wolnosé. A teraz
to wszystko odrzucisz? Podepczesz serca wlasnych rodzicéw? Juz
wiecej nie wspominaj o powrocie! Ani stowem!
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Mai nie mogta zrozumieé, jak jej wrtasny brat mégl ja tak po-
traktowad i jak inni chrzescijanie mogli ja krytykowaé za pragnienie
dzielenia sie ewangelig. Prosita Boga o madroé¢ i wytrwaloéé, aby
pomimo sprzeciwu ze strony swojego brata potrafita go nadal ko-
chaé¢. Byla pewna, do czego powotuje ja Bdg, ale modlita sie, aby
inni réwniez to zrozumieli.

Bardziej od policzka, ktéry wymierzyt jej Hong, bolala ja reak-
cja jej chlopaka.

— Bég wyprowadzit cie z Wietnamu — powiedziat jej. — Dlaczego
teraz miatby chcieé, abys tam wrécita? Nie mozesz tam jechad!

Gdy nie udato mu sie przekonaé jej do zmiany zdania, zerwat
Z nia.

— Nie moge ozenié sie z kobietg, ktéra rezygnuje ze swoich
marzen — stwierdzil. — Bég tak wiele juz ci dat. To, ze teraz od-
wracasz sie od tego wszystkiego, przynosi hanibe zaréwno Jemu, jak
i twojej rodzinie.

— Ja mam marzenia — odpowiedziala Mai blagalnym glosem i ze
¥zami w oczach. — Bég dal mi nowe marzenia. Marze o tym, aby po-
wiedzie¢ moim rodakom o mitoéci Chrystusa. Chce im powiedzied,
Ze nie musza juz zabija¢ zwierzat, ze ofiara zostala juz za nich ztozona.

— A wiec mamy rézne marzenia — powiedziat chtodno. — Nic
juz nas nie laczy.

Mai patrzyla, jak odchodzi. kzy sptywaly jej strumieniami po
policzkach.

Z powodu niedozywienia i fatalnych warunkéw panujgcych
w obozach podupadala na zdrowiu. Lecz zdrowie duchowe nigdy
jej bardziej nie dopisywato. Chociaz jej chtopak rzucit jg, a kosciét
powatpiewat w stusznos¢ jej postepowania, ona sama nie miata wat-
pliwosci, co musi zrobié. Bég powotywatl jg do powrotu do Wietnamu.

Jedyne nazwisko na liscie

Umoéwila sie na spotkanie w biurze obozu, podczas ktérego
chciala ztozyé prosbe o pozwolenie na powrdt do Wietnamu. W noc
poprzedzajaca spotkanie nie mogta zasngé przez wiele godzin. Roz-
myslata o swojej decyzji. Zastanawiala sie, dlaczego tak niewiele oséb
w obozie okazywalo jej wsparcie. W modlitwie oddata te sprawe
Bogu. Postanowitq, ze péjdzie wszedzie tam, dokad On zechce i zrobi
wszystko, o co On poprosi. Odczuwata zupeiny pokdj. Nie mogla sie
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doczekaé chwili, gdy bedzie mogla méwi¢ mieszkaricom Wietnamu
o milosci Jezusa.

W koncu zasneta. We $nie widziata swdj powrdt do Wietnamu.
Nie byla sama. Pewna kobieta jechata razem z nig. Towarzyszyt im
tez jaki$ mezczyzna. Odczuta bardzo wyraznie, ze Bég zapewnia ja
w ten sposéb, Ze nie bedzie musiala wraca¢ sama.

Gdy nazajutrz rano szta do biura obozu, nie miata watpliwosci,
7Ze podejmuje stuszng decyzje. Otworzyta drzwi i zamaszystym kro-
kiem podeszta do biurka.

— Chce wrécié do Wietnamu.

Mezczyzna za biurkiem spojrzat na swojego mtodego goécia. Na
jego twarzy rysowato sie wspdtczucie polaczone ze zdziwieniem.

— Chcesz wroéciél

— Tak.

— Jak dhugo jeste$ w Hongkongu?

— Prawie pieé lat.

— Twdj pobyt tu juz niedtugo sie skonczy. Prawdopodobnie za
kilka miesiecy dostaniesz wize i bedziesz mogta sie stad wydostad.
Bedziesz mogla wdéwczas pojechaé do Ameryki albo do Australii.
Nie rezygnuj teraz.

— Nie rezygnuje — odpowiedziata stanowczo. — Nie chce juz wy-
jecha¢ na Zachdd. Chee wrécié do swojej ojczyzny.

— Malo kto chce to zrobié. Ostatnio obnizono nawet optate za
zgtoszenie takiego wyjazdu, bo nikt tego nie robi. Mysle, ze wiesz,
co to znaczy?

— Tak, wiem — powiedziala pewnie. — Ale Bég powolat mnie,
abym wrdécila.

— Bég cie powotal? — gltos urzednika zdradzat lekkie zdziwie-
nie. — Rozumiem. No céz, twoje podanie o wize zostanie uniewaz-
nione, a twoja kartoteka zostanie usunieta z akt. Bedzie tak, jakby cie
tutaj nigdy nie bylto... jakby ostatnich pieciu lat wcale nie byto.

— Wiem. Ale nie chce wyjezdzaé na Zachdd.

— Wiesz réwniez, ze rzad wietnamski nie zawsze przyjmuje po-
wracajacych — szczegdlnie tych, ktérzy wyjechali nielegalnie.

— Zdaje sobie z tego sprawe.

Mezczyzna spojrzat na nig jeszcze raz, przypatrzyt sie jej pocig-
glej twarzy. Po czym siegnat do szuflady i wyciggnat formularz.

— Bedzie mi potrzebna twoja obozowa karta identyfikacyjna.
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Mai podala swojg karte, po czym wzieta dtugopis z jego reki
i wypeknita formularz. Dziwne uczucie zadowolenia, a nawet radoéci,
wezbralo w jej sercu. Bez zastanowienia ztozyta swdj podpis na doku-
mencie, przekreslajac tym samym swoja szanse wyjazdu na Zachdd,
swojg szanse na wolnoé¢.

Urzednik wyciggnat zakurzony segregator, w ktérym odnalazt
formularz zatytulowany Powrét do Wietnamu. Pieczotowicie wpi-
sal nazwisko Mai w gdérnej rubryce. Na lidcie nie byto zadnych in-
nych nazwisk.

Gdy Hong dowiedziat sie, ze Mai podpisala formularz repatria-
cyjny, znowu ja zbil.

Jej przyjaciétka, Xuyen, réwniez chrzedcijanka, powiedziata jej,
ze zwariowala. Lecz gdy zobaczyla ja nastepnego dnia, zmienita
zdanie.

— Nie zwariowata$ — zapewnita jg. — Przepraszam, ze ci to po-
wiedzialam.

— Co sie stalo? — Mai zapytala swoja przyjacidtke. — Wczoraj
powiedziata$, ze zwariowatam, bo chce wréci¢ do Wietnamu, a dzisiaj
uwazasz to za rozsadng decyzje?

— Pan przeméwit do mnie ostatniej nocy — wyznata Xuyen. —
I powiedziat mi, Ze ja réwniez powinnam wrdéci¢ do Wietnamu, aby
dzieli¢ sie ewangeliq z moimi rodakami.

Serce Mai az podskoczyto z radoéci — teraz nie bedzie musiata
sama odbywad tej podrdzy. Przypomniata sobie swdj sen, w ktérym
jaka$ kobieta jechala razem z niq. W tym $nie byt réwniez mezczy-
zna. Zaczela sie zastanawia¢, nad ktérym mezczyzng Boég obecnie
pracuje, aby skloni¢ go do wyjazdu.

Xuyen poszta do biura obozu i wypelnila te same formularze, co
Mai. Jej nazwisko znalazto sie jako drugie na liscie.

Kilka dni pézniej inny cztonek ich malego kosciola, Truong,
podszedt do Mai i powiedzial, ze On réwniez sadzi, iz Bég powoluje
go do wyjazdu do Wietnamu.

— Juz samo zycie w Wietnamie jest trudne — powiedziat. — Nie
wiem, jak uda mi sie tam przezy¢ i réwnoczeénie stuzy¢ Bogu?

— Nie martw sie — powiedziata mu Mai. — Bdg zatroszczy sie
o wszystko.

W miare przygotowan do podrézy Bég otwierat przed nig réow-
niez inne drzwi i dopracowywat wszystkie szczegdty. Byt rok 1994.
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W Hongkongu spedzita bez mata pie¢ lat. Na pozegnalnym spotka-
niu w kosciele wielu wierzacych ze }zami w oczach starato sie juz po
raz ostatni przekona¢ wyjezdzajaca tréjke do zmiany decyzji.

Hong odprowadzit ich do stalowoszarej bramy obozu.

— Jak mozesz robi¢ co$ takiego? — zapytal ponownie Mai. —
Napisalem do ojca o twoim szalenistwie. On nie chce, zeby$ wra-
cata. Chce, zeby$ byta wolna. Czy wiesz, ile klopotéw bedziesz miata
w Wietnamie? Tam nie tolerujg wiary chrzescijanskiej. Chrzesci-
janie sg przeéladowani, aresztowani i bici. Mai, nie jest jeszcze za
pdzno, zeby zmienié¢ zdanie.

— Nie zmienie swojej decyzji — odpowiedziala.

— Nie moge uwierzy¢, ze cie tutaj przywiozlem — powiedziat
w gniewie. — Kto opiekowal sie tobag przez ostatnich pie¢ lat? Kto
ochraniat cie w trakcie walk w obozach? Kto dopilnowywatl, aby$
dostata swojq porcje ryzu, gdy inni chcieli ci ja odebra¢? Wolatbym,
zeby Trung pojechat ze mnqg zamiast ciebie. On nie zhanbitby mnie
i naszego ojca tak jak ty. Trung ma szacunek dla rodziny. Jak mo-
zesz robié¢ co$ takiego?

Mai spojrzata na swojego brata ze smutkiem.

— Moge to zrobié, poniewaz B6g mnie powolat — powiedziata.
— Ty chcesz by¢ wolny, pojechaé¢ do wolnego kraju. Lecz czy nie wi-
dzisz, ze sg wazniejsze sprawy niz wolnos¢ polityczna lub zarabianie
pieniedzy? Kto powie naszej rodzinie o Jezusie? Kto powie im, jak
by¢ wolnymi, jak pdjé¢ do nieba? Bég powierzyl mi to zadanie, a ja
chce je wykonaé. Moze nigdy nie bede bogata tak jak ty, ale robie
to, do czego powolat mnie Bég. Mam nadzieje, Hong, Ze pewnego
dnia to zrozumiesz.

Hong patrzyl posepnie, jak cata tréjka wsiadata do biatego mi-
krobusu, ktéry mial zawie$¢ ich na lotnisko. Nie pomachal na poze-
gnanie. Inni chrzeécijanie réwniez wygladali przez brame. Plakali.
Mai siedziala w odjezdzajagcym mikrobusie i patrzyta wstecz. Strasz-
liwie chciala zapamieta¢ kazda twarz. Kto wie, czy jeszcze kiedy$
kogo$ z nich zobaczy.

Potajemna praca

Po wylagdowaniu samolotu w Wietnamie Mai musiala poradzi¢
juz sobie sama. W domu spodziewata sie cieplego powitania. Lecz
zadnego powitania nie byto. Ojciec, ktéry tak ciezko pracowal, zeby
zapewni¢ jej lepsza przysztoéé, w ogéle nie zwracal na nig uwagi. Nie
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rozmawiat z niq i traktowatl jak powietrze. Matka wprost przeciwnie
— nie przestawata krzyczeé. Pytata w ztoéci, po co drazni duchy ro-
dzinne tym, ze nie czci juz przodkoéw.

Pomimo wrogiej reakcji ze strony rodziny Mai starata sie zacho-
waé pozytywne nastawienie. Czesto sie modlita i po cichu $piewala
pie$ni w swoim pokoju. Dzieki swojej postawie i przyktadnemu zyciu
wkroétce pozyskala dla Boga pierwsza osobe. Siostra zaczela wypy-
tywad ja o jej wiare i w koncu uwierzyla w Chrystusa jako swojego
Zbawiciela. Teraz wspélnie sie modlity, a Mai czytala jej rézne frag-
menty z Pisma Swietego.

Rodzice nie przestawali robi¢ jej przykrosci. Coraz trudniej byto
jej to znosié.

— Mysélatam, Boze, ze chciate$, abym wrdcita do Wietnamu —
modlita sie.

W odpowiedzi odczuta, jakby Bég wydawat jej polecenie:

— Zgromadz moje owce. Udaj sie do prowincji Van Dong.

Mai nigdy nie byta w Van Dong, ale styszala, ze byli tam tacy,
ktérzy uwierzyli w Chrystusa w Hongkongu i wrécili do Wietnamu.
Whyruszala do tego regionu, modlac sie przez caly czas. Starala sie
jak najmniej z kimkolwiek rozmawiaé. Nie miala zezwolenia na po-
dréz i bala sie, ze milicja dowie sie, iz jest chrzedcijanka i aresztuje ja.

W Van Dong poznata innych chrzescijan. Spotykali sie w dzungli,
aby milicja o niczym sie nie dowiedziala. Mai czula, ze Bég powo-
huje ja do szukania zgubionych owiec. Poswiecila sie wiec bardziej
ewangelizacji. Nadal mieszkata w domu rodzicéw. Podrézowala jed-
nak czesto do Van Dong na rézne spotkania. Po niedlugim czasie
powstal tam nieduzy kosciél. Lecz w miare jego rozwoju, zwiekszata
sie tez presja wywierana na jego czlonkoéw.

Ojciec Mai dowiedziat sie o jej wyprawach do dzungli z innymi
chrzeécijanami i zeby temu zapobiec zaczat przydawad jej coraz wie-
cej domowych obowigzkéw. Miat nadzieje, ze jak bedzie miata duzo
pracy, to przestanie zajmowaé sie kosciotem. Widzac jednak, jak
uparcie jego cérka trzyma sie swojej nowej religii, w koncu ustgpit.
Pozwalal jej uczeszczaé na niedzielne nabozenstwa. Nie mogta jed-
nak chodzi¢ na spotkania modlitewne ani zadne inne, ani tez utrzy-
mywaé bliskich kontaktéw z wierzacymi. Mimo to nadal to robita
i nie zrezygnowata ze swojej stuzby. W koncu ojciec wyrzucil jg
z domu. Po paru dniach pozwolit jej wrdcié. Pdzniej jednak jeszcze
niejeden raz byla wyrzucana.
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Wiesci o jej dzialalnosci rozchodzity sie po okolicy i milicja za-
czela $ledzi¢ kazdy jej krok. Wywierata tez naciski na jej ojca, aby
pomégt im zgromadzi¢ obcigzajace ja dowody. Dokad jezdzi? — pytali
wielokrotnie. — Z kim sie spotyka? O czym rozmawiaja? Dlaczego
pozwalasz na to swojej cérce?

W miare uptywu miesiecy naciski nasilaty sie. W koncu mili-
cji nie wystarczyty rozmowy z ojcem Mai w jego domu. Wezwano
go na komisariat.

— Jezeli nie potrafisz zapanowaé nad swojg cérka — powiedzieli
ztowieszczo — to my sie tym zajmiemy.

W obawie o wlasne bezpieczenstwo i dla dobra Mai ojciec wie-
lokrotnie kazat jej zostawaé¢ w domu.

— Nie mozesz wyjé¢ — moéwil. — Czy wiesz, co moga mi zrobic?
Co zrobig z tobg?

Poczatkowo udawata, ze idzie spotkad sie z kolezankami lub po-
moc im w obowigzkach domowych. Z czasem stala sie odwazniejsza
i moéwila bez ogroédek:

— Ide pracowa¢ dla Boga.

To, ze jej whasny ojciec byt przeciwko niej, byto coraz trudniej-
sze. Jej modlitwy staly sie jeszcze bardziej zarliwe.

— Boze — modlila sie pewnej nocy — zrobie dla Ciebie wszystko.
Jestem gotowa pdjsé do wiezienia, a nawet umrzeé dla Ciebie, jesli
taka jest Twoja wola. Lecz prosze, nie pozwdl memu ojcu, zeby mnie
przedladowat. To jest ponad moje sily.

Lecz przesladowania nie skonczyty sie. Wiele lat pdzniej Mai
zrozumiata, ze Bég wykorzystat ten okres jako swego rodzaju po-
ligon. Naciski ze strony ojca miaty wyksztatci¢é w niej wytrwatoéé
i przygotowad jg do trudéw dalszej stuzby dla Boga.

Kolejna szansa na wolnosé

Po jakim$ czasie Mai spotkala amerykanskich misjonarzy, kté-
rzy przebywali w Wietnamie. Gdy zobaczyli jej pasje i determinacje,
w dobrej wierze zaproponowali, Ze mogg zorganizowa¢ dla niej wy-
jazd do szkoty biblijnej w Stanach Zjednoczonych. Byta to niezwykta
okazja. Mai spedzita pie¢ lat w obozach dla uchodzcéw w Hong-
kongu w oczekiwaniu na wyjazd na Zachdd. Teraz jest z powrotem
w Wietnamie i otrzymuje zaproszenie do Ameryki — wszystko go-
towe i optacone!




240 Plomienne serca

Gdy powiedziata rodzicom o tej propozycji, ojciec zareagowal
entuzjastycznie:

— To wspaniata okazja. Twoi ,amerykanscy rodzice” chca zor-
ganizowad ci wyjazd do Ameryki, gdzie bedziesz wolna i bedziesz
mogta zdoby¢ wyksztalcenie. To cudowna nowina! Musisz jechad.

Jednakze wizja, jaka przy$wiecata Mai, nie zmienita sie. Przeczy-
tala ponownie fragment trzynastego rozdziatu Listu do Hebrajczy-
kéw, ktérego Bdg uzyt, aby powotad ja z powrotem do Wietnamu. Jej
zarliwa mitoé¢ do tych ,poza obozem” w jej ojczyznie nie zmalala.

— Chce pracowa¢ w Wietnamie — powiedziata rodzicom. — Bég
powolat mnie, abym stuzyta tutaj posréd mojego narodu.

— Ale przeciez by¢ moze Bdég wlasnie w ten sposéb chce ci
poméc — odpart ojciec. — Bytabys$ szalona, gdybys z tego nie sko-
rzystatal

Mai postanowila jednak zosta¢é w Wietnamie. Zamiast wyje-
cha¢ do Stanéw Zjednoczonych, uczeszczala na intensywne szkole-
nia w Sajgonie. To, w jakim miejscu bedzie uczyé sie ewangelii, nie
miato dla niej znaczenia. Pragneta tylko shuzyé Bogu i pozyskiwad
dla Niego swoich rodakéw. Misjonarze zaproponowali, Ze pomoga
jej w pokryciu wydatkéw w Sajgonie, lecz uprzejmie odméwita. Byta
przekonana, ze Bég o wszystko sie zatroszczy, jesli pobyt tam mieéci
sie w Jego planach.

P&t roku spedzita w zamknieciu w poludniowym Wietnamie.
Wyjezdzata tylko na podrdze misyjne w wiejskie regiony kraju.
Gdyby pojawila sie na ulicach Sajgonu, jej pdinocny akcent zostatby
od razu rozpoznany. Nie mogta sobie pozwoli¢ na takie ryzyko. Nie
miala bowiem pozwolenia na pobyt na poludniu. Pozostawata wiec
w ukryciu przez sze$¢ dhugich miesiecy. Czasami z tesknota wygla-
dala przez okno, obserwujac ruch uliczny. Tak bardzo ciggnelo jg,
by cho¢ na chwile wlaczyé sie w tetnigce wokot niej zycie. Nie byto
to jednak mozliwe.

Dni dtuzyly sie, szkolenie byto intensywne i wszystko trzeba byto
robié potajemnie. Codziennie po$wiecano wiele godzin na modlitwe,
$piewanie pieéni, poznawanie Pisma Swietego i przygotowanie do
pracy duszpasterskie;j.

Zarliwe pragnienie

Uczestnicy szkolenia dowiadywali sie réwniez wiele na temat
plemion zamieszkujacych Wietnam. Mai byta wychowywana w prze-
konaniu, ze wszystkie mniejszosci etniczne w Wietnamie to zacofane
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i barbarzynskie plemiona, odprawiajace dziwne rytuaty i calkowi-
cie owladniete bezsensownymi zabobonami. Gdy jednak zetkneta sie
z chrzedcijanami, pracujgcymi wérdd réznych plemion, Boég zaszcze-
pit w jej sercu zarliwe pragnienie, by pozyska¢ te ludy dla Chrystusa.

W Wietnamie zamieszkuje ponad pied¢dziesigt plemiennych grup
etnicznych. Wszystkie sg srodze przeéladowane przez wiadze. W celu
ujednolicenia kultury zakazano wydawania jakichkolwiek publikacji
w jezykach plemiennych. Obowigzujacym jezykiem jest tylko wiet-
namski. Cztonkowie tych plemion stajg sie przedmiotem drwin i szy-
derstw i spotykaja sie z przesladowaniami, nawet jeszcze zanim uwie-
rza w Chrystusa.

Aby pozyska¢ ich dla ewangelii, uczestnicy szkolenia — szesna-
dcie 0séb na odmiu motocyklach — wyruszali w goérzyste obszary
potozone w centrum kraju. Podréze byly mordercze. W porze su-
chej tumany kurzy ograniczaly widocznoé¢ do péttora metra. W po-
rze deszczowej drogi przypominaty $liska tafle. Aby nie wpa$é¢ na
patrol milicyjny, podrézowano gtdéwnie noca. Czesto dochodzito do
wypadkoéw. Pewnego razu motocykl, ktérym jechata Mai, potracit
psa. Zaréwno onag, jak i jej wspdtpasazerka przelecialy do przodu
nad kierownica. Mai upadta na twarz. Zanim zdazyla sie zoriento-
waé w sytuacji, krew splywala jej po twarzy, ramieniu i kolanach.
Wychudzony, ptowy pies lezal martwy.

Dla tych mtodych ewangelistéw blizny staly sie honorowymi od-
znakami. Czesto w zartach przechwalali sie swoimi ,trofeami”. Rany
posypywali solg, aby nie dopusci¢ do zakazenia, opatrywali je najle-
piej jak potrafili i kontynuowali podréz.

— Bedzie dobrze — jedna z kobiet powiedziata Mai, pomagajac
jej w oczyszczeniu i opatrzeniu ran po wypadku. — Pamietasz, co
powiedzial pastor? Jesli nie masz zadnych blizn, to nie jeste$ przy-
gotowana do podjecia stuzby chrzeécijariskiej w Wietnamie. No cdéz,
Mai, jeste$ coraz lepiej przygotowanal

Nowe stworzenie w Chrystusie

Po szedciomiesiecznym szkoleniu Mai powrdcita na péinoc. Zaj-
mowala sie tam zakladaniem kosciotdéw i przygotowywaniem lide-
réw do stuzby. Rodzice nadal nalegali na nig, zeby zaprzestata swej
dziatalnosci. W koncu poirytowany ojciec zwotat spotkanie catej ro-
dziny, w ktérym mieli uczestniczyé rowniez dalecy krewni.

— Co mamy zrobi¢ z Mai? — zapytat, wodzac btagalnym wzro-
kiem po zebranych. — Wciagz trzyma sie tych obcych zabobondéw.
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Prébowalismy jej to wyperswadowac i naktonié jg, zeby wrécita do
tradycji rodzinnej. Lecz nie chce. Sprawia nam przez to wiele klo-
potéw. Czy mamy nadal to tolerowad, czy tez powinnismy ja wyklu-
czy¢ z rodziny?

Serce Mai pekto, gdy stuchala stéw ojca i spogladata na twarze
swoich krewnych — ludzi, ktérych znala i kochata przez cate swoje
zycie. Modlita sie o nich, podczas gdy obradowali. Prosita tez Boga,
aby dat jej madroéé, gdy bedzie odpowiadaé na ich pytania.

A bylo ich wiele.

Na kazde pytanie odpowiadata uprzejmie i cierpliwie, az w koricu
nikt nie mial juz zadnych pytan. Zapadto glebokie milczenie. Wszy-
scy wiedzieli, ze nadeszta pora podjecia decyzji. Mai stanela w srodku
miedzy swoimi krewnymi, aby przedstawi¢ swoja ostatnig prosbe.
Spojrzala ojcu prosto w oczy i szybko pomodlila sie, aby Bég dat
jej odpowiednie stowa.

— Tatusiu — zaczela. — Nie wypre sie Jezusa. Lecz ciebie tez
sie nie wypre. Mozesz wyprze¢ sie mojego Boga. Lecz nawet jesli
to uczynisz, On i tak pozostanie Bogiem. Mozesz wyprzeé sie mnie,
jesli chcesz, ale i tak bede twojg cérka. Jesli nie chcesz mnie juz
wiecej widzieé, to dobrze. Lecz w twoim sercu nadal pozostane twoja
cérka. Nawet jesli wylaczysz mnie z rodziny i nie bedziesz chciat
uznaé¢ mnie za corke, ja jednak bede uwazaé cie za swojego ojca.
Zawsze nim bedziesz. I zawsze bede cie kochad.

Odbylo sie glosowanie i Mai pozostala w rodzinie. Nieco pdzniej
tego samego dnia ojciec wzigt jg na bok:

— Jesdli bedziesz potrzebowaé¢ miejsca do spania — powiedzial,
starajgc sie ukryé wzruszenie — to zawsze mozesz przyj$¢ do na-
szego domu.

Mai podziekowata Bogu, ze rodzina ja zaakceptowala i nadal
zarliwie modlila sie, aby jej bliscy uwierzyli w Chrystusa i zostali
Jego uczniami.

Organizacja misyjna, z ktdrg wspdtpracowata, oferowata jej ko-
lejne szkolenia. Kilkakrotnie wyjezdzala do Sajgonu do tajnej szkoty
biblijnej. Kazda podréz oznaczala wiele godzin spedzonych w po-
ciggach, na motocyklu i wiele godzin w marszu. Modlita sie przed
kazdym wyjazdem, a takze za kazdym razem, gdy zblizata sie do
punktu kontrolnego lub posterunku milicji. Nie miala oficjalnego
zezwolenia na podréz i w zaden sposéb nie moglaby wytlumaczyé
swojego pobytu w Sajgonie. Diugotrwate podréze pociggiem dawaty



8 Mai: Wolnosé w Wietnamie 243

jej wiele czasu na rozmyslania i modlitwe. Jej myéli czesto kiero-
waly sie ku ojcu. Mogta tylko modli¢ sie o jego zbawienie. Robila
to z wielka zarliwoécia.

W trakcie jednej z takich podrézy otrzymata pilng wiadomosé:
Wracaj natychmiast do domu. Twdj ojciec jest bardzo chory. Lezy
w szpitalu”.

Diagnoza byto stowo, ktére sieje postrach i bdl na calym swie-
cie: rak. Natychmiast pojechata do swojego ojca i opiekowata sie nim
przez caly czas. Dbata o wszystkie jego potrzeby. Rdwnoczeénie mo-
dlita sie o niego i zaczeta fagodnie rozmawiaé z nim o swojej wierze.
Calymi godzinami czytala mu na gtos Biblie.

Niektérzy z jej wspdlpracownikéw przyszli go odwiedzi¢. Ich
nieskrywana troska zrobila na nim duze wrazenie. Stopniowo co-
raz mniej martwit sie dziwng religia swojej cérki i zaczynal coraz
bardziej niepokoié sie stanem wlasnej duszy. Gdy odwiedzil go pa-
stor, ktéry prowadzit szkolenie Mai, rozmawiali dtugo sam na sam.
Pozostali wierzacy zebrali sie w pomieszczeniu obok i caty czas mo-
dlili sie o jego nawrdécenie. Kiedy pastor wychodzit z pokoju, ojciec
Mai byl juz nowym stworzeniem w Chrystusie. Natychmiast zawotat
swoja cérke — pierwsza prawdziwa chrzescijanke, jaka poznat.

Uséciskali sie zaptakani, gdy powiedzial jej o swojej decyzji, ze
bedzie podazat za Chrystusem przez reszte swoich dni na ziemi, ile
by ich nie bylo.

— Teraz widze, ze wtadza przesladuje koscidét — powiedziat jej.
— Woczesniej tego nie widziatem. Pozwalatem im nawet, aby wyko-
rzystywali mnie do przedladowania mojej cérki — dodat z gardiem
4cidnietym niewystowionym zalem.

Mai przytulita go i powiedziala, ze te przeéladowania byty cze-
écig planu Bozego, ktéry uzywal tych dodwiadczen, aby wzmaniaé
jej wiare.

Praca wsréd rozproszonych owiec

Po $mierci ojca Mai odczuwala gieboki smutek, ale zarazem
cieszyla sie, ze pewnego dnia zobaczy go znowu w niebie. Ze wzmo-
zonym zapalem powrdcita tez do stuzby chrzeécijanskiej. W 1996
roku grupa misyjna, z ktérq wspdlpracowala, zorganizowata trzy-
dniowe szkolenie dla lideréw. W trakcie przygotowan do tego wy-
darzenia duzo sie modlita. Pewnej nocy Pan przemoéwit do niej we
énie, dokladnie tak jak wéwczas, gdy powotywat ja z powrotem do
Wietnamu.
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W swoim $nie stala w srodku gestej dzungli.

— Gdzie jestem? — spytata.

— To jest teren zamieszkiwany przez plemiona. Mam dla ciebie
tutaj kolejne zadania do wykonania.

— Kiedy mam zaczaé? — zapytala. — I czy kto$ nie mdgtby po-
jecha¢ ze mna i poméc mi w tej pracy?

Bég odpowiedziat na jej pytanie obietnica:

— Poéle razem z tobg mezczyzne, wojownika.

Potem wiele twarzy mignelo jej przed oczami — parada ludzi
ubranych w kolorowe stroje. Kazdy z nich pochodzit z innego ple-
mienia, ktéremu Mai miata postugiwad.

Po tym $nie i specjalnym szkoleniu, ktére odbylo sie niedtugo
pdzZniej, rozpoczeta regularng prace wérdd réznych grup plemien-
nych. Na swoim motocyklu przejezdzata Wietnam wzdluz i wszerz,
nielegalnie gtoszac ewangelie i niosgc wies¢ o zbawieniu. W wielu
rejonach milicja ustawita punkty kontrolne. Zwykte bambusowe pale
wbite w ziemie tworzyly na drodze bramke, przy ktérej milicja za-
trzymywala podréznych i sprawdzata dokumenty. Jesli co$ byto nie
w porzadku, milicjanci aresztowali podejrzanego lub przynajmnie;j
naktaniali go do zaplacenia lapéwki za zezwolenie na dalszq jazde.

Mai nie miata zadnych zezwolen na podréz i wozita ze sobg wiele
nielegalnie drukowanych Biblii. Omijata wiec punkty kontrolne. Nie-
postrzezenie znikala z drogi i przedzierala sie przez gesty las. Wie-
dziala, Zze wladza wie o jej chrzescijaniskiej dzialalnosci i umiescita
jej nazwisko na liscie poszukiwanych. Ryzyko byto ogromne. Cj,
ktérzy probowali ukradkiem omijaé punkty kontrolne, mogli zosta¢
zastrzeleni na miejscu. Kilkakrotnie zostala ztapana i umieszczona
w areszcie. Niekiedy Biblie, ktére wiozla, konfiskowano. Wielokrot-
nie jednak Pan w cudowny sposdb ukrywat je przed wzrokiem funk-
cjonariuszy. Mai radowala sie w duchu za kazdym razem, gdy odda-
wali jej torbe z nienaruszonym cennym towarem ukrytym w srodku.

Mtoda ewangelistka byta $wiadkiem dynamicznego rozwoju ko-
dciota wérdd grup plemiennych. Odwaga tych ludzi w obliczu prze-
dladowan byla dla niej ogromna zacheta.

— Plemiona sg jak rozproszone owce — myslata. — Nikt nie staje
w ich obronie z wyjagtkiem samego Pana.

Stuchata opowiedci cztonkéw plemion o przesladowaniach i sta-
rala sie doda¢ im otuchy. Pewnego starego cztowieka zawieszono
w powietrzu i bito tak dtugo, az lina pekta. Caty zakrwawiony upadt
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bezwladnie na ziemie. Milicja zmusita niektérych chrzescijan z ple-
mienia Hmong do przeniesienia sie do innego regionu Wietnamu,
starajgc sie w ten sposdb odizolowaé ich od wspdtplemienicéw. Aby
ujé¢ z rak milicji, musieli czasami porzuci¢ wszystko i ucieka¢ do
dzungli.

W pewnej wiosce Mai i pozostali chrzescijanie zostali zaproszeni
do domu jednego z cztonkéw plemienia, ktéry cierpial na jakas po-
tworng infekcje. Gdy weszla do érodka, z trudem powstrzymatla sie
od wymiotéw — odér byt tak potworny. Rodzina zapytata jg, czy jest
lekarzem lub czy przyniosta jakie$ lekarstwa.

— Nie jestesmy lekarzami — odpowiedziala — i nie mamy zad-
nych lekarstw. Ale znamy najlepszego Lekarza na $wiecie, ktéry
potrafi uzdrawiaé.

Pomodlili sie o uzdrowienie chorego. Gdy po miesigcu wrécili
do tej wioski, mezczyzna ten byt juz niemal zupeinie zdrowy. Po
uptywie kolejnego miesigca wrécit do pehi sit. Bardzo chciat po-
rozmawia¢ z Mai.

— Chciatbym, zeby$ ze mna pojechata — powiedziat. — Zapro-
wadze cie do mojego ludu. Lecz jest to daleko stgd — w dzungli.
Droga nie bedzie latwa ani krétka. Musisz wyruszyé ze mng na
trzydziesci dni.

Mai modlita sie w tej sprawie i odczuta potwierdzenie od Boga.
Zgodzila sie uda¢ z nim do jego rodzinnej wioski, polozonej w nie-
zwykle odlegltym zakatku péinocnego Wietnamu. Tamtejsi wie$niacy
byli bardzo biedni. Ich jedynym odzieniem byt lichy stréj, noszony na
okragto przez caty rok. Prymitywne warunki zycia panujgce w tych
wioskach i wszechobecny smréd odstraszaly niektérych pracowni-
kéw chrzescijaniskich. Innych zrazita kultura plemienna, przesigk-
nieta nieufnoécia wobec obcych. Mai zostata jednak dobrze przyjeta,
gdyz towarzysz jej podrézy wychowal sie w tej wiosce i przedstawil ja
wszystkim mieszkanicom. Wkrétce powstal tam kosciét. Mezczyzna
ten wielokrotnie dziekowal jej za to, ze przyniosta do jego wioski
wiare w Jezusa.

— Gdy zobaczg Chrystusa w nas — ttumaczyta pdzniej — to z ta-
twoscig Go przyjmuja.

Mai odczuwata wyjagtkowa mito$é¢ do plemienia Hmong. Zaczeta
wiec planowa¢ kolejne miesieczne wyprawy misyjne na ich terenie.
Podréze byty wyczerpujace. Zaczynaly sie od calonocnej jazdy pocig-
giem, po ktdrej nastepowata catodzienna jazda zattoczonym i $mier-
dzacym autobusem. Nazajutrz trzeba byto spedzi¢ kolejne pédt dnia
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w nastepnym autobusie, a reszte drogi pokonaé na piechote. Szlaki
gorskie byly strome, a w trakcie pory deszczowej bardzo zdradziec-
kie. Jeden nieuwazny krok mégt zakonczyé sie upadkiem do ptyng-
cej gteboko w dole rzeki. Czasami musiata wdrapywa¢ sie pod gére
na czworakach, rozpaczliwie szukajgc oparcia dla nég i rak.

Milicja data sobie spokdj z prébami powstrzymania spotkan
chrzescijanskich w tych odlegtych wioskach. Drogi byty zbyt niebez-
pieczne. W jednej z wiosek, do ktérej udato im sie dostaé, dotkliwie
pobili pieédziesiagt rodzin chrzeécijariskich i zmusili je do przeniesie-
nia sie do innego regionu kraju.

Dzielgc sie ewangelig z plemieniem Hmong, Mai byta wielo-
krotnie $wiadkiem tego, jak moc Stowa Bozego przemieniala ludzi.
Wielu wie$niakéw byto wczeéniej alkoholikami lub praktykowato
przedziwne rytualy okultystyczne, w tym picie krwi zwierzat. Kiedy
jednak powierzali swoje zycie Chrystusowi, porzucali swoje natogi
i rytuaty i byli gotowi stawié czota przesladowaniom za swojg wiare.
Wierzyli, ze Chrystus wkrétce powrdci i cheieli byé na to gotowi.

Mai wyraznie wyczuwata ich gtéd Boga i zaczela przygotowy-
waé chrzescijan z plemienia Hmong do roli przywédcéw. Dotarcie
na piechote na miejsce szkolen zajmowato wielu z nich cate dwa dni.
W niektérych wioskach nie byto w ogdle Biblii. W innych chrzeéci-
janie byli przeszczedliwi, jezeli mieli jeden egzemplarz Pisma Swie-
tego na kilkadziesigt rodzin. Niektére rodziny sprzedaty wszystko, co
miaty, zeby uda¢ sie do Hanoi w poszukiwaniu jednego egzemplarza
Biblii. Lecz nawet tam nie mogli znalezé Pisma Swietego w jezyku
Hmong. Mai za kazdym razem przywozila im troche Biblii w ich je-
zyku, ktére byty drukowane przez osoby z nig wspdtpracujgce. Gdy
patrzyla, jak ptacza z radosci, bo pierwszy raz w zyciu trzymaja w re-
kach Stowo Boze, nie posiadala sie ze szczescia.

Dhugie podréze nadwerezaty jej sity. Nadal cierpiata na chorobe
lokomocyjng — nic sie nie zmienito od czasu podrézy todzig. Cza-
sami, gdy walczyta z nudnosciami, zastanawiata sie, dlaczego Bdg
powotat jg do stuzby wymagajacej odbywania tak wielu podrdzy,
ale nie uzdrowit jej z tej ucigzliwej dolegliwosci. W pociggach proé-
bowata znalezé sobie miejsce blisko toalety. Wiedziata bowiem, ze
wczedniej czy pdzniej zrobi sie jej niedobrze. Jazda motocyklem po
blotnistych drogach zajmowala wiele godzin. Obladowana torbami
z trudem utrzymywala réwnowage. Przemierzala tez cate kilome-
try na piechote, zawsze niosac ze sobg Biblie. Nazwiska chrzescijan,
z ktérymi utrzymywala kontakt, zaszywala w ubraniach, aby milicja
ich nie znalazta, gdyby zostata aresztowana.
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Inny rodzaj wolnosci

Zazwyczaj jej podroze przebiegaty bez wiekszych ktopotéw. Byta
jednak dobrze znana milicji. Do aresztu trafita dziesieciokrotnie.
Spedzata tam zazwyczaj od kilku godzin do pietnastu dni. Za kazdym
razem konfiskowano Biblie, ktére wiozla. Czesto wracala mysélami
do tego, co powiedzial jej brat, gdy wyjezdzata z obozu w Hongkongu.
Nawet on nie zdawat sobie sprawy, jak wiele prawdy byto w jego sto-
wach i jak wiele ktopotéw ja spotka, gdy wréci do Wietnamu.

— Gloszac swoja wiare, tamiesz prawo! — ustyszala od milicji.
— Konstytucja wietnamska zapewnia wolnosé religijng, lecz tylko
w miejscach i porach wyznaczonych przez wtadze.

Pewnego razu milicja podsunela jej do podpisu o$wiadczenie.
Podpisanie bytoby przyznaniem sie do nielegalnego gtoszenia wiary.

— Ten raport jest bezpodstawny — napisata na dole kartki, nie
wypowiadajgc przy tym ani stowa.

Komendant milicji podszedt do przodu, przekonany, ze ztamat
jej upor i ze podpisata sie pod tym dokumentem. Gdy przeczytat to,
co napisata, podart kartke na malutkie kawateczki.

— Czy myslisz, ze jestedmy ghupcami? — wrzasnat.

Podczas innego aresztowania milicja starata sie ja zmusi¢ do
podpisania zeznar, w ktdrych miataby si¢ przyzna¢ do nielegalnego
druku Pisma Swietego i ,zakazanej” literatury.

— Bég daje mi takie prawo — odpowiedziata. — Nie wy. W Wiet-
namie mamy wolnoé¢ religijng, wiec moge wierzyé, w co chce. Jezeli
nosze przy sobie Biblie, to jest to moja wiara. Gdy méwie do tych
ludzi [przywddcow chrzescijanskich uczestniczacych w szkoleniach],
ktérzy juz s wierzacy, to nie jest to nawracanie kogokolwiek. Po
prostu wspdlnie dzielimy sie swoja wiara.

— Jest wolno$¢ — odpart funkcjonariusz — ale w Wietnamie trzy-
mamy ja pod kluczem. To my decydujemy, kto jest wolny, a kto nie.

Milicja kazata jej tez opisa¢ na piémie prowadzong przez nig
dziatalnos¢ i podpisa¢ zobowiazanie, ze juz wiecej nie bedzie gtosic¢
swojej wiary. Zgodzita sie napisaé takie sprawozdanie, ale ujeta je
w forme osobistego $wiadectwa. Napisata o tym, jak dorastala, od-
dajac cze$¢ przodkom, jak poznala Boga w obozie dla uchodzcéw
w Hongkongu i wrécita do Wietnamu, jak Bég ja zmienit. Opisata
cate swoje zycie.

Zamiast jednak zlozy¢ zobowigzanie, ze nie bedzie wiecej gto-
si¢ wiary, napisala co$ zupemhlie innego: ,Biblia jest Ksiegg, ktéra
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rzad pozwala drukowaé (w ograniczonym naktadzie) i rozprowadzad.
W Biblii jest powiedziane, ze mamy czci¢ Boga, czyta¢ Pismo Swiete
w domu i gtosi¢ ewangelie. Robie wszystko to, co méwi Biblia”.

Milicjanci przeczytali jej ,zeznania”, po czym z niewyjasnionych
przyczyn wypuscili ja.

Przed kazdym wyjazdem misyjnym poswiecata wiele godzin na
modlitwe. Pewnego razu, gdy wczesnie rano modlila sie o zblizajaca
sie podréz, odczula wyraznie, ze pojawig sie problemy. Powiedziala
0 swoich przeczuciach wspdtpracownikom, zapewniajac ich réwno-
czednie, ze na wolnoéci badZz w wiezieniu pozostanie w woli Bozej.
Jedna ze wspdlpracownic, ktéra miala wyruszyé razem z nig, rozpta-
kata sie, gdy o tym ustyszata.

— Pan Bég wie o wszystkim — Mai dodawala jej otuchy. — Spra-
wil, Ze pojedziemy razem i bedziemy mogty nazwzajem sie wspierad.
Nie martw sie. To ja zorganizowatam to spotkanie. Nie musisz odpo-
wiadaé na zadne pytania. Cala wine wezme na siebie.

Wyjechali samochodem — dwie kobiety i misjonarz oraz kie-
rowca. Doktadnie tak jak Pan pokazal Mai, mieli ktopoty. Zostali
aresztowani przez milicje. Wszystkie Biblie i publikacje chrzeécijan-
skie skonfiskowano. Na posterunku mezczyzn oddzielono od kobiet.
Z tyhu celi, w ktorej przebywaty kobiety, byla dziura w podtodze stu-
zaca za ubikacje. Roje much oblepiaty wszystkie $ciany i sprzety.

Po weekendzie Mai przewieziono do wiezienia Lan Czternascie.
Gdy znalazla sie w celi, okazato sie, ze byto tam juz kilka Chinek.
Uciekty z Chin i usilowaly przedostaé sie do Malezji. Zostaly jed-
nak aresztowane przez wietnamska milicje. Chcialy ¢wiczyé swdj
angielski, wiec Mai rozmawiata z nimi lamang angielszczyzna. Do
jedzenia dostawaly jedna mise ryzu, z ktérej wszystkie jadty tyzkami.
Mai i jej przyjacidétka wiele czasu poswiecaly na modlitwe gtdéwnie
0 swoje wspotwiezniarki.

Codzienne o ésmej rano straznik wyprowadzat Mai na przeshu-
chanie, ktére trwato trzy godziny. Uznano jq za ,wieznia politycznego”
i w zwigzku z tym przestuchania byly intensywne.

— Dlaczego nienawidzisz wladzy? — zapytat oficer.

— Nie zywie nienawisci do wladzy — odpowiedziata, starajac sie
jak zwykle zachowad spokdj. — Wierze w Jezusa, a On nakazal nam
modlié sie o przywddcdw rzadowych. Modle sie wiec za nich.

— Modlisz sie za nich? — powiedziat oficer z szyderczym
udmieszkiem. — Skad sa te Biblie? Spotykala$ sie z zagranicznymi
szpiegami, prawda? Méw prawde!
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— Dostalam te Biblie w Hanoi i Sajgonie — odparta. — [ nie
znam zadnych zagranicznych szpiegdw.

— Nie tylko ich znasz — powiedzial oficer, podnoszac gtos —
lecz takze pracujesz dla nich! Pracujesz dla obcokrajowcéw prze-
ciwko swojej ojczyzniel

— Kocham méj kraj — powiedziata z naciskiem. — Wrécitam
tutaj wladnie dlatego, ze kocham mdj nardd.

— Kto jest twoim zwierzchnikiem? Z kim wspotpracujesz?

Mai odméwila podania jakichkolwiek nazwisk.

— Jezeli chcecie sie czego$ o nich dowiedzie¢ — odpowiedziata
— to powinniécie zapyta¢ ich osobiscie.

Réwnoczednie podziekowata Panu w duchu, Ze nie znalezli na-
zwisk zaszytych w szwach jej ubran.

Zadawano jej pytanie za pytaniem, po czym odsytano do celi na
przerwe. Po potudniu byta znowu w pokoju przestuchan na kolejne
trzy godziny. Powtarzalo sie to przez dziesie¢ dni, przy czym co-
dziennie przestuchiwal ja inny funkcjonariusz. Niektérzy obchodzili
sie z nig brutalnie — wrzeszczeli i wygrazali jej. Inni méwili bardzo
lagodnie, starajac sie ja przekonaé, ze wiedzq juz wszystko o spotka-
niach chrzescijan, wiec powinna im po prostu powiedzie¢ prawde.

Dziesigtego dnia poinformowano ja, Zze ma zabra¢ swoje rzeczy,
poniewaz zostanie przeniesiona do nowej celi. Okazalo sie jednak,
ze zaprowadzono jg do pomieszczenia, w ktérym miala podpisaé za-
dwiadczenie zwolnienia z wiezienia. Przypomniata sobie, jak po raz
ostatni podpisywala formularze wyjazdowe. Sporo czasu uplyneto od
jej wyjazdu z Hongkongu. Gdy straznicy robili jej zdjecie w celu udo-
kumentowania zwolnienia, uémiechata sie. Nie popeknila zadnego
przestepstwa, a pobyt w wiezieniu tylko jeszcze bardziej utwierdzil
ja w przekonaniu, ze Bég pozostaje wierny zaréwno wobec niej, jak
i jej shuzby misyjnej — wobec tych ,poza obozem”.

— Jestem wolna — my$lata, wychodzac z wiezienia — naprawde
wolna. Przypomnial sie jej ojciec i jego liczne ,kazania” o koniecz-
noéci wyjazdu na Zachdéd, do wolnoéci. Znalazta jednak inny rodzaj
wolnodci. Nie taki, o jakim myslal jej ojciec, lecz o wiele wspanialszy!

Epilog

Mimo iz shuzba Mai dawala jej wiele radosci, to jednak pra-
gnelta mie¢ meza. Przypomniata Bogu, ze obiecal jej wojownika,
ktéry bedzie kroczyt u jej boku posrédd trudéw zycia. Przyjaciele
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modlili sie razem z nig, aby Bég pokazat jej, kim jest éw ,wojownik”.
Tak tez sie stato.

Nam byt jednym ze wspélpracownikéw Mai i bytym funkcjo-
nariuszem komunistycznej milicji. Bég wypehit jego serce mitoscig
do Mai, ale Nam nie powiedziat jej o tym przez wiele miesiecy. Mo-
dlit sie tylko, aby jego uczucia wyszty na jaw w stosownej porze. Po
niedhugim czasie zaréwno dla Mai, jak i przywédcéw kosciola stato
sie jasne, ze tych dwoje jest stworzonych dla siebie. Pobrali sie i na-
dal prowadzili swojg stuzbe, podrézujac wspdlnie po wietnamskich
wioskach, gtoszac ewangelie i szkolac lideréw chrzedcijanskich.

Ojciec Nama byt wysokim urzednikiem komunistycznym. Rzecz
jasna, nie podobata mu sie nowa synowa. Poczatkowo nie chciat
w ogéle rozmawiaé z Mai ani nawet przebywa¢ w tym samym pokoju,
co ona. Gdy Mai wraz z mezem zapraszali chrzescijan na spotkanie
w swoim domu, stawat przed wejéciem i przeganiat przybywajacych
gosci. W koncu musieli wybudowaé¢ mur wokdét swojej posesji, aby
nie byto wiadomo, kiedy organizujg spotkania.

Mai poronita ich pierwsze dziecko w trakcie jednej z podrézy
misyjnych w dzungli. Lekarze ocenili, ze juz nigdy nie bedzie mogta
urodzi¢ dziecka. Nowozency nie dawali jednak za wygrana i blagali
Boga, aby obdarzyl ich rodzing. Mai ponownie zaszta w cigze, ale
przebiegala ona z komplikacjami. Lekarze doradzali aborcje. Nie
zgodzita sie. Poréd byt bardzo ciezki. Lekarze powiedzieli Namowi,
aby wybrat, czy chce, aby przezyta zona czy dziecko. Wedlug nich nie
byto szans na uratowanie obojga. Mtodzi modlili sie, proszac Boga,
aby zachowal przy zyciu dziecko.

Przezyto nie tylko dziecko, lecz takze matka. Mai urodzila
zdrowq dziewczynke i wkrétce sama odzyskata sity.

Po przyjsciu na $wiat dziecka stuzba Mai zmienita swéj charak-
ter. Nie moze teraz podrézowaé tak czesto do odlegtych rejondéw
Wietnamu. Jest natomiast aktywnie zaangazowana w stuzbe w ko-
dciolach znajdujacych sie blisko jej miejsca zamieszkania. Zajmuje
sie takze szkoleniem lideréw chrzescijanskich z terendéw wiejskich,
ktérzy w tym celu przyjezdzaja do jej miasta. Nam nadal przynaj-
mniej raz w miesigcu wyjezdza do wiosek rozsianych w dzungli.

Bog zaszczepit w sercu Mai pragnienie stluzby wérdd osiero-
conych i bezdomnych dzieci. Czyni juz przygotowania do tej pracy
i wyobraza sobie dzien, w ktérym jej cérka bedzie shuzyla z nig
ramie w ramie. Bedg méwié tym dzieciom ,spoza obozu” o Bogu,
ktéry kocha $wiat, zwycieza zto i jest jedynym Bogiem, ktéry moze
da¢ nam wolnoé¢.



Polecamy nastepujace pozycje, dostepne u Wydawcy i w ksie-
garniach chrzeécijanskich:

Torturowani z powodu Chrystusa
Mitosé ktéra zwycieza nienawisé
RICHARD WURMBRAND

Dzieje meza

LKsigzka ta byla szczegdlnie uzyteczna w obudzeniu sumienia
wolnego swiata na okropnosci, ktérych doswiadczali nasi bracia
za zelazng kurtynqg.”

Wstrzasajqca, wzruszajqca relacja o zyciu, stuzbie oraz
przesladowaniach Kosciota podziemnego w Europie Wscho-
dniej w okresie panowania komunizmu. Wymowne i wielce
budujgce swiadectwo o zwyciestwie przebaczenia nad wro-
gosciq, mitosci nad nienawisciq.

W cierpieniu i nadziei
Zabrali jej meza — pozostat Bog
SABINA WURMBRAND

Dzieje zony

Historia kobiety, ktérej zycie stanowi odzwierciedlenie stéw z
Ksiegi Izajasza 30,15: ,w ciszy i ufnosci lezy wasza sita”. Jej tagod-
nego ducha i kochajgcego serca nie byty w stanie ztamadé roztgka
z mezZem i synem, wiezienny rygor ani niewolnicza praca.

Ksigzka pelna mitosci i praktycznej mqdrosci, przeja-
wiajgcych sie zaréwno w trudach codziennego Zycia, jak i
w ekstremalnie ciezkich doswiadczeniach.




Miedzy sierpem i mtotem

Zabrali mu ojca i matke — pozostata wiara
MIHAI WURMBRAND

Dzieje syna

Niezwykla historia narodzin wiary i jej dojrzewania w Zyciu
chtopca, ktéremu odebrano wszystko. Gdy miat dziewieé lat, aresz-
towano mu ojca, dwa lata pézZniej matke. Niemniej jednak te bole-
sne doswiadczenia nie zamienity go w cynicznego mtodzierica, lecz
przyblizyty do Chrystusa, w ktérym odnalazt sens i cel Zycia.

Ksiqzka szczegélnie wazna dla mtodych ludzi, stojgcych
na rozstajach drég zyciowych. Uczy, jak podejmowaé mqdre
decyzje wbrew presji sSrodowiska i okolicznosci.
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