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AVANT-PROPOS 

Le pasteur Richard Wurmbrand, ministre luthé­
rien, fut emprisonné en Roumanie pendant quator­
ze ans par les communistes. Après avoir été « ache­
té» pour dix mille dollars, il se rendit aux Etats­
Unis où il fut appelé à témoigner devant le Congrès 
et le Sénat. 

Le pasteur Wurmbrand a déjà écrit quinze livres, 
publiés par les plus grands éditeurs du monde, tra­
duits en cinquante langues, et vendus à plus de qua­
tre millions d'exemplaires. Il est devenu célèbre 
comme fondateur de la « Mission chrétienne inter­
nationale pour le monde communiste», organisa­
tion interconfessionnelle qui a des bureaux dans cin­
quante-trois pays, et aide les chrétiens persécutés 
derrière le rideau de fer. « L'Action évangélique 
pour l'Eglise du Silence » est une section de cette 
Mission. 

En raison de l'expérience peu commune ainsi 
acquise, bien des gens considèrent le pasteur Wurm­
brand comme un guide spirituel. Ils lui écrivent 
pour solliciter son avis, aussi bien en matière de foi 
que de vie quotidienne, et même de rapports fami­
liaux. 

Dans FACE A UN MILLION DE LETTRES, Ri­
chard Wurmbrand répond à quelques-unes des 
questions les plus intéressantes, habituelles ou origi­
nales, qui lui ont été posées. Ces interrogations sont 
le reflet des tendances, de la pensée et des préoccu­
pations des gens vivant dans le monde actuel. 



« ... Nous sommes faits de la même étoffe que 
nos rêves, et notre pauvre petite vie est environnée 

de sommeil. » 

SHAKESPEARE, La Tempête, Acte IV 
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QUESTIONS QUE L'ON ME POSE 

Voici vingt ans que je vis dans le monde libre. 
Dans ce laps de temps, j'ai reçu près d'un million de 
lettres à la suite de mes sermons, de mes conférences 
et des livres que j'ai publiés. La plupart de ces let­
tres expriment un soutien enthousiaste à la cause de 
l'Eglise du silence dans les pays communistes, cette 
cause qui est toute ma vie. Mais beaucoup contien­
nent des questions qui n'ont pas de rapport avec le 
marxisme, la persécution des chrétiens, ni avec les 
moyens d'aider ses victimes : elles émanent de gens 
qui ont des soucis entièrement différents. 

Un homme qui a été pasteur pendant une dizaine 
d'années me demande: « Quel est le destin de la 
vie ? Allons-nous vers un ciel parfait, sans travail à 
faire et sans besoin de possibilités créatives? Est-ce 
que nos demeures de là-haut sont meublées, entière­
ment installées, et n'aurons-nous pas de touche per­
sonnelle à leur donner? Pourquoi Dieu permet-il 
que les jeunes gens soient tentés par le mal ? Il sait 
que nous sommes faibles et fragiles. Qui peut tenir 
tête à Satan, hors le Christ ? A quoi sert cette école 
de l'existence et de la souffrance? Pourquoi la Révé­
lation ne consiste-t-elle qu'en des déclarations d'or­
dre général, sans explications spécifiques?» 
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Ce pasteur avait eu à dissiper les doutes de bien 
des gens durant de longues années. Il avait d'abord 
dû écouter l'exposé de ces doutes, et tandis qu'il 
avait essayé de guérir les autres, il s'était contaminé 
lui-même. 

Un soldat écrit qu'il va se suicider s'il ne reçoit 
pas de réponse aux problèmes qui le troublent. 
« Qu'est-ce qui me déchire entre la haine et l'a­
mour? Qu'est-ce qui me fait peur chez mon pro­
chain parce qu'il n'a pas la même couleur ou le mê­
me niveau social que moi? Si la Bible est la vérité, 
et toute la vérité, qu'en est-il alors des Juifs, des 
Bouddhistes, des Musulmans, des Hindous, etc. ? 
Seront-ils automatiquement exclus du royaume de 
Dieu, quel qu'il puisse être? Qu'en est-il des mil­
lions de gens nés et morts avant le temps du Christ, 
tels les Romains, les Grecs et les Babyloniens ? Ils 
n'ont pas pu être tous mauvais. Et les Pygmées, et 
les peuples primitifs de l'Amérique du sud et de dif­
férents pays du monde qui n'ont jamais entendu 
parler du Christ, et qui probablement n'en enten­
dront jamais parler? 

« Si la Bible est la vérité, alors j'ai réellement be­
soin d'être pardonné: car si je n'ai jamais tué ni 
commis de violences, j'ai, dans mon cœur, haï au­
trui, connu la concupiscence et la jalousie; j'ai en­
tretenu en moi un faux orgueil, menti, triché, et 
plus encore. Cela étant, j'ai beaucoup à expier, et 
pourtant je reste un paradoxe. Je pourrais devenir 
chrétien (si c'est là ce que je suis appelé à devenir). 
Et demain, si j'étais envoyé à la guerre, je tuerais 
probablement non pas une fois, mais à maintes re­
prises. Cependant je me sentirais dégoûté de moi, et 
deviendrais probablement fou. Le Christ ne me 
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frapperait pas en retour : en fait, il est allé à la 
Croix avec soumission. Le cinquième commande­
ment dit : « Tu ne tueras pas. » Alors, que devrais-je 
faire en face d'un ennemi armé? Rester passif et me 
laisser tuer ? » 

Cette lettre témoigne de ce qu'en matière spiri­
tuelle l'analyse paralyse. Elle aurait pu, ici, con­
duire jusqu'au suicide. 

Un autre homme demande : « Comment pouvons­
nous (Etats-Unis, Grande-Bretagne, France, Alle­
magne, etc.) envoyer des missionnaires en Afrique 
pour convertir les prétendus païens, tandis qu'en 
Europe les nations ont répandu le sang au cours de 
deux guerres mondiales avec une cruauté qui dégoû­
terait de la race humaine un animal ? Qui est le 
païen, et qui est le chrétien? Et qu'en est-il de ceux 
que l'on suppose fous et qui sont enfermés dans des 
asiles? Qu'est-ce qui leur arrive? Est-ce que des 
années dans un asile ne sont pas un enfer sur la ter­
re? 

« Qu'arrive-t-il si je deviens chrétien et qu'alors, 
tenté par une femme, je tombe une fois de plus dans 
le péché? Vais-je me relever et tout recommencer? 
Et s'il en est ainsi, pourquoi dire aux gens que nous 
n'aurons part au royaume de Dieu qu'en obéissant à 
ses commandements? Ne serait-il pas plus sensé de 
dire que nous aurons part au royaume de Dieu en 
essayant d'obéir à ses commandements? Je crois que 
l'amour n'est pas seulement une illusion, qu'il est 
vrai et réel et que, en ce sens, Dieu doit être réel. 
Mais ce qui me trouble toujours, c'est la question : 
« Qui est Dieu?» On m'a déclaré qu'il fallait prier 
pour comprendre, fréquenter la Bible dans la priè­
re, etc. Mais je ne peux pas accepter cela. Avant de 
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prier, je désire savoir qui je prie. Je peux demander 
à une femme de me réserver la prochaine danse, 
mais je sais à qui je parle. Elle a sa forme, son appa­
rence. Mes yeux renseignent mon cerveau: Voici 
une ;olie fille ; et mon cerveau répond : Alors ne 
reste pas là sans bouger, invite-la à danser. J'espè­
re que vous comprenez ce que j'essaye d'expri­
mer.» 

D'une troisième lettre : « Il y a une chose qui me 
trouble toujours : ce sont les « ne fais pas» conti­
nuels que j'entends de la part des chrétiens. « Ne fais 
pas ceci, c'est un péché; ne fais pas cela, c'est un 
péché; ne regarde pas trop la jolie fille que tu croi­
ses, c'est un péché; ne va pas à un concert de rock 
and roll, c'est un péché», au point que la tête me 
tourne de ces interdictions. Et pour le sexe? C'est 
supposé être un péché en dehors du mariage, pour­
tant l'acte est le même dans ou hors mariage. Faut-il 
qu'un ministre consacré déclare le couple marié? 
Est-ce que ce ne peut pas être un autre homme? Et 
s'il en est ainsi, pourquoi ne puis-je avec une fille 
nous déclarer mariés ? Pourquoi toute cette cérémo­
nie avec une belle robe et un gâteau blanc ? 

« Et si j'en viens à croire que le Christ est notre 
sauveur et à savoir qui est Dieu, que dois-je alors 
faire pour être sauvé ? Aller en Roumanie et me lais­
ser mettre en prison pour y être torturé comme le 
pasteur Wurmbrand? Je ne pourrais pas faire cela. 
L'idée même me glace le sang. Faudrait-il alors que 
j'aille en Afrique y soigner les malades? Ge ne sais 
même pas me soigner quand j'attrape un simple 
rhume.) Et d'ailleurs beaucoup de noirs aujourd'hui 
se rendent compte que notre prétendue civilisation 
occidentale s'est construite à leurs dépens, par leur 
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sueur et leur sang. Beaucoup d'entre eux haïssent les 
blancs, et je peux facilement comprendre pourquoi. 
Je ne tiens pas à finir mutilé comme l'ont été au 
Congo des infirmières blanches. 

« Si ce ne peut être ni l'une ni l'autre de ces solu­
tions, devrais-je me planter à un coin de rue avec 
ma Bible et crier aux passants qu'ils doivent se 
repentir, et leur faire des sermons ? (Personnelle­
ment j'ai l'impression que la plupart des gens sont 
rebutés par les prédicateurs de coin de rue ; mais je 
ne peux donner que mon opinion.) Devrais-je, au 
moins, me faire verser de l'eau sur la tête par un mi­
nistre qui, en marmottant quelques mots, me bapti­
serait, et me donnerait bonne conscience, tout com­
me un Anglais qui, après avoir gagné un match de 
tennis, est félicité par la Reine? » 

Des Mormons, des Adventistes du Septième jour, 
des Musulmans, et des adhérents de diverses sectes 
évangéliques écrivent, arrosant leurs lettres de lar­
mes, et ouvrant leur cœur, pour me convaincre que 
je dois recevoir la véritable révélation, possédée par 
eux seuls. Je ne peux écarter aucune de ces religions 
comme stupides ou non-bibliques et m'en tenir là. 
Des religions différentes n'auraient pu naître si elles 
n'avaient correspondu à quelque disposition spécifi­
que, à quelque expérience psychologique fondamen­
tale. 

Quant aux variations dans le -christianisme, le 
Talmud dit qu'un jour, alors que le Rabbin Sham­
mai se querellait avec le Rabbin Hillel sur le sens de 
certaines Ecritures, une voix venue du ciel avait 
dit : « Les deux opinions sont les paroles du Dieu 
vivant. » Il existe dans le christianisme une place 
pour des variantes non essentielles. 
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Je me range du côté de Jésus. Je n'ai jamais pu 
me décider à quelle religion me ranger. 

De nom, je suis luthérien. Mais cette religion 
n'est pas assez ancienne pour moi. Elle fut fondée 
par un ancien moine en 1517. En Californie il y a 
des arbres qui sont bien plus vieux que cela. 
L'anglicanisme existe parce qu'un pape n'a pas 
voulu permettre au roi Henry VIII de divorcer. 
Les réformés sont une confession à peu près du 
même âge que les luthériens. Le méthodisme est né 
au dix-huitième siècle. Les mormons, les adventis­
tes du septième jour, l'armée du salut, les scientis­
tes chrétiens, les pentecôtistes, et les témoins de 
Jéhovah sont tous encore dans l'enfance. Une reli­
gion qui n'a guère plus de cent ans n'a pas encore 
passé par l'épreuve du temps. Pourquoi serais-je 
musulman? Où se situait la vérité avant l'appari­
tion de Mahomet au septième siècle après le 
Christ, ou avant celle de Bouddha au sixième siècle 
avant le Christ ? 

J'ai décidé de croire à la Sainte Trinité qui existe 
hors du temps, et de partager la foi qu'avait Adam 
avant la chute, la foi du juste Abel et de toutes les 
générations qui ont adoré Dieu en esprit et en 
vérité. Les lettres qui essaient de me convertir à une 
autre religion ne trouvent chez moi aucun écho. 

Une jeune fille de dix-neuf ans m'envoie sa pho­
tographie. Elle est devenue amoureuse de moi en 
lisant mes livres. Elle possède un million de dol­
lars. Ne voudrais-je pas l'épouser? Elle sait que j'ai 
une femme, mais après trente-cinq ans de mariage 
peut-être en suis-je las? pense-t-elle. A vrai dire, je 
dois signaler que ma femme a reçu une lettre ana­
logue d'un étudiant, sauf qu'il n'avait pas de mil-
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lions à offrir. Une vieille dame britannique écrit : 
« A lire vos livres, je pense que vous devez être un 
homme très bon. Venez à mon secours. J'ai 71 ans et 
je cherche un mari. J'accepterais même qu'il ne soit 
pas anglican. Vous connaissez beaucoup de gens. 
Recommandez-moi quelqu'un.» Il y a long­
temps que j'ai cessé de rire de cette sorte de lettres. 
Elles expriment la souffrance d'une créature de 
Dieu autant que toute autre sorte de correspon­
dance. 

- Maintenant que la visite du musée est termi­
née, posez-moi des questions, dit un guide. 

Une dame lève la main: 
J'ai une question. 

- Oui? 

- Je voudrais savoir quel produit vous employez 
pour astiquer le parquet ? 

On me pose parfois des questions de ce genre 
après avoir lu mes sermons sur Dieu, sur le Christ, 
sur les persécutions des chrétiens dans le bloc com­
muniste et l'héroïsme des persécutés. 

Ne nous y trompons pas : dans beaucoup de ré­
gions d'Afrique, des noirs ont écouté des missionnai­
res et ont pu poser des questions sur la religion. Pour 
eux, c'était un passe-temps. Mais ce qu'ils aimaient 
chez les missionnaires, c'est qu'ils raccommodaient 
les fusils et qu'ils apportaient de la verroterie. Dans 
les Nouvelles-Hébrides, toute la population fut con­
vertie lorsque les missionnaires eurent creusé avec 
succès le premier puits et fourni ainsi de l'eau bonne 
à boire. Après cela, toutes les questions qu'ils se 
posaient intérieurement pour savoir s'il leur fallait 
croire aux esprits de leurs sorciers ou en un Dieu en 
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trois personnes, révélé dans un Livre qu'ils ne pou­
vaient pas lire, furent résolues. 

Nous ne sommes pas meilleurs qu'eux. Dans des 
milliers de cas une amitié avec une brave fille ou 
avec un beau garçon conduit à la conversion. La 
religion de l'aimé est acceptée et plus tard propagée 
avec dévouement. 

Lorsque quelqu'un met trop de zèle à chercher à 
m'attirer à sa foi, je lui demande comment il en est 
arrivé à sa croyance et je découvre qu'il a besoin de 
mon approbation pour une croyance à laquelle il 
s'est rallié uniquement à la suite de quelque rencon­
tre accidentelle. 

Un Russe spirituellement ignorant entendit en Si­
bérie une émission radio en russe venant de Manille 
et que notre Mission diffusait régulièrement depuis 
longtemps. « Vous disiez à la radio que Dieu est 
venu sur cette terre, écrivait-il. Pourrais-je en avoir 
une photo? J'aimerais beaucoup voir le Dieu vi­
vant. Quelle est son adresse?» Une telle lettre, si 
elle était écrite par un Occidental, serait une mo­
querie. Venue de Russie, elle est authentique. 

Une moniale catholique écrit : « Après avoir lu ce 
qui concerne les martyrs dans le bloc communiste, 
je regrette pour la première fois mon vœu de pau­
vreté. J'aurais voulu avoir beaucoup d'argent pour 
le donner. Mais je dis comme Pierre : "D'or et 
d'argent, je n'en ai pas, mais ce que j'ai je le 
donne." Je promets de prier et de faire pénitence 
pour eux. » Elle avait lu un récit sur des baptistes 
tués dans les prisons communistes. 

Un ministre baptiste écrit : « Pourquoi vous faire 
tant de souci ? Que Dieu prenne soin des martyrs 

16 



baptistes. Ce n'est pas mon affaire, j'ai d'autres tâ­
ches de la part de Dieu. » 

De Russie, une lettre d'enfant s'exprime ainsi : 
« Mon père revient après quatre mois de prison. Il a 
de la gangrène aux deux pieds. Je suis si petit. Pour­
quoi ma vie est-elle si sombre ? » Une lettre du 
Ghana demande : « Pouvez-vous me dire la raison 
pour laquelle Dieu permet que des chrétiens souf­
frent entre les mains des communistes?» Une dame 
américaine dont le premier mari avait été un ivro­
gne, et dont le second était resté paralysé pendant 
vingt-six ans, demande : « Pourquoi ai-je été choisie 
pour la peine ? » Un enfant qui a renoncé aux bon­
bons pour secourir des chrétiens prisonniers écrit : 
« Est-ce que ça fait toujours du mal de faire du 
bien?» 

En Israël, une Juive, ayant lu mon nom dans un 
journal français, se rappelait m'avoir entendu prê­
cher une fois dans un abri, il y a trente ans, pendant 
un raid sur Bucarest. Elle avait été témoin de mon 
arrestation par la police fasciste pour ce crime, et 
elle me croyait mort. Elle me posait d'innombrables 
questions et désirait savoir pourquoi un Juif doit 
croire au Christ, et pourquoi les chrétiens ne défen­
dent pas l'Etat d'Israël. 

Une lettre de New-York demande: « Pourquoi un 
Dieu bon doit-il torturer ses créatures pour l'éter­
nité, quand vous savez que vous ne feriez rien de 
pareil vous-même ? » 

« J'ai dix-sept ans et j'ai été membre des Jeunesses 
communistes. » C'est une lettre qui vient d'un pays 
de l'Amérique du Sud où le communisme est hors­
la-loi. « Maintenant mes yeux se sont ouverts et je 
suis né de nouveau. Je promets de défendre ma foi 
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contre mes anciens camarades. Pour que je puisse le 
faire, répondez je vous en prie aux questions suivan­
tes. » Suivaient quelque trente questions sur Marx, 
le communisme et l'athéisme. 

Un Russe vivant aux Etats-Unis écrit : « Quelle 
somme de souffrances dans vos livres et dans votre 
vie: n'aimeriez-vous pas rire un peu? Pourquoi ne 
pas vous raconter une plaisanterie? Celle-ci vous 
amusera certainement: 

« Un soldat était de service devant le monument 
de Lénine dans une petite ville soviétique. A minuit 
il entendit la voix de Lénine : 

- Dis à Brejnev et à Kossyguine qu'ils doivent 
m'envoyer un cheval. J'en ai assez d'être debout. Je 
désire être vu en statue équestre, comme Pierre le 
Grand ou Napoléon. J'en ai fait plus qu'eux. J'ai 
ébranlé les fondations du monde entier. Dis-leur de 
m'amener un cheval. 

« Ceci dit, Lénine s'en retourna grimper sur son 
socle. 

« A moitié mort de peur, le soldat alla rendre 
compte à son officier. Celui-ci n'en crut rien mais 
décida néanmoins de rester avec le soldat au pied de 
la statue la nuit suivante à minuit. Lénine apparut 
de nouveau bien vivant et réclamant un cheval. Fi­
nalement cette requête parvint au sommet du pou­
voir. Brejnev et Kossyguine arrivèrent à minuit 
devant la statue, accompagnés de l'officier. Lénine 
descendit de son socle et, s'adressant furieux à l'offi­
cier, lui cria : 

- Je t'ai demandé un cheval, et tu m'as amené 
deux ânes ! >> 

La plaisanterie me fit rire, mais je dois avoir des 
associations d'idées particulières car, tandis que je 

18 



riais, je me rappelais les paroles de Kundry dans le 
Parsijal de Wagner: « Les animaux ne sont-ils pas 
sacrés ici?» Je comprends pourquoi il y a des histoi­
res sur le criminel dictateur russe, mais pourquoi 
faire des ânes un sujet de moquerie dans cette plai­
santerie? Jacob, en louant son fils Issachar, l'appe­
lait un âne, c'est-à-dire une créature qui porte de 
lourds fardeaux pour autrui. 

Une dame écrit du Colorado : « Je lis dans vos 
livres que des enfants sont enlevés à leurs parents 
chrétiens par les communistes et ensuite élevés dans 
l'athéisme. En pareil cas comment pourrais-je 
m'empêcher de tuer mes enfants par miséricorde, 
plutôt que de les voir risquer l'enfer? (Dans mon 
livre Les Saints Soviétiques, j'ai rapporté le fait que 
Ana Navelinaia et d'autres mères ont fait cela.) Se­
rait-ce juste? Qu'en serait-il si je devais prouver 
sous la torture la puissance de ma foi dans le Christ ? 
Je me tourmente beaucoup en me demandant où 
serait mon point de rupture. » 

Une dame de l'Ohio pose « quelques brèves ques­
tions » : « Si les communistes devaient arriver au 
pouvoir aux Etats-Unis, ou avant qu'ils ne viennent 
nous bombarder, serait-il justifié pour un chrétien 
de se suicider? Je ne peux m'empêcher de penser à 
tous les gens qui ont ouvert le robinet du gaz et ôté 
volontairement la vie à toute leur famille parce 
qu'ils étaient incapables de supporter des persécu­
tions religieuses et des tortures. Iront-ils au ciel? Je 
ne pourrais pas supporter la torture dont vous par­
lez; je n'ai pas le courage de résister pour ma foi à 
des situations insupportables telles que vous en 
décrivez. Est-ce que j'irais au ciel si je me tuais à 
cause de cela? Je désire beaucoup vivre, et ce serait 
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sûrement une mort à laquelle m'aurait forcée 
l'ennemi communiste. 

« Comment un être humain commence-t-il à voir 
naître en lui la force d'âme et le courage nécessaires 
pour endurer volontairement des tortures si inhu­
maines et si indescriptibles? Comment? Et com­
ment un chrétien, ici sur terre et voyant ce qu'il voit 
jour après jour, peut-il croire si totalement en Dieu, 
même en ne l'ayant jamais vu ni n'ayant connu 
d'expérience spirituelle ? 

« Je sais que je suis lâche. Il n'y a en moi ni le cou­
rage ni la force de combattre pour le Christ devant 
la torture. Je suis timide, effrayée, épouvantée, et je 
sais que je ne pourrais pas endurer ce que vous avez 
enduré. N'y a-t-il pas de salut pour ceux qui sont 
comme moi ? J'entends tout le temps parler de ceux 
qui ont votre force; mais pour ce qui est de moi, de 
l'espèce de ceux qui ne meurent jamais pour leur 
foi, qui n'ont même pas le courage de souffrir un 
petit peu pour elle? Est-ce que le ciel n'est fait que 
pour ceux qui sont volontaires pour ces souffrances ? 
Sïl en est ainsi jamais je n'irai au ciel. Je vous en 
prie, soulagez mon esprit que troublent ces ques­
tions. » 

Un chrétien d'un autre pays demande : « Dois-je 
continuer à payer la dîme à mon église qui est 
riche ? Vaudrait-il mieux donner cet argent aux 
familles des martyrs qui ont faim ? » 

Je lui ai écrit qu'il est beaucoup plus important de 
saisir qu'il n'y a pas de péché plus et si souvent 
blâmé dans le Nouveau Testament que celui de 
« pléonexia », de trop posséder. L'homme riche de la 
parabole va en enfer. Lazare, quoique pauvre, eut 
beaucoup plus de chance de parvenir au sein d'A-
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braham. C'est pourquoi, les biens, n'en ayez pas 
trop, et ne vous posez pas non plus trop de ques­
tions ; et ne prenez pas plus de travail que vous ne 
pouvez en faire tranquillement. Ne soyez riche que 
de la seule façon raisonnable. Il est riche, en vérité, 
celui qui jouit de l'état dans lequel il se trouve. 

Une lettre d'Australie dit: « Pourquoi réagissez­
vous avec une telle appréhension à tout rapproche­
ment entre la Chine et le monde occidental, que ce 
soit sur le plan politique, social ou économique ? 
Pourquoi ne pas le cultiver ? Une comparaison entre 
vos publications et les invectives anti-capitalistes 
que l'on prend sur les émissions d'informations chi­
noises et russes est inévitable. » Une lettre analogue 
venue de Grande-Bretagne dit que « les communis­
tes sont de mauvais types. Malgré tout, pourquoi ne 
pas essayer une politique de grande patience qui, un 
jour, après bien des désenchantements, pourra finir 
par être récompensée ? » Puis on lit dans une lettre 
des Etats-Unis: « Saint Paul nous a appris qu'il fal­
lait obéir même à un Néron terriblement oppres­
seur. Ne devrions-nous pas agir ainsi ? » 

D'un autre côté, le magazine roumain en exil 
Vatra écrit juste le contraire. « Le pasteur Wurm­
brand montre une générosité imméritée aux enne­
mis de la race humaine. La charité dont il fait preu­
ve surpasse même celle montrée par Dieu qui, au 
lieu de partager son pain avec Lucifer, l'a chassé du 
ciel avec une épée de feu. Il n'a pas été plus tendre 
pour Adam et Eve quand ils eurent péché, et leur a 
montré la porte de sortie du Paradis. Jésus, ayant 
rencontré les marchands, prit un fouet. » 

Un chrétien suisse désire un conseil : « Avec ces 
nombreux pasteurs rouges, c'est la même épreuve 
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que celle que nous avons connue au temps des nazis 
avec les chrétiens allemands. La trahison débute 
avec le conseil mondial des Eglises et avec les beaux 
aplatissements de pasteurs. Dois-je protester en 
quittant l'église, ou rendrais-je un meilleur service 
en y restant et en protestant de l'intérieur?» 

J'ai été arrêté de nombreuses fois, par les nazis et 
par les communistes. J'ai été «questionné» jusqu'à 
la vivisection. Etre «questionné» a une connotation 
sadique lorsque cela se passe sous un régime totali­
taire. Enquête et inquisition sont devenus des mots 
sinistres. Quand j'arrivai en Occident, j'avais lacer­
titude que j'avais échappé désormais à la question. 
Le contraire est arrivé. Je suis questionné plus que 
jamais auparavant. 

Que faire devant tellement de lettres de toutes 
sortes qui inondent chaque jour mon bureau? Je ne 
puis répondre individuellement à tout le monde. Je 
ne le ferais pas même si je le pouvais. Des questions 
sur des faits des domaines matériel ou intellectuel 
doivent recevoir des réponses avec des faits ou avec 
leurs explications. 

Touchant les questions spirituelles, le choix n'est 
pas entre une réponse juste ou erronée. Le danger 
consiste simplement à répondre. On peut détruire 
une âme en l'amenant à vous écouter. 

Yajnadatta, dans une légende indienne, était 
beau et le savait. Il avait l'habitude de passer beau­
coup de temps à s'admirer dans un miroir. Un 
matin, son image cessa de se refléter dans le miroir 
qu'il avait devant lui. Il pensa que sa tête avait dis­
paru et se demanda où il avait bien pu la mettre. 
Comment aurait-il pu la trouver? La tête qu'il 
cherchait était la tête qui faisait la recherche. 
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Etourdiment il avait regardé l'envers du miroir. 
Après quoi il s'était servi de sa tête pour chercher sa 
tête. Mais plus il la cherchait, moins de chance il 
avait de la trouver. 

Ne cherchez jamais de réponse à des questions 
spirituelles auprès de quelqu'un d'autre. Regardez 
le bon côté du miroir et vous trouverez qu'il existe 
en vous-même. « Le Royaume de Dieu est à l'inté­
rieur de vous, » dit Jésus. 

Si je devais répondre à vos lettres il me faudrait 
aligner des mots à la suite les uns des autres. Mais 
les Hébreux, par l'intermédiaire de qui la Parole de 
Dieu a été donnée à l'humanité, n'avaient pas dans 
leur langue de mot spécial pour «parole», «mot.» 
Ils utilisaient pour cela le terme davar qui veut dire 
«chose». L'introduction en hébreu de l'évangile de 
saint Jean s'exprime ainsi : « Au début était la vraie 
chose, et la vraie chose était avec Dieu, et Dieu est 
la vraie chose. » 

Les paroles cessent aux limites de la vie. Seules 
restent les substances. Les dernières paroles d'un 
homme qui mourut près de moi en prison furent : 
« Ainsi, c'est vrai. » Qu'est-ce qui était vrai? S'il 
avait eu la possibilité de parler, il n'aurait pas pu 
transcrire en paroles ce qu'il avait éprouvé. Il avait 
éprouvé le « davar », la réalité, au plus profond sens 
du mot. Là cessent les paroles. 

Nous sommes heureux de tout homme qui a com­
me objet ses pensées. Mais que valent-elles? A quel 
point le penseur est-il crédible? Quelles sont ses 
limites? Est-il assez compétent pour penser au 
davar? Ne vaudrait-il pas mieux vivre la réalité? 
Nous ne sommes pas appelés à méditer sur la vie 
éternelle, mais à y entrer. Agé de cinq ans, mon fils 
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me dit un jour: « Père, je m'ennuie. Que dois-je 
faire?» Je répondis: « Pense à Dieu. » A quoi il 
répliqua : « Pourquoi penser au grand Dieu avec ma 
petite tête? Que Lui, qui a une grande tête, pense à 
moi.» 

Quand on réfléchit à la façon dont se développe 
sa pensée, on la trouve méprisable. Elle est enfer­
mée dans la camisole de force de ce qui arrive sur un 
minuscule atome de poussière appelé la Terre, et 
cela durant un temps limité. (Les astronomes sont 
des privilégiés qui pensent à de plus gros atomes de 
poussière.) 

Ne réalisez-vous pas que vous avez tort dès le 
départ de vous limiter au temps? Tuiavii, chef 
d'une tribu de l'île d'Upolu en Polynésie, fut amené 
à visiter l'Europe. A son retour il se moqua des 
blancs, « les Papalagi », comme on les appelait: 

- Ils découpent le temps en petits morceaux 
qu'ils appellent secondes, minutes, heures. Ils ont 
tous des tictacs avec lesquels ils observent combien 
de morceaux de temps ils ont perdu. Pourquoi ne les 
gardent-ils pas mieux? Quand un bon bout de 
temps a passé, il y a un doigt sur une chose qu'ils 
portent au poignet gauche qui leur montre comme 
ils ont tort. Parfois une cloche sonne pour les avertir 
qu ïls ont eu tort de découper le temps en morceaux. 
Il meurt. Ils marchent sur des roues et volent com­
me des oiseaux pour faire en sorte que les morceaux 
de temps ne passent pas si vite. Si seulement ils n'a­
vaient pas partagé le temps, il n'aurait jamais passé. 
Ils n'auraient pas eu ces ennuis (Saemann, 9/73). 

Il y a autant de réponses aux questions philoso­
phiques, théologiques, religieuses et spirituelles qu'il 
y a de fraises. Mais j'aurais tort d'y donner des 
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réponses. Vous pouvez cueillir vous-mêmes quelques 
fraises. Saint Jean écrit : Pour vous, vous possédez 
l'onction qui vient du Saint et vous avez tous la 
science (l Jean 2,20). 

Le Talmud dit que Rabbi Josué ben Lévi vint 
trouver le prophète Elie et lui demanda : 

- Quand le Messie va-t-il venir? 

- Allez le lui demander vous-même, répondit le 
prophète. 

Le Seigneur Jésus, après avoir guéri un lépreux, 
lui enjoignit sévèrement de n'en rien dire à quicon­
que. Jésus demande en somme: « Ne me fais pas 
l'objet de paroles inutiles. Deviens une réalité qui 
mette les gens en contact avec Moi. Si tu parles de 
moi avec sagesse et enthousiasme, les auditeurs peu­
vent en rester à tes propos séduisants et ne jamais 
atteindre le Sauveur. » 

Si l'ennemi ne peut nous détourner du Christ par 
le biais de pensées vaines ou mauvaises, alors il 
ramène dans nos esprits de bonnes choses qui nous 
ont été enseignées et nous remplit de belles idées en 
sorte de nous emmener par ruse loin de Jésus, qu'il 
ne peut supporter. C'est ce qu'on appelle « un vol du 
côté de la main droite» : délaissant l'union à Dieu, 
l'âme se complaît dans son propre bien ou dans les 
choses créées. N'admettez pas dans vos temps de 
prière les pensées spirituelles, même les plus élevées. 
Si vous voyez qu'au cours de la journée vous avez 
passé plus de temps à cultiver pensées et conversa­
tions qu'à la prière du cœur dans le secret, recon­
naissez que c'est manque du sens des proportions, ou 
signe de paresse spirituelle. Cela est vrai surtout 
pour les commençants, qui ont besoin de consacrer 
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beaucoup plus de temps à la prière qu'aux autres 
facettes de la vie spirituelle. 

Ma réponse aux questions d'ordre spirituel serait : 
« Ne posez pas de questions. » Qui sont le question­
neur, le questionné, et Celui au sujet de qui vous 
posez des questions ? Le penseur, la pensée, et celui 
auquel on pense ne sont qu'un. Tauler a écrit: 
« L'œil par lequel je vois Dieu est le même œil par 
lequel Dieu me voit. Mon œil et l'œil de Dieu sont 
un seul œil, l'unique qui voit, qui sait, et qui sent. » 

La première condition posée par Jésus à un disci­
ple est : « Renie-toi toi-même. » Il faut renoncer à 
tout, y compris à la tendance à poser des questions. 
Laissons la vie « tenter sa chance. » Donnons à la 
réalité, au davar, « au Verbe», une chance d'opérer 
librement en nous. Est-ce qu'un chirurgien s'arrête 
à chaque instant pour présenter son diplôme et 
expliquer ce qu'il est en train de faire? Se renier soi­
même veut dire qu'on a des temps non seulement 
d'inactivité, mais aussi de non-pensées. Un des plus 
hauts signes de foi en Dieu est de se reposer sans 
penser à rien de particulier. S'il vous fallait penser 
exhaustivement à tout, que lui laisseriez-vous à 
faire? 

Le comte Zinzendorf a dit : « Nous devrions mou­
rir totalement à la raison, à la réflexion et à la spiri­
tualisation dans les matières de vérité appartenant 
au cœur, et arriver ainsi à la simplicité bénie. Nous 
ne devrions rien connaître excepté ce que nous 
entendons de Lui. » 

Même les plus sages paroles prononcées par les 
meilleurs enseignants ne sont que des doigts qui 
montrent le ciel. Si c'est le doigt qu'on contemple, 
on peut manquer de voir la gloire céleste. L'image 
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paternelle du pasteur, dont vous êtes dépendant à la 
manière d'un enfant, et que vous accablez de ques­
tions, peut vous maintenir pour toujours loin du 
Père. 

Jésus nous apprend à être semblables à des 
enfants. A des enfants de quel âge? Luther dit : « A 
un enfant pas encore né. » 

Il a raison. Mais je concéderai : à un bébé 
endormi. Il ne pense ni au passé, ni au présent, ni 
au futur. Il ne s'imagine rien. Il est semblable au 
chef Tuiavii. Son esprit est à l'état de nature. Jésus 
était environné d'enfants. Jamais ils ne lui posaient 
de questions, alors que les enfants le font habituelle­
ment. Mais pourquoi Lui auraient-ils posé des ques­
tions? Il était la réponse. N'analysez pas. Je le 
répète, l'analyse paralyse. 

Ma réponse à vos questions est que vous connais­
sez les réponses : votre tête est bien droite sur vos 
épaules. N'allez pas la chercher de tous les côtés et 
même laissez-la se reposer. 

Beaucoup souhaitent atteindre d'autres objectifs 
dans la vie et me demandent mon avis. J'ai même 
été interrogé par un cambrioleur qui se repentait 
d'avoir choisi une profession si' laide et dangereuse. 
Un cambrioleur risque d'être tué s'il est surpris. Il 
me demandait s'il ne serait pas préférable de choisir 
une nouvelle vie comme pickpocket. C'est plus pro­
pre. Et puisque j'avais passé tant d'années en pri­
son, il se fierait à ma parole. D'autres m'écrivent 
pour m'interroger sur des objectifs plus élevés. Ils 
aimeraient réussir dans la politique ou dans le 
ministère sacerdotal. Ils posent des milliers de ques­
tions : « Quel que soit le but choisi, cela peut se ter­
miner par une désillusion, même si votre but est de 
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devenir un grand saint. » Ne vous faites pas de souci 
et ne soyez pas troublés. 

Quand Jésus entra dans _la maison de Marie-Ma­
deleine, elle s'assit à ses pieds et écouta ses paroles. 
Les ayant entendues pendant une heure, elle ne se 
précipita pas pour les accomplir. Elle resta assise 
une heure encore pour en entendre davantage. Le 
ciel, c'est écouter sa voix mélodieuse. Alors com­
mencez ici votre éternité du ciel. Elle ne poursuivit 
pas de buts. Elle avait même oublié son existence 
séparée de Lui. Il était son tout. Elle avait choisi la 
bonne part, qui ne devait jamais lui être enlevée. 

Tranquillement assis, vous n'aurez plus besoin de 
réponse à propos de pickpocket ou de missionnaire. 
On mettra de l'argent à vos pieds comme on l'a fait 
aux pieds des apôtres (Act. 4,34) et les âmes s'at­
trouperont autour de vous sans que vous ayez besoin 
de courir après. 

Beaucoup de questions d'ordre moral me sont 
adressées. Je me demande quel bien en résultera. 
Personne ne devient plus moral en posant des ques­
tions morales. Le Talmud nous parle d'une catégo­
rie de Pharisiens surnommés « Mah hovati » -
« Quel est mon devoir ? » - Au lieu de faire ce qu'ils 
savaient être juste, ils avaient coutume d'aller de 
docteur en docteur poser des questions sur l'attitude 
morale et religieuse qui convenait, avec l'espoir d'en 
trouver un qui leur faciliterait les choses. Le jeune 
homme riche qui vint voir Jésus en lui demandant : 
« Que dois-je faire pour hériter la vie éternelle?» a 
pu appartenir à cette catégorie. 

Avant qu'ils ne lui eussent adressé aucune ques­
tion, Jésus dit à Ses disciples: « Du lieu où je vais 
vous connaissez le chemin» (Jean 14,4). Jamais 
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personne ne poserait une question morale s'il n'était 
tourmenté par le fait qu'il connaît la réponse adé­
quate mais qu'il ne souhaite pas, ou n'a pas le pou­
voir, de faire ce qui est juste. 

Une dame chrétienne d'un certain âge avait l'ha­
bitude de boire un petit verre de whisky chaque 
soir, juste pour se réchauffer un peu. Elle avait un 
doute : est-ce bien une dernière action qui convient 
à un enfant de Dieu avant de s'endormir? Mais elle 
se dit : « Quel mal y a-t-il ? Nous autres, les vieux, 
nous sommes frileux. Je fais cela dans ma chambre 
et n'en prends qu'un petit peu. Je ne m'enivre pas. 
Je ne fais de mal à personne. C'est seulement pour 
réchauffer mes membres raides. » Puis elle se reprit 
à douter : était-ce bien ? Un soir elle brisa bouteille 
et verre. Et dès lors elle sut qu'elle avait été dans son 
tort. Doutez-vous en matière de morale ? Brisez la 
bouteille! 

Devant ces problèmes, comme aussi en matière 
religieuse et spirituelle, il est toujours important de 
savoir comment douter. Quiconque débat en soi une 
question est déjà divisé, ce qu'il ne doit pas être. Il y 
a en lui un questionneur et un questionné. Si l'on est 
dans cette situation difficile, il faut douter du bon 
côté. On peut croire en Dieu et parfois douter de 
Son existence, ou ne pas croire en Dieu et se deman­
der si l'athéisme n'est pas faux. Doutez comme 
croyant. On pourrait pratiquer des relations pré­
maritales et se demander si ce n'est pas un péché. 
On pourrait rester chaste et se demander si les rap­
ports sexuels ne devraient pas être permis. Doutez 
du bon côté. Brisez la bouteille et le verre et vous 
aurez la réponse. Vous n'avez pas besoin de moi 
comme conseiller. 
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Je ne décourage personne de poser des questions. 
Au contraire, je suis heureux d'avoir reçu tant de 
lettres. Je suis heureux de savoir que la plupart de 
ceux qui m'ont écrit ne se sont pas adressés seule­
ment à moi, mais certainement à beaucoup d'au­
tres. Quand il était jeune, Jésus posait des questions 
(Luc 2,46). Ma position sera éclairée par l'ancienne 
histoire suivante: (Histoires soufites, d'Indris Shah). 

Un homme demanda à un sage où était le chemin 
de la vérité. Le sage répondit : 

- Tu as besoin de la vérité; moi j'ai besoin d'un 
tapis. Apporte-moi un tapis et je te donnerai ce dont 
tu as besoin. 

L'homme n'avait pas d'argent. Il alla chez un 
marchand de tapis et lui expliqua son problème : le 
pressant besoin d'avoir un tapis afin d'obtenir la 
vérité. Le marchand répondit : 

- Tu peux recevoir de moi un tapis si tu m 'ap­
portes un ballot de fils pour le tisser. 

Alors il alla prier une fileuse de lui donner des fils 
pour lui permettre d'obtenir un tapis en échange 
duquel la vérité lui serait apprise. La femme ne se 
souciait pas de la vérité. Elle lui dit : 

- Apporte-moi des poils de chèvre dont je ferai 
des fils pour te servir. 

Ayant demandé à un pâtre du poil de chèvre, ce 
dernier lui dit : 

- Apporte-moi une chèvre. Sans chèvre, où me 
procurer du poil, pour toi? 

Il trouva un homme prêt à lui donner une chèvre 
mais qui avait un problème : trouver un endroit 
pour garder ses animaux pendant la nuit. 

- Tu cherches la vérité? Elle ne m'intéresse pas. 
Procure-moi un enclos : tu auras du poil de chèvre 

30 



dont on filera du fil à faire les tapis, et en échange 
d'un tapis tu obtiendras la vérité. Ainsi nous serons 
tous deux servis. 

L'homme trouva un charpentier qui pouvait faire 
un enclos, mais pas trop disposé à travailler à ce 
moment. Il était triste parce qu'il désirait se marier, 
et personne ne voulait l'accepter parce qu'il était 
trop laid. 

- Trouve-moi une épouse et je te ferai un 
enclos. 

L'homme trouva une femme qui lui dit: 
- Je connais une fille qui aimerait avoir un mari 

travailleur manuel, juste comme celui dont tu par­
les. Je te donnerai son nom si tu me donnes ce que je 
désire, la vérité. 

- Voilà qui est beau, répondit l'homme, mais la 
vérité, tu ne peux l'acquérir qu'en échange d'un 
tapis fait de fils tissés en poils de chèvre. On m'a 
promis le poil si je trouvais un charpentier qui 
accepterait de faire un enclos ; mais il se trouve que 
ce charpentier ne veut pas travailler avant d'avoir 
trouvé une épouse. 

- Idiotie, répondit la femme. Je désire la vérité 
et pas tes histoires stupides. 

L'homme la quitta, désespéré. 
Un soir il dormit chez un étranger dont la fille se 

trouvait souffrante. Dans son délire elle parla d'un 
charpentier qu'elle aimait. C'était justement le char­
pentier de notre histoire. Alors il lui dit que ce char­
pentier serait bien heureux de l'épouser. Notre hom­
me reçut la chèvre dont le poil fut filé et tissé. Fina­
lement il alla porter le tapis terminé chez le sage, 
avec l'espoir de recevoir la vérité. Le sage lui dit : 

Je n'ai pas de vérité à te donner. Tu n'as cessé 
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de l'avoir. C'était de renoncer à tout objectif égoïste 
pour recevoir cet unique joyau. 

Quelle plus haute vérité souhaitez-vous que la re­
cherche perpétuelle de la vérité? Vous désirez des 
réponses. Mais la plus grande part de la révélation 
divine consiste en questions. 

Qu'elles sont nombreuses, les religions concurren­
tes ! Certaines âmes désirent ardemment savoir 
quelle est l'épouse du Christ. La question est posée 
dans la Bible. Salomon demande : « Qu'est-ce là ce 
qui monte du désert comme une colonne de fumée, 
vapeur de myrrhe et d'encens, et de tous les parfums 
exotiques?» (Ct. 3,6) La réponse n'est qu'un point 
d'interrogation. Et celui-ci manque dans l'original 
hébreu. Chaque âme croyante aimerait avoir une 
autorité à qui se fier comme chef de l'église consacré 
par Dieu, et à qui obéir avec la certitude que là se 
trouve le bon chemin. Nous demandons ce que Jésus 
lui aussi a demandé: « Quel est donc l'intendant fi­
dèle, que le maître établira sur ses gens pour leur 
donner en temps voulu leur ration de blé?» (Luc 
12,42). La réponse est encore un point d'interroga­
tion. 

Le Royaume de Dieu est au-dedans de vous. Là 
où vous n'avez pas la réponse, contentez-vous de 
questions. Dieu ne vous doit rien, pas même des 
réponses. Le nom de l'archange Michel, en hébreu, 
signifie : « Qui est semblable à Dieu?» Peut-être 
que la révélation que Dieu vous fait est que sa 
volonté pour vous, en certaine matière, est que vous 
restiez sans réponses. Jésus, sur la croix, est passé 
par là pendant un temps. La révélation que Dieu lui 
a faite, et a faite par lui, a été: «Pourquoi?», avec 
ce point d'interrogation au bout. « Mon Dieu, mon 
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Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» La réponse 
fut un nouveau déferlement de moqueries de la part 
des hommes, et le silence de la part de son Père. 
Désirez-vous être plus grand que votre Maître? 

Il y a des situations où il serait désastreux pour 
une âme d'avoir des réponses à ses questions. Elle 
serait obligée, parce qu'elle connaîtrait les réponses, 
de poser des actes auxquels elle n'est pas du tout 
préparée. Des adolescents me demandent de leur 
enseigner le secret du bonheur. Mais ils doivent 
d'abord se demander s'ils sont dans les conditions 
requises pour trouver le bonheur. Il ne saurait y 
avoir de bonheur sans vertu, et même les justes doi­
vent attendre. Etes-vous prêts à être des saints? 

Et si, au lieu de bonheur, il vous fallait accepter 
de graves souffrances comme état normal ? Sainte 
Afra, la première martyre chrétienne d'Allemagne, 
avait été une femme de mauvaise vie. Menacée d'ê­
tre flagellée puis brûlée, elle dit au gouverneur : 
« Mon corps mérite la torture. Puissent les flammes 
purifier mon âme. » Acceptez vos handicaps et vos 
souffrances dans cet esprit. 

Pour la plupart d'entre nous le meilleur est de ne 
pas avoir de réponse. Le Seigneur a dit : « Si vous 
étiez des aveugles vous seriez sans péché» (Jean 
9,41). Dieu, dans Sa grâce, nous garde aveugles sur 
bien des points. Vous souhaitez des réponses? mais 
êtes-vous prêts à les accepter ? 

Un homme cherchait une boutique où l'on ven­
dait des lampes car on lui avait dit qu'il trouverait 
là un appareil qui permettrait de lire dans l'obscu­
rité. Quelqu'un lui dit : 

- Il y a une condition. Pour lire au moyen d'une 
lampe, il faut d'abord savoir lire. 
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L'homme répondit dédaigneusement : 
- Ce n'est pas ce que m'a dit la première per­

sonne qui m'a informé. 
Et il dépensa son argent pour une lampe qui se 

révéla incapable de le faire lire. Des réponses à vos 
questions pourraient être aussi inutiles pour vous. 
Avez-vous rempli les conditions premières? 

Au lieu de clarifier les questions, chaque réponse 
pourrait en soulever de nouvelles. Je préférerais 
vous dire quelque chose sur moi, celui qu'on inter­
roge. Peut-être aurais-je la même bonne fortune que 
mon épouse. Elle a raconté un peu de sa vie dans un 
livre intitulé La femme du pasteur. Personne ne lui 
a demandé quoi que ce soit après avoir lu son livre. 
Elle a reçu une lettre d'une dame chrétienne: « J'ai 
trouvé dans votre vie la réponse à toutes les ques­
tions que je m'étais posées durant douze ans. » 

Elles sont nombreuses, les questions. Mon fils Mi­
chel avait cinq ans lorsqu'il me demanda : « Qui a 
créé le diable?» L'histoire de la chute de Lucifer ne 
le satisfaisait pas. Il avait une deuxième question : 
« Pourquoi Dieu ne tue-t-il pas le diable?» Au mo­
ment où vous interrogez Dieu, vous prenez le rôle 
d'un supérieur dans vos relations avec Lui. Quelle 
sorte de dieu serait-il s'il ne faisait pas des choses 
qui ont l'air étranges aux yeux des hommes? 

La raison ne trouvera jamais de réponses à ses 
nombreuses interrogations. L'amour demeure en 
repos parce qu'il ne met jamais en question ce que 
fait le bien-aimé. Restez tranquilles, adorez et 
aimez. C'est tout. 



2 

WURMBRAND L'INTERROGÉ 

J'ai reçu de Dieu un message qui m'oblige à dire 
au monde libre les souffrances et l'héroïsme de 
l'Eglise du Silence, ses besoins, sa soif de liberté. Ce 
message a été transmis à tous les continents et, dans 
cinquante pays, des missions travaillent continuelle­
ment à le répandre et à organiser des secours. 

Je sens que j'ai rempli essentiellement mon devoir 
et qu'il est temps maintenant de me retirer dans 
l'ombre et dans l'anonymat. 

Des années se sont écoulées depuis ma première 
venue en Occident. Elles n'ont pas eu pour objet 
d'être comptées, mais de compter. Chaque année a 
été marquée par la formation de missions pour le 
monde communiste dans quelques pays de plus. Elle 
a été marquée par des articles, des livres nouveaux, 
de grands rassemblements. Il était naturel que les 
hommes aient pu se demander qui était Wurm­
brand. 

Répondre consisterait à l'enrober de mots, à mon­
trer des similitudes et des différences, à lui attribuer 
une catégorie. Ce n'est pas possible. 

Ma jeunesse a été telle que je ne pouvais en sortir 
tout poli, gentil, ouvert d'esprit ou sans grande con­
fiance en moi. Sans cette dernière caractéristique, 
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je n'aurais pas été capable de créer notre commu­
nauté de missions. Je suis non conformiste. 

rai été non conformiste dans mes activités pasto­
rales en Roumanie. J'avais l'habitude d'aller de mai­
son en maison pour parler du Christ aux juifs. Cer­
tains ne voulaient pas me recevoir. Alors je restais 
debout pendant des heures devant leur maison, dans 
la neige, dans le vent glacial, priant pour ses habi­
tants et attendant, pour le cas où ils changeraient 
d'avis. Ils me regardaient par leurs fenêtres. Ils sor­
taient de temps en temps pour me dire de m'en 
aller, que j'allais mourir de froid, que cela ne les 
intéressait pas d'écouter ce que j'avais à dire. Et je 
répondais : « Mais je vous aime, et je sais que vous 
serez perdus pour l'éternité si vous n'accueillez pas 
mon message. Je ne m'en irai pas. » A la fin ils 
avaient pitié de moi, me disaient d'entrer et me 
donnaient un peu de thé chaud. 

Mais j'ai aussi été non conformiste dans mes pé­
chés. Ils ont été jusqu'à des crimes. Beaucoup aime­
raient en connaître les détails. Nous savons que saint 
Paul a battu des chrétiens et voté pour leur mise à 
mort. Ce furent les premiers martyrs du christia­
nisme. Comme nous aimerions connaître leur his­
toire, leurs noms l Il a dû y avoir de beaux épisodes 
de fidélité au Christ jusqu'à la fin. Pourquoi leur 
histoire n'est-elle pas racontée? Pourquoi ne 
connaissons-nous pas leurs noms si précieux ? Tout 
ce que nous savons, c'est que leur tortionnaire fut 
plus tard converti. 

Il a fallu que beaucoup de Sabéens fussent des 
voleurs pour que Job pût briller dans sa droiture 
d'homme juste. Qui donc avait fait d'eux des vo­
leurs? Que leur est-il arrivé après qu'ils eurent 
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rendu Job capable de devenir un saint? Votre tête 
est là, droite sur vos épaules ; aussi ne me demandez 
pas de réponse. Mais les mêmes raisons qui ont con­
duit les auteurs de la Bible à se taire là-dessus m'em­
pêchent de raconter ce qui a été enregistré sur la 
bande-vidéo de ma vie. En outre mes péchés ont été 
effacés par le sang de Jésus. Jésus a pardonné. Si je 
ne meurs de mort soudaine, ma dernière parole 
adressée aux hommes sera: «Pardonnez.» 

J'ai raconté l'histoire des glorieux saints et 
martyrs qui souffrent et meurent aujourd'hui pour 
le Christ dans les prisons communistes. Ceci a créé 
une sorte d'auréole aussi autour de ma tête. Beau­
coup m'identifient aux âmes merveilleuses sur qui 
j'écris. La louange que j'ai reçue est imméritée. 

J'ai pu être mis en prison parce que Dieu a consi­
déré que c'était ma place. Il espérait que d'autres 
paîtraient mon troupeau paroissial mieux que je ne 
l'avais fait. J'eus une possibilité de m'enfuir de Rou­
manie mais j'y restai, sachant que j'allais être 
emprisonné. Mais il n'est pas vrai que j'y suis seule­
ment resté par fidélité à mon devoir de pasteur. 
L'orgueil a joué un grand rôle dans ma décision. A 
ce moment-là, je n'aurais pas pu prévoir à quel 
point allaient être terribles les souffrances qui 
m'attendaient. Si j'avais pu le savoir, il est probable 
que je ne serais pas resté. 

Je n'ai pas souffert autant que d'autres. Pensez 
seulement au fait que, lors de ma libération, je fus 
accueilli par ma femme et mon fils bien-aimés qui 
m'avaient attendu. Le prêtre orthodoxe Popesco, 
lui, trouva son épouse remariée. Sa fille, qui avait 
dix ans lorsqu'il l'avait quittée, s'était également 
mariée et était devenue communiste. Quand son 
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père est venu frapper à sa porte après l'avoir beau­
coup cherchée, elle le reçut en le maudissant, en le 
giflant et en le chassant de chez elle. Il passa sa pre­
mière nuit de liberté dans la salle d'attente d'une 
gare. 

Du jour où j'ai quitté la Roumanie, j'ai su que 
j'avais à obéir à une vocation exceptionnelle. J'ai su 
que c'était ma vocation et non celle d'un autre. Lors 
d'une convention pour l'élection présidentielle, Tru­
man disait : « Pendant les quatre prochaines années 
il y aura un démocrate à la Maison Blanche, et c'est 
lui que vous regardez. » J'avais cette même con­
fiance en moi. J'avais reçu de Dieu le don de trouver 
de grands hommes de Dieu en de nombreux pays, et 
qui avaient confiance dans le message que j'appor­
tais. 

Dieu les a utilisés pour construire cette Associa­
tion internationale de missions au monde commu­
niste. Je n'ai pas fait grand-chose personnellement 
pour sa création. Dieu dit : « Je susciterai un pro­
phète» (Deut. 18,18). Les faux prophètes se susci­
tent eux-mêmes. Ceux qui connaissent l'histoire de 
notre mission comprennent que sa position de proue 
lui est survenue grâce à une vague d'enthousiasme 
de croyants habités de Dieu dans le monde entier. 

Il m'a fallu écrire des multitudes de livres. Les 
livres se sont répandus l'un après l'autre, si bien que 
j'ai fini par être connu aussi. 

Mes livres furent bien reçus en général. « Chris­
tianity Today », du 2 octobre 1972, déclara : 
« Wurmbrand est en train d'écrire rapidement un 
appendice en style du vingtième siècle au livre de 
Fox : Book of the Martyrs (Livre des Martyrs). » 

D'énormes foules écoutèrent avec une émotion 
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intense l'histoire de l'Eglise du Silence lors de réu­
nions en Amérique, en Europe, en Asie, en Afrique 
et en Australie. 

Le lecteur ou l'auditeur moyen croyait sans diffi­
culté ce que je disais. A ma suite Madame Ghins­
burg, la communiste soviétique qui avait elle-même 
passé dix-huit années dans les prisons de Staline, 
Roy Mevedev, membre du Parti, dans son livre Let 
History Judge, et plus récemment Soljénitzyne, le 
prix Nobel, ont raconté exactement les mêmes faits 
horrifiques que j'avais fait connaître: de l'eau salée 
entonnée dans la gorge des prisonniers, du poivre 
mis sur la peau à vif d'hommes flagellés, des femmes 
officiers de la police secrète fustigeant des hommes 
sur leurs organes sexuels, et toutes les autres « beau­
tés» du « paradis rouge. » D'anciens prisonniers rou­
mains confirmèrent ce que j'avais rapporté à propos 
de captifs forcés de manger leurs excréments et de 
boire de l'urine. 

Dans mon livre ln God's underground, je racon­
tais que, lors d'une visite faite par des dames d'Occi­
dent à la prison de Gherla, on nous avait préparé un 
déjeûner à l'hôtel Hilton. Soljénitzyne n'avait pas lu 
mon livre, mais ce fut comme s'il m'avait plagié. Il 
raconte l'histoire de Mme Roosevelt qui visite une 
prison soviétique et qui voit les occupants bien 
habillés, utilisant des bibliothèques, participant à 
des services religieux, mangeant des mets choisis ... 
tout cela, une comédie ad hoc. 

Mes sermons et mes livres furent reçus avec 
enthousiasme par des foules de chrétiens et par 
beaucoup de dirigeants d'églises. Certains de ces 
derniers se trouvèrent dans des positions embarras­
santes. Les croyants «moyens» leur demandèrent 
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en effet pourquoi on ne leur avait pas dit ces choses 
auparavant, pourquoi des dizaines d'années s'é­
taient passées sans même l'offrande d'une prière 
pour les frères persécutés dans les camps soviétiques. 
Il leur fallut minimiser ce que je disais. Et ils m 'at­
taquèrent. 

Bien que de nombreuses méchancetés fussent 
dites, elles ne furent rien en comparaison de ce que 
des évêques avaient dit dans le passé sur Thérèse 
d'Avila ou sur Jeanne d'Arc. Toutes deux canonisées 
depuis. Le nom des évêques qui les avaient insultées 
a disparu des mémoires. Livingstone fut accusé de 
rien moins que d'avoir violé des femmes noires, 
d'avoir tué ses collaborateurs, de s'être enrichi grâce 
à son livre, d'être impitoyable avec sa propre famil­
le, ainsi que de toute une liste d'autres crimes. 
Aujourd'hui son corps repose dans l'Abbaye de 
\Vestminster. Et qui se souvient des noms des diri­
geants de l'Union Baptiste de Grande-Bretagne qui 
s'opposèrent à Spurgeon? 

J'ai considéré qu'il valait mieux ne répondre aux 
accusations que par des actions : aider sans cesse 
l'Eglise persécutée et montrer sans cesse la corrup­
tion ou la naïveté des dirigeants des églises qui pac­
tisent avec le communisme. 

Il nous a fallu tenter d'en tirer certains du fossé. 
Quand on fait cela, on se salit. Les balais ne peu­
vent enlever la saleté qu'en se salissant. 

J'ai aussi surmonté ces choses, mais il m'en est 
resté de la tristesse. Je fais montre de plus de gaieté 
que je n'en ressens. 

J'ai aussi reçu des lettres, mais en très petit nom­
bre, qui expriment des doutes sur ce que j'ai écrit. Il 
y a eu des gens incapables de le supporter. Vater-
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land de Lucerne, du 22 avril 1977, rappelle à ses 
lecteurs comme il a été difficile de faire croire à bien 
des gens les atrocités nazies. C'était le premier jour­
nal à l'avoir fait. 

Quelques-uns de mes lecteurs firent état de con­
tradictions dans mes livres, et qui n'auraient pu se 
produire que si tout n'était pas exact dans mes pro­
pos. Or j'ai contribué moi-même à ces doutes. Dans 
mes livres j'ai dit que je trouvais légitime de mentir 
à des interrogateurs communistes désireux de péné­
trer les secrets de l'Eglise du Silence. Et ayant déve­
loppé ce propos, j'ai désapprouvé les gens qui sont 
sincères au point de dire à une maîtresse de maison 
qui a travaillé dur à préparer un repas que celui-ci 
est désastreusement mauvais. A propos de certaines 
choses que j'ai écrites, je peux dire avec Shakes­
peare : « Je mets deux choses dans un seul mot» 
(Richard III). 

Un commentateur chrétien de la radio m'écrivit: 
« A partir du moment où vous déclarez avoir raison 
de forcer la vérité en de telles circonstances, je me 
mets à me demander jusqu'à quel point vous avez 
aussi forcé celle-ci pour d'autres raisons que vous 
considérez comme bonnes et justes. Voudriez-vous, 
je vous prie, me répondre et me dire ce que vous en 
pensez?» 

Ma réponse est simple : « Les Evangiles se contre­
disent l'un l'autre. Il y a parfois des contradictions 
dans le même Evangile. Ceci me prouve leur vérité. 
Les histoires qui sont d'une suite parfaite sont ordi­
nairement fabriquées. Mais quel mal y aurait-il à ce 
que tout ce que j'ai écrit dans mes livres ne soit pas 
littéral ? Goethe a publié sa propre biographie sous 
le titre de: Sur ma vie - Vérité et poésie. Je crois que 
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toute biographie est ainsi. J'ai écouté de nombreuses 
gens raconter l'histoire de leur conversion. Un grain 
d'idéalisation ou de dramatisation pouvait facile­
ment s'y percevoir. Nous avons la parabole du fils 
prodigue selon ce que raconte Jésus. Si le fils prodi­
gue avait lui-même raconté l'histoire, il n'aurait pas 
été assez sot pour dire de but en blanc : « Je suis 
retourné vers mon père parce que la nourriture pré­
parée dans sa cuisine était bonne.» Il n'est personne 
qui ne supprime quelque point matériel, qui n'évite 
certaines questions, qui n'exprime pas au moyen de 
symboles de toujours la réalité qu'il n'arrive pas à 
expliciter lui-même. L'attirance pour les symboles 
est aussi forte en nous que la faim, le sexe, ou le 
désir d'être quelqu'un. 

Je ne crois pas que quiconque ait le droit d'exiger 
de moi les enregistrements-video de ce que j'ai fait 
et dit sans me permettre quelque modification. 
Quand il m'a fallu gommer quelque chose j'ai rem­
placé l'élément manquant par de la musique. La 
véracité des livres se voit dans le fait qu'ils contien­
nent de la musique et que cette musique est si belle 
qu'elle a amené des âmes à se convertir. 

Mais puisque le très petit nombre de ceux qui 
posent des questions insistent tellement, je ferai plus 
que satisfaire leur curiosité. Je leur dévoilerai le côté 
le plus intime de la vie d'un homme : mes rêves. 
C'est en eux que ceux qui se posent des questions sur 
de nombreux points trouveront peut-être la réponse 
qu'ils cherchent. Sinon, ils pourraient y trouver une 
façon de découvrir la réponse en eux-mêmes. 

Personnellement je ne vois pas de raison pour que 
les rêves soient considérés comme moins réels que les 
impressions que l'on reçoit lorsqu'on est éveillé. Au 
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contraire, les rêves ont souvent plus d'effet sur la 
personnalité que les centaines d'incidents de la vie 
quotidienne. Ils peuvent avoir plus de signification 
que les perceptions ordinaires. 

Le Nouveau Testament commence en nous racon­
tant une série de rêves, et il se termine par une 
vision. Aussi doivent-ils avoir de l'importance. Dieu 
parle souvent par des rêves. 

En 1902, en Italie, un misérable, Alessandro 
Serenelli, voulut forcer une fillette de onze ans, 
Maria Goretti, à se soumettre à lui ou à être tuée. Il 
lui appliqua un couteau sur la gorge. Elle répondit : 

- Je ne peux pas me laisser faire, car cet acte est 
mauvais et coupable. Vous iriez en enfer. 

Il la poignarda à plusieurs reprises. Avant de 
mourir, elle lui pardonna et dit : 

- J'aimerais que mon meurtrier soit près de moi 
au ciel. 

Après sa condamnation, il fit preuve de la dureté 
et du cynisme les plus obstinés, jusqu'à ce qu'il eût 
un rêve : « Je crus être dans un jardin plein de 
fleurs, et notamment des lis les plus blancs du 
monde. Et là, je vis Maria Goretti, radieuse et vêtue 
de blanc, qui en cueillait pour en faire une guir­
lande. Elle me l'offrit en disant : « Prenez-la. » Je la 
pris, et très graduellement je vis les lis se transfor­
mer en petites flammes dans mes bras ... des flam­
mes qui brillaient comme des cierges. » 

En 1910, il fut envahi par un repentir durable et 
sincère. Dans une lettre adressée au prêtre qui le 
visitait, il écrivit : « Je pleure mon forfait ... car j'ai 
pris la vie d'une fillette innocente qui ne cherchait 
qu'à sauver sa pureté, et qui a répandu son sang 
plutôt que d'accéder à mes désirs coupables. Je me 
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repens publiquement du mal que j'ai fait et supplie 
Dieu et cette famille si éprouvée de me pardonner. 
J'ose espérer obtenir ce pardon, comme tant d'au­
tres l'ont fait sur cette terre. » 

La veille de Noël 1937, et le lendemain matin, il 
se produisit une scène comme on n'en trouve que 
dans les annales du christianisme, et sans doute 
faudrait-il aller chercher loin pour en trouver une 
semblable. Alessandro était devenu véritablement 
pénitent et avait achevé sa peine. Une fois libéré, il 
avait pris un travail honnête et essayé de vivre en 
bon chrétien. Mais depuis cet après-midi tragique 
de juillet 1902, la mère de la victime et le meurtrier 
ne s'étaient jamais rencontrés. 

Assunta Goretti était alors la gouvernante de 
!'Archiprêtre de Corinaldo. Accompagné par celui­
ci, Alessandro alla la trouver, se jeta à ses pieds et la 
supplia humblement de lui pardonner. La voix de la 
vieille mère se brisa en luttant contre ses larmes, et 
elle répondit : 

- Maria t'a pardonné, Alessandro; alors com­
ment pourrais-je, moi, refuser de te pardonner? 

Le matin suivant, jour de Noël, l'église parois­
siale de Corinaldo débordait de fidèles quand As­
sunta et Alessandro y entrèrent côte à côte. Ils 
reçurent ensemble la Sainte Communion et, sui­
vant le vœu exprès d'Assunta, aussi bien que celui 
de !'Archiprêtre, Alessandro passe son Noël au 
presbytère. 

Maria avait gagné son âme, victoire qui ne pou­
vait venir que du ciel. Le ciel savait ce que l'histoire 
est d'une certaine façon portée à ignorer, dans l'hor­
reur qu'elle a pour l'énormité des crimes, et aussi à 
cause de l'innocence des petites victimes. Le ciel a 
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dû comprendre qu'Alessandro n'avait jamais connu 
l'amour d'une mère et qu'il n'en avait guère reçu 
d'un père vaurien ; qu'il avait mené une vie vaga­
bonde dans sa jeunesse, sans connaissances religieu­
ses ou morales dignes de ce nom ; que de mauvais 
compagnons, pour commencer, des lectures obscè­
nes et pornographiques ensuite, avaient fait le reste, 
et l'avaient rendu ce qu'il était devenu. 

Mais la gentille Maria, cette douce fillette de onze 
ans, huit mois et vingt jours, avait obtenu de Dieu 
la grâce de dégeler son âme glacée. Il termina tran­
quillement ses jours, en priant beaucoup, employé 
comme jardinier dans un monastère d'Italie. Assuré­
ment la fin de l'histoire d'Alessandro est un des 
aspects les plus inspirants de la belle histoire de 
Maria Goretti. 

Les rêves peuvent radicalement transformer un 
homme. 

Parfois ils sont relativement clairs, et parfois obs­
curs. La Bible nous rapporte vingt et un rêves, dont 
beaucoup avec leur interprétation, laquelle est ainsi 
considérée comme importante. Nous ignorons tout 
de la vie de rêves de la plupart des personnalités de 
la Bible. Nous n'en connaissons pas de Jésus. Géné­
ralement les rêves ne se produisent pas pour que l'on 
s'en souvienne. De tels rêves sont une exception. Les 
rêves ordinaires conditionnent l'humeur où l'on est 
le lendemain ou le surlendemain. Les rêves de Jésus 
furent tels qu'ils lui permirent de vivre la Vérité et 
la Beauté incarnées en un Homme de Douleurs. 

Je suis attentif à mes rêves. Comme le sont tous 
ceux qui ont passé des années en prison. Cela faisait 
partie du rituel de la vie de prison, de se raconter 
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mutuellement les rêves chaque matin. Il se trouvait 
toujours quelque expert pour les interpréter. 

Leur explication unanime était que nous allions 
bientôt nous trouver libérés. Mais certains prison­
niers avaient leurs idées personnelles sur leur signifi­
cation profonde. 

Sans connaissance de soi, la connaissance reste 
aveugle. Nulle connaissance de soi n'est possible 
sans la connaissance de nos rêves. 

Je raconterai les miens non seulement parce que 
certains de ceux qui me questionnent voudraient 
connaître ma vie intime, mais aussi pour une autre 
raison. Pendant des années une certaine femme m'a 
posé toutes sortes de questions théologiques profon­
des. Je savais qu'un jour elle me dirait ce qui la 
troublait vraiment. Il était évident qu'elle avait de 
la difficulté à exprimer son vrai problème. Un soir 
elle m'a raconté la tragédie qui l'obsédait. Après 
quoi elle cessa d'avoir besoin de réponses à des pro­
blèmes théologiques. Ceux-ci n'avaient été que des 
prétextes. 

J'aimerais dire ce que je pense du langage des 
rêves. Les rêves ne cachent rien. Ils n'ont pas 
d'implication morale. Ce sont les vacances de l'âme, 
et aussi de l'organisme. Ce qui est une illusion ou 
une peur pour l'esprit conscient devient une réalité 
heureuse ou sinistre pour l'inconscient qui s'exprime 
dans les rêves. 

J'ai connu une série de rêves intéressants tandis 
que je réfléchissais au présent livre. Quand j'en eus 
terminé la première ébauche, ils cessèrent. C'est 
pourquoi, dans les chapitres suivants, nous entre­
rons en communication sur le plan subliminal, ou 
subconscient. Vous y trouverez les réponses que 
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vous cherchez. Votre tête est bien solide sur vos 
épaules. 

« Pendant les vingt dernières années, » a expliqué 
en 1929 le rabbin Israël H. Leventhal, « les étu­
diants en psychologie, influencés par Freud, passè­
rent tout leur temps à sonder le subconscient et son 
royaume. » Il est exact que le subconscient révèle 
beaucoup du mystère que peuvent exprimer les ac­
tions humaines, mais pas la totalité de nos actions. 
Je peux expliquer l'anormal, mais pas les actes qui 
dépassent le normal. La psychologie la plus récente, 
parrainée par les écoles françaises, a découvert dans 
l'homme une région nouvelle, qu'elle dénomme su­
praconsciente. Par contraste avec le subconscient, 
qui représente la part submergée des courants de 
notre nature, le supraconscient révèle les altitudes 
auxquelles peut accéder notre nature. L'homme 
représente une personnalité triple, et non pas dou­
ble. Notre être conscient et subconscient est cou­
ronné par une supraconscience. Il y a bien des 
années, le psychologue anglais F. W. H. Myers 
avait suggéré que « au plus profond de notre être se 
cachent aussi bien un tas d'ordures qu'un trésor». 
Par contraste avec la psychologie, qui fait du sub­
conscient le centre de ses recherches dans la nature 
humaine, cette nouvelle psychologie du supracons­
cient concentre son attention sur le trésor, cette 
région qui peut seule expliquer les grandes actions 
altruistes et héroïques des hommes. 

Avant de raconter mes rêves, j'ai autre chose à faire: 
c'est d'indiquer quelles méthodes j'emploie pour faire 
pénétrer en vous mes idées. Nous allons communiquer 
au niveau subconscient, et au niveau supra cons­
cient. Ce dernier s'exprime également dans les rêves. 
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3 

COMMENT COMMUNIQUER 

Je reçois des critiques, et je reçois des compli­
ments. Le compliment le plus fréquent me qualifie 
de prédicateur puissant. Un magazine chrétien 
m'appelle « le prédicateur le plus dramatique 
d'aujourd'hui». Un jeune pasteur qui aimerait bien 
proclamer l'Evangile me demande : « Qu'est-ce qui 
fait s'attrouper de si grandes foules autour de vous, 
alors que nos églises restent vides ? » Un gardien de 
prison écrit : « Comment trouver les mots, et aussi 
les idées, pour que je puisse convertir un non­
croyant? » 

Je considère qu'il n'est pas important d'être ou 
non ce que les gens appellent un bon prédicateur. 
Livingstone, qui a ouvert l'Afrique au christia­
nisme, était un médiocre prêcheur. En revanche, 
beaucoup de charmeurs à la langue dorée ont fait 
bien du mal. Les gens avalent sans discernement 
l'enseignement erroné qu'ils dispensent. 

Mais je considère qu'il est important que tout 
homme puisse dire aux autres ce qu'il pense, afin de 
faire entrer en eux la vérité qui est en lui. L'art de 
prêcher sérieusement n'est pas autre chose que l'art 
de donner un témoignage sérieux de sa propre foi, 
ou l'art de communiquer avec d'autres hommes afin 
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de les influencer. Je n'écris pas le présent livre pour 
le plaisir d'écrire, mais parce que je souhaite que 
vous acceptiez mes pensées. Je vous dirai comment 
j'ai appris à prêcher et à écrire de façon à influencer 
les âmes. Mes expériences pourraient servir à 
n'importe qui, dans n'importe quelle profession. Les 
pensées qui vont suivre ne concernent pas seulement 
des pasteurs, mais aussi ceux qui doivent choisir 
auprês de quel pasteur, de quel chef politique, ou 
de quel éducateur ils doivent s'instruire. Elles pour­
raient vous aider à enseigner ce que vous savez à 
d'autres, du moins à vos enfants. 

La plus grande partie de ce qu'on apprend dans 
les séminaires - latin, grec, hébreu, histoire de 
l'Eglise, dogmatique, herméneutique - ne sert 
malheureusement pas l'objectif suprême. Et parfois 
cela peut aller jusqu'à paralyser de futurs pasteurs 
dans leur tâche, qui consiste à gagner des âmes au 
Christ. Quelque chose d'autre est nécessaire. 

Quand j'étais un très jeune pasteur, une célèbre 
actrice roumaine venait à nos offices du dimanche. 
Au bout de trois ou quatre semaines, elle m'appela 
au téléphone : 

- Je vous prie de venir déjeuner chez moi, mais 
je préférerais que vous veniez sans votre épouse. 

Je m'interrogeai sur la raison de cette condition, 
mais j'acceptai. 

Elle me reçut élégamment habillée, et en même 
temps très déshabillée. Sur la table se trouvaient 
toutes sortes de friandises. Nous étions seuls tous 
deux. Nous fîmes honneur aux mets en devisant de 
choses banales. Le repas terminé, elle me dit : 

Vous vous demandez pourquoi je vous ai invi-
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té. C'est pour un motif précis : il y a une histoire 
que je voudrais que vous connaissiez. 

« Au temps de la Réforme en Allemagne, des mil­
liers de gens venaient écouter Jacob Bohme, philoso­
phe chrétien au style personnel qui, je crois, était de 
son métier cordonnier. Il prêchait l'Evangile nou­
vellement découvert avec une telle puissance que 
des milliers d'auditeurs pleuraient et riaient à son 
gré. La rumeur se propagea : Un grand homme de 
Dieu s'est levé parmi nous. Bohme prit l'habitude 
d'être hautement apprécié de ses auditoires. 

« Un dimanche, il remarqua dans l'église un 
homme qui ressemblait à Jésus, tel que le montrent 
les images pieuses. Bohme pouvait lire sur la figure 
de ce jeune homme que le sermon ne le satisfaisait 
pas, mais l'affligeait plutôt. Le dimanche suivant, 
et le suivant encore, il en fut de même. Bohme ne 
put le supporter. Il interpella l'homme à la fin de 
l'office et lui demanda : 

- Vous ne paraissez pas satisfait de mon sermon, 
n'est-il pas vrai? Qu'est-ce que vous n'y aimez pas? 

- Vos sermons sont trop beaux pour être vrais, 
lui fut-il répondu. Deux et deux font quatre. Cette 
phrase n'est pas jolie, mais elle est absolument véri­
dique. Vous souhaitez gagner les âmes et votre 
intention est bonne. Mais, dans votre enthousiasme, 
vous vous lancez de plus en plus loin, et deux et 
deux deviennent quatre et demi, cinq, puis six, huit 
et dix. La vérité est simple, prosaïque. Comme sont 
simples les dix commandements et les Béatitudes ! 
Dieu est vérité. Il n'est pas d'accord avec vos ser­
mons. Et moi non plus. 

« Ces paroles firent grande impression sur Bohme, 
qui ne put les oublier. Et chaque fois qu'il se sentait 
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emporté dans sa péroraison, il avait l'impression 
que quelqu'un lui murmurait à l'oreille : « Ce que tu 
dis est-il vraiment exact ? Dis-tu la vérité? » Il se 
mettait alors à bégayer, perdait le fil de ses pen­
sées ... Les gens se demandaient ce qui arrivait à 
l'éloquent prédicateur de naguère. Il a dû perdre 
son don, pensaient-ils. De moins en moins d'audi­
teurs venaient à ses sermons. 

« Finalement, celui qui avait été l'objet de 
l'enthousiasme des foules vint à l'église un dimanche 
pour n'y trouver que quelques vieilles femmes, et ce 
personnage ressemblant à Jésus. A la sortie, ce der­
nier dit à Bohme : 

- Maintenant, pour la première fois, vous avez 
prêché la vérité nue. Votre tâche, désormais, n'est 
pas de la laisser nue et tremblante, mais de la revê­
tir de beauté. Parez-la de joyaux. 

« Et Bohme se remit à prêcher merveilleusement ; 
mais maintenant, c'était la vérité qu'il prêchait 
merveilleusement. 

- Je vous ai entendu prêcher plusieurs fois, con­
tinua l'actrice, vous êtes jeune et vous prêchez avec 
talent. C'est pourquoi j'ai pensé que cela vous ferait 
du bien de connaître cette histoire. Je vous ai invité 
sans votre femme, pensant que vous pourriez vous 
sentir gêné d'être critiqué pour vos sermons en sa 
présence. 

J'avais cru qu'elle avait d'autres intentions. 
Après mes longues années de prison, elle vint me 

visiter à l'hôpital. Elle aussi avait souffert de persé­
cutions. J'en appris beaucoup d'elle en matière de 
prédication et de composition écrite, mais avant 
tout comment communiquer avec mes semblables 
de manière simple et efficace. 
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Voici les directives pour faire un bon sermon : 
lisez ce qu'il y a de meilleur, réfléchissez à fond, 
priez ardemment et alors vous aurez la vérité. Une 
fois que vous la posséderez bien, ne vous faites pas 
scrupule de la dramatiser et de l'ornementer. Sachez 
que vous remplissez votre devoir envers la vérité en 
la couvrant des plus précieux joyaux. Illustrez-la du 
mieux possible afin de la rendre plus belle. 

Il est un autre aspect de la façon dont on doit prê­
cher ou bien simplement parler aux gens de choses 
sérieuses, que j'ai appris de Garrick, célèbre acteur 
du siècle dernier, et interprète des personnages de 
Shakespeare. 

J'ai lu sa correspondance avec un jeune pasteur 
qui lui avait demandé: « Vous êtes un maître de la 
parole. Les gens vibrent à chacun de vos mots et de 
vos gestes. Apprenez-nous, à nous autres pasteurs, 
comment manier la parole. A supposer que vous 
ayez à jouer le rôle d'un prêtre en train de prêcher, 
comment l'interpréteriez-vous? Quels seraient les 
modulations de votre voix, les expressions de votre 
visage, vos mouvements ? » 

Garrick répondit qu'il vivait ses rôles. Quand il 
jouait Othello, il était jaloux; quand il jouait Ham­
let, il était déchiré par les doutes; lorsqu'il jouait 
Roméo, il était amoureux. Il se transposait dans 
l'état d'âme du personnage qu'il devait incarner. 
« Ainsi, poursuivait-il, si je devais prêcher sur scène, 
je me transposerais dans l'état d'esprit suivant : je 
suis un jeune médecin. Devant moi repose, mortel­
lement atteinte, mon épouse bien-aimée. Elle peut 
avoir une chance de guérir, mais seulement si elle 
prend un remède que j'ai préparé spécialement pour 
elle. Elle est d'humeur sombre et refuse de l'absor-
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ber. Je plaide auprès d'elle : « Prends ce remède, 
sinon tu mourras, et avec toi, tout mon bonheur. La 
vie sans toi n'a pas de sens pour moi. Si tu le prends, 
tu vivras et nous jouirons tous les deux d'un bonheur 
indicible. » 

Garrick écrivait au jeune pasteur : « Pensez de 
cette façon lorsque vous prêchez, et vous n'aurez pas 
besoin de vous soucier de l'intonation exacte, ni des 
gestes ou de l'expression qui conviennent. » 

Des centaines de livres et de cours sur l'art de prê­
cher n'ont pas joué de rôle aussi décisif dans ma 
façon d'exposer la parole de Dieu que cette lettre de 
Garrick. 

Au début de ma carrière de pasteur, je n'étais 
habituellement que prédicateur. Le ministère litur­
gique était exercé par quelqu'un d'autre. J'occupais 
le temps où les autres chantaient ou disaient les 
prières à projeter dans mon esprit cette image pré­
cise : Ceux qui sont là, devant moi, sont des âmes 
immortelles, toutes nées dans le péché, toutes con­
damnées à périr, à moins qu'elles n'acceptent le 
remède que je leur offre. J'éprouvais de l'amour 
pour chacune d'elles. Si l'auditoire était peu nom­
breux, mon regard passait de l'un à l'autre, et je 
priais pour chacun : « Sauvez cet homme. Sinon il 
est perdu, et je ne peux être heureux s'il n'entre pas 
dans le Royaume. » Quand je parlais devant des 
milliers de personnes, je priais pour ceux du côté 
droit, puis pour ceux du côté gauche, pour ceux du 
fond, ceux des premiers rangs, et pour ceux qui 
étaient debout. Je les aimais avec les sentiments qui 
animaient Rachel disant à Jacob : « Donne-moi des 
enfants, ou je mourrai. » 

Troisième réflexion : jeune pasteur, j'étais très 
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fier. On me considérait comme un beau jeune hom­
me, et la soutane m'allait bien. J'étais grand. 
Quand j'entrais dans l'église, je voyais les gens qui 
me regardaient avec affection, admiration, et une 
grande espérance. Je suis Juif. Un Juif devenu pas­
teur chrétien est une rareté. Les chrétiens commet­
tent l'erreur de gâter les Juifs devenus des leurs, en 
leur montrant une affection particulière. 

Un de mes amis, moine orthodoxe, qui m'avait 
entendu prêcher, avait aussi observé comment les 
choses se passaient. Il me raconta une histoire au 
déjeuner, ajoutant que je pourrais m'en servir pour 
illustrer un sermon : 

« Le jour des Rameaux, quand le Seigneur entra à 
Jérusalem monté sur un âne, il y fut reçu avec des 
cris de : « Hosanna, fils de David » et avec des 
rameaux de palmiers qu'on brandissait. Ce soir-là, 
l'âne raconta à son camarade âne dans l'étable: « Si 
seulement vous aviez pu voir avec quels honneurs 
j'ai été acclamé à Jérusalem! Ils m'ont appelé« Fils 
de David, Roi des Juifs. » Jamais auparavant je 
n'avais su le nom de l'âne qui est mon père. J'ai été 
ravi d'apprendre qu'il s'appelait David. Et la foule 
paraissait très déterminée à me faire roi. Ils jetaient 
leurs vêtements devant moi sur le sol, pour que je 
puisse marcher sur quelque chose de doux. Je sup­
pose qu'ils viendront demain pour me mettre sur le 
trône. J'imagine que lorsqu'un âne devient roi, on 
lui donne abondance de foin et qu'on ne lui fait plus 
porter de fardeaux ! » 

- Pauvre âne, termina le moine, il ne savait pas 
que toute la fête avait été en l'honneur de Jésus, et 
non pour lui-même. » 

Il me considéra de façon significative. 
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- Il y a pas mal d'ânes de ce genre. De jeunes 
pasteurs sont portés à croire que les honneurs qu'ils 
reçoivent sont pour eux. 

Un prédicateur doit être humble. S'il a des quali­
tés naturelles, c'est sûrement un grand avantage. 
Mais on peut s'en passer. Ni les sermons de saint 
Pierre ou de saint Paul, ni la déclaration de saint 
Etienne avant sa mort n'ont présenté de qualités 
rhétoriques. Il s'y trouve même des fautes. J'ai eu 
une mauvaise note de la part de mon examinateur 
en herméneutique. Il était sûr que je ne serais 
jamais prédicateur. Peut-être les apôtres auraient-ils 
été mal notés s'ils étaient passés devant lui ! Saint 
Jean Vianney, le curé d'Ars, avait un quotient intel­
lectuel plutôt bas. Et pourtant ce fut un prêcheur 
des plus efficaces, parce qu'il était humble et ne 
prétendait jamais avoir ce dont il était dépourvu. 

Mon fils a commencé son premier sermon de 
séminariste par ces mots : « A ce pupitre, beaucoup 
de prédicateurs ont parlé. L'un d'eux a scellé son 
sermon par une mort de martyr. N'attendez pas 
trop de moi. Je ne peux pas prêcher comme eux. Je 
ne peux pas vous donner un enseignement profond. 
Mais je désignerai Celui qui satisfera tous les désirs 
de votre âme et de vos exigences intellectuelles. 
C'est là tout ce que j'ose faire. Je rentre dans 
l'ombre et je Le laisse vous parler. » L'auditoire 
l'écouta attentivement parce qu'il avait été modeste. 

J'ai connu un prédicateur qui était très aimé 
parce qu'il disait parfois au milieu de son sermon : 
« Attendez un peu, j'ai oublié ce que j'allais dire 
ensuite. Je me rappelle que c'était très important. 
Patientez un instant. » 

Voilà ce que n'arriverait pas chez la plupart des 
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prêcheurs. Ils rempliraient le trou de leur mémoire 
de mots vides. L'humilité est gagnante. Chacun a 
suffisamment à faire pour se demander ce qu'il vaut 
lui-même, sans se demander ce que vous valez. 

Edison a dit que le génie est fait d'un pour cent 
d'inspiration, et de quatre-vingt-dix-neuf pour cent 
de transpiration. Je le crois aussi. Pour être bon pré­
dicateur, il faut travailler dur. Le sermon doit être 
le fruit du travail d'une vie chrétienne tout entière, 
et non pas d'une préparation de quelques minutes, 
ni même de quelques heures. 

La plus mauvaise encre vaut mieux que la meil­
leure mémoire. Je consigne par écrit chaque songe 
significatif, chaque parole significative entendue 
dans un sermon, dans une conversation privée ou 
bien lue dans la Bible ou dans un journal, chaque 
épisode de mon existence, ou de celle des autres, uti­
lisables pour servir d'illustration. Pour chaque idée, 
j'ai une feuille de papier. J'inscris en haut le verset 
de la Bible qui à mon avis s'y rapporte le mieux. 
Puis je les classe, de la Genèse à !'Apocalypse. Celui 
qui écrit dix fiches par jour en aura trente mille au 
bout de dix ans. J'en ai eu des centaines de mille. 
Certaines furent confisquées par la police commu­
niste, d'autres lui échappèrent. 

Quand je dois prononcer un sermon sur un sujet 
donné, je vais au tiroir approprié et j'y trouve habi­
tuellement beaucoup plus d'illustrations qu'il ne 
m'en faut, sans compter les explications de textes ou 
de théologie. J'ai beaucoup de choix. Les gens 
s'étonnent ensuite de la richesse d'inspiration de mes 
sermons. Eh bien, il ne s'agit pas des pensées de la 
semaine qui vient de s'écouler, mais de celles que 
j'ai amassées au cours des ans. 
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Ce que je dis dans ce chapitre ne s'applique pas 
seulement aux pasteurs, mais à tous ceux qui dési­
rent témoigner avec efficacité pour le Christ, à tous 
ceux qui souhaitent communiquer sur le plan spiri­
tuel. 

Les pasteurs ne devraient pas prêcher unique­
ment le dimanche. L'évêque Latimer recomman­
dait le diable à son clergé comme exemple de bon 
pasteur. Il visite chaque jour toute sa paroisse. Il ne 
parle pas seulement avec le maître de la maison, 
mais aussi avec l'épouse, et individuellement avec 
chaque enfant, puis il entre dans la cuisine pour 
dire un mot à la bonne qui pourrait s'y trouver 
aussi. Agissez de même quand vous faites visite à un 
chrétien. Ayez une histoire préparée pour chaque 
enfant, suivant son âge. Préparez-vous à une con­
versation privée comme vous le feriez pour un ser­
mon à prononcer devant mille personnes. C'est au 
cours d'une conversation privée que je fus gagné au 
Christ. Depuis lors j'ai entraîné d'autres personnes 
vers le Christ. Qui connaît la valeur de cet homme 
ou de cet enfant à qui vous consacrez votre temps? 
Ce pourrait être un futur Bossuet, ou un grand saint 
en perspective. 

Pensez que chaque sermon, ou un simple entre­
tien, peut être le dernier que vous prononcerez, ou 
bien le dernier qui sera entendu par l'homme qui est 
devant vous. C'est péché que de donner moins que 
le meilleur dont vous êtes capable. Dans un temps 
comme le nôtre, alors que certains prélats sont fort 
éloignés de la vérité, si vous avez peur que ce ne soit 
le cas, ne vous préoccupez jamais de ce que votre 
évêque, votre conseil presbytéral ou l'auditoire pen­
seront de votre sermon, ou de ce que le monde dira 
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de vos paroles. Transmettez simplement le message 
que Dieu vous a donné, en l'accommodant toujours 
au niveau de compréhension des gens auxquels vous 
vous adressez. 



4 

AVONS-NOUS A CRAINDRE 
LA MAINMISE COMMUNISTE ? 

Je vais vous raconter deux rêves avec quelques 
interprétations. Tous les hommes sont partiellement 
illettrés. Tous ne savent pas lire les notes de musi­
que, les symboles utilisés par les savants atomiques, 
ou les formules chimiques. Très rares sont ceux qui 
savent lire le langage subconscient des songes. 

Mais peut-être trouverez-vous dans leurs symbo­
les la réponse à ce qui vous trouble et vous pousse à 
me poser des questions. 

Tous les hommes en état de veille se trouvent dans 
un monde qui leur est commun. Mais, endormis, ils 
sont dans un monde qui appartient à chacun de 
façon différente. Les rêves sont les épisodes les plus 
personnels de notre vie. Et lorsqu'ils sont racontés, 
expliqués, ils éveillent ce qu'il y a de plus personnel 
chez ceux à qui on s'adresse. Il existe dans chaque 
individu un réservoir illimité d'énergie, et d'intelli­
gence créatrice, où il peut puiser pour actualiser le 
potentiel qui est en lui. Mais pour atteindre à ce 
réservoir, l'esprit doit être capable de transcender la 
pensée. Il existe différents moyens d'y arriver, tels 
que la répétition, sans se concentrer, de la prière du 
cœur: « Jésus, Fils de Dieu, ayez pitié du pé-
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cheur que je suis. » Mais le fait de communiquer les 
rêves et les tentatives pour saisir leur symbolisme 
peuvent avoir le même effet libérateur. 

PREMIER RÊVE 

Je suis avec Gérald Ford, alors Vice-Président des 
Etats-Unis. Il prie à haute voix. (La veille, je l'avais 
regardé à la télévision en train de prêter serment). 
]'ai l'intention de proposer qu'une heure fixe de 
prière soit organisée au Sénat. Aussitôt une armée 
fait irruption. Ce sont des cosaques russes, sabre au 
clair. Ils arrêtent tous ceux qui n'ont pas d'argent, 
parmi lesquels Ford et moi-même. Je n'ai même pas 
de chemise. Je ris de la situation imprévue dans 
laquelle je me trouve placé. 

Ce rêve exprime l'inquiétude permanente que 
j'éprouve, la crainte de voir les communistes 
s'emparer des Etats-Unis et de tout le monde libre. 
Dans une seule année, des groupes révolutionnaires 
ont volé dans les casernes des Etats-Unis six cent 
vingt-huit mille quatre cent quatre-vingt-huit fusils 
et revolvers, suffisamment pour commencer à for­
mer une petite armée de guérilla. Au cours des cinq 
dernières années, des organisations de gauche ont 
été mêlées à quelque cinq mille attaques armées, 
vols pour raisons politiques et explosions de bombes. 

Pourquoi devrais-je être si soucieux d'une main­
mise communiste? 

Ce n'est pas parce que ce sont des athées. En un 
certain sens, des chrétiens sont pareils. Le martyr 
Justin a écrit: « Je confesse que nous sommes des 
athées dans la mesure où il s'agit de dieux du genre 
démoniaque, mais pas en ce qui concerne le vrai 
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Dieu, le Père de la tempérance et des autres vertus. » 

Beaucoup de ceux qui se disent athées ne le sont que 
par rapport à la fausse image de Dieu telle qu'elle 
leur a été présentée. Mais le communisme nie toute 
possibilité de Dieu. Lénine a écrit : « Le marxisme 
est matérialiste et il est impitoyablement hostile à la 
religion. » 

Aujourd'hui, dans une discussion loyale, il serait 
très facile pour nous de confondre le matérialisme. 

Un conférencier communiste expliquait un jour 
que l'homme est matière, et uniquement matière : 
ni esprit, ni âme, ni ange, et pas de vie éternelle. 
Nous sommes matière et nous nous décomposons 
lors de notre mort. Un chrétien se leva, comme s'il 
était en colère, et jeta par terre sa chaise. Il la 
releva, puis bondit sur l'estrade et gifla le conféren­
cier. L'athée se mit à hurler : 

- Vous avez insulté le Parti que je représente 
ici. Police, arrêtez-le. 

Très calmement le chrétien répondit : 
- Il doit y avoir erreur, camarade. Est-ce que 

vous n'avez pas dit que nous sommes de la matière, 
tout comme le pupitre qui est devant vous? Vous 
m'avez vu jeter par terre la chaise. Chaise, es-tu en 
colère contre moi? Veux-tu me punir? Camarade, 
la matière ne sent pas, n'aime pas, elle ne hait pas. 
Elle ne connaît pas la colère, elle ne se venge pas. 
Le fait que vous appeliez la police montre que vous 
avez vous-même quelque chose de plus que la ma­
tière. Vous avez une âme. Faites qu'elle soit sauvée. 

Tragiquement, l'histoire ne se termine pas là ; 
car, dans les pays communistes on est passible de 
prison pour avoir contredit un conférencier maté­
rialiste. Les communistes obligent tout le monde à 

63 



penser de la même façon. Ce qui veut dire que, pra­
tiquement, personne n'ose penser du tout. 

Quand je considère le danger communiste, je vois 
devant moi plus que les prisons, lesquelles sont pres­
que aussi nombreuses en Russie que les hôtels en 
France; je vois plus que des cachots aux murs humi­
des où des chrétiens, des Juifs, des Musulmans et des 
Bouddhistes, réduits à l'état de simples numéros, 
sont assis, misérables et désespérés. Je vois plus que 
les boîtes tapissées de clous dans lesquelles ils sont 
parfois forcés de se tenir debout, sans nourriture et 
même sans air. Je vois plus que les outrages. Je vois 
les souffrances des communistes eux-mêmes. Un 
officier de la police secrète m'a dit: 

- Vous êtes un pasteur. Où que vous alliez vous 
laissez le réconfort derrière vous. Moi, quand j'entre 
dans une maison, les enfants me demandent pour­
quoi je les laisse sans père. 

Je pense au pauvre Trotsky, le fondateur de 
!'Armée Rouge. Il avait préconisé la révolution per­
manente. Durant cette révolution incessante, deux 
de ses enfants furent tués par Staline ; son frère, sa 
belle-sœur et sa nièce furent déportés en Sibérie, et 
lui-même fut tué avec un piolet par ordre de ses pro­
pres camarades. 

Zinoviev était le président de la Troisième Inter­
nationale. Sous la torture de Staline il avoua qu'il 
était un contre-révolutionnaire et un espion. Lui­
même et le policier qui lui avait arraché son aveu 
pleurèrent ensemble quand il le signa. Avant d'être 
fusillé, ses derniers mots furent : « Ecoute, Israël, 
ton Dieu est le seul Dieu. » Il prononça ces paroles 
en hébreu, comme on les lui avait apprises dans son 
enfance, car il était juif. 
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J'ai été en prison avec des officiers de la police 
secrète communiste tombés dans la disgrâce du Parti 
lors d'une purge. Ils nous racontèrent comment, lors 
de leur entraînement à l'inhumanité cruelle, on leur 
avait fait tirer sur des hosties consacrées prises 
comme cibles. Ils étaient d'origine orthodoxe ou 
catholique, et certains avaient eu l'impression de 
viser effectivement le Christ. 

Soljénitsyne écrit dans ['Archipel du Goulag que 
Iagoda, ancien chef de la police secrète soviétique, 
avait l'habitude de tirer avec ses amis sur des icônes. 

Je pense à des peuples entiers effacés du sol de 
l'Union soviétique : les Chéchènes, les Kalmouks, les 
Tatares, les Tinu-Tawus. C'est comme si on avait 
déporté tous les Bretons dans quelque île de la Man­
che pour les y laisser mourir de faim. 

Je vois le triomphe de la haine. 

Dans Message aux Tricontinentaux, Che Guevara 
a écrit : « La haine est un élément de la lutte ; une 
haine incessante de l'ennemi, qui nous oblige à excé­
der les limites naturelles qui sont l'héritage de 
l'homme, et qui le transforme en une machine à 
tuer efficace, violente, sélective et froide. Nos sol­
dats doivent être ainsi ; un peuple sans haine ne 
peut vaincre un ennemi brutal. » Lénine a écrit en 
1922 : « Le temps est venu de liquider l'opposition, 
de lui mettre un couvercle. Nous avons eu assez 
d'opposition. » Dans Etat et Révolution, il cite 
Engels disant : « Si le parti victorieux ne veut pas 
avoir combattu en vain, il doit maintenir sa domi­
nation au moyen de la terreur que ses bras inspirent 
aux réactionnaires. » Je suis parfaitement sérieux 
lorsque je dis que toutes les lugubres descriptions de 
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l'enfer que fait la Bible sont de véritables parties de 
campagne, comparées à l'enfer communiste. 

Mon appréhension extrême d'une mainmise com­
muniste sur l'Occident, qu'exprime ce songe, a été 
un des motifs de la création de la « Mission Interna­
tionale pour le Monde Communiste». En 732, 
Charles Martel, roi des Francs, renversa la 
marée de l'Islam en la chassant de l'Europe de 
l'Ouest. Je suppose que cette Mission, dont fait par­
tie « L'Action Evangélique pour l'Eglise du 
Silence », a été créée pour concourir à ce but. 

Vous posez beaucoup de questions critiques ? 
Renoncez-y et jouez votre rôle pour que la civilisa­
tion chrétienne ne soit pas avalée par le dragon 
Rouge. 

CHRÉTIENS ET PAUVRETÉ 

Dans mon rêve, les communistes n'arrêtaient que 
ceux qui n'avaient pas d'argent. Je ne possédais pas 
même une chemise. Avant tout, c'est un fait que 
presque tous ceux qui emplissaient les prisons des 
Rouges étaient pauvres. Les millionnaires, en règle 
générale, avaient fui hors de leur pays ou bien 
étaient employés par les communistes en tant 
qu 'habiles professionnels. 

Mais le rêve exprime la croyance que j'ai selon 
laquelle les chrétiens devraient être pauvres. Dans 
le rêve, je riais de bon cœur en me voyant sans 
même une chemise. Ce quïl y a de meilleur en moi 
voudrait que je sois ainsi. 

L'image vient du folklore roumain où l'on voit un 
homme riche et malade, à qui l'on dit qu'il sera 
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guéri s'il arrive à revêtir la chemise d'un homme 
parfaitement heureux. Il envoie ses serviteurs cher­
cher cet homme, mais à tous ceux qui sont interro­
gés il manque toujours quelque chose. Finalement 
ils trouvent un bûcheron en train de chanter de tout 
son cœur. Ils lui promettent beaucoup d'argent en 
échange de sa chemise. Il doit leur avouer qu'il n'en 
possède aucune. 

Saint Jean Chrysostome prêchait ainsi : « Tout 
homme riche est un criminel, ou le fils d'un crimi­
nel. Vous me dites : « Quand cesserez-vous de prê­
cher contre les riches ? » Je réponds : « Quand vous 
cesserez d'opprimer le pauvre?» 

Sous l'influence de Savonarole, les chrétiens brû­
lèrent tous les objets de luxe dans Florence. Alors le 
Pape Alexandre Borgia ordonna que Savonarole fût 
brûlé. Mais Savonarole avait eu raison. 

La Loi juive ordonnait qu'une femme ayant 
donné naissance à un enfant apportât dans le Tem­
ple un agneau qui serait brûlé en offrande. Si elle 
n'avait pas le moyen d'apporter un agneau, elle 
pouvait offrir un couple de tourterelles, ce que fit la 
Mère du Seigneur. Elle était pauvre. Elle ne pouvait 
offrir d'autre agneau que son Fils, qui était 
l'Agneau de Dieu. Pourquoi être riche? Jésus a été 
couronné d'une couronne d'épines. Les chrétiens 
devraient-ils porter de l'or, des perles et des bijoux? 

Désirons-nous que les communistes soient l'instru­
ment de Dieu pour accomplir la prophétie donnée à 
Isaïe ? Ecoutez-la : Ce iour-là le Seigneur ôtera 
toute parure: anneaux, soleils, croissants, pendants 
d'oreilles, bracelets, voiles, turbans, chaînettes, 
ceintures, boîtes à parfums, amulettes, bagues, 
anneaux de nez, robes de fête, mantilles, écharpes, 
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sacs, miroirs, linges fins, tiares et manteaux. Et il 
adviendra qu'au lieu de parfum, ce sera la pourri­
ture, au lieu de ceinture, une corde, au lieu de bou­
cles, un crâne tondu, au lieu de robes flottantes, un 
sac sur les reins, une marque au fer rouge au lieu de 
beauté (Is. 3, 18-24). 

Le rabbin Akibaa dit que la pauvreté convient 
aux filles de Jacob comme un harnais rouge va à un 
cheval blanc. 

Non seulement le port de bijoux est mauvais, mais 
qui mange trop enlève à quelqu'un les nécessités de 
la vie. Chaque manifestation de confort est ennemie 
du christianisme. Les enfants de Dieu rendent leur 
vie plus difficile par les aises et les agréments. Jésus 
ne pouvait détendre ses membres sur la croix ... et 
pour nous il n'y a pas de fauteuil qui soit assez con­
fortable. 

Les Occidentaux sont persécutés par la vie facile ; 
c'est une persécution terrible. Elle tue la vie chré­
tienne bien plus sûrement que les matraques et les 
tenailles dont se servent les tortionnaires communis­
tes. Il est si facile de mener une vie apathique et 
confortable et de refuser de prendre sa croix pour 
suivre Jésus en s'engageant. 

Il vaudrait mieux pour nous ne pas exister plutôt 
que de renoncer à la pauvreté sacrée. Ce serait 
renoncer à une béatitude, car Jésus a dit: Bienheu­
reux les pauvres (Luc 6,20). Il faut être radical sur 
ce point. Les pauvres doivent être nos professeurs. 
Nous devons détester la dégoûtante propriété des 
choses, mépriser l'argent, rechercher la plus basse 
condition et mettre notre bonheur à être méprisés. 

Une vie chrétienne dépourvue de certaines prati­
ques ascétiques est erronée. Simone Weil s'est privée 
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de sucre pendans six ans pour le donner aux soldats 
du front. Il y a des dizaines de millions d'affamés en 
Afrique, en Amérique Latine et en Asie. Nous 
devrions au moins renoncer aux crèmes glacées. 

Il est honteux de voir que même certains mission­
naires américains vivent de façon prétentieuse, 
bruyante et ostentatoire. 

La mère de Louis de Thuringe se plaignait à 
celui-ci que sa femme, sainte Elisabeth de Hongrie, 
eût fait dormir un lépreux dans son lit durant son 
absence. Louis alla regarder et vit Jésus dans le lit. 
Il remercia Elisabeth. 

C'est ainsi que je pense. De tels exemples m'inspi­
rent, et parce que je ne vis pas à la hauteur de mon 
idéal, je me suis senti heureux, au moins, dans mon 
rêve, où je me suis vu pauvre, sans chemise, et en 
état d'arrestation. 

Le caractère égoïste de l'existence en régime capi­
taliste prépare la voie au communisme athée. 

Beaucoup me demandent s'il est permis de faire 
ceci ou cela à quoi ils se laissent aller. Ma réponse 
est celle-ci : « Soyez très pauvre. N'utilisez jamais 
d'argent pour des drogues, de l'alcool, ou pour vous 
vêtir de façon recherchée. » Pour dire «pauvre», 
Jésus emploie le mot grec ptohois, qui signifie pau­
vreté abjecte. Choisissez-la, et les pécheurs ne vous 
accepteront pas dans leur compagnie. 

On lit dans les Conférences de Cassien qu'un 
jeune moine vint voir un père du désert pour lui 
demander ce qu'il fallait faire contre les tentations 
charnelles. Le père lui répondit : 

- Je ne connais pas la tentation et ne puis donc 
te donner de conseil. Demande à quelqu'un d'autre. 

Alors le moine alla trouver un autre ancien et lui 
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rapporta la réponse négative qu'il avait reçue. Cet 
ancien lui dit : 

- Retourne voir celui qui t'a envoyé à moi et 
demande-lui pourquoi il ne connaît pas la tentation. 

L'explication reçue enfin fut : 
- Parce que je mange peu. 
La prison fut un lieu de terribles obsessions et 

imaginations sexuelles. Elles disparurent au 
moment où notre nourriture se fit très, très rare. 

Vingt pour cent de l'humanité mangent quatre­
vingts pour cent de la nourriture produite dans le 
monde. Puis ils dépensent de l'argent à envoyer des 
lettres par la poste pour poser des questions relatives 
à leurs problèmes moraux. Jamais ils n'obtiendront 
de réponse satisfaisante. Après que Jésus eut jeûné 
pendant quarante jours, le diable ne put le tenter 
que de loin sans jamais trouver le moindre péché en 
Lui. 

Aux milliers de correspondants qui posent des 
questions compliquées d'ordre sexuel, conjugal ou 
moral, je fais une réponse qui pourrait sembler 
bizarre: « Mangez moins. » 

Dans Les Clés du Royaume, de Cronin, le prêtre 
dit à une dame riche, qui ne cesse de l'ennuyer au 
confessionnal, qu'elle devrait perdre du poids si elle 
désire entrer dans le royaume de Dieu. La porte du 
Paradis est fort étroite. 



5 

DOIT-ON TOUJOURS DIRE LA VÉRITÉ? 

DEUXIÈME RÊVE 

Je suis dans le bureau d'une organisation qui 
accomplit un travail chrétien secret au-delà du 
Rideau de Fer, mais dont je considère comme injus­
tes les méthodes d'action. Son directeur me montre 
une photo d'une dame juive chrétienne de mes 
amies. Elle a une blessure terrible: on lui a coupé 
un sein. Je demande: «Quia fait ça?» Il répond: 
« Son mari.» Je dis: « Vous ne pouvez pas publier 
ceci comme preuve d'une atrocité communiste. Ce 
n'est pas eux qui l'ont fait. » Il répond: « Je publie­
rai la photo sans dire expressément que le crime a 
été commis par les Rouges. Les gens tireront leurs 
propres conclusions. Ainsi je n'aurai pas menti. » Je 
lui dis: « Mentir, ce n'est pas ce que vous dites, mais 
ce que vous faites croire aux autres. Quand Abra­
ham disait au Pharaon que Sarah était sa sœur, 
c'était vrai. Elle était sa demi-sœur. Mais ce qu'il 
suggérait, c'est qu'elle était une fille non-mariée. » 

Dans mes songes, je m'oppose toujours énergique­
ment au mensonge. Et ceci parce qu'il m'a fallu 
beaucoup mentir dans mon travail secret sous le 
nazisme et le communisme en Roumanie. Je n'ima-
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gine pas comment on peut mener ce genre de travail 
sans mentir. 

Churchill avait raison : « Dans la guerre la vérité 
doit avoir une escorte de mensonges. » L'Eglise fait 
la guerre. Comment peut-on faire la guerre en 
disant à l'ennemi où, quand et comment on va 
l'attaquer? Et encore moins quand c'est un combat 
souterrain. 

Je crois que celui qui affirme faire une œuvre 
secrète sans mentir raconte le plus gros des menson­
ges. 

J'ai dû recourir aux mensonges durant mes inter­
rogatoires. Autrement, beaucoup de personnes 
auraient été arrêtées. J'ai dû mentir en prison. 
Beaucoup de prisonniers seraient morts de désespoir 
si nous n'avions soutenu leurs espoirs. Les soutenir 
par l'espérance du paradis ne suffisait pas. Ils 
n'auraient pas survécu si je ne leur avais pas 
affirmé et réaffirmé que les Américains arrivaient 
pour les délivrer, et qu'en réalité ils étaient déjà en 
route vers la Roumanie. 

Il y a des mensonges excusables. Un père et son 
fils étaient en prison près de moi. Le père ne cessait 
de mentir en disant qu'il ne se sentait pas bien et 
qu'il ne pouvait pas manger, et cela, pour augmen­
ter la ration de famine de son fils. Il y a des menson­
ges sauveurs. En prison une mère faillit mourir 
après avoir appris la vérité, que sa fille était morte. 
Puis une dame chrétienne récemment arrêtée lui fit 
un mensonge excusable, en lui disant qu'elle avait 
vu sa fille vivante, sauvant ainsi la mère de la folie. 

En Isaïe 32,5, après la promesse qu'un jour un roi 
régnera selon la justice, il est dit qu'alors l'insensé 
ne sera plus appelé noble, et du fourbe on ne dira 
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plus qu'il est grand ; ce qui implique que sous un 
gouvernement injuste il est acceptable de qualifier 
de bons les méchants afin de sauver la vie. Jacob 
donne à Esaü l'impression qu'il a vu le visage de 
Dieu afin de faire peur à Esaü. 

Prêcher l'Evangile comme on enseignerait une 
vérité scientifique dans une Université est impossi­
ble. Quand le professeur écrit un ouvrage de science 
populaire, il dessine une image de l'atome ou bien 
de l'univers tels que notre imagination peut les sai­
sir. Il sait qu'en réalité ils ne peuvent être dessinés. 
Saint Paul écrit : Je suis devenu grec pour les Grecs, 
juif pour les Juifs, de sorte que par tous les moyens 
je puisse en sauver certains. Il disait ce qui était effi­
cace, et non une vérité pure. Mais Dieu désire une 
vérité au fond de l'être (Ps 51,8). Ceci produit une 
tension dans l'âme de qui s'exprime en des rêves 
comme celui-ci. Dans les rêves, les reproches faits à 
soi-même prennent la forme de reproches adressés à 
d'autres. 

La reconnaissance de l'état de tension comme 
normal nous libérera de nombre de questions. 





6 

LES CHRÉTIENS ET LEURS PASTEURS 

TROISIÈME RÊVE 

Une artiste de nos amis m'offre deux peintures en 
me disant - c'est ce dont je me souviens vaguement 
- que ce sont des œuvres de Goya. Je le raconte en 
sa présence à un frère dans le Christ. Elle ne me 
contredit pas, mais quand elle s'en va il l'accompa­
gne un peu. En revenant il me dit que j'ai mal 
entendu : les peintures ne sont pas de Goya. Il 
ajoute: « Vous ne devez parler que de ce que vous 
connaissez exactement. » Je fais objection à ce prin­
cipe. Il y a des façons légitimes de parler ne coïnci­
dant pas avec ce que l'on sait exactement. Il y a des 
façons exploratoires de s'exprimer, où l'on fait tou­
tes sortes de suppositions. 

Tout d'un coup l'homme qui est devant moi est 
mon fils Mihai. Il me dit que le livre de la Bible 
L 'ECCLÉSIASTE prédispose le lecteur au scepticisme. 
Nous y lisons: « Qui (en hébreu "Mi") sait si l'âme 
de l'homme monte à sa mort et si celle de l'animal 
descend?» Je réponds que ces paroles ne sont pas 
l'expression d'un scepticisme, mais l'assurance qu'il 
y a Quelqu'un qui a la réponse aux questions les 
plus importantes. Mais Salomon ne savait pas qui 
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c'était. C'est Jésus. La Kabbale nous dit que dans la 
divinité existe le domaine de Mah (quoi) et celui de 
Mi (qui). Beaucoup voient ce qui se produit mais 
ignorent le Qui, c'est-à-dire la Personne qui fait se 
produire les choses et qui a donc toutes les explica­
tions. 

!vfaintenant je me trouve en présence d'un des 
plus grands prêcheurs de Roumanie. Il est mort. 
Sachant en 1944 que j'étais menacé d'arrestation 
par les communistes, je l'avais consulté pour savoir 
si je devais quitter le pays. Il m'avait pressé de par­
tir. Les autres pasteurs dont j'avais pris conseil 
avaient tous parlé de même. Je revis dans un rêve la 
discussion que j'eus avec lui. Je rentre chez moi et 
dis à ma femme : « Si tous les pasteurs m'avaient dit 
qu'un bon berger n'abandonne pas son troupeau 
quand arrive le loup, nous aurions pu fuir, sachant 
alors que nous laissions la congrégation en bonnes 
mains. Mais s'ils me conseillent tous de fuir, ils mon­
trent ce qu'ils feraient s'ils en avaient la possibilité. 
Alors je considère qu'il est de mon devoir de rester. » 

Avec ce rêve-là, j'ai abordé le problème des rela­
tions entre les chrétiens et leurs pasteurs. 

Une multitude de lettres se plaignent de ce qui se 
passe dans les églises, de pasteurs ou de prêtres, du 
Conseil Mondial des Eglises et du Vatican. Certains 
de mes correspondants ont quitté une famille spiri­
tuelle pour une autre comme un homme changerait 
de chemise, dans l'espoir d'y trouver satisfaction 
pour leurs âmes, et ils sont toujours aussi insatis­
faits. « Mon Eglise est aussi vide de spiritualité que 
le souhaiteraient les communistes », écrit un chré­
tien. 

Qu'est-ce qui va mal dans les Eglises? Rien. Jésus 
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a dit à ses disciples qui constituaient la prem1ere 
Eglise: Vous êtes la lumière du monde, et non 
« vous devriez être », ni « il faut vous efforcer de 
devenir la lumière du monde». Il a dit aussi que 
l'Eglise est la lumière, non pas une des nombreuses 
lumières. Ceux qui cherchent une Eglise qui serait 
la lumière du monde sont encore comme cet homme 
qui cherchait vainement sa tête alors qu'elle était 
sur ses épaules. 

L'Eglise est le Christ prolongé dans le temps et 
traversant l'histoire. Des hommes sans nombre ont 
vécu dans la proximité du Christ, l'ont vu en train 
de manger, d'étudier les Ecritures, de faire chauffer 
la colle, de marchander quand il achetait et vendait 
(il n'y a pas de commerce on Orient sans marchan­
dage). Parfois il paraissait évident à ceux qui le 
regardaient quïl était tenté de pécher. Les gens 
ignoraient s'il succombait ou non à la tentation. Il 
était connu pour se mettre en colère, et il a même 
dit le mot le plus dur, «Satan», à quelqu'un qui 
allait plus tard mourir pour lui. Il a tremblé à Geth­
sémani, et il a désespéré lors de ses souffrances. Mais 
Il n'a pas dû lutter pour être le Fils éternel de Dieu. 
C'est ce qu'il était. 

Il n'était pas facile de reconnaître cela. 
Il n'est pas non plus facile de reconnaître que 

l'Eglise, avec ses nombreuses faiblesses humaines 
qui vont parfois jusqu'à de véritables crimes, est la 
lumière du monde. Mais c'est ce qu'elle est. Que 
Jésus soit Fils de Dieu est un article de notre foi, et 
donc indiscutable. C'est un axiome. Si nous en 
venons aux arguments, nous serons submergés de 
contre-arguments qu'invoquent Juifs et Musulmans, 
et aussi les infidèles. La même foi dit que « Je crois 
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dans l'Eglise, une, sainte, catholique et apostoli­
que. » Nous avons une foi qui est un don de Dieu. 
Nous la conservons comme elle nous a été donnée. 

Et nous, les membres de cette Eglise, nous ne ces­
sons pas d'y appartenir, même si nous pensons ou 
faisons quelque chose d'absurde. Pensées et actions 
n'excluent pas du corps du Christ qui est l'Eglise. 
Nous sommes ce que nous sommes ontologiquement, 
non psychologiquement. Nous restons membres du 
corps, même dans les moments de manque de foi. 

Pendant sa vie sur terre, Jésus a connu diverses 
phases d'évolution : embryon, bébé, enfant, adulte. 
Il a passé par de nombreuses situations : il a été 
chéri, respecté, humilié, transfiguré, crucifié, res­
suscité. Il a eu différentes humeurs. Il en est de 
même pour l'Eglise, qui est le Christ continué dans 
l'histoire des hommes. 

En ce moment elle traverse une période glaciaire. 
Jésus a dû souffrir du froid. On tremble parfois de 
froid dans des églises situées sous le chaud soleil de 
la Côte d'Azur. La température à l'extérieur est plus 
chaude que les sermons. Mais ne regardez que du 
bon côté : vous verrez des fleurs de neige qui brisent 
la coquille glaciale, qui par leur beauté rendent les 
âmes heureuses. 

Il y a des microbes dans l'eau du baptême et dans 
le calice de la Sainte Communion ; il y en a des mil­
liards, plus nombreux que les péchés des membres 
de l'Eglise. Est-ce que cela diminue la valeur des 
sacrements '? 

Si tous les membres de l'Eglise étaient des justes, 
pourquoi auraient-ils besoin de l'Eglise'? L'Eglise 
n'est-elle pas une école pour les pécheurs? 

C'est une école à part. Ses professeurs sont aussi 
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élèves. Ils ont aussi à apprendre ce qu'est le but de 
l'enseignement de l'Eglise : devenir Jésus en minia­
ture. Hors cela, ni sermons ni rites ne seront 
d'aucun secours. 

Comme les enfants à l'école sont punis par leurs 
professeurs qui leur font des reproches et leur don­
nent de mauvaises notes, ainsi les professeurs de 
l'Eglise doivent être réprimandés et recevoir de 
mauvaises notes infligées par d'autres professeurs 
qui savent mieux qu'eux. 

Diotréphès, cité dans la troisième lettre de saint 
Jean, a probablement été évêque. Autrement il 
n'aurait pu avoir fait tout le mal qui lui avait valu 
la réprobation de l'apôtre. Et il s'était si mal con­
duit que saint Jean ne lui donne même pas son titre. 
Il n'en était plus digne. De très dures épithètes ont 
été employées contre des hommes qui remplissaient 
de hautes fonctions dans l'Eglise. Un escroc doit être 
appelé escroc, quelle que soit sa position sur le plan 
religieux. Il y a des gens dont le vrai titre est : « Son 
éminence l'escroc, » « Sa grâce l'infidèle. » La fidé­
lité à l'Eglise exige l'opposition aux chefs renégats. 

Saint Pierre Damien a stigmatisé les vices de cer­
tains prêtres en parlant de la Sodome et de la 
Gomorrhe du clergé. 

D'un autre côté, on aurait tort de s'attendre à ce 
qu'ils soient parfaits. Ce sont des êtres humains. 

Ils sont eux-mêmes victimes d'un faux système. 
Certains d'entre eux sont chrétiens parce qu'ils sont 
des descendants d'hommes devenus chrétiens à 
cause d'un édit royal. Le prince Vladimir donna un 
ordre et toute la Russie fut baptisée. L'Empereur 
Théodose de Byzance commanda: « Tous les peu­
ples qui vivent sous notre gouvernement vivront 

79 



dans la religion qui a été révélée à saint Pierre. Nous 
donnons l'ordre que tous adoptent le nom de « chré­
tiens catholiques. » Les autres, nous les considére­
rons comme des sots et ils devront encourir le repro­
che d'être appelés hérétiques. Il leur faudra subir la 
colère de Dieu et ensuite la nôtre » (Codex Theodo­
sianus XVI). 

Comment ! 'Amérique Latine est-elle devenue 
chrétienne ? Les Indiens qui ne savaient que leur 
langue primitive furent rassemblés et le « Requeri­
miento » composé par le navigateur Fernandez 
Enciso en 1513 leur fut lu solennellement en espa­
gnol ou en latin. C'est une histoire du monde depuis 
sa création, suivie du récit de l'institution de la 
papauté et qui se termine par la donation du terri­
toire faite par le Pape Alexandre VI aux rois d'Espa­
gne. Les Indiens étaient sommés de reconnaître 
l'Eglise comme souveraine et maîtresse du monde 
entier, ainsi que le grand prêtre appelé Pape, et 
enfin le roi : et enfin d'accepter de se faire enseigner 
la religion chrétienne en latin. Si les Indiens ne se 
soumettaient pas, leurs maîtres avaient le droit de 
les réduire en esclavage comme idolâtres, de saisir 
leurs biens et de les traiter aussi mal que possible, 
car tout serait de leur faute. Cette effrayante théo­
logie était appuyée par des navires et des armes. 

Les Américains latins d'aujourd'hui savent com­
ment ils ont été christianisés. Et c'est pourquoi 
l'Eglise traverse une crise terrible. 

Dernièrement, au Brésil, quarante pour cent du 
nombre décroissant des prêtres étaient des étran­
gers. Sur tout le continent il y a une augmentation 
régulière du nombre de prêtres qui abandonnent 
leur mission. En quatre ans le nombre des nouvelles 
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ordinations a diminué de moitié. Le nombre des 
religieuses a chuté d'autant. Il n'y a que vingt pour 
cent de catholiques qui pratiquent leur foi ; le nom­
bre des baptêmes catholiques est demeuré inchangé, 
bien que l'accroissement annuel de la population 
soit de sept pour cent. Le nombre des confirmations 
est descendu en quatre ans de un million cinq cent 
mille à cinq cent mille (New York Times, 2 février 
1973). 

Cette situation est celle de beaucoup de pays 
chrétiens. Les temps où saint Patrick apporta le 
christianisme en Irlande, saint Boniface en Allema­
gne, et saint Wilbrod en Hollande, d'où il alla en 
Suède, les temps où les pèlerins venus sur la Mayflo­
wer, ou bien des Sept de Cambridge qui se répandi­
rent en différents pays pour apporter Christ au 
monde, ces temps ne sont plus. 

Beaucoup de croyants doutent aujourd'hui qu'il y 
ait encore une institution portant le nom <l'Eglise et 
qui soit le pilier de la vérité. On cherche « l'église 
qui ait mes idées», et dont on peut changer quand 
on ne l'aime pas, ou plus. Nous ne pensons plus 
« c'est ainsi que l'Eglise l'enseigne, et il faut me sou­
mettre, même s'il m'est difficile de le comprendre.» 
Nous n'acceptons plus les Ecritures, comme le fit 
saint Augustin, simplement parce que l'Eglise nous 
invite à le faire. 

Montmartre, le « mont des martyrs, » ainsi appelé 
à cause de tous ceux qui y souffrirent une mort de 
martyrs, est maintenant devenu un des lieux favoris 
de la débauche parisienne. 

Dans les « actes de Jean» apocryphes, on lit que 
les apôtres entouraient Jésus et dansaient en chan­
tant des psaumes. C'est ce à quoi on pouvait s'atten-
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dre. Il avait dit que la religion était une fête de 
noces. Maintenant la froideur règne dans les Egli­
ses. Et quand vient la persécution, nombreux sont 
ceux qui abandonnent. Des millions de laïcs, mais 
aussi beaucoup de prêtres, ont quitté l'Eglise quand 
les communistes ont saisi le pouvoir en divers pays. 
Sous les nazis, la majorité des chrétiens et de leurs 
pasteurs criaient : « Heil Hitler ! » (Mais il y a eu 
aussi un grand nombre de nobles martyrs, à la tête 
desquels on peut citer Maximilien Kolbe). 

J'ai été engagé à quitter mon troupeau, par tous 
les pasteurs à qui j'ai demandé leur avis lorsque le 
loup est arrivé. (J'ai été mal avisé dans le choix de 
mes conseillers : parmi les autres, beaucoup d'évê­
ques et de pasteurs sont restés fidèles au Christ.) 
Cela m'apprit que des changements radicaux étaient 
à accomplir dans le clergé. 

Je pense qu'un des changements nécessaires est 
d'avoir des pasteurs qui soient plus stupides. Le mot 
hébreu pour « juste » est « tamim » qui est le superla­
tif de « sot ». Selon moi le clergé est beaucoup trop 
sage. Il sait beaucoup trop de choses. 

On raconte l'histoire de saint Jean Chrysostome 
qui, manquant de prêtre pour une église de village, 
ordonna un paysan non cultivé et qui n'avait qu'une 
instruction très rudimentaire. En rentrant dans son 
évêché de Byzance, Jean eut peur d'avoir commis 
une grave erreur. 

Il s'arrangea donc pour se rendre à cette église un 
dimanche matin. Y étant entré sans avoir été 
reconnu, il se dissimula derrière un pilier, désireux 
de voir si ce nouveau prêtre valait le pain qu ïl man­
geait. Il fut saisi d'émotion : les prières étaient dites 
du plus profond du cœur, le chant ressemblait à 
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celui des anges, la lecture des Ecritures se faisait 
avec une grande révérence, le sermon était simple 
mais édifiant. Ce fut l'office d'un prêtre au cœur 
brûlant. 

Celui-ci achevé, l'évêque monta à l'autel, s'age­
nouilla devant le prêtre et lui demanda sa bénédic­
tion. Le pauvre prêtre, interdit, lui dit : 

- C'est vous qui devez me bénir, et non le con­
traire. 

L'évêque insista : 
- Je n'ai jamais vu un prêtre servir Dieu avec 

autant de cœur que vous le faites. 
Le prêtre sans intelligence et sans culture répon­

dit alors : 
- Mais, Votre Eminence, y a-t-il quelqu'un qui 

serve Dieu autrement ? 
Nous avons besoin de prêtres ignorants comme 

celui-là. 
La majorité de ce qui est enseigné dans les sémi­

naires en matière de théologie, les heures perdues 
autour du grec et de l'hébreu, que la plupart des 
pasteurs oublient aussitôt qu'ils ont passé leurs exa­
mens, sont plus qu'inutiles si le but essentiel des pas­
teurs est autre que la conversion des âmes. 

Certains n'apprennent même pas à lire convena­
blement les Ecritures à l'église. Je connais un pas­
teur qui, de la chaire, lisait de la Genèse 12, 1 : 
« Yahvé dit à Abraham : « Va-t'en de ton pays!» 
avec une telle conviction que plusieurs, dans l'audi­
toire, décidèrent de s'en aller de l'église - et ceci 
avant d'avoir entendu la fin de la phrase, et encore 
moins celle du sermon. Pourquoi tous les pasteurs ne 
lisent-ils pas les Ecritures de façon vivante ? 

Certains pasteurs sont comme cela. Un bon pas-
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teur est si rare que beaucoup doivent dire comme 
Savonarole : « C'est toi, Jésus, qui es mon supérieur, 
mon pasteur, mon évêque et mon Pape. » 

Ayant parlé parfois des maux existant au sein de 
l'Eglise, je me suis entendu reprocher de me contre­
dire. Je déclare qu'il n'y a rien de mauvais dans 
l'Eglise, qu'elle est tout simplement la lumière du 
monde et qu'elle n'a pas à faire d'efforts pour deve­
nir quelque chose de meilleur. Mais je déclare égale­
ment qu'il y a quelque chose de mauvais chez cer­
tains prêtres et certains pasteurs. 

J'ai soixante-quatorze ans. J'ai eu le rare privilège 
de pouvoir réfléchir à mon aise pendant des années 
d'incarcération solitaire. Jamais je n'ai pu découvrir 
ce qu'il y a de mal à se contredire. Tous les prophè­
tes ont dit des choses contradictoires. En voici quel­
ques exemples: 

(14,7) Les surgeons d'Is­
rael s'étendront, sa majes­
té sera comme celle de l'o­
livier. 

OSEE 

(9,16) Ephraïm ... ne fera 
pas de fruit. Même s'il 
leur naît des enfants, je 
ferai mourir le fruit pré­
cieux de leurs entrailles. 

AMOS 

(5,2) Elle est tombée, elle 
ne se relèvera plus, la 
vierge d'Israël. 
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(9,11) Je relèverai la hutte 
de David qui était tom­
bée, je réparerai ses brè­
ches, je relèverai ses rui­
nes. 



HABACUC 

(1,2) Jusques à quand, 
Yahvé, appellerai-je au 
secours, sans que tu m'é­
coutes, crierai-je vers toi 
à la violence sans que tu 
me sauves? 

(3,13) Tu es sorti pour le 
salut de ton peuple. 

Prenez garde à qui ne se contredit pas. Une position 
constamment rectiligne est toujours hypocrite. 

Mais, dans ce cas, où est la contradiction? 
L'Eglise est de façon substantielle le Christ prolongé 
dans l'histoire. Mais existe-t-il une substance qui ne 
fasse pas d'ombre, une ombre sans couleur, sans 
beauté, parfois trop courte ou trop longue, selon la 
position du soleil. Il existe même une ombre proje­
tée par le Tout-Puissant (Ps. 91,1). Cela pouvait 
paraître ridicule. C'est ce qui fait beaucoup d'a­
thées. Je crois que chaque homme et chaque institu­
tion dépourvus d'un côté sombre ne sont pas com­
plets. Ce qui est mal dans l'Eglise appartient à son 
ombre, pas à son essence qui est sans tache. 

Quant à ce qui arrive dans cette ombre, parlez-en 
en passant, et sans y attacher d'importance. 

Que faut-il faire au juste devant ces maux de 
l'Eglise? Faut-il quitter une de ces grandes Eglises 
engagées dans l' œcuménisme ? 

J'aime la grande sagesse que renferment certaines 
historiettes. Un homme allait voir le docteur chaque 
mois, qu'il soit malade ou bien portant. Il expliquait 
cela en disant que le docteur avait besoin de gagner 
sa vie. Puis il allait commander à la pharmacie les 
remèdes qui lui avaient été prescrits : le pharmacien 
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avait besoin de gagner sa vie. Jamais il ne prenait 
les remèdes, car lui aussi avait besoin de vivre. 

Les Eglises doivent exister. Aussi m'auront-elles 
comme « fidèle. » Le Seigneur a dit: « A qui vous 
demande, donnez. » Alors je paierai ma contribu­
tion à mon Eglise. J'écouterai les sermons. Les prê­
tres et les pasteurs doivent avoir un auditoire. Je 
réfléchirai avant de faire ce qu'ils me disent, parce 
que moi, il me faut vivre éternellement. C'est pour­
quoi je vérifierai tout par !'Ecriture. Je me souvien­
drai que tous ceux qui ont le titre de « Révérend » 

n'ont pas forcément le droit de dire ou de faire ce 
qu'ils disent ou font. 

J'ai besoin d'enseignants. Ils ne sont pas difficiles 
à trouver. Saint Polycarpe en est un bon. Quand, 
alors qu'il se trouvait fort âgé, le proconsul romain 
lui demanda d'adorer l'empereur et de blasphémer 
le Christ, il déclara : « Pendant quatre-vingt-six ans, 
j'ai servi le Christ et Il ne m'a jamais fait de mal. 
Comment alors blasphémerais-je mon Roi qui m'a 
racheté? Je suis chrétien. Si tu veux apprendre les 
fondements de ma foi, fixe un jour pour que je 
puisse t'instruire. » Comme on l'emmenait pour être 
brûlé sur un bûcher, il pria : « Seigneur Dieu, Père 
Tout-Puissant de ton Fils Bien-aimé Jésus-Christ, de 
Qui nous avons reçu la grâce de Te confesser, Dieu 
des anges et de toutes les puissances, de toutes les 
créatures et de tous les croyants qui vivent devant 
Ta présence, Je Te loue pour m'avoir trouvé digne 
d'avoir part au calice de Ton Fils Jésus-Christ. En­
lève-moi en Ta présence en agréable sacrifice que tu 
as préparé pour Toi. » 

Je peux aussi choisir comme enseignants saints 
Timothée et Maura. Timothée était le jeune fils du 
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prêtre Peekolpos. Son épouse avait dix-sept ans lors 
de leur mariage. Vingt ans plus tard ils furent ame­
nés devant Arian, gouverneur du sanguinaire Dio­
clétien. 

Timothée lui dit courageusement : 
- Je suis chrétien : 
- Ne vois-tu pas ces instruments de torture qui 

vont t'être appliqués si tu ne sacrifies pas aux dieux ? 
- Et toi ? Ne vois-tu pas les anges de Dieu qui 

m'environnent et me soutiennent? répondit Timo­
thée. 

Ils lui crevèrent les yeux, et il vit alors la splen­
deur éternelle du Royaume de Dieu, et il Le loua. 
Ils le pendirent la tête en bas, avec une lourde 
pierre attachée à son corps. Son père, le prêtre, était 
parmi la foule et priait pour lui. 

Le gouverneur demanda à Maura d'obtenir que 
son mari se rende, et lui promit beaucoup d'or pour 
cela. 

Elle dit à son époux : 
- Timothée, mon bien-aimé, pourquoi m'acca­

bles-tu d'une telle douleur? Je ne peux pas te voir 
souffrir. Je ne peux pas regarder ton supplice : je 
pleure. Mon cœur se brise. Tu vas laisser derrière 
toi une jeune veuve. 

Timothée répondit : 
- 0 Maura, cette merveilleuse aventure, vis-la 

avec moi. Mourons ensemble pour notre Seigneur, 
et Il nous donnera des couronnes dans Son 
Royaume. 

Maura répondit : 
- Quand je suis venue à toi, j'aimais toujours 

cette vie transitoire. Mais maintenant ce que j'aime, 
c'est ce que tu aimes. Je désire ce que tu désires. 
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- Alors, va le dire au gouverneur. 
Fortifiée par les prières de son mari, elle alla 

trouver le gouverneur, et elle lui dit : 
- Gouverneur malhonnête ! Tu m'as promis de 

l'or si je persuadais mon mari de sacrifier aux dieux. 
Tu souhaitais détruire mon âme. Maintenant je ne 
crains pas ta sentence. J'espère que mon époux 
céleste m'aidera à supporter la torture. . 

Ils lui arrachèrent les cheveux, lui coupèrent les 
doigts. La Sainte dit : 

- Que souffrent ces mains qui me servaient à 
m'orner de bagues inutiles. 

Elle n'éprouva pas de douleur. Ensuite on la pré­
cipita dans un chaudron d'eau bouillante. Devant 
lui, elle dit : 

- Je rends grâce au Seigneur parce qu'il me per­
met de me laver de mes péchés, afin que je puisse 
aller à Lui avec un cceur pur. 

Dans le chaudron elle dit à Arian : 
- Gouverneur, comme elle est froide, l'eau dans 

laquelle tu m'as jetée! Je ne sens aucune chaleur. 
Le gouverneur, furieux parce qu'on avait mis la fem­

me dans de l'eau froide, contrairement à ce qu'il avait 
ordonné, se fit verser un peu de cette eau sur la main. 
Il sursauta de douleur en en recevant quelques gouttes. 

Un moment, Arian fut impressionné et il s'excla­
ma: 

- Béni soit le Dieu de Maura, et il n'est pas 
d'autre Dieu que lui! 

Il désira la relâcher, mais le diable eut le dessus, 
et il donna l'ordre de la jeter dans du goudron bouil­
lant. Sainte Maura déclara : 

- Le feu est pour moi comme la rosée du matin 
venue du ciel sur la terre. 
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Alors, changeant d'avis, le gouverneur ordonna 
qu'ils fussent tous deux crucifiés. En route pour la 
mort, ils rencontrèrent la mère de Maura qui 
s'écria : 

- Ma fille, je t'ai cherchée partout. Ne me laisse 
pas seule. Qui portera tes bijoux? Et tes belles 
robes? A qui donnerai-je ton or? 

Maura répondit : 
- Mon or disparaîtra, mes robes seront mangées 

par les mites, ma jeune figure se couvrira de rides, 
alors que la couronne que je recevrai de mon Sei­
gneur est éternelle. Je désire mourir sur une croix 
comme l'a fait mon Seigneur. 

On rapporte que Timothée et Maura furent cruci­
fiés l'un devant l'autre. Ils restèrent pendus à la 
croix pendant neuf jours en s'encourageant mutuel­
lement. Pendant le jour saint Timothée enseignait 
sa femme. La nuit elle lui disait des paroles de 
réconfort. Une nuit, l'ennemi se montra à sainte 
Maura sous l'apparence d'un ange de lumière qui la 
conduisit en esprit à une rivière où coulaient le lait 
et le miel, et lui ordonna de boire. La sainte, recon­
naissant que c'était l'ennemi, lui répondit : 

- Je ne boirai ni eau, ni lait, ni miel, ni aucun 
breuvage terrestre, avant d'avoir bu jusqu'au bout 
la coupe de mes souffrances, la coupe de mort pour 
mon Seigneur Jésus-Christ. 

Quand elle eut dit ces mots, l'ennemi et la rivière 
disparurent, et elle eut une vision céleste. 

Elle vit réellement devant elle un ange à la face 
resplendissante. Il lui montrait un trône sur lequel 
était étendu un vêtement blanc comme neige, et il y 
avait aussi une couronne. 

- Voici ta récompense, lui dit-il. 
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Puis il lui montra un autre trône situé encore plus 
haut dans le ciel : 

- Ceci est préparé pour ton mari. 
- Pourquoi ces trônes ne sont-ils pas ensemble? 

demanda-t-elle. 
Il répondit : 
- Il y a une grande différence entre toi et ton 

époux. Il t'a convaincue de souffrir pour le Christ. 
C'est grâce à lui que tu as reçu la couronne des 
martyrs. Au matin, d'autres anges viendront te 
prendre pour te conduire ici. 

Les dernières paroles de sainte Maura s'adressè­
rent à la foule : 

- Mes frères et mes sœurs, le Seigneur nous 
donne, à nous Ses serviteurs, des couronnes éternel­
les. Servez le Seigneur, et vous aussi, Il vous couron­
nera. 

Et c'est ainsi que tous deux moururent. 
De tels docteurs de la foi chrétienne vivent hors 

du temps. L'Eglise ne manque jamais de bons ensei­
gnants. Nous pouvons apprendre par Polycarpe, par 
Timothée, Maura et par des milliers d'autres sem­
blables à eux, comment servir le Seigneur. 

Nous pouvons aussi l'apprendre par l'exemple des 
martyrs de notre temps. 

Ivan Moissev, un soldat soviétique, était chrétien, 
et il amena ses camarades à se convertir. Les com­
munistes l'avaient forcé à se tenir debout pendant 
deux semaines sur de la glace, vêtu de son seul uni­
forme d'été, afin de l'obliger à renier sa foi. Il 
refusa. Ils lui firent alors revêtir un habit de caout­
chouc gonflable ; puis ils y soufflèrent de l'air 
jusqu'à ce qu'il ne pût presque plus respirer. Sa foi 
résista et, sous la torture, il écrivit à sa mère : « Ils 
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veulent me tuer. Je ne te verrai sans doute plus sur 
terre. Mais je n'ai pas peur. J'ai vu des anges et ils 
m'ont montré la cité céleste. Les anges sont transpa­
rents. Quand un ange est devant vous et que 
quelqu'un d'autre se tient derrière lui, la présence 
de l'ange ne vous empêche pas de voir l'autre per­
sonne. Au contraire, en la regardant à travers 
l'ange, vous la voyez belle et radieuse. » 

Plus tard, ils le poignardèrent à six reprises dans 
la région du cœur et le noyèrent. 

Nous avons en lui un autre bon enseignant du 
christianisme. Par lui nous pouvons apprendre à 
regarder nos semblables à travers l'ange. 

Et si vous regardez bien, vous pourrez trouver de 
bons enseignants autour de vous parmi les pasteurs. 

QUATRIÈME RÈVE 

J'ai rêvé une fois que le magazine français « La 
Vie Littéraire » ( ce qui indique une revue traitant 
de fiction), m'avait adressé des louanges. Le sub­
conscient me disait ainsi que les louanges qui m 'é­
taient adressées étaient fondées sur un mythe. Dans 
le rêve ïempêchais un malheureux acteur de jouer 
son rôle. Le subconscient me critiquait parce que 
moi, qui joue aussi un rôle, je brimais des pasteurs 
moins doués qui ne sont pas plus coupables que moi. 
Le rêve se termina au moment où j'avais perdu les 
magazines qui me louangeaient. Je les cherchais, 
mais je ne les retrouvais pas. 

Faites attention aux « pasteurs qui savent mieux 
que les autres» et qui critiquent leurs confrères. Vous 
pouvez trouver un bon pasteur parmi les humbles. 

Mais faites aussi attention de ne pas être un pa,-
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teur, (ou d'avoir comme pasteur un homme) qui ne 
s'indigne jamais contre le péché, qui n'a pas de fer­
veur pour Dieu, qui n'est ni très bon ni très mau­
vais. 

Et n'acceptez pas comme pasteur quelqu'un qui 
ne prend pas part aux souffrances des frères persécu­
tés. 

Cii\QUIÈME RÊVE 

J'ai rêvé une nuit que ;e reprochais à Billy Gra­
ham, avec larmes, de ne pas prendre part aux souf­
frances des prisonniers des communistes. Je lui dis: 
« Vous ne les aimez pas. » Il demanda alors à un 
garde de le lier et de le mettre dans un cachot étroit 
où il ne pourrait qu'à peine étendre son corps. Une 
fois là, il s'endormit. L'ayant visité, j'observai que 
sa chaîne lui laissait assez de liberté pour se gratter. 
Je lui dis: « Comme vous êtes privilégié! Les frères, 
eux, sont attachés les mains liées derrière le dos, de 
sorte qu'ils ne peuvent se gratter. » 

Je me suis réveillé. Cela avait été un vain songe. 
Les évangélistes renommés n'ont pas coutume d'être 
dans les liens, bien que Hébreux, 13,3 y oblige : 
Souvenez-vous des prisonniers, comme si vous étiez 
dans les liens avec eux. 

Ceux qui nous enseignent vraiment ne sont pas 
seulement ceux qui meurent pour le Christ, mais 
tous ceux qui L'aiment tellement qu'ils seraient 
prêts à mo~1rir pour Lui si l'occasion l'exigeait. 
Regardez bien autour de vous. Peut-être pourrez­
vous découvrir un véritable enseignant et de vrais 
frères pour trouver une communauté d'amis, et, 
sinon, pour en être le noyau. 
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C'est ainsi que j'ai résolu le problème pour mon 
compte. Vous me dites dans vos lettres que mes 
réponses ne sont pas assez spécifiques et ne donnent 
pas d'indications claires sur ce que vous devez faire. 
Pourquoi vous donnerais-je des indications claires ? 
Pourquoi cherchez-vous votre tête chez moi ? Elle 
est là, sur vos épaules. 



7 
L'AMOUR PARDONNE A L'ENNEMI 

SIXIÈME RÊVE 

Je me trouvais à une réunion patriotique aux 
Etats-Unis et je me plaignais à une personne qui 
était près de moi, que les questions militaires ne 
soient pas entourées de secret. Mon interlocuteur me 
dit qu'il travaillait dans une institution militaire 
ultra-secrète, qu'il m'invita à visiter. Je refusai, en 
m'étonnant de ce qu'une telle institution pût être 
ouverte à des étrangers. Le patriote à qui je parlai à 
cette réunion me répondit : « Nous sommes une 
société ouverte, et ne sommes pas habitués au se­
cret.» 

Je quittai la réunion avec un médecin juif qui me 
reprocha d'être luthérien. Il me dit: 

- Luther a soumis les Juifs aux travaux forcés. 

Je lui répondis: 

- C'était un antisémite, mais personnellement il 
n'a pas commis d'actes de violence contre des Juifs. 
Il était un produit de l'esprit de son temps. Chacun 
est aveuglé par ses soucis essentiels. Luther, occupé 
sans cesse à découvrir ce qu'il y avait de mauvais 
dans la papauté, ne pouvait tout simplement pas 
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voir que l'antisémitisme était également quelque 
chose de mal. 

Je m'éveillai effrayé de ce rêve, me demandant si 
je n'étais pas aussi dans cet état d'esprit. J'écris et 
parle constamment des maux que comporte le com­
munisme. Mais il existe tant d'autres maux. 0 
Dieu ! Garde-moi d'être aveugle! 

SEPTIÈME RÊVE 

Je rêvais que ;e voyais Lucretiu Patrachcano, le 
chef communiste qui fit venir les Rouges au pouvoir 
en Roumanie et qui par la suite fut fusillé par ses 
camarades. Mais il se retrouvait devant moi bien 
vivant et honoré. Je lui demandai s'il avait eu en 
prison quelque expérience d'ordre religieux. « Je me 
suis posé les problèmes religieux, répondit-il, mais 
sans arriver à une conclusion quelconque. » Puis je 
lus un memorandum écrit par lui quand il était en 
prison et où il demandait que je fusse remis en 
liberté pour le bien de la cause du Christ. 

Un communiste avait demandé qu'un chrétien fût 
libéré pour le bien de la cause du Christ ! 

J'aime mes ennemis. Est-ce que j'aime en totalité 
mon ennemi? Est-ce que j'aime aussi la partie 
essentielle de sa personnalité, qui a fait de lui mon 
ennemi? Si je n'aime pas cette part, je ne l'aime 
pas. Pas le tout de cet homme. Pour des raisons 
humanitaires, j'ai protesté publiquement contre la 
terreur anti-communiste en Indonésie et au Chili. 
Aurais-je jamais pu demander la libération d'un 
communiste incarcéré, pour le bien de la cause 
marxiste ? Le rêve me laissa songeur. Le Christ 
serait-il mort pour les pécheurs afin que ceux-ci, 
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sachant que leurs péchés présents, passés et futurs 
seraient pardonnés, puissent pécher sans être trou­
blés par le remords ? 

Saint Pierre prêcha aux Juifs (Actes 3, 15) en 
disant: « Vous avez tué le Chef de la Vie>> et ter­
mina par ces paroles : « C'est pour vous d'abord que 
Dieu a suscité son serviteur et l'a envoyé vous 
bénir ... » 

Dieu bénit d'abord ceux qui ont tué son Fils, pré­
férence donc pour ses pires ennemis. Ceci nous mon­
tre que nous devons traiter nos ennemis comme s'ils 
étaient nos meilleurs amis. 

Je ne puis oublier l'évêque Hirta, un catholique 
avec qui j'ai été en prison. Il avait été très content que 
j'aie pris la défense de la Vierge Marie contre un pas­
teur protestant qui l'avait dépréciée. Il me dit : « Com­
me récompense je désire vous fournir un puissant 
argument anti-catholique. Je me demande pourquoi 
les protestants ne s'en servent jamais. Jésus a enseigné 
qu'une personne qui a péché doit dire: « Notre Père 
qui es aux cieux ... pardonne-nous nos péchés. » Il n'a 
pas dit : « Va obtenir l'absolution d'un prêtre. » 

Il m'avait aimé tout entier, y compris mon protes­
tantisme. 

Le principe est que l'amour de l'ennemi doit être 
total. Ce qui veut dire que le bien-être et la sécurité 
de toute autre personne doit avoir autant d'impor­
tance pour moi que ma propre satisfaction et ma 
propre sécurité. C'est alors seulement qu'existe un 
état d'amour. 

En voici l'une des illustrations les plus anciennes, 
tirée d'une homélie prononcée dans une catacombe 
romaine: 

« Un homme riche possédait des centaines d'escla-
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ves dont l'un, du nom de Paulus, était pleinement 
son homme de confiance, et il avait fait de lui 
l'intendant de toute sa maison. Il alla un jour au 
marché des esclaves avec Paulus pour y acheter 
quelques nouveaux serviteurs. Avant de traiter, ils 
examinèrent la marchandise humaine, observant les 
musculatures pour voir si les hommes exposés 
valaient leur prix. Aussitôt Paulus aperçut parmi 
ceux-ci un vieil homme d'une faiblesse évidente. Il 
implora son maître pour qu'il achète cet esclave. 
Mais Proculus, l'homme riche, déclara en ricanant : 

- Il n'est bon à rien I 
- Achète-le ! Il est bon marché, et je te promets 

que le travail dans ta maison se fera mieux que 
jamais auparavant ! 

Alors le maître acquiesça. Et ce fut vrai, le travail 
se fit mieux que jamais. Cependant Proculus remar­
qua que Paulus travaillait maintenant comme trois 
hommes. Quant au vieil esclave, il ne faisait rien. 
Paulus s'occupait de lui, lui donnait la meilleure 
nourriture, et le laissait se reposer continuellement. 
Proculus demanda à Paulus : 

- Tu sais quelle estime j'ai pour toi. Je n'ai pas 
d'objection à ce que tu protèges ce vieil homme. 
Dis-moi seulement qui il est. Peut-être est-ce ton 
père tombé en esclavage ? 

Paulus répondit : 
- C'est quelqu'un à qui je dois plus qu'à mon 

père. 
- Est-il ton professeur? 
- Non. C'est quelqu'un à qui je dois plus 

encore. 
Qui donc est-il ? 

- C'est mon ennemi. C'est l'homme qui a tué 
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mon père et nous a vendus comme esclaves, nous les 
enfants. Quant à moi, je suis un disciple du Christ, 
qui nous a enseigné d'aimer nos ennemis et de ren­
dre le bien pour le mal. 

C'est là ce qu'un chrétien ressent en son cœur. 
Personne n'est accepté, à moins que ne soit accepté 
ce qu ïl y a de pire en lui. 

Dans ma paroisse de Bucarest, j'avais une Juive 
aveugle mariée à un aveugle. Jamais ils ne s'étaient 
vus. Au bout de quelque temps il choisit une autre 
femme comme objet de son amour. Elle en souffrit 
beaucoup et décida de se suicider. Elle fit fondre 
dans l'eau une quantité de comprimés somnifères, 
mais au moment de porter le verre à ses lèvres, la 
Juive aveugle eut une vision de Jésus. 

- Ce que tu fais est un péché, lui dit-il. Je te 
montrerai une meilleure solution : aime la maîtresse 
de ton mari. Aime-la telle qu'elle est, comme la 
femme qui détruit ton bonheur. Fais-la entrer à ton 
foyer. Qu'ils s'embrassent chez toi, et tu leur servi­
ras leur repas, tu feras leur lessive. Sois leur ser­
vante. 

Et cette Juive obéit à l'étrange injonction, comme 
peu de chrétiens l'auraient fait. Elle aimait la 
femme adultère au point de la rendre plus libre 
dans ses rapports avec l'homme qu'elle lui avait 
pris. Cet amour triompha: le mari abandonna 
l'autre femme, et revint à son épouse. L'autre 
femme demeura l'amie de celle-ci. 
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AMOUR POUR LA RUSSIE 

HUITIÈME RÊVE 

Le 1er avril 1973, j'eus un rêve, alors que j'étais à 
Fort-Wayne, Etats-Unis. Au cours de ce rêve, je fis 
cette prière: « 0 Dieu, si Tu ne sauves pas la Russie, 
Tu n'es plus mon Dieu.» 

Jamais je n'avais su que j'étais ainsi lié à la Russie. 
Je savais avoir une préférence sentimentale pour la 
Roumanie, mon pays d'origine, pour les Etats-Unis, 
mon foyer actuel, et aussi pour Israël. Ce rêve me 
fit comprendre le grand rôle que la Russie joue dans 
mon existence. 

Je l'aime parce que c'est le pays qui au cours de ce 
siècle a donné le plus grand nombre de martyrs, de 
même que Rome avait été le lieu le plus honoré pour 
les chrétiens des premiers siècles. Quand l'amour a 
peur de saigner, il cesse de bénir. La Russie a donné 
cours, et continue de donner cours, à des fleuves de 
sang. Il y a dans la population une apparence 
d'athéisme, mais uniquement parce que ce sont des 
athées qui gouvernent avec une poigne de fer. Lors­
que les armées de l'Axe envahirent le pays et réou­
vrirent les églises, cent pour cent de la population 
vinrent assister aux offices. Les gens affluaient pour 
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se faire baptiser, se confesser, se marier religieuse­
ment, et pour recevoir un enseignement religieux. 

Dans un camp de Sibérie, le commandant Na­
ploef traite les religieuses emprisonnées de « chien­
nes » et arrache les icônes qu'elles avaient placées 
sur les murs de leurs cellules. Celles qui avaient été 
emprisonnées avec elles les appelaient « anges du 
ciel, vierges saintes de l'Ukraine». Elles avaient 
baptisé des centaines d'adultes du camp. Un jour 
d'hiver où le thermomètre était descendu à 50 
degrés au-dessous de zéro, le commandant leur pré­
senta une déclaration à signer : « Nous, religieuses 
soussignées, renonçons à notre ordre, à toute propa­
gande religieuse ou activité quelconque auprès des 
autres prisonniers. » Et on leur déclara que si elles 
refusaient, elles seraient détenues pendant une 
semaine dans des cellules isolées et glaciales, et 
qu'elles ne recevraient comme nourriture qu'une 
seule tranche de pain et une tasse d'eau chaude. « Et 
si cela ne suffit pas, » leur dit-on, « vous serez expo­
sées au gel sibérien, vêtues seulement de vos chemi­
ses, en présence de tous les habitants du camp. Nous 
verrons qui est le plus puissant: Dieu, ou l'hiver.» 

Les religieuses résistèrent à l'épreuve des cellules 
isolées. Puis on les obligea à se tenir debout presque 
nues sur la glace à la vue de 2 000 criminels. 

- Signez, ou vous allez être transformées en 
blocs de glace d'ici deux minutes ! 

Les religieuses s'agenouillèrent dans la neige et 
dirent à haute voix le rosaire. 

- Si vous ne signez pas dans les cinq minutes, 
nous lâcherons les chiens sur vous. Ils vous mettront 
en pièces. 

Les religieuses se mirent alors à réciter à haute 
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voix le credo. Les chiens furent lâchés et lancés con­
tre elles. A deux mètres d'elles, ils s'arrêtèrent et se 
couchèrent dans la neige, tranquilles comme des 
moutons. Les aboiements avaient cessé. Les crimi­
nels se mirent à crier : « Miracle ! Gloire aux sœurs 
héroïques ! » Naploef ordonna aux criminels et aux 
sœurs de rentrer dans leurs baraquements respectifs. 

C'est à cause de telles religieuses que j'aime la 
Russie. 

Le pasteur protestant Klaasen a été pendant six 
ans en prison. Pendant cette période, il a été témoin 
de nombreux miracles. Des criminels, incités par les 
communistes, avaient préparé un grand chaudron 
d'eau bouillante pour l'y jeter. Ils lui avaient 
ordonné de se déshabiller tandis qu'ils mettaient 
beaucoup de bois sur le feu. Klaasen se déshabilla, 
mais le chaudron explosa, tuant tous les meurtriers. 

Un autre jour un garde entra dans son cachot 
accompagné d'un gros chien dressé à sauter sur les 
prisonniers et à les mordre. Le garde enleva la 
muselière, et le chien, de façon surprenante, sauta 
sur le garde et non sur le prisonnier. Ce garde réus­
sit à tuer le chien puis, pour une raison mystérieuse, 
(peut-être le remords à la vue de ce miracle de 
Dieu,) se tua, lui aussi. 

Après avoir subi toutes ces années de famine, de 
torture et d'épreuves traumatisantes de ce genre, 
Klaasen put encore écrire : « D'abord, j'ai compté 
les années. Maintenant, je compte les jours jusqu'à 
ma libération. Ensuite ... nous pouvons nous prépa­
rer à de nouvelles tempêtes, car elles n'ont pas cessé. 
Hier, nous avons appris que trois autres frères ont 
été condamnés à quatre et cinq ans. Je me suis sou­
venu de l'histoire de Paul prenant congé des frères à 
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Ephèse, et leur disant qu'il savait quelles persécu­
tions et quelles chaînes l'attendaient à Jérusalem. 
Mais il était prêt non seulement à porter des chaî­
nes, mais même à aller à la mort pour l'amour du 
Christ. En y réfléchissant, je me mis à chanter: « Le 
chemin est rouge à cause du sang des martyrs, de­
\Tais-je donc marcher sur des roses? D'autres ont 
traversé la mer, devrais-je rester au bord? Celui qui 
désire triompher doit lutter. Mon Sauveur, donne­
moi la force de combattre et de souffrir en silence 
comme un véritable soldat. Mon cachot est pour 
moi un jardin de roses plein de parfums. J'y rencon­
tre mon Sauveur et j'entends sa voix. » 

C'est à cause d'hommes comme Klaasen que 
j'aime la Russie. 

Sacha n'a que six ans. Il écrit son premier poème: 
((rai un père, il prie pour moi ; 

Le Christ ne m'oubliera pas 
Bien que papa soit en prison.» 

Des enfants vivant éloignés de l'école du Diman­
che, et qui vont par le train dans d'autres villages, 
sont attaqués par des bandes de voyous communistes 
et méchamment frappés à leur retour. Le Dimanche 
suivant, ils retournent à l'école du Dimanche. 

C'est à cause d'enfants comme ceux-là que j'aime 
la Russie. 

Il y a des parents qui marchent pendant des cen­
taines de kilomètres pour trouver un prêtre qui 
veuille baptiser leur enfant. Ces parents savent que 
s'ils élèvent leurs enfants dans la foi au Christ, ces 
mêmes enfants peuvent devenir des martyrs. Ils ne 
les élèvent pas pour les voir devenir des avocats, des 
ingénieurs ou des médecins, mais plutôt des prison­
niers couverts de chaînes. 
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C'est à cause d'eux que j'aime la Russie. 
J'aime la Russie à cause de sa jeunesse qui, bien 

qu'ignorante en matière de religion, grave ses priè­
res et sa recherche de Dieu sur des pierres tombales, 
dans l'espoir que les morts intercéderont pour eux. 

Une mère russe était agonisante au moment où 
l'on arrêtait son fils. La famille voulait lui cacher 
la nouvelle. Mais elle devina la signification de 
son absence et elle remercia Dieu de la fidélité de 
son fils. 

Le Dr. Olga Skrebetz quitte le parti communiste 
à cause de ses convictions religieuses et par protesta­
tion contre le viol de la Tchécoslovaquie. Pour cela 
elle fut internée dans un asile psychiatrique. 

C'est à cause de telles femmes que j'aime la Rus­
sie. 

J'aime la Russie, ce pays où les chrétiens baisent 
les portes verrouillées et les murs d'églises fermées 
parce que le Christ y a habité naguère. 

Je crois que la Russie est le pays le plus religieux 
du monde chrétien ; et même en assistant à des offi­
ces dans une église occidentale, je participe en esprit 
au service religieux d'un pasteur dans quelque mine 
exploitée par un camp de concentration russe. Les 
lampes des mineurs sont les cierges. Ils chantent à 
voix basse. L'électricité ne fonctionne pas. Des 
courts-circuits se produisent juste au bon moment. 
Cette liturgie est beaucoup plus solennelle que la 
messe à Saint-Pierre de Rome. 

J'aime la Russie parce que les chrétiens qui y sont 
torturés sont des patriotes. 

Westnik Spaseniol, le magazine secret des Baptis­
tes soviétiques (février 1958) a publié un poème 
composé dans un camp de travail forcé : 
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« Mon amour et ma chanson sont la Russie. 
Pour ton bonheur, je suis prêt à donner 
toute ma vie, mes jeunes forces, 
En disant avec joie tandis que je meurs : 
Mon amour et ma chanson sont la Russie.» 

Je me sens bien plus près de l'auteur de ces vers 
primitifs que de la célèbre Madame Guyon qui, en 
prison, avait écrit : 

« Il ne me reste ni temps, ni lieu 
Ma patrie est sous tous les cieux. 
Je puis être calme et sans souci : 
Sur tout rivage, tu es ici. » 
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JUSTES RAPPORTS AVEC DIEU 

Mais est-il convenable de parler à Dieu de façon 
aussi effrontée que ceci : « Si Tu ne sauves pas la 
Russie, Tu n'es pas mon Dieu?» Jamais je n'aurais 
consciemment prononcé de telles paroles. Mais le 
subconscient a ses conceptions propres. 

L'esprit conscient comprend et spécule par trop. 
Personne n'a su évaluer combien Dieu est grand. 

Je voudrais composer un hymne sur le thème« Com­
me Tu es inconnu!» 

Sanomède, à qui on demandait : « Qui est 
Dieu?» demandait un jour de méditation, puis un 
autre, et encore un troisième : « Plus je pense à 
Dieu, plus la notion que j'en ai s'obscurcit, » disait­
il. Dieu est un mystère. 

Quand j'ai lu pour la première fois la formule du 
monde selon Heisenberg, j'ai frissonné: 

Des multitudes de particules combinées les unes avec 
les autres et dont la somme est égale à zéro ! Les par­
ticules ne sont rien de plus que des positions d'obser­
vation ; ce sont des fictions intellectuelles. Si c'est 
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tout ce que nous pouvons dire du monde, que pour­
rions-nous dire sur la divinité? 

Nous l'appelons Père, Seigneur, Roi. Mais ce sont 
là des images bonnes pour le jardin d'enfants. Les 
pères et les rois sont mortels. Il faut dépasser ces 
noms pour voir la splendeur de Dieu. Le martyr 
Justin écrit dans sa Seconde Apologie: « Au Père de 
tout ce qui n'est pas engendré, il n'est pas donné de 
nom, car quel que soit le nom dont on L'appelle, Il 
a comme Son supérieur la personne qui Lui donne le 
nom. Ces mots « Père, Dieu, Créateur, Seigneur, et 
Maître» ne sont pas des noms, mais des appellations 
dérivées de ses actes charitables et de ses fonctions.» 
Dieu ne doit pas être confondu avec ses noms. 

Origène a écrit : « Si je puis confesser la vérité 
précise, Dieu est inintelligible et ne peut être 
connu. » Saint Cyprien a écrit : « Dieu ne peut être 
vu ; Sa lumière aveugle. Il ne peut être compris, car 
Il est trop pur pour notre raison ; nous ne pouvons 
pas davantage Le mesurer, car Il surpasse notre pos­
sibilité <le compréhension. C'est pourquoi nous ne 
disons de Lui quelque chose de juste que lorsque 
nous avouons que nous ne Le comprenons pas. » 
Grégoire de Nazianze enseignait: « N'adorons la 
vérité de !'Etre Divin qu'au moyen du silence. Cela 
est inexprimable et transcende toute pensée ... » 

Le nom indien de Dieu, Brahrna, vient d\m mot 
sanscrit qui signifie prière. Dieu est un désir ardent 
plutôt qu'une connaissance. Maître Eckhardt dit: 
« Qui désire voir Dieu doit être aveugle. » Les 
Indiens L'appellent Neti-neti (Non, non). La Kab­
bale L'appelait Ein, le non-existant, car il n'est rien 
de ce que nous Lui attribuons. Le Dieu que nous 
imaginons est inexistant. Tantiryakka-Upanishad 
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L'appelle : « Celui de qui paroles et pensées revien­
nent sans Le trouver. » 

Nous rions de ce que Luther a écrit il y a quatre 
cents ans: « Un des chefs d'œuvre de Dieu est que 
les neuf dixièmes des hommes meurent enfants et 
n'ont pas d'occasion de tentations dangereuses. » Et 
dans quatre cents ans, d'autres riront des concepts 
que nous avons de Dieu. 

Je pense que Simone Weil a une meilleure appro­
che lorsqu'elle dit que Dieu ne peut être présent 
dans Sa création autrement que par Son absence. 
Tauler ne désirait pas parler de Dieu ; il désirait 
penser sur le plan divin. Il n'est pas vrai que celui 
qui connaît Dieu en sache plus long que les autres 
hommes. Il sait les mêmes choses d'une façon diffé­
rente. Sa conversation n'est plus prosaïque, et 
quand il parle de choux ou de foin, ces objets ont 
désormais pour lui une signification différente. Il a 
une façon divine de donner un verre d'eau ou de 
travailler dans une usine. 

Il existe ce Dieu caché que connaissent les mysti­
ques. La seule chose qu'il soit possible de dire, c'est 
qu'Il est. C'est par le silence que nous communi­
quons avec Lui. Méditer est important - plus que de 
se brosser les dents. Mais nous ne méditons sur Lui 
que dans les intervalles entre nos méditations. 

Ne cherchez jamais à obtenir quoi que ce soit de 
Lui en dehors de ce que le Seigneur nous a appris à 
demander. La pupille de l'œil ne reçoit de la 
lumière que parce qu'elle est obscure par elle­
même. Dansez de joie chaque fois qu'Il vous enlève 
quelque chose. Cette chose était assurément une 
barrière entre Lui et vous. Nous prouvons notre 
amour pour la divinité en la défendant contre nous-
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mêmes, contre nos petitesses et nos requêtes fausses. 
On n'atteint ce Dieu qu'en reniant tous les faux 

dieux. On l'atteint en se déniant soi-même, ce qui 
veut dire qu'on comprend qu'il n'existe pas de «Je», 
mais que c'est uniquement Dieu qui existe. La réa­
lité transcende l'analyse individuelle dualiste, la dif­
férenciation entre un Je et un Lui. 

A lui s'appliquent les paroles de Sophocle: « Nul 
homme au monde ne peut obliger les dieux à faire 
plus que ne veulent les dieux.» 

Je ne peux pas dire à la divinité: « Sauve la Russie 
ou tu n'es pas mon Dieu.» Il est mon Dieu, que je 
Le veuille ou non. Bien des siècles ont été privés du 
témoignage de l'Evangile ; bien des générations se 
sont succédé sans connaître le Christ. Il ne nous doit 
aucune réponse. Il est bon, d'une bonté à part. Si un 
père parmi les hommes se comportait comme Lui 
envers ses enfants, en les abandonnant sans connais­
sances essentielles, nous ne dirions pas de lui qu'il 
est bon. Dieu est d'une catégorie à part. 

Quand je dis que Dieu est un, cela veut dire qu'il 
possède les qualités du chiffre un, qui notamment 
est divisible. Si Dieu est conscient Il est déjà multi­
ple ; et son unité n'est plus simple. Il y a sa réalité et 
son auto-réflexion, le sujet et l'objet de cette con­
naissance. Le Père est le connu, le Fils celui qui con­
naît. Il dit : « Personne ne connaît le Père sinon le 
Fils. » Si Dieu s'aime lui-même, existent, là encore, 
celui qui est aimé et celui qui aime, ainsi que 
l'amour qui les unit, le Saint-Esprit. 

La mystérieuse Divinité qui est une s'est révélée 
par son Fils qui œuvre en nous par !'Esprit Saint. 

Dieu s'est révélé. Nous pouvons donc Le trouver. 
Si nous Lui ouvrons dans notre cœur une porte aux 
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dimensions d'une tête d'épingle, Il entrera avec des 
tonnes de bénédictions. 

Il fait de nous de fortes personnalités. Il nous 
rend notre «Je» que nous avions renié. C'est pour­
quoi le Credo commence par les mots « Je crois. » Je 
crois ceci, quel que soit ce que d'autres peuvent 
croire. Saint Athanase s'est querellé avec un conseil 
d'évêques et avec tout le monde au sujet d'un « i » 
dans le Credo. Il s'est laissé excommunier sous des 
accusations calomnieuses. Il savait le sens des mots 
« Je crois. » Personne ne peut me dicter ce que je 
dois croire. 

Ce «Je» peut s'adresser audacieusement à Dieu, 
bien qu'on Le sache Tout-Puissant. 

C'est Lui qui a créé les amibes. On ne peut les 
voir que grâce à de puissants microscopes. Ils sont 
tous constitués de centaines de milliards d'atomes 
dont les principaux sont ceux de carbone, d'hydro­
gène, d'oxygène et d'azote. Ces quantités d'atomes 
n'ont pu se réunir accidentellement dans la propor­
tion correcte. Chaque amibe contient des millions 
de gènes porteurs d'information génétique. Les 
décrire remplirait mille volumes. 

Je peux croire à un Dieu capable de faire arriver 
toute chose. A ce Dieu je peux crier : «Père» jusqu'à 
ce qu'il devienne pour moi un père. 

Un jour, il y a environ trente ans, une fillette de 
treize ans, pâle, pauvrement vêtue, toute maigre, 
entra dans mon bureau et me dit : « J'ai entendu 
dire que vous étiez bon. Je n'ai pas de père. Ma 
mère est une ivrognesse qui me bat. Je suis hospitali­
sée pour une tuberculose de la colonne vertébrale. 
Je n'ai personne. Désormais vous serez mon père. » 
J'appelai ma femme et lui présentai sa fille. Et tout 
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fut dit. C'est de la même façon que je suis venu à 
Dieu en Lui déclarant qu'il était mon père. 

Et ce Père, mon Père, peut d'un souffle chasser 
mes adversaires comme un tas de poussière ; il peut 
aussi me donner la force de le faire. Hugo a écrit 
dans Les Misérables que Napoléon avait été vaincu 
non pas par Wellington, mais parce qu'il gênait 
Dieu. 

Dieu a dit à Abraham : « Dans un an, je revien­
drai, et Sarah aura un fils. » Il semble ne pas être 
revenu, mais Sarah a donné naissance à un fils, 
Isaac. Plus loin, dans la Bible, Dieu est appelé « le 
Dieu d'Isaac. » Ceci dans nos Bibles françaises, pas 
dans roriginal. En hébreu et en grec, il est dit : 
« Dieu Abraham, Dieu Isaac, Dieu Jacob. » Dieu 
était revenu, en ce sens qu'il s'était identifié au bébé 
nouveau-né. Il s'identifie à moi et à tous les 
croyants. Il sauvera la Russie en utilisant nos com­
bats, nos prières, notre activité, et Il sera mon Dieu. 

Contre qui donc luttent les communistes russes si 
Dieu n'existe pas? On interrogeait un fermier russe 
pour savoir s'il croyait en Dieu. Réponse affirma­
tive. 

- Comment cela se fait-il, lui dirent les enquê­
teurs en se moquant, l'as-tu jamais vu? 

- Non, répondit-il, mais je n'ai pas vu non plus 
les Japonais, et je sais seulement que pendant la 
guerre, la Russie a combattu les Japonais; alors, ils 
doivent bien exister. Et vous, les communistes, vous 
combattez Dieu depuis plus d'un demi-siècle. Vous 
n'êtes pas fous. Assurément, vous ne vous battez pas 
contre quelqu'un qui n'existe pas ! 

Un pays où un fermier peut faire une telle répon-
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se, et qui répand tant de sang pour la cause de Dieu, 
sera sauvé. 

Quant à nous, que la science ne vienne pas ébran­
ler notre foi en Dieu. Dans le passé, les hommes 
avaient une clé pour une serrure dont ils ignoraient 
le fonctionnement. Maintenant les savants décrivent 
minutieusement cette serrure, mais ils n'ont plus la 
clé, qui est la foi en Die\\, Ils sont comme des hom­
mes qui nieraient l'existence d'un peintre, parce 
qu'il ne figure pas sur le tableau. La toile ne mon­
trerait rien s'il n'y avait pas l'artiste. 

Croyez en Dieu. Communiquez avec Lui. Si seu­
lement un dixième des humains méditaient sa parole 
et Le priaient, la menace gravissime qui plane sur 
nous tous cesserait d'exister. Une paix globale et per­
manente s'ensuivrait. 

On peut adorer Dieu, mais Il est aussi la Puis­
sance suprême à laquelle nous pouvons avoir 
recours. 

On peut avoir recours à Lui d'abord pour com­
mencer une vie nouvelle. Notre Père des Cieux nous 
aime infiniment. En témoignage de son amour il a 
envoyé son Fils unique, Jésus, mourir pour nous sur 
la croix. En mettant en Lui notre foi nous pouvons 
recevoir le pardon de tous nos péchés. 

Ayez recours à cette bonté de Dieu. Obtenez le 
pardon de tous vos péchés. Arrachez à Dieu le maxi­
mum de pardon. Ce qui est inférieur au maximum 
n'est pas de Dieu. 

Quant à importuner Dieu par notre persistance, 
cela réussit parfois. Jésus nous encourage à persister 
dans la parabole de la veuve qui ne cesse d'importu­
ner le mauvais juge jusqu'à ce qu'enfin elle obtienne 
ce qu'elle réclamait (Luc 18, 1-8). 
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Quand je pense maintenant à ce rêve, je dis qu'un 
Dieu qui sauverait la Russie serait mon Dieu, un 
Dieu que j'aime. Un Dieu qui ne sauverait pas la 
Russie serait aussi mon Dieu, un Dieu qu ïl me fau­
drait accepter, devant qui je m'inclinerais comme 
devant un fait inéluctable et un mystère. Et je 
devrais encore l'aimer. 



10 
LA MÈRE CÉLESTE 

Les chrétiens parlent toujours de leur Père 
céleste. Mais n'y a-t-il pas aussi une mère dans le 
ciel? Jung dit qu'une telle croyance constitue une 
des parties essentielles de l'inconscient collectif. Les 
Hindous l'appellent Kali et ils ont pour elle une 
dévotion étonnante. Je l'ai vue, en Asie, adorée sous 
le nom de Kun-Yin. 

Les catholiques et les orthodoxes ont coutume 
d'appeler Marie leur mère du ciel. Jésus avait dit à 
Jean, du haut de la croix: « Voici ta mère.» Le 
pape Jean XXIII, lors de la visite que lui faisaient 
Adjoubéi, gendre de Khroutchev, et son épouse, 
leur avait fait présent d'un chapelet en disant : « Je 
ne m'attends pas à ce que vous l'utilisiez pour dire 
des prières, mais il devrait vous faire souvenir d'une 
mère parfaite. » Madame Adjoubéi avait pleuré. 

Tous feraient bien de se rappeler que !'Ecriture 
ne parle pas seulement d'un Père céleste. Saint Paul 
écrit dans la lettre aux Galates (4,26): « La Jérusa­
lem d'en haut est libre, et c'est notre mère. » 

La Bible compare les sentiments de Dieu pour Is­
raël à l'amour maternel: Une femme oublie-t-elle l'en­
fant qu'elle nourrit? (Is 49,15). L'Eglise dans ses ho­
mélies a fait également allusion à cette comparaison. 
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Le simple fait que les chrétiens appellent Dieu le 
Père, et non seulement l'Auteur ou le Créateur, 
L'identifient à un sexe. Comment p~mrrait-il y avoir 
un père sans une mère? 

On trouve une certaine explication de cette 
énigme dans les paroles de Jésus: Quiconque fait la 
volonté de mon Père qui est dans les cieux, c'est lui 
qui est mon frère, et ma sœur, ET MA MÈRE» (Mat 
12,50). 

Il est facile de comprendre que nous soyons appe­
lés frères et sœurs de Jésus. Mais comment pourrais­
je être la mère de Jésus en faisant la volonté de 
Dieu? L'amour maternel est la forme la plus élevée 
de l'amour. L'amour de l'enfant pour ses parents est 
mélangé d'intérêt personnel. Le père donne l'argent 
de poche et la maman des bonbons. Les épouses 
aiment leurs maris. Elles jouissent aussi de leur pro­
tection et de leurs caresses. Les maris aiment leurs 
femmes. Ils bénéficient également de leurs atten­
tions, de leur cuisine et de leurs soins. Seul l'amour 
maternel est entièrement désintéressé. La mère con­
tinue à aimer, même après que son enfant a grave­
ment péché contre elle. 

Nous pouvons ressentir pour Jésus cette sorte 
d'amour du plus haut niveau. Marie a eu la grâce de 
ce privilège. Jésus avait vécu en son sein, de même 
qu'il devrait et pourrait vivre dans nos cœurs. Elle 
avait pourvu à tous ses besoins, comme nous pour­
rions aussi le faire. Les chrétiens qui ressentent un 
tel amour sont appelés Sa mère par Jésus Lui-même. 
Si vous avez trouvé une telle mère de Jésus, honorez­
la. Et soyez vous-même une telle mère. 



11 

JÉSUS 

NEUVIÈME RÊVE 

Etant dans la prison de Tirgul Ocna j'ai rêvé un 
court poème en roumain. En voici la traduction : 

« Ne parle de personne que de Lui 
Et caresse-Le jour et nuit. 
Que rires et larmes te soient indifférents. 
Ne cherche qu'à ne pas Le perdre.» 

J'en dirai peu sur les questions relatives à Jésus. 
Mais ce livre est écrit à dessein sur un plan sublimi­
nal. Il ne fait pas appel au conscient mais ne vise 
que le subconscient. Plus il aura atteint le subcons­
cient, moins vous serez conscient de la réponse que 
vous recevrez: Yahvé a décidé de demeurer dans la 
sombre nuée (l Rois, 8,12). Dans cette obscurité, si 
épaisse que vous ne vous rendez même pas compte 
de la lumière quand elle y pénètre, vos questions sur 
Jésus auront reçu leur réponse. La preuve en sera 
que vous aurez cessé de poser des questions. 

Un homme s'approcha d'un Maître du Zen et lui 
demanda: 

- Purifie mon cœur. 

Le Maître répondit : 
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- Donne-le-moi, et je ferai ce que tu me deman-
des. 

L'homme reprit : 
- Je ne peux pas le donner. 
- Alors, c'est qu'il est pur ! 
Un cœur qui ne peut être pris en main même par 

celui à qui il appartient n'a pu être souillé par per­
sonne. Là où il n'est pas d'ego, il n'y a rien à purifier. 

Malheureusement la vie n'est pas si facile que 
cela. Il y a des ego et ils sont salis. Nous avons 
besoin d'un Sauveur : c'est Jésus-Christ. L'idéo­
gramme chinois auquel il correspond est Tsi -Tu, 
qui signifie « fondation suprême. » 

Lorsque saint Jérôme, vivant à Bethléem, a pour 
la première fois traduit la Bible en latin, Jésus lui 
apparut dans une vision sous la forme d'un enfant. 
Jérôme ressentit en lui un tel amour qu'il déclara: 

- Tu donnes une grande douceur à mon cœur. 
Je voudrais te faire un cadeau. Qu'est-ce qui te ren­
drait heureux? 

L'Enfant sourit : 
- Que peux-tu me donner ? Le ciel et la terre 

m'appartiennent. 
Jérôme insista : 
- Il faut que je te donne quelque chose. Veux-tu 

tout l'argent que je possède? 
Toujours souriant, !'Enfant répondit : 
- Si tu as des économies, donne-les aux pauvres. 

Je n'ai besoin ni d'or ni d'argent. 
- Je ne te permettrai pas de passer sans accepter 

au moins un petit souvenir de moi. Dis-moi ce que 
tu aimerais ? 

Devenu alors sérieux, !'Enfant dit : 
Si tu veux vraiment me réjouir, donne-moi 
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tous tes péchés, tes passions, tes convoitises, et je 
mourrai pour eux sur une croix. Il n'y a pas de don 
équivalent de la part de quiconque. 

Jésus est mort pour nous sur la croix. 
Dans notre monde chrétien, nous avons été telle­

ment accoutumés à entendre cette phrase qu'elle ne 
nous touche plus comme elle le devrait. Il m'est 
arrivé d'entendre un Russe prier devant un crucifix : 
« Pauvre Jésus ! » soupirait-t-il, « comme tes bras 
doivent te faire souffrir. Et tu ne peux plus mar­
cher. J'éprouve la douleur que tu ressens dans tes 
mains, dans tes pieds, dans ta tête. Comme tu as dû 
être honteux de pendre là, tout nu ! Quelle tristesse 
de voir pleurer ta Mère ! Et tout cela, pour mes 
péchés!)) 

Je m'étais toujours demandé pourquoi le com­
mandement de ne pas nous faire des images est con­
sidéré comme si important qu'il précède « Tu ne 
tueras pas» et « Tu ne voleras pas. » C'est en enten­
dant le Russe que j'ai compris. Les images saintes 
ont une transparence qui nous laisse voir tant de 
souffrances que la vie serait simplement impossible 
pour un vrai croyant s'il les avait continuellement 
devant lui. Nous savons que nous sommes coupables 
de la mort du Christ. Quel est le meurtrier qui peut 
supporter d'avoir continuellement sous les yeux des 
images de sa victime ? 

Des milliers de gens ont été crucifiés au temps de 
Jésus. Ce qui rend Sa crucifixion si importante, c'est 
qu'Il est Dieu. Grâce à la Vierge Marie, Dieu a per­
mis à sa création, dans les règnes minéral, végétal et 
humain, de participer à la naissance éternelle de son 
Fils. Et ce qui est arrivé dans l'éternité, ce qui s'est 
produit dans l'étable de Bethléem, peut vous arri-
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ver. Bi:ihme écrit : « Le Père engendre Son Fils uni­
que dans l'âme aussi véritablement qu 'Il L'engendre 
dans l'éternité, ni moins ni davantage. » 

Et, une fois qu'il est né en nous, nous Le recon­
naissons. Il n'avait jamais été étranger. Les beautés 
de ce monde avaient été l'aimable sourire du Christ 
passant à travers la matière. 

Quand nous Le possédons, nous avons la vérité. 
Les Juifs ont conservé une légende à son sujet. 
« Quand il était un petit garçon, son professeur lui 
avait appris l'Aleph, la première lettre de l'alphabet 
hébreu. Quand il voulut lui apprendre la seconde, 
le Beth, l'enfant refusa en disant : « Je n'ai pas 
encore tout appris sur l'Aleph. Je ne peux pas sauter 
à la lettre suivante. » « Il était parfait élève; puis Il 
grandit en sagesse et devint un maître parfait. » 

Il enseignait à partir de choses simples : « Regar­
dez les lis,» disait-Il. Et les disciples l'observaient en 
train de regarder les lis. Il souriait silencieusement à 
leur vue. Cette découverte suffisait, et certains com­
prirent. 

Il a enseigné aux hommes une prière simple : le 
Notre Père. « Donne-nous aujourd'hui notre pain de 
ce jour. » En grec le mot « quotidien » se dit epiou­
sion. Jérôme l'a traduit par: Panem nostrum crasti­
num (notre pain pour demain), le pain pour la vie 
qui va suivre. Il nous faut le demander à notre Père 
qui est aux cieux. 

« Pardonne-nous nos péchés. » Le mot grec afes 
est profond. 

Il exprime exactement les courants contradictoi­
res qui se produisent dans l'âme tandis que nous 
prions. Cela veut dire d'une part « pardonne, 
remets, » et d'autre part « laisse-nous nos péchés, » 
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« souffre qu'ils existent. » Est-ce que la complexité 
des deux sens n'est pas la vraie prière? Qui ne désire 
garder son péché tout en priant qu'il lui soit par­
donné? 

Puis c'est le désir profondément humain de ne pas 
souffrir : « Ne nous conduis pas à peirasmos », c'est­
à-dire à la tentation, à l'épreuve, à la persécution. 

Jésus a aussi fait des miracles. Ils sont confirmés 
par le Talmud, le livre saint des Pharisiens, les pires 
ennemis de Jésus. 

Il alla d'un endroit à l'autre, faisant le bien, mais 
toujours avec l'âme en grande tension, à cause de la 
conscience qu'il avait d'être le Fils de Dieu, en 
même temps qu'il reconnaissait les limites de sa 
nature humaine. Il ne savait pas tout, et l'a reconnu 
Lui-même. Et cela parce que Dieu ne voulait pas 
qu'il perdît une des plus grandes joies : la surprise. 

Puis ce fut la dernière Pâque. Tous les Juifs se 
réjouissaient en se rappelant leur délivrance de 
l'esclavage d'Egypte. Lui ne pouvait se réjouir com­
me les autres. 

Le Midrash, livre rabbinique, raconte : « Quand 
les Juifs eurent miraculeusement traversé la Mer 
Rouge, et que les Egyptiens eurent été noyés, des 
anges unirent leurs voix aux chants des esclaves libé­
rés. Dieu les en blâma. Il dit : « Il est compréhensi­
ble que les Juifs, après avoir connu une servitude si 
terrible, puissent maintenant jubiler. Mais j'atten­
dais mieux de vous. Les Egyptiens sont aussi Mes 
créatures, et Mon cœur souffre de leurs épreuves 
autant que de celles d'Israël.» Jésus se souvenait des 
enfants égyptiens innocents tués cette nuit-là, 
autant que du massacre des bébés tués à Bethléem 
lors de sa naissance. Les êtres innocents doivent 
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mourir, et Il savait qu 'Il serait le prochain. 
Déjà il avait été trahi par Judas. Les Judas sont 

des gens comme on en rencontre très souvent. Après 
la seconde guerre mondiale des milliers de Français 
furent exécutés sommairement, et des milliers 
d'autres encore après des procès devant des cours de 
justice, pour collaboration avec l'ennemi. Un cer­
tain pourcentage de la population fut arrêté sous 
cette accusation. Le pourcentage fut considérable 
en Italie. En Hollande il fut encore plus élevé. Pen­
dant la guerre de Corée, trente pour cent des pri­
sonniers USA faits par les communistes se mirent du 
côté de l'ennemi. Nous aussi nous trahissons nos 
femmes, nos employeurs, nos amitiés. Il y a un 
Judas en chacun de nous. 

Jésus fut amené devant la Haute Cour. On lui 
demanda: 

- Es-tu le Fils du Dieu vivant ? 
Sa vie ou sa mort dépendait de la réponse qu'Il 

allait faire. Il répondit : 
- Oui, je le suis. 
Alors on le crucifia et les gens l'accablèrent de 

railleries. Et sur la croix, Il dut encore endurer la 
douleur de se savoir abandonné de Dieu. Mais qui­
conque se sait abandonné n'est pas abandonné. 
Ceux qui sont abandonnés s'imaginent le plus sou­
vent qu'ils sont des favoris de Dieu. 

Et Il est mort sur la croix, moment d'une beauté 
suprême dans toute l'histoire humaine. C'est le tra­
gique qui nous donne, de la façon la plus émou­
vante, le sens de la beauté : Rigoletto, Aida, Roméo 
et Juliette. 

Quelque chose de grand s'est passé sur le Golgo­
tha. Jésus, le Fils de Dieu, fut rendu parfait par son 
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Père au moyen de la souffrance. Le Golgotha, c'est 
un événement inter-trinitaire, un marché entre le 
Père et le Fils. Le Fils avait aimé une épouse, 
comme Radamès avait aimé Aïda. Radamès avait 
trahi pour elle son pays, ce qu'on ne pouvait dire de 
Jésus. Mais Il avait quitté son Royaume des Cieux 
pour l'épouse qu'il aimait. Il l'acheta au prix de son 
propre sang. Et toujours, depuis, Il est passé par la 
tragédie permanente de n'avoir pour épouses que 
des âmes qu'il a rachetées en payant le prix, et qu'il 
doit constamment couvrir de dons. Son épouse ne 
l'aimerait pas sans ses dons. Ceci avait été annon­
cé lorsque Dieu avait dit au prophète Osée : «Va ... 
aime ... une femme adultère. Je l'achetai donc pour 
quinze sicles d'argent, un homer d'orge, et un létek 
d'orge» (Osée 3, 1-2). 

Nous pouvons cependant dépasser ce genre infé­
rieur de relation avec Jésus et avoir ce que le Nou­
veau Testament appelle agapè, un amour non moti­
vé, un amour pour l'amour. 

Jésus mourut. Cela n'a pas rendu le monde meil­
leur. L'intention de Jésus n'avait pas été de l'amélio­
rer. Il est venu pour sauver ceux qui croient en Lui. 
Il a prévu que les chances d'être sauvé sont minces. 
Il a dit : Etroite est la porte, et resserré le chemin 
qui mène à la vie, et ils sont peu nombreux, ceux qui 
le trouvent! (Mat 7, 14). La mort de Jésus sur la 
croix ne nous offre pas une entrée facile dans le ciel. 
Même après Lui avoir donné votre foi, vous êtes 
semblable à un homme qui saisit une branche entre 
ses dents tandis que son corps reste suspendu au­
dessus d'un précipice. Ne posez pas beaucoup de 
questions à celui qui est chrétien. Il n'est pas en 
position de répondre, sauf si vous prenez pour 

121 



réponse le fait qu'il tient la branche grâce à ses 
dents. Quand le chrétien a dépassé ce stade et qu'il 
est sauf entre les bras de Jésus, il en reçoit des bai­
sers de feu. Une bouche ne peut parler quand les 
lèvres de l'amant la presse. Aussi ne posez pas de 
questions aux vrais chrétiens, mais imitez-les plutôt. 

La mort de Jésus a un effet sur tous ceux qui 
croient. Par nature nous sommes des créatures tom­
bées. Bohme écrit : « Dans l'essence de mon âme et 
de mon corps, quand je n'étais pas encore le «Je» 
mais l'essence d'Adam, j'étais vraiment là. J'ai 
perdu ma félicité en Adam. Cette créature tombée a 
commis des péchés et des crimes. Mais, lavées dans 
le sang de Jésus, les choses les plus atroces devien­
nent des erreurs bénies qui m'ont conduit au Sau­
veur.» 

Quand Luther a traduit la Bible et travaillé à la 
Réforme, Satan lui apparut de manière visible et, se 
moquant de lui, lui dit : 

- Toi, l'écume de la terre, qui as commis les 
plus graves péchés, tu traduis la Bible '? 

Luther prit une grande feuille de papier et dit à 
Satan: 

- Dis-moi mes péchés et je vais les écrire. 
Satan commença à dicter jusqu'à ce que le papier 

eût été rempli. Alors Luther à l'encre rouge au tra­
vers de la feuille: « Le sang de Jésus-Christ m'a 
purifié de tous mes péchés. » Et il jeta l'encrier à la 
tête de Satan. 

C'est aussi ce que Jésus a fait pour moi. Il a libre­
ment tout pardonné sans rien demander en échan­
ge. La grâce qui n'est pas gratuite n'est pas une 
grâce. La porte est étroite et la foi est garrottée par 
de nombreuses difficultés simplement parce que 
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nous ne pouvons habituer notre esprit à l'idée d'une 
grâce gratuite. Nous sommes accoutumés à acheter 
les choses. 

Aux noces de Cana Il changea l'eau en bon vin 
c'est-à-dire en vin vieux. Il ne changea pas l'eau en 
un liquide qui serait du vin dorénavant. Il l'a 
changé en ce qui avait toujours été du vin. Lors de 
la création, Il fit les arbres, les premiers animaux et 
Adam. Mais les arbres doivent avoir des anneaux 
qui indiquent un certain âge. Quel était l'âge 
d'Adam quand il fut créé, et avait-il dans ses chro­
mosomes des gènes contenant l'information hérédi­
taire ? Sinon la procréation de ses enfants aurait été 
miraculeuse et non naturelle. C'est pourquoi, 
comme Créateur, Il n'a pas fait un univers qui 
débuterait, mais un univers qui aurait un «passé». 

Nous rencontrons Jésus aujourd'hui et devenons 
des hommes qui ont toujours été des justes. Et Il 
change aussi notre caractère pour que nous remplis­
sions désormais notre vrai rôle. 

Platon disait à Timée: « Dieu a placé l'âme de 
l'univers en forme de croix dans l'univers.» Jésus est 
l'âme de l'univers qui nous est révélée. Sa croix a été 
élevée aux croisements de la vie. Et Il nous fait res­
sembler à l'amour qu'il a révélé sur la croix. De 
l'espèce «hommes» nous passons à l'espèce « enfants 
de Dieu.» 

Et maintenant nous embrassons avec amour tout 
être et toute chose. Deux disciples en route pour 
Emmaüs après la résurrection de Jésus Lui parlèrent 
des choses qui s'étaient passées ces jours-là à Jérusa­
lem. Quelles choses? demanda-t-Il? Il s'intéressait 
à tout, à la nouvelle balle ou à la poupée qu'un en­
fant avait pu avoir, au repas préparé avec amour 
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par une dame, à ce que gagnait un charpentier, aux 
difficultés d'un ménage, à l'injustice dont était vic­
time une personne innocente, à la santé d'un 
oppresseur romain. Tout Lui appartient, à Lui et 
maintenant à vous aussi. Il s'intéressait à ce qui était 
arrivé aux cadavres des deux larrons crucifiés avec 
Lui. Il s'étonnait que Joseph d'Arimathie n'eût pas 
demandé à Pilate de leur faire donner, à eux aussi, 
un ensevelissement décent. Est-ce qu'un de ses disci­
ples avait pensé à réconforter leurs mères ? Mais 
eux, pauvres créatures, quand on leur demandait : 
« Quelles choses ? », ils montraient que leurs esprits 
n'étaient préoccupés, ce qui n'aurait pas dû l'être, 
que par une seule chose: le sort de Jésus. 

C'est ce Jésus que nous aimons parce qu'Il est 
aimable, et non parce qu'Il peut répondre à nos 
questions. C'est Son privilège de demeurer silen­
cieux. Je ne suis pas d'accord avec ceux qui n'ont pas 
encore formulé clairement leurs questions et qui 
proclament: « Jésus est la réponse.» Il ne l'est pas. 

Lorsque Anne, le Grand-Prêtre, lui posa une 
question très raisonnable, Celui que la Bible appelle 
« Conseiller-Merveilleux » (Is 9, 5) répondit : Pour­
quoi m'interroges-tu ? C'est aussi ma réponse à vos 
nombreuses questions. 

Arrêtez-vous un peu à analyser les motifs qui vous 
font me questionner. La vie d'Anne était très mau­
vaise, nous disent des sources juives. Comment est la 
vôtre? Ne se pourrait-il pas que vous désiriez étouf­
fer la voix de votre conscience par des discussions au 
sujet d'autres personnes ou de doctrines, ou par des 
lettres sur de tels sujets ? Si tel est le cas, quelle 
réponse pourrais-je vous faire qui vous viendrait en 
aide? Il faut vous aider vous-même. 
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Jésus a dit à Anne : Pourquoi m'interroges-tu ? 
Demande à ceux qui ont entendu ce que j'ai dit 
Gean 18, 21). C'était tragique, mais ses auditeurs 
n'avaient presque rien compris; pas même les disci­
ples. En outre, à ce moment précis, ils n'étaient pas 
là pour répondre. La foule fut donc aisément incitée 
à crier sur-le-champ : « Crucifiez-Le ! » Les disciples 
avaient pris la fuite. L'un d'eux Le renia. Un autre 
Le vendit. 

Jésus ne vous donne pas de réponse. Les hommes, 
même les chrétiens, ne la possèdent pas. Il n'y a 
qu'une seule solution : cessez de poser des questions, 
retournez-vous sur vous-mêmes, ayez une seconde 
naissance, ayez le Christ vivant dans votre cœur, et 
votre vie deviendra lumineuse. Ce qui vous pousse à 
poser des questions à autrui, et à en poser à votre 
esprit, aura disparu. 

Quand ils eurent bu le vin de Cana, Ses disciples, 
purement et simplement, crurent en Lui (Jean 2, 
11). C'est ce vin qui donne la tranquillité intérieure. 
Nous souhaitons en boire. 

Un meeting athée se tenait en Russie. L'assistance 
y était obligatoire. L'orateur, qui avait devant lui 
un vase blanc plein d'eau, déclara au peuple : « Au­
trefois, les gens étaient ignorants et croyaient facile­
ment aux miracles. Mais regardez : j'ai dans ma 
main un peu de poudre. Je la mets dans l'eau. 
Voyez-vous comme elle a pris une couleur de rubis 
semblable à du vin? C'est ce que Jésus a fait. Il a dû 
avoir une poudre semblable cachée dans sa manche. 
Je peux même faire mieux que Lui. Voici une autre 
poudre. Je la verse dans le vin. Il est redevenu de 
l'eau. Et voici encore une autre poudre. De nouveau 
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je change l'eau en vin. Et voilà l'explication du 
miracle de Cana. » 

Un chrétien se leva : 
- Camarade orateur, vous nous avez stupéfiés 

par votre habileté et presque convaincus. Nous ne 
vous demandons qu'une petite chose : s'il vous plaît, 
buvez un verre de cette eau que vous avez changée 
en vin. 

- Malheureusement, c'est impossible, répondit 
l'orateur. La poudre que j'ai employée est toxique. 

- Eh bien, dit le chrétien, voilà toute la diffé­
rence entre vous et Jésus. Il nous a donné un vin qui 
nous réjouit et nous apporte un réconfort complet. 
Mais votre vin trouble l'esprit et l'âme, et il fait 
pleurer des millions de gens. 

Le Nouveau Testament grec emploie en de nom­
breux endroits, au lieu du nom personnel de Jésus, 
le nom générique « Le Jésus», montrant qu'il ne 
parle pas seulement d'un être historique, mais aussi 
d'un type d'homme. Nous devons être des hommes 
du type de Jésus, des hommes qui Le suivent impli­
citement. 

Je n'ai pas voulu vous en dire trop sur Jésus. Mon 
esprit subconscient m'a murmuré dans un rêve ce 
qu'il en pensait : 

« Ne parle de personne sinon de Lui 
Et caresse-Le jour et nuit. 
Que rires et pleurs te soient indifférents, 
Cherche seulement à ne pas Le perdre. » 

Je trouve ces pensées bien attirantes. Beaucoup 
d'âmes contemplatives que j'admire ont suivi ce che­
min merveilleux. Mais mon esprit conscient me dit 
que Jésus s'intéresse à tout ce qui se passe dans l'uni­
vers. Je ne dois pas parler uniquement de Lui. Il n'y 
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a pas que Lui que je doive caresser. En parlant de 
tout et en caressant tous ceux que je rencontre, au 
moins d'un regard, il se peut que je permette à la 
lumière de Jésus de briller au travers d'une de mes 
paroles et de mon comportement, comme Il entend 
que je le fasse. 



12 
ANGES VERBAUX ET URGENCE 

DIXIÈME RÊVE 

J'ai vu le Pape Paul VI très malade sur un lit 
d'hôpital en prison. On venait de le raser. Je désirais 
le distraire en lui racontant une histoire drôle. Mais 
j'observai alors qu'il portait un masque à oxygène. 
C'étaient ses derniers moments. Alors, au lieu de 
rire, je lui parlai du ciel, de Jésus et de Marie. Il me 
dit qu'il croyait. 

Une seconde plus tard, il était sur pied. Plus de 
masque à oxygène. Soudain il se trouva sur le balcon 
du Vatican d'où il donnait la bénédiction « Urbi et 
Orbi», et il me dit: « Il y a des anges verbaux. Cha­
que fois que vous dites à quelqu'un une parole qui 
l'honore, même si vous ne faites que l'appeler d'un 
titre honorifique, tel que Sir ou Pasteur, vous lui 
envoyez un ange verbal. » Je me tournai vers ma 
femme qui était là aussi et je lui dis : « Les commu­
nistes n'ont peur de personne, ils laissent le Pape 
mourir en prison. » 

La dernière partie du rêve est certainement vraie. 
En Roumanie, ma patrie, presque tous les évêques 
catholiques sont morts en prison. Les communistes 
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hâtèrent leur mort par la faim et la torture. Ce 
serait aussi le sort du Pape si l'Italie devenait la 
proie des Rouges. 

Mais les mots « anges verbaux » me donnèrent 
beaucoup à penser. Le Christ est « le Verbe.» Des 
paroles, des mots ne pourraient-ils pas être des an­
ges? De quoi les anges sont-ils faits? Mes paroles 
créent-elles des anges ou des diables? Ou bien ne 
sont-elles que vain bavardage? 

D'autre part, le sentiment d'une urgence domine 
souvent mes rêves, comme s'il ne me restait que peu 
de temps. 

ONZIÈME RÊVE 

Je rêvai que j'étais dans un réfectoire de prison. 
Des juges, assis avec moi à table, me racontaient 
qu'un nazi, dans l'exercice de ses jonctions de ser­
veur du repas, avait entendu ces paroles qui le con­
cernaient: « Il a commis un crime. Il a fusillé quel­
qu'un. Il va attraper de quinze à vingt ans de pri­
son.» Je pris alors sa défense: « Il n'est pas le genre 
d'homme à fusiller les gens. » Le nazi me fut recon­
naissant de l'avoir défendu. Il m'accompagna à la 
gare. Là je vis ma femme, mais remarquai en même 
temps que j'avais oublié mon veston et mon chapeau 
dans le réfectoire. Il était trois heures et huit minu­
tes. L'horaire des trains indiquait que l'unique con­
voi allait partir à trois heures neuf. Le nazi courut 
chercher mes affaires oubliées, mais le réfectoire 
était loin. Heureusement pour moi, le train ne par­
tit pas à l'heure. 

Il est tout à fait normal pour moi de prendre la 
défense d'un nazi. Ceux-ci ne représentent plus un 
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vrai danger. Les punir aujourd'hui ne serait plus 
qu'exercer le talion. Je n'aurais pas pris la défense 
d'un nazi au pouvoir. 

Une des caractéristiques de l'Evangile selon saint 
Marc est la fréquence avec laquelle il use du mot 
grec euthus, qui veut dire sur-le-champ, immédiate­
ment, aussitôt. 

On suppose qu'il avait été le jeune homme riche 
qui avait demandé à Jésus ce qu ïl fallait faire pour 
avoir la vie éternelle, et qui était reparti tristement 
devant l'exigence de tout donner aux pauvres. Plus 
avancé en âge, il avait regretté de ne pas avoir pas 
obéi. Bien des années avaient été perdues. Le regret 
qu ïl en avait conçu lui fit répéter constamment le 
mot euthus, immédiatement. 

Chaque hésitation à remplir son devoir est un pé­
ché. Lorsque Jésus eut appelé certains pêcheurs à de­
venir des apôtres, ils avaient tellement le souci d'au­
trui qu'ils quittèrent immédiatement leur occupation. 
Et ceci, sans aucune promesse de soutien financier. 

Travaillez avec le sentiment d'une urgence. La 
mort n'arrive que trop vite. 

Les communistes ont eu la possibilité d'emprison­
ner et de tuer beaucoup de prédicateurs. Mais nul 
ne peut interdire au plus grand prédicateur - la 
mort - de délivrer son message. Ce qui m'a 
d'abord amené à réfléchir, ce furent des promena­
des solitaires dans les cimetières... Je me disais 
qu'un jour, je serais couché dans une tombe. La 
neige la recouvrirait, les gens passeraient auprès de 
ma sépulture, et la plupart ne jetteraient même pas 
un regard pour déchiffrer le nom gravé sur la 
pierre. Que signifieront alors pour moi toutes les 
affaires de ce monde ? 
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Une infirmière fut arrêtée en URSS. L'interroga­
teur lui fit ce reproche : 

- Vous propagez ces vieilles idées sur Dieu et la 
vie éternelle pendant que nous volons dans le cos­
mos et construisons le socialisme. 

Elle répondit : 
- Je travaille dans un service où les gens meu­

rent du cancer. Leurs proches les entourent à leur lit 
de mort. Comment les réconforterais-je ? Devrais-je 
leur dire de ne pas s'en faire de ce que leur fils ou 
leur mari est agonisant, étant donné que l'homme a 
marché sur la Lune et que le socialisme régnera 
dans deux générations ? Ne voyez-vous pas que vous 
ne connaissez aucune parole de réconfort? Moi, j'en 
connais. A ceux qui souffrent, je peux parler du 
Dieu vivant et de la résurrection des morts ! 

Employez bien les secondes dont vous disposez, 
car vous serez responsables de chacune d'entre elles ! 

Je me trouvais un jour dans un train en Roumanie 
et je pensais à la brièveté de la vie. Curieux, je pris 
un carnet et un crayon et calculai combien de secon­
des j'avais vécues, ces secondes dont il me faudrait 
rendre compte à Dieu. Il y en avait environ soixante 
millions. Un pauvre paysan assis près de moi écar­
quillait les yeux et finalement me demanda : 

- De quoi vous occupez-vous, pour être obligé 
de faire vos comptes avec tant de chiffres? Quant à 
nous, on nous a tout pris. Nous travaillons pour un 
petit salaire. Est-ce qu'il vous passe des millions 
entre les mains ? 

Je lui expliquai mes comptes. Il me pria d'écrire 
tout ce que je venais de lui dire. 

- Je désire montrer vos comptes à notre pasteur 
pour qu'il puisse avertir chacun de prendre garde à 
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temps. Vous êtes la première personne à me parler 
de cela. 

Nous sommes tous mortels; mais à partir de l'âge 
de cinquante ans, les hommes se sentent mortels 
consciemment. 

Ils se rendent mieux compte de la valeur des se­
condes. 

Mais certains ne comprennent qu'à leur lit de 
mort ce qu'ils ont perdu par négligence. 

J'ai pensé à cela en recevant une lettre d'un mem­
bre de l'Armée du Salut. Il demandait : « Après une 
nuit sans sommeil, je scrute l'Ecriture pour décou­
vrir si le diable est omniprésent comme l'est Dieu. 
Sïl l'était, il n'y aurait pas besoin d'autres démons. 
Que pensez-vous de ce que est dit en Job 1,7? A 
savoir que Satan rôde sur la terre et y circule ? Cela 
ne veut-il pas dire qu ïl y a des endroits et des cir­
constances où l'on n'a pas besoin de se faire du souci 
parce que le diable est ailleurs ? >> 

J'ai répondu : « Pendant que vous réfléchissiez là­
dessus et que vous m'écriviez cette lettre, d'autres 
membres de !'Armée du Salut faisaient la tournée 
des bistrots pour sauver ceux qui étaient perdus. Vos 
frères ont transformé des paroles en « anges ver­
baux.» Mais vous, vous faites avec vos paroles des 
réflexions ennuyeuses. Vous auriez pu mieux em­
ployer votre temps. » 

Le christianisme n'est pas affaire de connaître 
toutes les réponses, mais de répandre la lumière qui 
se trouve en notre possession. 

Fait singulier, trois jours après le rêve dans lequel 
le Pape avait un masque à oxygène sur le visage, j'ai 
eu une crise cardiaque. Une ambulance me condui­
sit à l'hôpital, et le premier soin que l'on me donna 
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fut de me mettre sous oxygène. Je me posai alors à 
moi-même les questions que j'avais posées au Pape 
dans mon rêve : Est-ce que je crois en Dieu, en 
Jésus, en la Vierge Marie? Comme le Pape, je 
répondis affirmativement. Puis j'attendis la mort. 
J'étais très calme. 

Plus tard, un parent me demanda comment j'a­
vais pu l'être autant. « N'as-tu pas compris dans 
quel danger tu étais?» me dit-il. Je répondis que je 
n'avais pas été spécialement en danger, et que si 
Dieu souhaitait m'emporter, Il n'avait pas besoin 
pour cela d'une crise cardiaque, puisque chaque 
seconde est potentiellement celle de la mort. C'est 
pour cela que nous devons essayer de faire de nos 
paroles des « anges verbaux. » 



13 
PROBLEMES MORAUX 

DOUZIÈME RÊVE 

Devant l'église luthérienne de Bucarest, il y avait 
une table chargée de livres à vendre. Quelqu'un 
exprima des doutes à propos du livre de mon fils 
Mihai, en se demandant si l'on devait le vendre, 
parce qu'il parlait de la bonté. Cette personne émet­
tait l'avis que les méchants doivent être détruits. Je 
m'assis près d'elle, désirant lui donner des exemples 
de bonté dont j'avais été témoin, mais ie ne pus me 
les rappeler. Je voulais lui dire que si les méchants 
étaient détruits, je serais parmi eux. Mihai me dit: 
« Il a des doutes. Si tu présentes des arguments en 
faveur de la bonté, ils auront un effet contraire et le 
renforcc'ront dans ses convictions. » 

Nous pénétrâmes dans l'église. Le pasteur, une 
bouteille à la main, récitait une parodie dans un 
dialecte saxon que je ne comprenais pas. Je me levai 
et lui demandai de parler en bon allemand. « Com­
ment serais-je sauvé si je ne comprends pas?» Il 
essaya de me questionner. J'insistai: « Dites-moi en 
allemand comment être sauvé. » Une foule de fem­
mes rencontrées dans la cour me dirent qu'elles ne 
reviendraient jamais dans cette église. Mihai se 
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trouvait dans la cour, indifférent à ce qui s'était 
passé. 

TREIZIÈME RÊVE 

Je rêvai que ;e me trouvais dans la ville de Salo­
mon, ce qui en hébreu veut dire la ville de paix, -
mon monde idéal ; - mais ie ne trouvais aucun che­
min pour me conduire à Jérusalem (réalisation de 
cet idéal). Je n'eus même pas l'idée de demander à 
quelqu'un dans l'hôtel (qui, ;e crois, symbolisait 
l'église) parce qu'on ne saurait pas me renseigner. 
Mais ie désirais rencontrer mes frères qui vivent en 
Israël. Je recontrai S., diacre de l'église orthodoxe, 
avec qui (avais été en prison. Il me raconta son 
combat en faveur des droits des anciens prisonniers. 
Mais ;e découvris que sa lutte était une farce. Son 
but réel était égoïste : il aspirait à un emploi bien 
rétribué. Il souhaitait être employé comme biblio­
thécaire mais n'arrivait pas à réaliser ce désir. Je 
compris qu'il ne servait ni ses propres intérêts ni 
ceux des autres. Comme (errais çà et là, un men­
diant m'arrêta. Je ne lui donnai rien (ce qui était 
mal). Je me suis réveillé avec la claire conviction 
que donner à ceux qui demandent aurait été un 
moyen de passer de l'idéal à sa réalisation. 

]'étais dans un cachot de prison avec une femme 
affreuse. ]'eus le désir de la posséder. je me ;ustifiai 
en disant que c'était une pulsion subconsciente et 
que le subconscient n'est pas moral. D'un seul coup 
Sabina, ma femme, se trouva là. Elle m'embrassa 
tristement. Des gardiens la firent sortir du cachot 
comme s'il s'agissait d'un interrogatoire. Je lui dis: 

- Tu vas revenir. 
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Elle me répondit : 
- Tu sais comment ça se passe ici. Il est douteux 

que je revienne ... 
Je me demandai: « Est-ce ainsi qu'on nous emmè­

ne à la prison éternelle ? » 

J'ai reçu des dizaines de milliers de lettres concer­
nant des questions de morale. Je me demande pour­
quoi on me les a adressées. Je ne me sens pas en me­
sure de donner des réponses valables. C'est un leurre 
de croire qu'on est qualifié pour répondre à toutes 
les questions, parce que tant de gens vous en posent 
de si nombreuses. Est-ce que celui qui interroge sur 
la morale ne doit pas d'abord découvrir à quel point 
est moral celui dont on sollicite l'avis? 

Etes-vous certain que celui à qui vous demandez 
ne souffre pas d'un abcès purulent ? Est-il en état de 
procéder à une opération chirurgicale ? Ses paroles 
pourraient bien vous percer profondément le cœur. 
Est-il l'homme qu'il faut pour cela? 

Etant donné que je ne me considère pas comme 
exemple ni comme autorité en matière de morale, je 
ne ferai que quelques remarques sur ce sujet. 

Ce livre, c'est à votre subconscient que je l'ai 
adressé. Le subconscient n'est pas moral. Et au ni­
veau de ma conscience, j'approuve qu'il ne soit pas 
moral. 

Les tentatives pour être moral viennent de l'idée 
que nous avons erré, et qu'il existe des règles de con­
duite pour revenir de nos divagations. Nous nous 
comparons au fils prodigue de la parabole, qui s'en 
alla loin du pays où vivait son père. Mais y a-t-il 
pays éloigné de notre Père céleste ? Il est omnipré­
sent. Les chrétiens sont la lumière du monde, et pas 
seulement lorsqu'ils se trouvent en haut des monta-
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gnes, mais encore quand ils passent par de très pro­
fondes vallées. Ils sont dans la situation paradoxale 
d'être appelés dans un lieu qu'ils n'ont jamais 
quitté. 

Huai Jang, Maître-Zen du VIIIe siècle, pilait des 
briques dans la cour d'un monastère. Interrogé sur 
ce qu'il faisait, il répondit : 

- Je fais des miroirs. 
Les moines se moquèrent de lui : 
- Comment peux-tu faire des miroirs en écra­

sant des briques ? 
Il répliqua : 
- Comment peut-on devenir un Bouddha en 

pratiquant la méditation? Quiconque n'est pas un 
Bouddha n'en deviendra jamais un. 

Il est vain de vouloir devenir un être pareil au 
Christ en s'y efforçant, de même qu'on ne peut de­
venir pareil à un éléphant en s'y efforçant. Goethe a 
dit un jour: « Vous êtes déjà tout ce que vous de­
viendrez.» 

Les chrétiens sont moraux simplement en croyant. 
Saint Paul conseille à un groupe d'hommes venus du 
monde païen corrompu : Regardez-vous comme 
morts au péché (Rom 6,11). Dès lors qu'on consi­
dère ceci comme un fait accompli (et seulement 
dans ce cas), on sera capable de s'opposer au péché 
et d'obéir au commandement : Que le péché ne 
règne plus dans votre corps mortel (5, 12). Et vous 
serez libérés du péché. 

Mais afin d'être mort au péché, libéré du péché, 
ne dois-je pas avoir un code absolu, détaillé, et gé­
néralement accepté, de ce qui appartient à la justice 
et des choses qui lui sont opposées? Un tel code 
n'existe pas. 
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La Bible nous parle d'un général du nom de Sise­
ra qui avait combattu contre le peuple de Dieu. 
Vaincu, il avait pris la fuite. Une femme du nom de 
J aël sortit à sa rencontre et lui dit : << Arrête-toi, 
Monseigneur, arrête-toi chez moi. Ne crains rien ! » 
Elle lui donna à boire du lait, le couvrit et il tomba 
endormi. Puis Jaël prit un piquet de la tente, saisit 
un marteau dans sa main, et, s'approchant de lui 
doucement, elle lui enfonça le piquet dans la tem­
pe ... et « c'est ainsi qu'il mourut» (Juges 4, 18-21). 

Jaël avait agi exactement comme Lady Macbeth, 
et pourtant la Bible dit « Bénie entre les femmes soit 
Jaël >> (Juges 5, 24). Les motifs étaient les mêmes. 
Son acte était en accord avec la volonté de Dieu. La 
prophétesse Déborah, en bénissant Jaël, savait 
qu'elle avait agi avec le désir de servir le peuple élu 
de Dieu. Et parce que c'était cela qu'elle avait dans 
l'esprit, qu'un stratagème et un meurtre de sang­
froid perpétrés par Jaël furent approuvés. Jaël avait 
représenté la cause de Dieu. 

Il n'est pas vrai que la douceur soit toujours bon­
ne et que la violence soit toujours condamnée. Un 
prophète dit à Jéhu : Ainsi parle Yahvé, Dieu 
d'Israël. Je t'ai oint comme roi sur le peuple de 
Yahvé, sur Israël. Tu frapperas la famille d'Achab, 
ton maître (2 Rois 9, 6-7). Jéhu accomplit à fond la 
destruction de cette dynastie perverse. Et Yahvé dit 
à Jéhu : « Parce que tu as bien exécuté ce qui m'était 
agréable, et que tu as accompli tout ce que j'avais 
dans le cœur contre la maison d'Achab, tes fils, 
jusqu'à la quatrième génération, s'assiéront sur le 
trône d'Israël» (2 Rois 10-30). 

Dieu est au-dessus de tout. Il n'est lié par aucune 
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loi morale. Il a mis en nous le subconscient qui n'est 
pas non plus moral. 

Tuer un fils peut être juste si Dieu le commande. 
Dieu avait dit à Abraham : Prends maintenant ton 
fils, ton fils unique Isaac ... et offre-le, là, en holo­
causte. Dieu ordonne à des hommes d'aller à la ba­
taille, il leur ordonne de tuer ceux qui entraînent 
des hommes à servir d'autres dieux (Deut 13, 6-9). 

La chrétienté a accepté dans l'ensemble avec en­
thousiasme un livre du frère Andrew, dont le titre 
est Cod 's Smuggler (le contrebandier de Dieu). Il y 
a effectivement des contrebandiers de Dieu qui pas­
sent en fraude des Bibles dans les pays communistes. 
Il existe des espions de Dieu, semblables à ceux que 
Moïse envoya à la recherche des secrets de Canaan, 
ou comme le colonel soviétique Penkovsky qui don­
na sa vie pour empêcher une guerre nucléaire lors 
de la crise cubaine. Il existe des espions du diable 
qui cherchent à révolutionner le monde libre. Il 
existe des mensonges blancs, dont j'ai déjà parlé. Il 
existe encore des mensonges rouges. La Bible fait 
une distinction entre les péchés de coloration diffé­
rente, ce qui, pour nos esprits conscients, est aussi 
dépourvu de sens que des fruits de mélodies distinc­
tes. Mais les péchés ont une couleur. On lit en Isaïe 
1,18: Quand vos péchés seraient comme l'écarlate, 
comme neige ils blanchiront; quand ils seraient 
rouges comme la pourpre, comme laine ils devien­
dront. 

Les chrétiens vivent en communion avec Dieu, 
qui leur dit quoi faire, généralement des choses 
qu'un homme normalement moral ferait, mais par­
fois des choses contraires à l'opinion générale, même 
à celle d'hommes bons. 
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La façon dont on vit n'est pas un sujet indifférent. 
Salomon avait conclu que tout ce qui arrive sous le 
soleil n'est que vanité, y compris une conduite bon­
ne ou mauvaise. Ce n'était ni un sceptique ni un 
nihiliste. Il souhaitait détruire le monde faux qui 
existe sous le soleil, dans lequel même le soleil n'est 
pas inclus, pour nous préparer pour un monde nou­
veau. Dans ce monde-là, les décisions que je prends 
sont d'une importance suprême, parce que je suis, 
moi, d'une importance capitale. 

La morale est une pauvre chose. Elle dit à l'hom­
me ce qu'il devrait faire. Ses actions devraient cor­
respondre à une nécessité intérieure. Mais ce n'est 
pas le cas. Jésus fait mieux que moraliser : Il donne 
à l'homme un sens des valeurs. La conscience de sa 
valeur le fait grand dans les attitudes qu'il prend 
sans attendre les « tu devrais» ou les « il faut. » 

Une prostituée dit à un pasteur qui faisait un ser­
mon sur la moralité: « Votre corde n'est pas assez 
longue pour me sauver. » Et le Christ dit à la prosti­
tuée plongée dans le péché où elle se noie : « Tu es 
un être racheté, bien-aimée de Dieu juste comme tu 
es. Tu es destinée à t'asseoir un jour avec Dieu, sur 
son trône, gouvernant l'univers» (Apoc. 3,21). Il en 
résulte qu'elle refuse les cordes qui l'amèneraient au 
pauvre rivage de la moralité, quand elle peut avoir 
un avenir beaucoup plus beau. Car tout simplement 
elle est sauve, si elle accepte le Sauveur. Compren­
dre ce qu'elle est réellement changera sa vie. 

Une fois que j'ai compris ce que je suis, je ne me 
juge plus durement. J'appartiens à l'éternité. J'ai 
beaucoup péché. Je remercie Dieu de n ·avoir pas 
fait pire encore. Je suis né dans le péché, et on ne 
pouvait rien attendre de meilleur de moi. 
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L'impulsion sexuelle est presque irrésistible. Si 
nous mettons en application la règle énoncée par 
Jésus: Quiconque regarde une femme pour la dési­
rer a déjà commis, dans son cœur, l'adultère avec 
elle (Mt 5, 28), il n'y a personne de chaste, excepté 
peut-être des moines ou des religieuses cloîtrées. 
Mais il semble que même eux connaissent des imagi­
nations pécheresses. 

Tous les ménages se sépareraient si chacun des 
partenaires pouvait lire toutes les pensées de l'autre. 

La véracité totale est un des devoirs primordiaux. 
Le journaliste Brooks a dit en 1910 (La corruption 
politique et la vie américaine.) : « Si quiconque 
d'entre nous avait l'inspiration d'écrire la vérité, il 
serait dès le lendemain privé de son emploi. » Ceci 
vaut également pour les pasteurs. Si nous devions 
observer le devoir de véracité et ne pas cacher nos 
déficiences, qui conserverait sa position? Et j'ai dû 
personnellement cacher continuellement à mes col­
laborateurs mon insuffisance en tant que directeur 
général de la mission au monde communiste. 

Acceptez le fait que vous êtes pécheur. Les cir­
constances extérieures et intérieures vous enlèvent le 
choix d'être autre chose qu'un pécheur en ce monde. 

La Bible contient des règles. Elle en donne aussi 
l'objet : « Que nous puissions vivre en les suivant, » 

mais pas pour que toute notre vie ne soit plus qu'un 
fardeau. Qu'on laisse vivre la vie. N'essayez pas de 
tout diriger. 

Un fermier russe qui venait de passer cinq ans en 
prison à cause de sa foi priait ainsi lors de sa libéra­
tion: 

- Dieu, aide-moi à accomplir ta demande : 
Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait. 
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Il entendit alors une voix intérieure qui lui 
demandait : 

- Es-tu prêt à retourner en prison pour moi r 
Le chrétien recula et dit : 
-- Seigneur, clcmancle-moi tout sauf cela. Je ne 

pourrais pas le supporter de nouveau. Les chaînes, 
les coups de bâton, la faim ... lïmpossibilité de voir 
ma famille ... les années interminables ... Seigneur, 
demande-moi n'importe quoi mais pas cela. 

La voix répondit : 
- Abandonne l'espoir d'être parfait. La perfec­

tion spirituelle consiste en une reddition incondi­
tionnelle à ma volonté. 

Ce fut le début cl'tm combat clans le cœur de cet 
homme. Quelques jours plus tard, il se rendit : 

- Seigneur, que ta volonté soit faite. Envoie­
moi là où tu voudras, mais rends-moi parfait. 

Peu après, il fut emprisonné une seconde fois, 
pour avoir enseigné le Christ à ses enfants. 

Pendant qu ïl était détenu dans l'isolement, il cor­
respondait avec les autres prisonniers en tapant sur 
le mur selon le code Morse. Un jour un nouveau 
détenu lui fit savoir qu ïl s'appelait Grigoriev, ce 
qui était également son propre nom. Il s'enquit du 
nom de baptême : « Alexandre. » C'était le nom de 
son fils aîné, qui, encouragé par l'exemple héroïque 
de son père, avait marché sur ses traces, travaillé 
dans l'Eglise du silence, et avait fini aussi par se 
faire arrêter par les communistes. 

Plus tard, le père, transféré clans une cellule com­
mune, arriva à faire passer une lettre où il exprimait 
sa joie de voir son fils confesseur du Christ. 

La morale ne peut être réussie en cette vie : elle 
ne peut être qu'une tendance. Nous travaillons à 
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former notre personnage en disant «non» aux inci­
tations de Satan qui ment en disant : « Tout est per­
mis. » Nous nous opposons à cette doctrine perni­
cieuse grâce au « Tu feras » et au « Tu ne feras pas » 

de Dieu. 
Nous ne plaçons pas notre objectif trop haut. La 

Bible dit: « Soyez hommes.» Chaque bipède n'est 
pas homme. Beaucoup d'hommes sont plus sembla­
bles à des animaux qu'à des hommes. Kant a écrit : 
« J'ai désiré vous apprendre ce qu'il vous faut faire 
pour être un homme. » 

Mais est-ce que la Bible n'exige pas : « Soyez par­
faits?» Eh bien oui, mais ceux à qui s'adresse cet 
appel ne viennent pas chercher mon conseil. Un 
musicien demanda à Mozart : 

Enseignez-moi comment écrire une sympho-
nie. 

Si vous ne le savez pas, pourquoi n'essayez­
vous pas de ne composer qu'une simple chanson ? 

- Devrais-je me contenter d'une chanson? Vous 
composez des symphonies, pour votre part. 

- Oui, dit Mozart, mais je ne demande rien à 
personne. 

Le présent livre n'est écrit que pour ceux qui 
posent des questions. A ceux-là, il suffit pour l'ins­
tant de s'efforcer d'être des hommes. 

A un moment donné, un homme ne peut faire que 
les choses auxquelles son caractère l'a préparé. Rem­
plissez alors les petits devoirs d'ordre moral qui vous 
sont possibles, au lieu de demander des conseils au 
sujet des grandes réalisations qui excèdent votre 
capacité. 

Utilisez ce que vous possédez sur le plan moral. Si 
vous souhaitez apprendre comment avancer, appre-

143 



nez-le auprès des voleurs. J'ai été en prison avec eux 
pendant des années, et j'ai appris d'eux de simples 
leçons qui m'ont considérablement aidé. 

Les voleurs travaillent surtout la nuit. Jésus 
employait ses nuits à prier. Il a institué la sainte 
Communion tard dans la nuit. On l'appelle encore 
la dernière cène, et non le dernier petit-déjeuner. 
Les joueurs jouent surtout la nuit. Les ivrognes res­
tent éveillés tard dans la nuit. Employez vos nuits 
tranquilles à lire, à méditer, à faire votre auto-criti­
que, aux réflexions qui peuvent vous apporter quel­
que progrès moral. 

Si un voleur ne réussit pas à opérer son effraction 
une nuit, il tentera de la réussir à un autre moment. 
Ne soyez jamais découragé, mais persévérant com­
me le voleur que l'échec pousse à essayer de nou­
veau. 

Les voleurs se réunissent en bandes pour obtenir 
ce qu'ils veulent. Rassemblez-vous avec des gens de 
même esprit que vous, avec des personnes qui dési­
rent devenir plus aimantes et sincères, et qui ont les 
mêmes problèmes que vous. La force se trouve dans 
l'union. 

Les voleurs risquent leur vie pour gagner quel­
ques milliers de francs. Les joueurs risquent au jeu 
le pain de leurs enfants. Décidez de votre but, mais 
ne placez pas l'enjeu trop haut. Calculez combien 
vous êtes disposé à risquer pour l'atteindre, et puis 
investissez tout de suite le capital d'énergie, 
d'argent, de temps ou de renoncement que vous 
jugez nécessaire. 

Curieusement, Jésus s'est Lui-même comparé à 
un voleur: « Voici que je viens comme un voleur 
dans la nuit. » Il est aussi quelque chose à admirer 
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chez les voleurs. Dans une prison roumaine, un vo­
leur ramené de l'interrogatoire y avait été mécham­
ment battu. Dès que le gardien eut verrouillé la 
porte sur nous, il me dit : « C'est en vain qu'ils 
m'ont battu. J'adore voler et je n'y renoncerai pas.» 
Ce fut pour moi une réelle leçon de persévérance. 

De même que nous devons faire franchement ce 
qui est juste, de même nous devons hésiter à faire ce 
qui est mal. Quand vous ne savez pas ce qu'il faut 
faire, eh bien, ne faites rien. Quand vous n'êtes pas 
sûr, ajournez. Hérode avait hésité à accepter la pré­
dication de Jean-Baptiste. Mais, plus tard, il ne 
temporisa plus. Quand HérodiadP Put co~1sdllé à sa 
G!le ü.è demander la tête du Baptiste, c'est sur-le­
champ qu'elle exigeait qu'on la lui apporte. Et 
Hérode se rendit immédiatement. Il fit donc quel­
que chose de mal qu'il aurait pu ne pas faire s'il 
avait su réfléchir. Bergson a raison de dire : « Pense 
comme un homme d'action, et agis comme un 
homme de pensée.» 

Parfois il est facile de faire la volonté de Dieu, et 
parfois c'est plus difficile. Nous ne sommes pas à 
l'abri du climat moral qui règne autour de nous. Il 
est sûrement plus difficile de chauffer une maison 
en hiver qu'en une saison plus clémente. Mais nous 
sommes appelés à faire Sa volonté. Nous ne sommes 
pas des loups, et n'avons pas à hurler avec ceux-ci. 

Dieu peut nous appeler à une vie normale et mo­
rale, et c'est ce qu'il fait habituellement. Nous 
entreprenons alors des action morales, non parce 
qu'elles sont morales, mais parce qu'elles sont Sa 
volonté. En des circonstances exceptionnelles, Il 
peut nous appeler à des actions considérées comme 
immorales. Dans les deux cas nous rencontrerons 
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des difficultés. Nous savons qu'il est dur de faire sa 
volonté, parce que, si les idées influencent la con­
duite, il leur faut beaucoup de temps et de répéti­
tions pour y parvenir. Un individu n'est pas en me­
sure de renoncer d'un seul coup à quelque chose de 
mauvais seulement parce qu'il a découvert que ce 
n'était ni raisonnable ni recommandé par la Bible. 
Et la critique ne vient que rarement en aide. 

C'est ce qui fait qu'on peut obtenir beaucoup plus 
par la prière que par l'effort purement humain. Les 
enfants de Dieu peuvent obtenir beaucoup de Lui. 
Saint Augustin avait coutume de prier ainsi : 
« Dieu, donne ce que Tu commandes, et commande 
ce que Tu veux.» Il disait encore: « Dieu ne com­
mande pas l'impossible. Fais ce que tu peux et prie 
pour ce que tu ne peux pas faire. » 

Faites comparaître consciemment vos impulsions 
devant le tribunal de votre raison et réfléchissez 
longtemps avant d'agir. Nous désirons souvent de 
façon immodérée, si nous avons négligé de considé­
rer les conséquences ou les alternatives de notre 
choix. 

Nous connaissons tous le mythe de Prométhée, le 
dieu qui avait dérobé le feu du ciel et l'avait donné 
à l'homme. Prométhée, en grec, signifie « celui qui 
pense avant ». La plupart d'entre nous sont des Epi­
méthée, des hommes qui pensent après avoir agi. 
Nous comprenons après que nous avons mal agi, et 
nos esprits, qui devraient nous servir de lumière 
pour éclairer notre chemin, sont au lieu de cela sem­
blables à des marâtres qui nous harcèlent à propos 
de choses qui ne peuvent plus être changées. 

Asseyez-vous et pensez avant d'agir. Considérez 
divers choix. Ne restez pas prisonnier d'un unique 

146 



point de vue, et ne présumez pas que les réactions 
spontanées soient les bonnes. Considérez que votre 
plus grand ennemi peut être l'impression de sécu­
rité. Un personnage de la Bible, Sisera, se sentait en 
sécurité dans le lit d'une femme nommée Jaël. Elle 
lui offrit gracieusement du lait à boire et quand il se 
fut endormi, elle lui coupa la tête. Je crois à la vali­
dité de l'expression « perdre la tête » quand on lâche 
les rênes à ses émotions. Or la tête est trop précieuse 
pour la perdre. 

Enrichissez vos connaissances; apprenez à prati­
quer de façon précise les lois de la pensée logique et 
dialectique. Les passions peuvent altérer les fonc­
tions cérébrales et c'est pourquoi vous devez travail­
ler votre caractère. Celui qui veut obtenir une cor­
beille de lis doit beaucoup manier la bêche. Consi­
dérez les conséquences possibles de vos actes. Souve­
nez-vous que,lorsque vous aurez agi, ce sera votre 
propre conscience qui vous jugera, ainsi que le fera 
autrui, et éventuellement le Seigneur Dieu. 

A ce moment, votre piété ne vous viendra plus en 
aide, pas plus que cette foi qui n'aura pas su prou­
ver son authenticité par des actes. 

Lorsque les armées romaines assiégeaient Jéru­
salem en ï l après J. C. et que la famine avait pous­
sé au cannibalisme des gens désespérés, Rabbi Jok­
hanan en Zakkai réussit à s'évader de la ville et à 
parvenir à la tente du général romain Titus. Il le 
supplia: 

- Maître, aie pitié de cette ville qu'habitent tant 
de femmes et d'enfants innocents ! 

Titus répondit : 
- Tu mens, Rabbi. Ta première parole était un 

mensonge. Tu m'as appelé Maître. Si je suis le maî-
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tre, pourquoi ne m'ouvres-tu pas les portes de la 
ville? Pourquoi ne m'avez-vous pas préparé un arc 
de triomphe? Si je suis le maître, où est votre obéis­
sance? 

Lorsque nous appelons Jésus Seigneur, Seigneur, 
ne pourrions-nous pas recevoir le même reproche ? 

Afin de penser avec justesse, mettez quelque 
distance entre vous et le moment où vous pensez. 
Pensez à vous comme s'il s'agissait d'une tierce per­
sonne. 

Saint Paul interrogeait : « Qui est Paul ? » et non 
pas : « Qui suis-je ? » En posant la question de cette 
façon, il avait une meilleure chance d'obtenir une 
réponse juste. Très souvent Jésus parle de Lui-même 
comme s'il s'agissait d'un tiers, ainsi que le font les 
enfants. Il dit : « Le Fils de l'Homme » au lieu de 
« Je. » Quand je pense à ce qu'un certain \Vurm­
brand a fait, ou à ce qu'il a à faire, j'arrive à une 
conclusion absolument différente de celle à laquelle 
je suis conduit lorsque je pense à mes succès, mes 
erreurs ou mes devoirs. Pendant ce court délai qui 
vous est donné pour vivre, il vous faut aller loin : 
prenez garde et soyez attentifs. 

Il ne vous viendrait pas à l'esprit d'abandonner 
votre corps à n'importe qui pour le laisser manipu­
ler. Pourquoi donc alors permettez-vous à d'autres 
hommes de manipuler votre esprit et d'infliger des 
blessures à votre âme ? Choisissez avec soin ceux 
avec qui vous êtes disposé à parler ou à correspon­
dre. Choisissez avec précaution vos sujets de discus­
sion, ainsi que les films et les programmes de télévi­
sion que vous regardez. Ne lisez que les articles de 
journaux et les livres qui vous permettront de passer 
votre « examen final». Un étudiant ne perd pas son 
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temps à lire des romans de bas étage avant ses exa­
mens. Ce que vous lisez et entendez doit être pour 
votre âme ce que furent les parfums exquis dont 
Esther se servit pendant une année entière pour con­
quérir l'amour du roi Assuérus. 

Faire le bien n'est pas le premier pas dans l'acqui­
sition des principes de morale. C'est cl1vsc difficile. 
Commencez par éviter ce qui est évidemment mal 
en vous rappelant que vous frappez Dieu chaque 
fois que vous frappez autrui. Le fait que cet autrui 
soit mauvais n'est pas une excuse. Dans Crime et 
Châtiment de Dostoïevsky, Raskolnikof ne voulait 
tuer qu'une parasite, une usurière. Mais les circons­
tances l'obligèrent à tuer aussi sa charmante sœur 
parce qu'elle se trouva entrer dans la pièce au mau­
vais moment, et qu'elle aurait pu être témoin contre 
lui. Pouvez-vous tuer un homme coupable sans faire 
pleurer une mère innocente et sans faire du mal à 
ses enfants ? 

Que ressentiriez-vous si le mal que vous faites à 
autrui vous était fait à vous-même? 

Gardez-vous de faire le mal et souvenez-vous tou­
jours que Au début fut le Verbe. Judas prononça 
une parole dénonciatrice, et c'est tout ce qu'il y eut 
au début : une parole. Il en résulta une arrestation 
et un meurtre, et Judas lui-même se suicida. 

Pour chaque mot écrit dans le Mein Kampf de 
Hitler, cent vingt-cinq hommes furent tués, qua­
rante-sept mille pour chaque page, et deux millions 
deux cent mille pour chaque chapitre. 

Jésus fut tenté de tout comme nous le sommes. 
Mais Il était le Maître de Ses passions. Vous pouvez 
l'être aussi si vous marchez à sa suite. 

Je n'imagine pas comment un être humain peut 
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vivre sans faire quelque mal, mais il ne doit jamais 
chercher à le justifier. Celui qui fait des choses 
indécentes n'est pas nécessairement indécent, mais 
celui qui y prend plaisir, l'est. 

En luttant intérieurement contre le mal, vous 
progresserez vers le bien qui est amour. Le ciel et 
la terre ne durent que parce qu'ils n'existent pas 
pour eux-mêmes. L'excellence de l'eau ne vient que 
de ce qu'elle rend service à tous les hommes et 
qu'elle ne cherche que les endroits les plus bas. Il y 
a un immense besoin d'amour altruiste. J'ai connu 
des enfants qui n'ont jamais reçu un baiser. Soyez 
celui qui aime, et de ceux qui sont prêts à mourir 
pour le bien-aimé. 

Tolstoï a raconté un jour cette histoire : à une 
époque de sécheresse, une enfant alla chercher une 
cruche d'eau pour sa mère, mais, n'en trouvant 
pas, elle s'endormit dans un champ. A son réveil la 
cruche était pleine d'eau. La fillette fut tentée d'y 
goüter; mais, pensant à sa mère, elle décida de 
s'abstenir. En courant avec la cruche pour rentrer 
chez elle, elle heurta un petit chien, tomba et ren­
versa la cruche, mais l'eau ne se répandit pas. 
Alors elle en donna un peu au chien, mais la cru­
che resta pleine; et ce n'était plus une cruche de 
terre cuite, mais une cruche d'argent. 

Quand elle eut apporté l'eau à sa mère, celle-ci 
lui dit : 

De toutes façons, je vais mourir ; alors bois­
la. 

Et tout à coup la cruche se changea en or. La 
fille était sur le point de boire quand un voyageur 
assoiffé entra et, sur un ton de commandement 
royal, il exigea de boire l'eau. La fillette la lui 
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donna. Alors sept diamants sortirent de la cruche et 
un ruisseau jaillit de chacun d'eux. Les diamants 
s'élevèrent de plus en plus haut et devinrent les sept 
étoiles de la Grande Ourse. 

L'amour ne cherche pas à préférer l'un par rap­
port à l'autre. Il y avait un jour un marchand juif 
qui faisait vivre un rabbin ; et plus il donnait à ce 
rabbin, plus ses gains s'accroissaient. Etant venu 
apporter son don, il vit que le rabbin était absent et 
demanda: 

- Où est-il? 
- Il est allé voir le rabbin de Meseritch, de qui il 

a appris la Loi. 
Le marchand se dit alors en lui-même : « Si je me 

suis enrichi en secourant un petit rabbin, la béné­
diction de Dieu sera encore plus grande si j'entre­
tiens le Grand Rabbin de Meseritch. » Dès lors il 
apporta ses aumônes à ce dernier. Mais plus il lui 
donnait, moins il gagnait, et il en vint à se trouver 
au seuil de la faillite. Il revint alors voir son rabbin, 
et lui demanda comment cela avait pu arriver. Le 
rabbin lui répondit: « Tant que tu n'as pas choisi, 
mais que tu as donné à celui qui t'a enseigné la reli­
gion, Dieu non plus n'a pas choisi. Mais quand tu as 
commencé à faire des choix, Dieu en a fait Lui aus­
si. Pourquoi te donnerait-Il de bons profits? Ne 
peut-Il trouver quelqu'un de plus digne que toi à 
qui réserver Ses faveurs?» 

Les chrétiens doivent aimer tout le monde sans 
faire de distinctions. Quant à Jésus, c'est à Lui qu'ils 
doivent réserver leur meilleur amour. 

L'empereur du Japon, ayant entendu dire qu'un 
de ses samouraïs cultivait de merveilleuses orchidées 
dans son jardin, lui déclara qu'il désirait les voir. 
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Au jour fixé, l'empereur arriva et le samouraï le 
conduisit aussitôt dans son jardin. La terre en était 
toute labourée et il ne restait aucune fleur. L 'empe­
reur ne dit rien. Le samouraï le pria d'entrer dans le 
salon de thé. Là, posé sur une table, un vase offrait 
une seule orchidée d'une splendeur indescriptible. 
Le samouraï dit : « J'ai gardé la plus belle fleur pour 
le plus valeureux des empereurs. Les autres fleurs 
n'avaient pas le droit de vivre. » 

Offrez à Jésus la fleur la pl us belle. 
Et cette superbe fleur n'a pas besoin d'être quel­

que grande action. Nous pouvons aimer les hommes 
de façon exquise par de petites actions. 

En Birmanie des hommes ont élevé un autel à une 
dame américaine qui avait appris à des personnes 
âgées à mettre un manche à leurs balais. Jusque-là 
elles avaient balayé en courbant le dos, ce qui leur 
occasionnait des douleurs. Faites de petites choses 
utiles pour les hommes. Par exemple, au lieu de le 
montrer d'un doigt accusateur, laissez dans l'ombre 
le péché d'autrui. On lit dans les Pères du désert : 
« On dit au Père Amnon qu'un moine cachait une 
femme dans sa cellule. Quand le moine coupable vit 
que ses frères venaient visiter sa cellule, il dissimula 
la femme sous une cuve renversée. Etant entré, le 
Père Amnon observa un mouvement sous cette cuve, 
et il alla s'asseoir dessus en ordonnant aux moines de 
chercher. Ils ne trouvèrent rien, et il leur dit : « Que 
Dieu vous pardonne vos soupçons. » Ils s'en allèrent 
alors, et quand ils se trouvèrent seuls, le Père dit au 
pécheur : « Attention, et ne pèche plus. Et mainte­
nant, renvoie cette femme. >> 

Montrez-vous humble même en présence d'un 
meurtrier, en vous rappelant que vous êtes pire que 
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lui ; vous êtes coupable du sang du Sauveur. Saint 
Paul, parlant de la sainte Communion, écrit : Qui­
conque mange le pain ou boit la coupe du Seigneur 
indignement aura à répondre du corps et du sang du 
Seigneur (l Cor. 2, 27). Avez-vous quelquefois com­
munié indignement ? S'il en est ainsi, comment pou­
vez-vous mépriser celui qui est coupable d'avoir 
versé le sang d'un simple homme ? 

Jésus a dit qu'il faut aimer son prochain, et pas 
seulement celui ou ceux qui sont loin. Nous louons 
les missionnaires qui vont dans des pays éloignés. 
Nous louons ceux qui montrent un amour inhabituel 
à leurs ennemis. Commencez par aimer votre pa­
trie, car le patriotisme est une haute vertu chré­
tienne. 

Une nation n'est pas simplement une entité histo­
rico-géographique : elle existe par la volonté de 
Dieu et existera dans l'éternité. Dans la Jérusalem 
Céleste il existe une réserve de feuilles qui peuvent 
guérir les nations (Ap. 22, 2). Méditez votre patrio­
tisme qui est une vertu souvent mal employée. Caï­
phe avait dit: Il vaut mieux qu'un seul homme 
meure et que la nation ne périsse pas tout entière 
Qean 11,50). Depuis lors, d'autres gouvernants ont 
conclu qu'il valait mieux pour eux que des dizaines 
de millions d'hommes meurent pour le peuple. Les 
nations n'en ont pas profité. 

Votre vie morale aura le privilège de jeter de la 
semence. La vie de ceux qui vous entourent en sera 
ainsi améliorée. Il n'y a que le saint qui soit moral 
au sens absolu du mot. Le saint se renie lui-même, 
connaissant cette vérité simple : c'est seulement la 
partie vide d'un récipient, ou d'une chambre, qui 
peut servir. C'est pourquoi il se débarrasse de son 
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«Moi» et il remet à Dieu son âme toute nue. Il sert 
Dieu comme s'il était Son unique serviteur. 

Il ne se désespère pas de la faiblesse de la chair : 
elle aussi sera sauvée. « Si la chair n'était pas de 
nature à être sauvée, le Verbe de Dieu ne se serait 
pas fait chair, » dit saint Irénée. 

Dans la dernière partie du rêve où je vis s'en aller 
ma femme, je me demandai à moi-même : « Est-ce 
ainsi que nous sommes emmenés dans la prison éter­
nelle ? « De grands philosophes de l'Eglise, Origène, 
Maxime le Martyr, saint Ambroise de Milan, saint 
Grégoire de Nysse, croyaient qu'éventuellement 
tous les êtres raisonnables seraient sauvés. Cet ensei­
gnement montre leur bon cœur mais ne prouve rien. 

La doctrine de l'enfer telle que l'enseigne l'Eglise 
n'est pas seulement biblique, mais possède une gran­
de valeur pratique. Seuls des hommes qui croient 
qu'un pécheur s'en va à la destruction éternelle res­
sentent pour lui une pitié véritable. 

Dans les Frères Karamazov, l'abbé Zozime 
s'incline devant Smerdiakov le parricide, en expli­
quant qu'il s'incline devant les souffrances sans fin 
qui l'attendent. 



14 
BIBLE ET SUBCONSCIENT 

J'avais lu une étude extrêmement intéressante au 
sujet de la méthode employée dans la publicité en 
Amérique. C'est une forme de publicité qui ne fait 
pas appel à la part consciente de l'esprit. 

Un projecteur de film muni d'un obturateur à 
grande vitesse projette des messages toutes les cinq 
secondes, en 1/3 OOQème de seconde. Ces messages­
éclairs sont surimposés sur des films de cinéma ou de 
télévision. Les messages à grande vitesse sont invisi­
bles à l'esprit conscient mais ils implantent un ordre 
tel que : « Buvez Coca-Cola» dans le subconscient 
du spectateur. Il en résulte que la vente de Coca­
Cola dans les foyers des théâtres en question a aug­
menté en six semaines de 75 % . 

QUATORZIÈME RÊVE 

Durant la nuit j'ai rêvé que je lisais l'étude ci-des­
sus et que je me demandais si cette méthode subli­
minale pouvait être utilisée pour prêcher l'Evangile. 
La Bible s'ouvrit à Matthieu l. Je me dis: « Comme 
il est peu attrayant pour l'esprit, ce début du Nou­
veau Testament. Aucun écrivain n'aurait commencé 
un livre de cette façon, par une généalogie ennuyeu-
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se. Une pensée me traversa l'esprit: « Mais n'est-ce 
pas un recours au subliminal ? » ]'y réfléchis dans 
mon rêve. Un lecteur quelconque se contenterait de 
ne jeter qu'un regard sur la généalogie, puis de pas­
ser. Ce début n'est pas destiné à être étudié, mais 
seulement à être regardé de façon superficielle. 

Ce coup d'œil suffit à allécher le subconscient 
d'un incroyant : « Fils d'Abraham, un polygame; 
fils de David, un adultère et un meurtrier reconnu ; 
fils de Salomon, le mari d'un millier de femmes. » Il 
doit y avoir dans ce livre toutes sortes d'histoires de 
sexe et de crime. Il vaut la peine d'être lu. 

Je ne doute jamais de l'authenticité de la Bible. Si 
ç'avait été une invention tardive, pourquoi les lec­
teurs y apprendraient-ils à se saluer mutuellement 
en langue araméenne en disant « Maranatha » - le 
Seigneur vient - ? Aucun d'eux n'a su cette langue 
morte. La Bible ne cherche pas consciemment à 
prouver son authenticité. Deux ou trois mots ara­
méens dans le texte suffisent à assurer à la conscien­
ce subliminale qu'on se trouve sur un terrain histori­
quement ferme. 

La Bible reste sujette à être mal employée. Les 
Evangiles, par exemple, n'ont pas été destinés à être 
une biographie de Jésus; jamais ses traits ne sont dé­
crits et trente années de sa vie sont passées sous silen­
ce. Les évangélistes disent eux-mêmes (Luc 18,34) 
qu'ils parlent d'un sujet qu'ils ne comprenaient pas. 
Ils n'ont certainement pas saisi la nécessité de la 
croix de Jésus. Ce qui incite donc les gens, ce n'est 
pas toujours « la marchandise » qui est contenue 
dans la Bible, mais plutôt« la publicité» qui s'y trou­
ve, et qui stimule l'appétit pour « la marchandise». 

La Bible fait parfaitement appel au subliminal en 
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éveillant sa curiosité. Pourquoi les manuscrits recon­
nus contiennent-ils de si nombreuses fautes d'ortho­
graphe, et pourquoi celles-ci ont-elles été reprodui­
tes pendant des centaines d'années? Pourquoi n'ont­
elles jamais été corrigées? Jour après jour, mainte­
nant encore, les Juifs qui copient la loi reproduisent 
fidèlement ces erreurs évidentes. Pourquoi ? 

Et pourquoi la Bible présente-t-elle un texte dont 
le sens est si confus ? Sa grande affirmation, le 
Credo de la foi juive, Shema Israël, Jehovah Elo­
heinu, Jehovah echad (« Ecoute, Israël, Jehovah 
notre Dieu est le seul Dieu ») peut se traduire cor­
rectement au moins de trois façons. Et, précisé­
ment, quelle est la « Prière du Seigneur?» Dans les 
évangiles qui en font état, les textes ne sont pas 
identiques. Dieu avait choisi pour sa première révé­
lation la langue hébraïque, dans laquelle les verbes 
«être» et «avoir» ne sont pas utilisés, dans laquelle 
il n'existe pas clairement de précision pour les temps 
passé, présent ni futur. Il reste donc beaucoup de 
champ à l'imagination du lecteur. 

Il est dit à deux reprises au second Livre des 
Chroniques (21) que le roi Joram mourut à l'âge de 
quarante ans. Comment alors son fils Ochozias a-t­
il pu avoir quarante-deux ans quand il lui succéda 
sur le trône? (II Chr. 22,2) Dans le second Livre des 
Rois (8,26), cette même histoire est racontée de nou­
veau. Mais selon cet auteur, le roi Ochozias avait 
vingt-deux ans quand il commença à régner. Où est 
la vérité? 

Dans ce cas, il y a une bonne explication à cette 
contradiction apparente. Dans la 'Bible hébraïque 
la traduction littérale de Il Chroniques 22,2 est : 
« Quarante-deux ans du vieil Ochozias dans le 
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royaume. » Beaucoup de commentateurs pensent 
que les quarante-deux se rapportent à la durée du 
règne idolâtre de la maison d'Omri en Israël. Le 
père d'Ochozias était Joram, qui avait pris pour 
femme la fille du roi Achab en Israël, et qui avait 
ainsi fait entrer l'idolâtrie d'Achab en Juda. Le 
court règne de la maison d'Omri dura quarante­
deux ans: Omri six ans, Achab vingt-deux, Azarya 
deux, et Joram, le dernier, douze ans. Total 
quarante-deux ans. Ochozias avait vraiment vingt­
deux ans mais ne devint roi que dans la quarante­
deuxième année de la maison d'Omri. 

Il y a probablement une explication satisfaisante 
pour tout ce qui paraît énigmatique dans la Bible. 
Mais pour la trouver, il faut être savant, connaître 
l'hébreu ainsi que l'histoire ancienne. 

Le lecteur de niveau intellectuel supérieur à la 
moyenne qui compare un passage à un autre, mais 
qui ne possède pas ces qualifications, se trouve 
embarrassé. Son esprit conscient est paralysé. Puis le 
subconscient entre en action : et c'est justement ce 
qui avait été voulu. La Bible fait appel au sublimi­
nal par lequel on peut obtenir beaucoup plus. 

L'hébreu, langue dans laquelle Dieu donna sa 
première révélation, est une langue très pauvre. Le 
même mot a souvent des sens très différents. C'était 
un outil qui rendait impossible la précision de la 
pensée. Dieu souhaitait que le subconscient servît 
puissamment. Si quelqu'un voulait raconter à ses 
contemporains que Jésus était né dans une étable, il 
lui fallait employer le mot naveh. Celui qui écoutait 
pouvait le comprendre de deux façons différentes : 
ou bien Jésus était né parmi des animaux dans un 
environnement abject, ou bien Il était né dans des 
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circonstances agréables, car naveh signifie aussi ce 
qui est agréable. Le but était de laisser perplexe 
l'esprit conscient de l'auditeur. Le Tout-Puissant, 
Celui qui pouvait offrir à son Fils mieux que ne peu­
vent le faire les parents de cette terre, Lui avait pré­
paré un agréable lieu de naissance - une étable. 

Par son langage même, la Bible donne largement 
licence à la tendance naturelle de l'esprit humain de 
créer mythes et légendes, qui sont utiles pour expri­
mer la vénération à l'égard d'un fondateur de reli­
gion. La religion est un sujet qui se prête aisément à 
l'usage de la métaphore. 

La Bible commence en hébreu. De temps en 
temps elle revient au chaldéen, puis retourne à 
l'hébreu. Dans le gros Livre de Jérémie, tout en 
hébreu, un seul verset, 10,11, est en araméen, et 
pour une bonne raison. Mais dans ce verset, le der­
nier mot est encore en hébreu. Ensuite, dans le Nou­
veau Testament, la Bible passe au grec, alors que le 
Seigneur parlait en araméen. Dès le départ nous 
avons ses paroles dans une traduction grecque, 
avec de grandes variations chez les Evangélistes et 
des variantes de textes dans les manuscrits. 

Le changement de langage est compréhensible. 
Rainer Maria Rilke composait ses poèmes en alle­
mand, puis, vers la fin de sa vie, il sentit qu'il avait 
épuisé les possibilités de la langue allemande pour 
exprimer ses sentiments, et il passa au français. 
Ainsi peut-on expliquer les variations de la Bible. 
Mais qu'on ne s'attende pas à trouver une exactitude 
scientifique dans de telles circonstances. Il n'y en a 
pas. Le nom d'un même roi de Juda est écrit de qua­
tre façons différentes : Hezehiah, Hizkiah, Hizkijah 
et Ezakias. 
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Le contenu de la Bible est souvent embarrassant, 
et la raison s'en trouve parfois choquée. 

Le Seigneur déclare que même les cheveux de 
notre tête sont comptés (Mat. 10,30). Mais dans les 
prisons communistes, nazies et islamiques, d'innom­
brables chrétiens ont eu leurs cheveux arrachés. La 
Bible nous dit d'honorer notre père et notre mère, 
mais nous dit aussi de les haïr pour l'amour du 
Christ. Voudriez-apprendre quelque chose sur le 
prophète Osée ? Il prophétisa pendant quarante 
ans, mais ses prophéties furent-elles valables? Com­
ment alors se fait-il que seules quelques-unes d'entre 
elles furent conservées ? Et pourquoi Dieu lui 
commanda-t-il de prendre pour épouse une femme 
adultère? Ce qui diminua son influence. Pourquoi 
Dieu a-t-Il mis un prophète dans une situation si 
difficile ? 

Pourquoi Dieu n'a-t-11 pas pu supporter de voir 
Abraham offrir son fils Isaac en sacrifice, et pour­
quoi a-t-Il pourtant été satisfait de voir la cruci­
fixion de son propre Fils? C'est écrit en Isaïe 53: 
Yahvé s'est plu à l'écraser par la souffrance. Quelle 
sorte de Dieu est-ce là? L'esprit conscient défaille 
devant de telles pensées. Il est impossible de se for­
mer une image de ce Dieu. Et c'était ce que vou­
laient les auteurs de la Bible. 

Sir James Jeans conteste notre droit à espérer que 
l'univers réel soit représentable. Si nous composons 
des images mentales pour illustrer la physique quan­
tique, nous nous éloignons de la réalité au lieu de 
nous en approcher. De même, les réalités spirituel­
les ne sont ni « picturables » ni explicables. Sinclair 
Lewis montre très justement que des expressions 
bibliques telles que « nous sommes morts en 
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Adam, » « nous vivons dans le Christ, » impliquent 
que l'homme, tel qu'il est réellement, diffère beau­
coup de l'homme tel que nos catégories de pensées et 
nos imaginations tri-dimensionnelles le représen­
tent. La distinction que nous discernons entre les 
individus est en réalité compensée par une certaine 
« interanimation » dont nous n'avons aucune per­
ception. 

Tout verset de la Bible compris est un verset bibli­
que mal compris, parce qu'il ne fait appel à la com­
préhension que dans une faible mesure. Et même 
celle-ci n'est pas transmise par la simple lecture de 
la Bible, mais par le ministère institué pour l'ensei­
gnement. 

Réduite à l'essentiel, la Bible a pour objet de me­
ner à Jésus, qui ne vous donnera pas la réponse, 
mais qui est la réponse, parce que, lorsque vous 
L'avez rencontré, vous cessez de poser des questions. 
Pourquoi auriez-vous le souci de ces questions alors 
que vous contemplez en adoration la Beauté incar­
née, quand vous êtes embrassé par Lui et que vous 
recevez Son baiser sacré ? 

Il suffit à notre raison de savoir qu'Il nous aime, 
ainsi qu'on le lit dans !'Apocalypse (1,5). Cette 
parole a été adressée à des esclaves privés d'amour. 
Il nous aime jusqu'aux profondeurs de notre âme. 
La vie religieuse est une nuit de noces entre l'épouse 
et l'Epoux. La raison doit demeurer au dehors. Elle 
n'est pas admise dans cette intimité. 

Si la raison est sanctifiée, elle sait qu'elle a un 
autre rôle. Dans l'hébreu du livre de l'Exode (19,1) 
il est écrit : « Trois mois après leur sortie d'Egypte ... 
ce jour, les enfants d'Israël atteignirent le désert du 
Sinaï. Dans le Deutéronome (26,16) il est écrit: 
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Yahvé ton Dieu te commande ce ;our de pratiquer 
ces lois et coutumes. » La Bible dit « ce jour» et non 
« ce jour-là. » La raison ne doit pas penser aux évé­
nements bibliques comme appartenant à l'histoire. 
Ils doivent devenir actuels dans notre vie cons­
ciente. 

Du côté pratique de la vie, en mettant en garde 
contre les coutumes païennes et en nous conduisant 
à suivre les lois de Dieu, la raison joue son rôle dans 
la religion. Tout le reste appartient au subconscient, 
parfois appelé dans la Bible « le cœur ». Il plaît au 
Seigneur de demeurer dans une épaisse obscurité. 

L'Epouse du Christ médite, non pas tant sur le 
texte de la Bible que sur ce qui en est absent. Elle 
réfléchit aux paroles de Jésus: « J'ai encore beau­
coup de choses à vous dire, mais vous ne pouvez pas 
les porter maintenant» (Jn 16,12). Elle souhaite 
prendre ses forces pour être capable de porter de 
lourds fardeaux et pour pouvoir entendre les paroles 
que Jésus n'a pu dire aux apôtres, au dernier soir. 
Elle se demande ce que saint Paul avait dans l'esprit 
quand il écrivait : « Le temps me manquerait si je 
racontais ce qui concerne Gédéon, Baraq, Samson, 
Jephté, David, ainsi que Samuel et les prophètes» 
(Héb. 12,33) Elle a le désir d'apprendre de Paul ce 
qu'il aurait enseigné si le temps ne lui avait pas 
manqué. Jude (v.3) nous dit qu'il avait un grand 
désir de nous écrire au sujet de notre salut commun, 
mais on ne trouve pas trace qu'il l'eût fait. Ce sont 
là des choses que nous voudrions savoir. 

Nous arrivons à les apprendre par une communi­
cation personnelle avec Jésus, qui les imprime dans 
notre cœur, ou, comme on le dirait aujourd'hui, 
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dans notre esprit subliminal, dans notre subcons­
cient. 

Il nous fait comprendre par Ses paroles, mais 
aussi en nous montrant l'inutilité des paroles. Les 
deux versets que je trouve les plus beaux dans la 
Bible sont des versets dont la beauté consiste en leur 
absence de la Bible. 

Voici le premier. Jam ais Jésus n'a demandé à 
quelqu'un quels péchés il avait commis, combien de 
fois, de quelle gravité, ni dans quelles circonstances. 
Au contraire Il a dit et redit : « Bon courage, fils ou 
fille. Tes péchés te sont pardonnés. » J'apprécie le 
fait qu'il n'existe dans la Bible aucune interrogation 
de ce genre. 

Voici le second. Durant sa vie terrestre, jamais 
personne n'a dit à Jésus: « Pardonne-moi, je te prie. 
Je suis désolé. Excuse-moi. » Lorsque les disciples 
rencontrèrent le Seigneur ressuscité, après l'avoir 
abandonné et renié à Son heure suprême, aucun 
d'eux, à notre connaissance, n'a jamais demandé 
pardon. Ce n'était pas nécessaire. Celui qui jetait 
sur Lui son regard pouvait voir sur sa face tant de 
bonté et d'amour que son pardon était évident. 

Apprenez grâce aux versets de la Bible, mais aussi 
grâce à la magnifique absence de certains versets. 



15 
SOUFFRANCE 

QUINZIÈME RÊVE 

Je viens de sortir de prison. Je rencontre le pas­
teur Solheim avec qui j'ai travaillé autrefois dans la 
mission norvégienne pour Israël à Bucarest, et aussi 
mon camarade de prison le pasteur Milan Haimo­
vici. Je leur dis que j'ai besoin d'un salaire. Ils me 
disent : « Les travailleurs volontaires sont beaucoup 
plus efficaces. » Je réponds: « Les pasteurs qui ont 
un salaire sont toujours très désireux d'avoir des tra­
vailleurs volontaires, et les travailleurs volontaires 
d'obtenir un salaire. » 

Je me vois en compagnie de Marcel Pauker (un 
chef communiste roumain important fusillé par Sta­
line), et de sa femme Anna (ministre des Affaires 
Etrangères de Roumanie, plus tard renvoyée au 
cours d'une purge du Parti et arrêtée). Ils me de­
mandent de servir de traducteur lors d'un grand 
congrès de commerçants qui se prépare. Je suis 
encore très jeune. Je dis à Marcel Pauker: « Je 
crains qu'il n'y ait une hérédité sociale, comme il 
existe une hérédité biologique. La société socialiste 
est née de la société capitaliste. N'héritera-t-elle pas 
de ses injustices? Même lorsque l'Etat disparaît, 
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il y aura tou;ours quelqu'un pour diriger les indus­
tries textiles ou métallurgiques. Est-ce qu'il ne fera 
pas mauvais usage de sa position ? Kamenev était un 
éminent chef bolchevique : il fut renvoyé par Sta­
line à cause de ses conceptions oppositionnelles et on 
lui donna un emploi de dixième zone. Poursuivi de­
vant un tribunal pour activités trotskystes, il enten­
dit le ;uge lui demander : 

- Pourquoi ne vous êtes-vous pas confiné dans le 
modeste travail qu'on vous avait donné, au lieu de 
vous mêler de choses importantes qui n'étaient plus 
de votre domaine ? 

Il répondit : 
- Celui qui a occupé une fois une haute position 

ne peut plus redevenir un homme de rien. 
Comment alors des dictateurs renonceront-ils 

;amais à être dictateurs ? Le socialisme a hérité du 
capitalisme. Vous et moi avons été tous deux dans 
des prisons capitalistes, et dans des prisons commu­
nistes. Les dernières jurent les pires. » 

Il hoche affirmativement et tristement la tête. 
Il me dit que la ieune fille chez qui nous sommes 

m'adore parce que ;'ai des amis aussi distingués que 
Marcel et Anna Pauker. Mais elle ne connaît pas 
leur identité réelle. · 

Je m'étonne que Pauker ne m'offre pas de salaire 
pour faire office de traducteur. Il me serait impossi­
ble de quitter l'emploi que ;'occupe sans recevoir un 
salaire. 

Mon emprisonnement est récent, et ;e me tour­
mente parce que i 'ai laissé ma famille chargée de 
dettes. Je pourrais avoir une chance de m'échapper 
de la prison, mais il serait d~fficile de trouver quel­
qu'un pour m'aider. Il serait découvert. Au quartier 
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général de la police de Bucarest, un officier m'a dit 
que si ;e lui donnais dix mille lei (monnaie rou­
maine), il me libérerait. Je réfléchis que cela ren­
drait pire encore ma situation financière. Il me 
recommande de nier tout et me donne même un 
document écrit à cet effet. Plusieurs personnes sont 
impliquées dans mon procès, y compris des femmes, 
parmi lesquelles une nommée Niculina. (Je ne me 
souviens pas d'avoir ;amais connu quelqu'un de ce 
nom.) J'entends une voix crier dans la joule: « Mar­
chands, unissez-vous ! Marchands, unissez-vous ! » 

Je suis en prison. Un occupant d'une autre cellule 
est venu me faire visite. Un de mes compagnons de 
cachot me demande qui il est. (< Un ancien haut 
magistrat, » dis-;e. Mais pourtant i'ignore quelle est 
sa situation passée. Quand je reste avec cet homme, 
il me demande de lui prêter un peu d'argent, car il 
est très pauvre. Je promets de lui en apporter dans sa 
cellule. Quand ie m'y rends, un prêtre, également 
prisonnier, me reproche d'être avare. Je comprends 
ce mot, qu'il a prononcé dans un roumain incorrect, 
comme si c'était ((calomniateur». Il se corrige lui­
même: (( Plutôt, vous faites du chantage. » Je lui 
demande de me donner la preuve de ce qu'il avance. 
Je discute avec lui. Quand ;e vais porter l'argent à 
l'autre prisonnier, ;e trouve sa porte barrée. La pri­
son entière est quasi-vide. Il semble que je sois venu 
trop tard. Finalement, je le découvre et peux lui 
donner cent lei. Je retourne aussitôt chercher ce que 
le prêtre peut prouver contre moi. Je le trouve au 
milieu de nombreux autres prêtres qui chantent 
ensemble: (< Nous sommes les inventeurs de Dieu. » 

Je me rappelle les paroles de Luther: (( Fides est 
creatrix Dei» (la foi est la créatrice de Dieu). 

167 



Vous aurez observé que la plupart de mes rêves 
ont pour sujet la prison ou les prisonniers. Mes rêves 
sont en noir. Je me vois en train d'écrire sur dupa­
pier indigo foncé. Je suis emprisonné presque cha­
que nuit. Alors qu'en réalité j'ai quitté la prison, 
la prison ne m'a pas quitté. Presque tout ce que je 
lis, ma conversation, ce que j'écris, et ce sur quoi je 
prêche ont trait à la souffrance. 

Bien qu'aujourd'hui je sois libre, dans mes rêves je 
suis presque chaque nuit en prison. Alors qu'étant 
en prison je rêvais toujours que j'étais libre, et je 
vivais des nuits enchanteresses. Maintenant mes 
nuits sont affreuses, et ne m'apportent pas le 
repos ... Nous vivons sur deux plans - la vie nocturne 
étant la compensation de ce qui a manqué durant le 
jour pour faire de chacun une personnalité com­
plète. 

Mais ceux qui me connaissent me considèrent 
comme un homme heureux. 

Le Talmud dit : « La gloire de Dieu ne reste que 
sur l'homme qui obéit à un commandement dans 
un esprit de joie. » Savonarole prêchait : « Le pre­
mier signe de repentir est une joie jubilante. Le 
pénitent véritable est joyeux et patient en toutes 
choses. " 

J'ai connu un chrétien qui vivait dans cet esprit. 
C'était Surbianu, un prêtre orthodoxe qui avait été 
arrêté à l'âge de soixante-dix ans. Un de ses fils était 
mort en prison. Un autre de ses fils, sa fille et ses 
gendres avaient été condamnés de quinze à vingt 
ans de détention. Sa famille entière était détruite. 
Et pourtant il avait toujours le sourire. Sa salutation 
était : « Réjouissez-vous toujours ! » 

Mais il n'éprouvait guère de douleur physique. Je 
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suis certain que Savonarole ne jubilait pas lors de sa 
torture. Il y en a toujours quelques-uns à être tortu­
rés. C'est pourquoi les chrétiens ne rient jamais sans 
réserve. Au moment où je ris, un de mes frères, dans 
une prison cubaine, peut se trouver dans ce qu'ils 
appellent «l'incubateur, » un cercueil debout muni 
d'une ampoule électrique de quatre cents watts se 
réfléchissant sur des miroirs placés en haut, avec des 
tuyaux réfrigérés destinés à geler les pieds par en­
dessous. 

Quel sens cela a-t-il, et quel sens ont tant d'au­
tres souffrances? Voilà la question qu'on me pose 
souvent. 

Lors du naufrage du Titanic, des gens ont choisi 
de mettre des femmes et des enfants sur une cha­
loupe de sauvetage, au prix de leurs propres vies. 
Pour ces hommes, les valeurs d'honneur et de cheva­
lerie signifiaient plus que la vie sans elles. Le sens de 
la souffrance pourrait être le même. 

En prison, des chaînes servent à des fins dignes de 
mépris. Mais dans les prisons communistes nous uti­
lisions les chaînes coi,nme des instruments de musi­
que pour accompagner nos chants de louanges. Elles 
devinrent ainsi des trésors sacrés. Il pourrait y avoir 
là une autre indication de ce qu'est le sens de la 
souffrance. 

C'est le « moi » qui souffre. Mais nous sommes 
faits pour nous asseoir avec Lui sur son trône. Le 
« moi » est un trône trop simple pour une personna­
lité telle que la mienne. C'est pourquoi il me faut 
abandonner mon «moi», même si c'est par la souf­
france. 

Ceux qui ont souffert sont davantage capables de 
faire la différence entre ce qui est vrai et ce qui 
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usurpe l'apparence de la vérité. C'est pourquoi 
l'Eglise de Rome, ville qui offrit le plus grand nom­
bre de martyrs durant les premiers siècles, devint 
prédominante dans le christianisme. Et c'est pour­
quoi l'Eglise du Silence dans les pays communistes 
aura bientôt une voix plus décisive dans l'Eglise uni­
verselle. 

N'ayez pas peur de souffrir. Il y a, dans la cathé­
drale de Chartres, une inscription : « C'est avec 
grand respect que Dieu a créé l'homme.» Oui, Il 
nous traite avec respect et ne nous inflige jamais de 
douleurs inutiles. 

Ne vous attristez pas devant vos souffrances. Un 
prêtre orthodoxe avec qui j'étais en prison dans des 
conditions terribles, et à qui je demandais s'il était 
triste, me répondit : « Je ne connais qu'une tristesse, 
celle de ne pas être un saint. » 

A Lui la gloire maintenant et jusqu'au jour de 
l'éternité (2 Pi 3, 18). Les moments où nous Le glori­
fions ne doivent pas alterner avec ceux de la plainte 
et du mécontentement. 

Le père du chrétien soviétique David Klaassen, 
qui était dans les prisons soviétiques depuis dix ans, 
écrivait : « Je ne peux assez remercier Dieu pour la 
grâce qu'il nous a manifestée. » Et lorsque Korbel, 
officier tchèque de l'Armée du Salut, reçut le cer­
cueil contenant la dépouille de son fils de vingt ans 
fusillé dans l'armée parce qu'il avait témoigné pour 
le Christ, la famille se mit à chanter: « Jésus, amou­
reux de mon âme.» 

Comptez vos souffrances pour de peu d'impor­
tance. Saint Augustin a écrit : « Deux amours ont 
produit deux cités: l'amour de soi dans le mépris de 
Dieu a donné une cité terrestre, l'amour de Dieu 
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dans le mépris de soi, la cité céleste. » Montrez du 
mépris pour votre moi avec ses chagrins et douleurs. 

La question se pose de savoir si nous aurons la 
capacité de souffrir. Beaucoup de ceux qui ont lu 
mes livres me demandent comment ils pourront 
avoir la force d'endurer la souffrance s'ils sont appe­
lés à la subir. Ma réponse est que la capacité de sup­
porter la souffrance n'est pas spécifiquement chré­
tienne. Chacun est capable de beaucoup souffrir 
pour ce qu'il aime beaucoup. A Singapour, lors du 
festival hindou de Taipusam, l'image du dieu Su­
bramaniam est promenée dans la ville sur un char 
d'argent, suivi par des pénitents, qui portent des 
crochets qui leur mordent la peau, ainsi qu'une 
mince lancette qui perce leurs lèvres et leur langue. 
D'autres sont chargés d'un grand et lourd Kavadi -
sorte de carcasse métallique ornée de plumes de 
paon qui maintient des dards et des aiguillons con­
tre leur peau. Chaque mouvement cause une tor­
ture. Ils adorent le dieu Subramanian. Si vous 
aimez le Christ, vous serez sûrement capable de tout 
souffrir pour Lui. 

Si vous choisissez d'être disciple du Christ, faites 
en sorte de devenir un disciple bien-aimé, car celui­
là dispose de nombreux privilèges selon !'Ecriture. Il 
repose sur le sein de Jésus. Il sait d'avance les noms 
des traîtres, et ne peut pas être facilement trompé. 
Il se tient fidèlement au pied de la croix du Christ 
alors que d'autres s'enfuient. La mère de Jésus lui 
est confiée. Il est le premier à arriver au tombeau de 
Jésus pour constater qu'il est vide, mais il cède aussi 
le pas à un autre, pour lui permettre d'y entrer le 
premier. Etre un disciple bien-aimé vous rendra la 
souffrance plus facile à supporter. 



16 
PROBLÈMES BIBLIQUES 

On me pose beaucoup de questions sur la Bible. 
Par exemple, on me demande si je crois que tous les 
miracles rapportés dans la Bible sont littéralement 
vrais. 

Ceci me fait souvenir d'une femme, officier de 
l'Armée du Salut, qui voyageait dans un train. Elle 
était jeune et attirante. Un homme assis en face 
d'elle aurait voulu engager la conversation, mais il 
ne le pouvait pas parce qu'elle lisait longuement la 
Bible. Finalement il explosa : 

- Voilà une heure que je vous observe. Vous êtes 
penchée sur ce livre stupide, vous qui avez l'air 
d'être si intelligente. Comment pouvez-vous croire à 
tous ces contes de fée? Acceptez-vous vraiment le 
fait que Jonas ait été avalé par un monstre marin, 
qu'il se soit confortablement installé dans son ven­
tre, pour y être capable de composer une prière 
dans un style littéraire de toute beauté? Et croyez­
vous que le monstre - ou le poisson, enfin l'animal 
quelconque, - ait traversé nord--sud la Méditerra­
née en trois jours pour recracher Jonas juste sur le 
rivage p:révu? Qu'après une telle aventure Jonas ne 
soit pas allé se faire examiner par les médecins, qu'il 
n'ait pas pris de cachet contre ses maux de tête, ni 
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reçu aucune injection? Qu'il se sentait en pleine 
forme et pouvait prêcher - en ce temps-là, il n'exis­
tait pas de haut-parleur - à voix haute aux milliers 
d'habitants de Ninive qui furent tous convertis ? 
Vous pouvez avaler ça ? 

La jeune femme de l'Armée du Salut répondit: 
- A vous dire vrai, je trouve, moi aussi, cette 

histoire difficile à accepter. Il me faudra attendre, 
pour la comprendre, d'être arrivée au ciel. Là, je 
chercherai Jonas et lui demanderai des détails sup­
plémentaires. 

L'homme s'exaspéra: 
- En voilà une réponse ! Comment savez-vous 

que Jonas est au ciel? Nous savons qu'il a obéi à 
Dieu une fois dans sa vie. Qui sait ce qu'il a pu faire 
de mal après cela? Peut-être est-il en enfer? 

Sans se troubler, elle répondit : 
- Ne vous faites pas de souci. S'il est au ciel, je 

l'interrogerai. S'il est allé en enfer, vous aurez la 
possibilité de lui poser vous-même toutes ces ques­
tions. 

Les problèmes bibliques ne doivent pas nous tour­
menter l'esprit. L'homme riche a pu, de l'enfer, 
demander à Abraham beaucoup de choses. Ceux 
qui vont au ciel bénéficieront bien davantage 
encore de ce privilège. 

Ne faisons pas de la Bible un sujet de vaines ques­
tions. C'est un livre qui nous montre le Sauveur, et 
qui nous offre une chance de nous débarrasser de 
nos péchés, afin que nous devenions un jour citoyens 
du Paradis. 

Le monde va vers la destruction. Chaque jour 
ronge un peu ma vie. Je suis dans mon corps comme 
un vaisseau qui coule et qui va inévitablement par 
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le fond. Lorsque l'eau a déjà rempli le vaisseau à 
moitié, faudrait-il que j'analyse sa composition chi­
mique, ou que je cherche un moyen de me sauver ? 

D'autres correspondants me posent des questions 
d'ordre politique. Tous les problèmes du siècle ont 
pour origine des hommes qui croyaient connaître les 
réponses : Marx, Lénine, Hitler, Staline, Churchill, 
Roosevelt, Nasser, Ben Gourion. Ils ont tous démon­
tré qu'ils avaient tort. Certains ne se sont pas seule­
ment trompés, mais ils ont commis de grands crimes 
contre l'humanité, avec la conviction d'assurer ainsi 
la félicité future du genre humain. Comme ce serait 
merveilleux si les leaders politiques reconnaissaient 
simplement le fait que les problèmes de notre mon­
de sont devenus beaucoup trop compliqués pour 
être résolus ! 

Jésus Lui-même a prédit que les nations seront 
dans l'angoisse et l'inquiétude (Luc, !21,25). Prions 
ensemble pour que Dieu guide les affaires des 
nations. Une nuit de prière en commun partagée 
par les chefs des divers Etats ferait plus pour la paix 
du monde que des centaines de conférences aux 
Nations Unies. Ma réponse aux différents problèmes 
politiques, c'est que je n'en ai pas. Que Dieu accom­
plisse ses plans. 

Le champ des questions qui me sont posées est 
très vaste. On m'a même demandé quel est le bon 
numéro de la loterie. Pour rire, j'en ai donné un, et 
il a gagné I Cet incident a été connu, et maintenant 
on m'interroge souvent à ce sujet. Les gens veulent 
connaître la mesure de mes cols, la pointure de mes 
chaussures, ma taille, mon poids, et ainsi de suite, 
pour pouvoir s'en servir dans la composition de leurs 
numéros. On me dit qu'ils portent chance ... 



17 
ET L'UNITÉ DE L'ÉGLISE ? 

On m'interroge beaucoup sur l'unité de l'Eglise. 
Nous affirmons tous, quand nous récitons le Credo, 
que nous croyons en l'Eglise une, mais « contra fac­
tum non valet argumentum, » (contre les faits, pas 
d'arguments). L'Eglise est divisée. 

Elle l'a été depuis les origines. A la Pentecôte, des 
langues de feu qui se divisaient apparurent. Elles 
étaient divisées, mais provenaient d'une même raci­
ne. Tous entendirent les apôtres parler des langues 
étrangères. Mais les langues sont tellement différen­
tes, et leurs possibilités varient tant, que l'un n'a pas 
pu comprendre la même chose que les autres. Ceux 
qui étaient là dirent : « Nous les entendons procla­
mer dans notre langue les merveilles de Dieu. » Pour 
«merveilles», le Juif emploie le mot pala qui évoque 
le sens de «caché», ou melakha, qui veut dire à la 
fois « angélique » et « royal. » Les Grecs entendirent 
energeia «énergie», logos «parole» ou poïema, qui 
aurait rappelé à leur esprit l'idée merveilleuse de la 
poésie de Dieu. Et ainsi de suite ... Quant aux Par­
thes, aux Mèdes et aux Asiatiques, qu'auraient-ils 
entendu? Seuls, les traducteurs professionnels peu­
vent dire quelle difficulté il y a à transposer en une 
autre langue une parole et une idée. 
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Mais les différents messages avaient quelque 
chose en commun. La preuve en est que trois mille 
personnes de différentes nations furent baptisées ce 
jour-là. Elles avaient un seul cœur et une seule âme, 
mais sûrement pas une même compréhension. Celle­
ci est impossible entre des hommes de races différen­
tes, d'âges différents, de tempéraments, de langues 
et d'expériences de la vie différents. Un catholique 
français cultivé s'approche des images sacrées avec 
des sentiments qui ne sont pas ceux d'un catholique 
africain de la brousse, pour qui l'icône n'est pas 
beaucoup plus qu'un fétiche. 

Les premiers chrétiens connaissaient l'unité dans 
la diversité. La diversité s'est accentuée depuis lors, 
d'abord parce qu'un si grand mystère ne peut jamais 
être découvert en ne suivant qu'une seule voie de 
recherche, ensuite parce que les différentes églises 
sont passées par des situations très distinctes, et ont 
été exposées à des influences diverses. Si l'Eglise doit 
influencer le monde, elle ne peut le faire sans s'expo­
ser elle-même aux influences du monde, lesquelles 
varient énormément. 

Il n'y a rien de mal dans la diversité croissante 
intérieure à l'Eglise. C'est une chose inévitable; 
mais il déplaît aux chrétiens que l'unité et l'amour 
mutuel n'aient pas grandi en même temps que cette 
diversité. 

L'unité est nécessaire. Les chrétiens ont la faibles­
se des roseaux. Il est aisé de briser un roseau, mais 
on ne peut briser une botte de roseaux bien ficelée. 
Ce sont ces considérations qui ont donné naissance 
au mouvement œcuménique. Elles ont été le point 
de départ du Conseil mondial des Eglises, aussi bien 
que des tendances œcuméniques orthodoxes, catho-

176 



ligues et protestantes. Mais je crois que la méthode 
choisie n'est pas la meilleure. 

Je n'ai pas grande estime pour l'œcuménisme tel 
qu'il est, et je ne crois pas qu'il aboutira à quoi que 
ce soit. Le cardinal Bea a dit que la porte qui mène 
à l'œcuménisme est si basse qu'on n'y peut passer 
qu'à genoux. Le chemin de l'unité ne passe pas par 
des fusions, des conférences (toujours accompagnées 
d'innombrables déjeuners), et des débats théologi­
ques, mais en s'unissant pour passer des heures à 
genoux en adoration devant la Sainte Trinité. Lors­
que nous sommes extérieurement et intérieurement 
silencieux, nous sommes tous d'accord. Les différen­
ces apparaissent quand nous parlons. Alors, à quoi 
bon parler? 

Je suis contre l'œcuménisme pour les raisons sui­
vantes: 

1) L'hérétique Marcion rencontra le futur martyr 
Polycarpe et lui demanda : 

- Me connais-tu ? 
Polycarpe répondit : 
- Oui, je connais le premier-né du diable. 
Les saints ont toujours fait la distinction entre 

chrétiens et hérétiques. Etre hérétique est aussi 
grave qu'être meurtrier. Il est dit des deux, qu'ils 
n'hériteront pas le Royaume des Cieux (Gal 5, 
19-21). 

Qui s'unit à qui dans l'œcuménisme? Sont-ce des 
chrétiens qui s'unissent à des hérétiques? Ce qu'il 
me faut, c'est un trésor réel. Je ne veux pas être 
trompé par quelque chose qui n'a de commun avec 
l'or que la ressemblance. 

Beaucoup de théologiens travaillent dans le mou­
vement œcuménique. Mais il n'existe pas nécessaire-
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ment un rapport étroit entre la théologie et le chris­
tianisme. En réalité, il existe des théologiens qui ne 
sont pas chrétiens. Il leur manque l'unique marque 
qui fait reconnaître un chrétien. On n'a pas le senti­
ment qu'ils s'émerveillent devant les œuvres admira­
bles de Dieu. Leurs livres sont froids, le plus sou­
vent. En quoi un accord entre de tels théologiens de 
différentes dénominations serait-il profitable à 
l'Eglise? Jamais ils ne seront d'accord pour se 
réjouir ni pour pleurer ensemble, puisqu'ils ne l'ont 
jamais fait auparavant. 

Leurs entretiens peuvent aboutir à une certaine 
sorte d'unité, mais une unité sur qui ou sur quoi ? 
Ce dont les âmes ont besoin, c'est d'une infaillible 
règle de foi. Saint Ambroise écrivait : « Adversus 
regulum nihil scire omnia scire est. » « Ne rien savoir 
de contraire à la règle, c'est tout savoir. » Est-ce 
qu'une règle de foi valable peut s'obtenir par un 
marchandage, dans lequel l'un concède un point et 
l'autre un autre? 

La Didachè, premier livre chrétien écrit après le 
Nouveau Testament, nous enjoint de recevoir les 
envoyés légitimes de l'Eglise comme si c'était le Sei­
gneur Lui-même. Qui seront les envoyés légitimes, 
après tous ces pourparlers ? Qui les accréditera 
comme légitimes ? 

2) Le mouvement œcuménique tend à moderni­
ser l'Eglise, ce qui veut dire hurler avec les loups. 
Ne vous modelez pas sur le monde présent, dit saint 
Paul (Rom 12,2). Le monde change de modes mais 
nous, nous avons une vérité immuable. 

L'Eglise est un organisme vivant qui a besoin de 
renouveau, de même qu'il se passe constamment du 
renouveau dans notre corps. Ce renouveau ne se 
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produit pas par une adaptation aux exigences de ce 
monde, mais par une conversion des cœurs et des 
vies selon le modèle donné par les temps apostoli­
ques. 

Le mouvement œcuménique ne peut modifier les 
cœurs, seul l'Evangile peut le faire. La Bonne nou­
velle du salut éternel grâce au sang de Jésus-Christ 
est remplacée, dans le Conseil Mondial des Eglises 
et chez certains catholiques gauchistes, par le pré­
tendu Evangile Social, ce qui met la charrue avant 
les bœufs. En effet, il demande une conversion des 
institutions sociales par des hommes qui ne sont pas 
devenus enfants de Dieu au moyen d'une nouvelle 
naissance. Ces tentatives sont vouées à l'échec; elles 
sont cependant utiles, car elles peuvent rappeler aux 
vrais saints de ne pas oublier que les bœufs doivent 
servir à tirer la charrue, et que les chrétiens doivent 
donc s'engager à combattre les injustices sociales. 

3) Dans toutes les religions, le mouvement œcu­
ménique a ouvert la porte à l'influence communiste. 

Un journal australien rapportait qu'une religieuse 
noire américaine arrivant à l'aéroport de Brisbane 
fit le salut du « Pouvoir Noir» et déclara que la vio­
lence était justifiée. 

Un diplomate soviétique fut invité à Washington 
dans une église Baptiste à faire une conférence sur la 
liberté religieuse (inexistante) dans son pays. 

Le gouvernement cubain fit interdire les festivités 
de Noël, et peu de temps après le Nonce du Pape 
déclara que les relations entre le Vatican et le gou­
vernement de Castro étaient bonnes (Replica Jan­
vier 1973). 
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18 

VISIONS ET RÊVES 
SE RAPPORTANT A MOI 

Depuis que je suis arrivé en Occident, de nom­
breux articles et livres ont parlé de moi, les uns très 
favorables, les autres non. Je ne les commenterai 
pas. Puisque j'ai tant parlé de mes rêves, je préfère 
raconter quelques visions et rêves intéressants ayant 
trait à ma personne. 

Une dame Nina Schwartzkopf, d'Allemagne de 
l'Ouest, m'écrivit pour me faire savoir qu'avant ma 
venue en Occident, et avant qu'elle eût entendu 
parler de moi, une voix lui avait dit, tandis qu'elle 
nettoyait la salle de bains: « Prie pour 
Wurmbrand. » Ce nom lui était inconnu. Plus tard 
elle entendit parler de mes meetings et de mes livres 
en Allemagne. 

Une Roumaine, mère de six enfants, écrit : « J'ai 
rêvé que vous étiez avec nous. Vous vous teniez sur 
la rive d'un fleuve et nous sur l'autre. C'était un 
fleuve étrange, car tout son lit était de marbre 
blanc, dont chaque bloc posé sur l'autre donnait 
l'impression qu'il y avait un escalier. L'eau était 
claire comme du cristal. Vous vous incliniez à plu­
sieurs reprises, vous preniez de l'eau du fleuve et la 
laissiez couler entre vos mains, avec un plaisir évi-
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dent. Et en même temps vous répétiez sans cesse : 
« Complétez votre travail afin que tout soit achevé. 
Il est très important que vous agissiez ainsi. » Jam ais 
vous n'expliquiez ce qu'il fallait compléter. Ma 
mère me dit : « Le Frère a raison, car c'est ce qui est 
écrit dans le livre du prophète Joël. » Mais elle ne 
m'expliqua pas non plus ce qui était écrit. » 

Quinze jours plus tard cette dame eut un autre 
rêve: « Vous étiez revenu. Cela avait l'air de se pas­
ser en hiver et j'étais malade. Couchée dans mon lit 
j'entendais une voix dans la cour, et je me dis que 
c'était la vôtre. « Mais comment se fait-il qu'il soit 
venu? pensais-je. Je me trompe peut-être. Mais 
non, c'est bien sa voix, je la connais trop bien ! » 

Alors vous êtes entré dans ma chambre, portant un 
gros bouquet de chrysanthèmes. Les fleurs étaient 
de toutes les couleurs et d'une grosseur exception­
nelle. Ayant bien compris que c'était vous, je sautai 
du lit et vous embrassai à plusieurs reprises en vous 
demandant : « C'est bien vous, réellement vous ? » 

Puis je vous racontai le rêve que j'avais eu quinze 
jours plus tôt. Vous m'écoutiez attentivement, et 
vous m'avez demandé si j'en connaissais le sens. Je 
n'ai pas répondu. Alors vous m'avez expliqué: « Les 
blocs de marbre blanc qui forment le lit de ce 
fleuve, c'est nous, les croyants. L'eau qui coule 
représente la Parole de Dieu. L'eau demeure pure 
seulement si les pierres sur lesquelles elle coule sont 
propres. Si elles sont sales, l'eau devient polluée.» 
Vous avez ajouté que, quel que soit le nombre des 
hommes que nous amènerions à Dieu en leur révé­
lant la Parole, cela aurait moins de valeur que le 
fait d'être pur et de garder la Parole de Dieu sans 
impureté. C'est cela qui sera le plus important. 
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Vous ajoutiez que les pierres sont propres à cause de 
l'eau, et l'eau à cause des pierres. Cette explication 
me causait une grande joie dans mon rêve.» 



CONCLUSION 

C'est par ce rêve que je terminerai ce livre. 
Je sais, vous allez dire que les questions les plus 

importantes restent sans réponse. Cela rappelle les 
plaintes que font beaucoup de croyants en voyant 
que leurs prières ne sont pas exaucées. Mais Dieu 
répond à toutes les prières. Pour beaucoup d'entre 
elles la réponse est « non. » 

Aucune de vos questions n'est demeurée sans ré­
ponse. A la plupart d'entre elles, ma réponse est 
celle-ci: « Vous avez beaucoup demandé. Vous res­
terez sans réponse. »Pourquoi? Angelus Silesius ter­
mine son livre Der Cherubinische Wandersman (Le 
voyageur chérubique) par ces mots: « Amis, cela 
suffit maintenant. Si vous désirez en lire davantage, 
devenez vous-mêmes !'Ecriture et l'essence. » C'est 
la raison pour laquelle votre tête repose sur vos pro­
pres épaules. Il est inutile d'aller chercher ailleurs 
pour la trouver. 

Jésus ne vous offre pas la solution des problè­
mes, mais Il vous libère de vos problèmes. Ceux-ci 
appartiennent au moi, ce moi que les chrétiens 
transcendent. 

L'esprit humain est une source intarissable de 
questions, mais il ne connaît que très peu de ré­
ponses. 

Au lieu de chercher des réponses, il faut que vous 
cherchiez les bonnes questions. La solution se trouve 
dans la formulation d'une question. 

Quelqu'un me demanda un jour le sens de ces 
paroles de la Bible: « Le Seigneur vient de Paran. » 

Cela me rappela l'histoire du moine Hong Chou, 
qui demanda au Maître Zen, Ma Tsu: 
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- Que signifie Boddhi-Dharma (fondateur du 
Zen) venant de l'Ouest ? 

Ma Tsu répondit : 
- Incline-toi devant moi. 
Quand Hong Chou se fut incliné, Ma Tsu lui 

donna un coup de pied dans la poitrine. 
- Pourquoi m'avez-vous fait cela? demanda 

Hong Chou. 
A quoi Ma Tsu répliqua : 
- Voilà une question valable I 
Qui s'inquiète de savoir pourquoi un verset du 

Deutéronome est écrit comme il l'est? Des gens 
posent cette question et s'affairent à propos de pro­
blèmes intellectuels de toutes natures, alors qu'en 
réalité une seule chose les trouble : pourquoi la vie 
leur a-t-elle fait tant de mal? Que signifient tous les 
traumatismes dont ils souffrent ? S'il vous faut for­
muler des questions, soyez prêts d'avance à renoncer 
à des réponses, comme Jésus qui, sur la Croix, 
demanda tragiquement « pourquoi ? » et mourut 
sans avoir reçu de réponse. La réponse, ce fut la 
résurrection. Ce sera aussi la vôtre. 

« Mais ne dois-je pas voir les choses d'une façon 
claire, pour prendre des attitudes raisonnables, » di­
rez-vous. Ma réponse est non. Dans la vie, les gran­
des décisions dépendant le plus souvent des instincts 
et des autres facteurs subconscients. C'est en vain 
que vous y chercherez le critère de la raison. Les 
heures pendant lesquelles l'esprit peut fonctionner 
de façon intelligible ne sont pas nombreuses. 

Ne cherchez pas maintenant à trouver la clarté. 
Avoir l'impression de posséder dès ici-bas toutes les 
réponses, c'est le signe le plus sûr que l'on a fait 
fausse route. 
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Le roi de Ninive, à qui un prophète déclarait que 
sa ville allait être détruite, s'exprima ainsi : Qui sait 
si Dieu ne se ravisera pas et ne se repentira pas, s'il 
ne reviendra pas de l'ardeur de sa colère, en sorte 
que nous ne périssions pas? (Jonas 3,9). Pour seule­
ment un « Qui sait ? » lui-même et son peuple chan­
gèrent leur cœur, jeûnèrent, et obtinrent le pardon. 
Pourquoi vous faut-il plus que des questions? 

Vous vous considérez comme aveugles si vous 
n'avez pas toutes les réponses. Jésus rencontra un 
aveugle-né et ajouta à sa cécité en lui couvrant les 
yeux de boue. Ajoutez à vos problèmes votre disposi­
tion à renoncer aux solutions. Un conseil spirituel 
prédigéré pourrait être néfaste. Le jour viendra où 
la boue sera enlevée et où vous découvrirez que les 
yeux qu'elle recouvrait ont retrouvé la vision. 

Que pourrais-je vous donner de plus comme 
réponse que ces pauvres paroles ? Que peuvent 
expliquer ou définir les mots ? 

Hindenburg demanda un jour à un philosophe : 
- Qu'est-ce qu'une brosse? Affirmeriez-vous 

qu'un morceau de bois pourvu de cinq cents poils 
de porc serait à juste titre appelé une brosse? 

- Oui, et même une grande brosse. 
- Et si c'était un morceau de bois pourvu seule-

ment de vingt poils, est-ce que ce serait aussi une 
brosse? 

Eh bien oui, une petite. 
Et s'il n'y en avait que dix ? 
Ce ne serait pas une brosse. 
Alors, une brosse serait un morceau de bois 

pourvu au moins de onze poils ? 

Ce livre n'a pas été écrit pour vous impressionner 
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par des mots. Je l'ai écrit sur le plan du subcons­
cient. 

J'ai une vénération particulière pour le Joseph du 
Nouveau Testament, dont le nom apparaît quatorze 
fois dans la Bible, mais dont il n'est pas mentionné 
une seule parole. Il a travaillé comme charpentier, 
en sachant que le travail des hommes continue la 
création et tend à sa perfection. Il était bon, hon­
nête et saint. Il a été tellement juste que les anges 
l'ont guidé à chacun de ses pas. Mais il a été un 
grand silencieux. 

Sachant que l'intelligence ne connaît pas de 
réponse aux questions les plus importantes, les 
anciens sages de l'Inde ont inventé le yoga pour se 
débarrasser de celles-ci. Nous proposons le Yoga de 
Joseph, travail tranquille et modeste, en silence. 

J'ai écrit ce livre avec l'espoir de vous amener à ce 
grand silence où les questions demeurent sans 
réponse. Leur bêtise devient si apparente qu'on 
renonce à les poser. J'ai traversé ce silence durant 
mes années d'emprisonnement solitaire. 

Et après la mort viendra le grand Merci au Sau­
veur qui a tant souffert pour nous. Chez Lui nous 
aurons la Lumière. 
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