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FRAGE7

DENEN GEWIDMET, DIE AHNLICHES
ERLEBTEN UND NOCH ERLEBEN,
WEIL SIE DRUBEN GEBLIEBEN SIND.



Diesem Buch liegt der preisgekrénte Film

FRAGE 7

zu Grunde, der von LOUIS DE RICHEMONT ASSOCIATES in Gemeinschafl mit
LUTHERAN FILM ASSOCIATES snd MATTHIAS-FILM-GMBH
hergestellt wurde.

Produktion: LOTHAR WOLFF Regie: STUART ROSENBERG
Drebbuch: ALLAN SLOANE
Musik: HANS-MARTIN MA JEWSKI Kamera: GUNTER SENFTLEBEN
Produktionsassistent: ROBERT E. A. LEE
Produktionsiiberwachung: DR. HENRY ENDRESS,
DR. OSWALD C. J. HOFFMANN, DR. JOHANNES STUHLMACHER
Regieberatung: DR. PAUL C. EMPIE, DR. RICHARD SOLBERG

Darsteller der Hauptrollen:

Friedrich Gottfried, Pastor: MICHAEL GWYNN
Maria Gottfried, seine Frau: MARGARETE JAHNEN
Peter Gottfried, ibr Sobn: CHRISTIAN DE BRESSON
Anneliese Zingler, Peters Freundin: ALMUT EGGERT

Rolf Starke, Lebrer: ERIK SCHUMANN
Hermann, Polizei-Inspektor: MAX BUCHSBAUM
Rettmann, Parteisekretir: LEO BIEBER
Debmert, Schiiller und FDJ-Leiter: FRITZ WEPPER
Liidtke, Volkspolizist: HELMO KINDERMANN
Gerda Laube, FD]-Funktiondrin: GALINA PROBANDT-FRANK
Professor Steffl, Musiklebrer: MANFRED FURST
Martin Kraus, Kiister: JOHN RUDDOCK




Die Handlung ist tatsichlichem Geschehen und Dokumenten aus
der sowjetischen Besatzungszone nachgestaltet. Die Aufnahme-
arbeiten fanden in Mélln, 5 Kilometer von der Zonengrenze, in
Berlin und in Hamburg statt. Alle Namen der beteiligten Personen
sind verindert worden. Der Film wird heute in Gemeinden, Schulen
und Universititen vorgefilhrt von dem Missionswerk HILFS-
AKTION MARTYRERKIRCHE e.V., 7772 Uhldingen 1, Post-
fach 1160.



Das schlohweifle Haar des alten Pfarrers schimmerte im
Sonnenlicht, als er vor dem Richter stand, der das Urteil
verkiindete.

,Im Namen des Volkes der Deutschen Demokratischen
Republik: Anton Tritschler ist gemifl Strafrechtsergin-
zungsgesetz schuldig der Vorbereitung zum Staatsverrat
und der fortgesetzten Boykotthetze und Verleumdung. Er
wird hiermit zu fiinf Jahren Zuchthaus verurteilt.“

So war Pastor Tritschler aus Osterstadt auf Grund von
offensichtlich falschen politischen Anschuldigungen von
einem Volksgericht fiir schuldig befunden und verurteilt
worden. Unter anderem hatte der Staatsanwalt gefragt:
»Welche Maflnahmen hat der Angeklagte in seiner Pre-
digt gegen die Jugendfiihrer empfohlen?“

Bei der Antwort des Spitzels war ein Raunen durch den
Gerichtssaal gegangen. ,Er hat gesagt, man sollte die Brii-
der ersdufen!“ Dann zog der Zeuge ein kleines, schwarzes
Notizbuch aus der Tasche und fuhr fort: ,Der Pastor
sagte: ,Wer aber Argernis gibt einem dieser Kleinen, die
an mich glauben, dem wdre besser, daf ein Miblstein an
seinen Hals gehingt und er ersiufl wiirde im Meer, wo es
am tiefsten ist.*

Entriistet hatte Pastor Tritschler zu erkldren versucht:
»Ich habe nicht zu Gewalttaten angestiftet, wie Sie be-
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Pastor Tritschler fubr mit fester Stimme fort: ,Die Verkiin-

digung des Evangeliums willkiirlich und bésartig zu verdre-

hen und politisch zu verwerten, ist absolut gesetzwidrig. Es
ist Verfolgung der Kirche Christi!“

haupten, sondern lediglich den Bibeltext dieses Sonntags
verlesen, um Gottes Wahrheit zu verkiinden, die uner-
schiitterlich und ewig bestehen wird, auch wenn Himmel
und Erde vergehen.“

»Das ist unsachliches Gerede!“ hatte ithn der Richter
unterbrochen. ,Bitte antworten Sie dem Staatsanwalt.“

»Die Antwort lautet: Das sind nicht meine Worte. Es
ist Gottes Wort, wie es im Matthaus-Evangelium aufge-
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zeichnet steht. Jesus sagt damit: Wer Kinder zur Siinde
verfiihrt, wird sich dafiir vor Gott verantworten miissen.“

Dann fuhr er mit fester Stimme fort: ,Die Verkiindung
des Evangeliums willkiirlich und bésartig zu verdrehen
und politisch zu verwerten, ist absolut gesetzwidrig. Es ist
Verfolgung der Kirche Christi!“

Bald darauf wurde ein anderer Geistlicher, Friedrich
Gottfried, zu seinem Bischof gerufen. Er spiirte, daf} es
sich nicht um eine der iiblichen Riicksprachen handeln
konnte, und bereitete sich auf Ungewdhnliches vor.

Nie zuvor hatte er Bischof Feld so besorgt gesehen. Der
stimmige, grauhaarige und sehr wiirdevolle Mann lachelte
gern, doch heute war kein Licheln in seinem Gesicht, als
er auf die mit bunten Nadeln auf seiner Karte bezeichne-
ten Gemeinden wies und sagte: ,Braun, Kloster, Neumann,
Schmidt ... die Liste meiner verhafteten Pastoren wird
linger und linger. Und jetzt auch Tritschler. Ich habe so
verzweifelt versucht, tihm zu helfen, aber umsonst.“ Sei-
nem Gesicht war abzulesen, wie schwer er an seiner Biirde
trug.

»Ich mache mir Sorgen um Osterstadt. Die Gemeinde
von St. Jacobi ist gefahrdet. Die Leute sind einfach ver-
angstigt; sie sind verschiichtert. Sie miissen unbedingt
einen neuen Pastor haben. Ich befehle Ihnen nicht hinzu-
gehen, Gottfried, obwohl ich fraglos das Recht dazu hitte.
Stattdessen appelliere ich an Thr Verstindnis und an Ihre
Liebe. Bitte, denken Sie mit allem Ernst dariiber nach. Ich
werde beten, dafl Sie die richtige Entscheidung treffen.“

Maria Gottfried sah den Schweriner Bahnhof im Mor-
gendunst verschwinden, wihrend der Zug sie dem letzten
Teil ihrer Reise von Kronberg nach Osterstadt entgegen-

7



fiihrte. Fiir ihren Sohn Peter hatte die Aussicht aus dem
Abteilfenster auf Dicher und Fabriken nichts verlocken-
des; er war lingst in das neue Buch vertieft, das sein Va-
ter ihm geschenkt hatte. Pastor Gottfried hielt einen
Schreibblock auf den Knien, auf dessen oberster Zeile
schon stand: ,Philipper 1, 12 - 14°, der Text der Predigt,
die er am kommenden Sonntag in Osterstadt halten woll-
te. Zwei Frauen saflen im gleichen Abteil und schwatzten
zungenflink iiber eine endlose Reihe hiuslicher Sorgen.

Was sollte er seiner neuen Gemeinde in dieser wichtigen
ersten Predigt sagen? Durfte er, wenn auch nur beildufig,
seinen Amtsvorginger erwihnen? Wie beurteilten die
Leute den Fall des Pastors Tritschler? Liebten und achte-
ten sie ihn noch, obwohl er jetzt im Gefingnis safl? War
mit irgendeiner Unterstiitzung zu rechnen? Hatten sie ge-
wagt, ihren Pfarrer wihrend des Prozesses zu unterstiit-
zen? Und was erwarteten sie von ihrem neuen Pastor?
Verlangten sie von ihm, dafl er um jeden Preis fest blieb
wie Tritschler, oder wiirden sie ihm am Ende gar zureden,
sich anzupassen, den Forderungen der Regierung in ihrem
und in seinem Interesse nachzugeben?

Friedrich Gottfried sah kurz auf und begegnete dem
Blick seiner Frau, die ithn beobachtet hatte, und deren
Licheln ihm jetzt sagte, daf} sie ihn wie immer verstand.
Beide sahen zu Peter hiniiber.

Die Mutter war stolz auf ihren Jungen. Schon heute
spielte Peter besser Klavier, als sie je zu hoffen gewagt
hatte. In etwa einem Jahr wiirde man sich nach einem
neuen Lehrer fiir ihn umsehen miissen. Eine Zeitlang
konnte sie thn wohl noch selbst anleiten, aber es war schon
abzusehen, daf sein Konnen die Grenzen ihrer Fihigkei-
ten bald iiberschreiten mufite. Wihrend der letzten zwei
Jahre in Kronberg hatte sie besorgt gefiihlt, daf es ihr
immer schwerer fiel, Kontakt mit dem heranwadhsenden
Jungen zu behalten. Er sprach nicht gern iiber die Dinge,



die ihn innerlich bewegten, und sie hatte oft jene miitter-
liche Angst empfunden, ihren Sohn zu verlieren. Ihr
Mann sagte immer wieder, was sie selbst ja auch wuflte:
daf sich in Peters Alter nun einmal der Drang nach Un-
abhingigkeit zeigen miisse. Thr Sohn war nie ein kriftiges
Kind gewesen, und sie hatte befiirchtet, er wiirde korper-
lich mit seinen Klassenkameraden nicht Schritt halten
konnen. Aber dann hatte sich das vor einem Jahr plotz-
lich geindert, und seitdem schienen seine Kleider zu
schrumpfen. Er zog es vor, mit den Problemen seines Al-
ters allein fertigzuwerden, und das war wohl ganz natiir-
lich. Nur in der Musik fanden Mutter und Sohn noch zu
ihrer fritheren Gemeinsamkeit. Thr musikalisches Gefiihl
und ihr iiberlegenes Konnen erkannte er an. Wenn sie
vierhindig spielten, wenn sie sich iiber ein Musikstiick und
seine Interpretation unterhielten oder gemeinsam grofle
Musik von der Schallplatte oder im Rundfunk hérten,
dann fiihlte die Mutter, daf sie ihrem Jungen noch immer
verbunden war.

In Gedanken war Peter in Afrika — weit fort vom
Zugabteil und von seinen Eltern. Das Buch iiber Albert
Schweitzer in Lambarene fesselte ihn nicht nur durch den
Zauber des fernen Landes, sondern vor allem, weil es die
Erlebnisse eines groflen Musikers und Wissenschaftlers
schilderte, der zugleich ein Christ war.

Peter hatte Kronberg ohne grofies Bedauern verlassen.
Er hatte dort eine schwere Zeit durchstehen miissen, als
er vor der qualvollen Entscheidung stand zwischen der
Konfirmation, in der die Kirche von ithm forderte, daf} er
sich und sein ganze Leben Gott weihte, und der Jugend-
weihe, bei der das Regime von ihm verlangte, er solle sich
und seine Zukunft der Gottlosigkeit verschreiben. Wahr-
scheinlich wiirde es in Osterstadt nicht viel anders sein.
Und dabei wiinschte er sich doch nichts sehnlicher, als in

Ruhe gelassen zu werden und eines Tages an einem Kon-
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servatorium seine musikalische Ausbildung abschlieflen
zu konnen.

Pastor Gottfried zog seine abgegriffene Bibel aus der
Aktentasche hervor und las mehrmals die Verse seines
Predigttextes. Er dachte dabei an Pastor Tritschler, und
ithm war, als kimen die Worte auch heute wieder aus einer
Gefingniszelle, wie damals, als der Apostel Paulus sie
niederschrieb:

Ich lasse euch aber wissen, liebe Briider, wie es um
mich steht, das ist nur mebhr zur Forderung des
Evangeliums geraten. Denn daf ich meine Fesseln fir
Christus trage, das ist dem ganzen Richthause und
bei den andern allen offenbar geworden, und wviele
Briider in dem Herrn haben aus meiner Gefangen-
schaff Zuversicht gewonnen und sind desto kihner
geworden, Gottes Wort zu reden obne Scheu.

Gottfried dachte dariiber nach und mufite sich einge-
stehen, daf er furchtsam gewesen war. Nur ungern hatte
er sein neues Amt iibernommen, hatte lange versucht, thm
auszuweichen. Mit Frau und Sohn hatte er sich in Kron-
berg gliicklich gefiihlt. Sein Amt dort konnte keineswegs
erfolgreich genannt werden, aber wo hatte die Kirche in
Mitteldeutschland heute iiberhaupt Erfolg, gemessen an
den Mafistiben der Welt? Aber er hatte einen anspornen-
den Kreis von Gemeindegliedern um sich gehabt, und es
hatte ihm immer wieder Kraft gegeben, wenn er sah, wie
sie seiner Predigt und Lehre folgten. Die Gemeindeiltesten
hatten ihn eifrig bei der Suche nach Mitteln und Wegen
unterstiitzt, wie man die zahllosen Hindernisse iiberwin-
den konnte, mit denen das Regime der Kirche das Leben
sauer machte. Wenigstens ein Anfang war dort gemacht,
und er hitte seine Pline in Kronberg gern zu Ende ge-
fithre. Es blieb so viel ungetane Arbeit zuriick. Aber das
alles lag nun hinter ihm.

10



Pastor Gottfried dachte dariiber nach und mufite sich ein-

gestehen, daf8 er furchtsam gewesen war. Nur ungern hatte

er sein neues Amt sibernommen, hatte lange versucht, ihm

auszuweichen . .. Es blieb soviel ungetane Arbeit zuriick.
Aber das alles lag nun hinter ihm.

Kaum ein halbes Dutzend Reisende stieg mit ihnen

in Osterstadt aus. Die Familie Gottfried sah sich um, ob
niemand von der Kirche zu ihrer Begriilung gekommen
wire. Maria und Peter genossen den ersten Anblick, den
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die mittelalterliche Kleinstadt ihnen bot. Gottfried gab
seiner Stimme einen besonders freudigen Klang, als er
sagte: ,So, das ist also unsere neue Heimat! Willkommen
in Osterstadt!“

Der Kirchturm redkte sich hoch iiber das Stadtchen, und
sie gingen auf diesen zuverlissigen Wegweiser zu.

»Hoffentlich sind unsere Mobel angekommen®, sagte
Peter, der den Eltern immer um ein paar Schritte voraus
war.

Ein iltliches Minnlein mit einer schwarzen Miitze kam
ithnen entgegen und hatte es dabei so eilig, dafl es fast
rannte.

»Pastor Gottfried?“

”Ja'“

»Herzlich willkommen! Ich heifle Kraus und bin der
Kiister der Kirche. Eigentlich wollte ich Sie am Zug abho-
len. Es tut mir leid, daf ich mich verspitet habe.“

»Schon gut, Herr Kraus. Wir haben ja den Kirchturm
gesehen und konnten uns denken, dafl wir das Pfarrhaus
gleich gegeniiber finden wiirden. Darf ich Sie mit meiner
Frau und meinem Sohn Peter bekanntmachen?“

Herr Kraus zog die Miitze und schiittelte ihnen die
Hinde, dann gingen sie gemeinsam dem Pfarrhaus zu.

Osterstadt war fast ringsum von Wasser umgeben. Zwei
hiibsche blaue Seen umspiilten die Halbinsel, auf der die
Stadt seit dem Mittelalter stand. Viele Hiuser waren vom
Alter gebeugt, manche davon mit Bibelspriichen ge-
schmiickt, die in die Querbalken des Fachwerks einge-
schnitzt waren. Wihrend die Gottfrieds hinter der Ge-
pickkarre hergingen, sahen sie zur wiirdevollen Stein-
kirche mit ihrem steilen, offensichtlich schadhaftem Dach
hinauf. Die Kirche war nur iiber eine Steintreppe mit vie-
len Absitzen zu erreichen. Vor Jahrhunderten war sie
wohl die Stadtfestung zum Schutz gegen eindringende
Feinde gewesen. Hinter den schmalen Fenstern hatten
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Schiitzen gestanden und die Frauen und Kinder verteidigt,
die hinter den dicken Kirchenmauern Schutz und Sicher-
heit suchten.

Herr Kraus 6ffnete die Gartentiir zum Pfarrhaus, das
jenseits der kopfsteingepflasterten Strafle der Kirche ge-
geniiberlag. Maria und Peter traten ein, doch Pastor Gott-
frieds Blik fiel auf das Namensschild; er blieb einen
Augenblick stehen und las: A. A. Tritschler, Pastor.

Im Hausflur fanden sie ihre Kisten und Kisten, ihre
Biicher und auch schon einige von ihren Mdbeln vor.
Offenbar hatte sich bereits jemand darum bemiiht, das
eine oder andere Stiick in die richtigen Riume zu schaf-
fen. Die alte Standuhr hatte ihren Platz in einer Ecke ge-
funden. Peter ging schnell durch die Zimmer des Erd-
geschosses und eilte dann, immer zwei Stufen auf einmal
nehmend, die Treppe hinauf, um auch das iibrige Haus zu
erforschen.

Der Kiister unterbrach diese erste Besichtigung, indem
er sagte: ,Ich wiirde Thnen gern unsere wunderschone
Kirche zeigen. Wollen Sie nicht gleich mit hiniiberkom-
men, Herr Pastor?“

»Ja, das kénnen wir gern tun, bevor wir uns hier ans
Einrichten machen. Aber zuerst wollen wir einmal das
Namensschild an der Tiir auswechseln.“

Maria besah sich ihre Kiiche, dann ging sie vom Herd
zum Kiichenschrank und zum Ausguf} und deutete mit
Gesten an, was nun wieder ihre tigliche Arbeit sein wiir-
de. Sie 6ffnete die leeren Schrinke und hoffte, dafl ihr
Geschirr die Reise heil iiberstanden hatte.

Peter war inzwischen im Obergeschof}. Die Tapete sei-
nes Zimmers sah ein wenig triibe aus, fand er, doch er
wiirde sie ja bald mit Bildern, Landkarten und anderen
Erinnerungsstiicken bedecken, die er aus Kronberg mit-
gebracht hatte. Dann wiirde das Zimmer schon wohn-
licher wirken. Das Fenster iiber seinem Arbeitstisch lief}
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sich nur mit Miithe 6ffnen. Endlich gab der Fensterfliigel
nach und knallte gegen die Hauswand. Peter lehnte sich
hinaus und blickte auf die Strafle hinunter. Sein Vater
und Herr Kraus schraubten gerade das alte Namensschild
ab. Peter beschlof}, die Kisten mit Biichern und Noten in
sein Zimmer zu schaffen.

Auf halber Treppe blieb er stehen und lauschte erstaunt
nach drauflen - das waren doch Trommeln und Fanfaren,
die einen lauten Marsch spielten! Auch die Mutter hatte es
gehort und kam aus der Kiiche. Offenbar niherte sich eine
Marschkolonne ithrem Haus. Peter trat auf die Veranda,
die in den von einer Steinmauer umgebenen Garten fiihr-
te, und die Mutter kam ihm nach. Sie lehnten sich iiber
die Mauer, um zu sehen, was es mit der Musik auf sich
habe.

Ungefihr dreiflig junge Menschen, die Fahnen, Hacken,
Schaufeln und Heugabeln geschultert trugen, marschierten
hinter dem Fanfarenzug. Eine grofle blaue Fahne mit gel-
bem Schild wies die Gruppe als die ortliche Freie Deutsche
Jugend aus. Ungefihr die Hilfte der Madchen und Jun-
gen trugen das blaue Hemd mit dem Armabzeichen der
FD]J.

»Die Parteimaschine scheint hier gut zu laufen®, sagte
Peter. , Wahrscheinlich haben die sich heute alle freiwillig
zu irgendeiner Arbeit verpflichtet.“ Er lichelte.

Herr Kraus und Pastor Gottfried unterbrachen ihre
Arbeit, um den Zug an sich voriiberziehen zu lassen. Un-
mittelbar vor dem Pfarrhaus beendeten die Fanfaren
ihren Marsch, dann fing die Gruppe zu singen an, wih-
rend die Trommeln weiter den Takt schlugen.

Frau Gottfried beobachtete den Jungen an ihrer Seite.
Seine Augen nahmen alles auf, und seine Fingerspitzen
trommelten den Marschrhythmus auf die Mauer.

Der Gesang verklarlg allmihlich, und Pastor Gottfried
trat einen Schritt zuriick, um sein Namensschild an der
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Ungefibr dreifiig junge Menschen, die Fahnen, Hacken, Schaufeln und Heugabeln
geschultert trugen, marschierten hinter dem Fanfarenzug.

Gartenpforte zu betrachten. Dabei hatte er zum erstenmal
das Gefiihl, als gehdre er von nun an hierher.

»Darf ich Thnen jetzt die Kirche zeigen, Herr Pastor?“

,Gewif}! Ich will nur schnell meine Frau rufen.“ Er
ging hinein, um Frau und Sohn einzuladen. Peter safl am
Fliigel, der inmitten des Wohnzimmers stand, und war mit
Fingeriibungen beschiftigt. Ernsthaftes Klavierstudium
war sein ein und alles.

»Peter kann sich die Kirche noch spater ansehen®, sagte
die Mutter. ,Lassen wir ihn bei seinem Klavier, wihrend
wir hiniibergehen.“
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Herr Kraus fiihrte sie um die Kirche herum zum Haupt-
eingang, und als er die schweren Tirfliigel aufdriickte,
klang ihnen leise Orgelmusik entgegen. ,Das ist Herr
Lange, unser Organist“, erklirte der Kiister. ,Er iibt die
Musik fiir den Sonntagsgottesdienst. Wufiten Sie iibrigens,
daf unsere Orgel gerade ihren vierhundertsten Geburts-
tag hatte? Im Jahr 1705 hat Bach darauf gespielt.”

Langsam schritten sie durch das Mittelschiff auf den
Altar zu. Die Kanzel lag, wie in vielen alten Kirchen,
seitlich vom Hauptgang. Thre Blicke wanderten von dem
grofilen Leuchter zu dem midchtigen Kruzifix iiber dem
Choraltar.

»Der ilteste Teil der Kirche geht bis auf das friihe 13.
Jahrhundert zuriick. Der Taufstein dort driiben stammt
aus dem Jahre 1509.“ Der Pastor bewunderte die Kanzel
mit ihren prichtigen Schnitzereien. Da er die Kirche aus
seinem Blickwinkel sehen wollte, stieg er die Stufen zur
Kanzel hinauf und blickte ein paar Augenblicke auf das
leere Gestiihl hinab. Dann schlug er die grofle Bibel vor
sich auf und las mit leisem Erschrecken: ,, Wer aber Arger-
nis gibt einem dieser Kleinen, die an mich glauben, dem
wdre besser ...«

Frau Gottfried fiel auf, daf der Kiister ein wenig ner-
vOs zu sein schien. Jetzt sah er schon zum zweitenmal
auf seine Uhr. Dann sagte er: ,Besonders stolz sind wir
auf unsere alten Altargemilde. Die miissen Sie unbedingt
aus der Nihe betrachten.“

Gottfried stieg von der Kanzel, um sich den Altar ge-
nauer anzusehen und die schonen, ein wenig verblassen-
den Farben einer alten Darstellung des Heiligen Abend-
mahls zu bewundern. Auch seine Frau betrachtete sie
genau.

Ein so kostbares Gemilde hatten sie nicht in ihrer
neuen Kirche erwartet. Sie waren so in die Betrachtung
versunken, dafl sie gar nicht merkten, wie die Orgel auf-
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hérte zu spielen und Herr Kraus zu der Tiir hiniiberging,
die aus dem Chor hinausfiihrte.

»Die Sakristei hat mehrere Zwede zu erfiillen, er-
klirte er jetzt. ,Als der Religionsunterricht an den Schu-
len untersagt wurde, erhielten wir die Erlaubnis, unsere
Konfirmanden hier zu unterrichten. Auch unsere Bibel-
stunden werden hier abgehalten. Kommen Sie doch!“

Der Kiister stief8 die Tiir auf, und die Gottfrieds sahen
sich einem Raum voller Menschen gegeniiber, die ein Be-
griifungslied anstimmten. Wihrend der Pfarrer und seine
Frau die drei Stufen hinunterstiegen und durch die Tiir-
wolbung in den Raum traten, lichelten sie den gliicklichen
Gesichtern zu, die sie vor sich sahen.

Ungefihr fiinfzehn Kinder verschiedenen Alters hatten
sich als Chor an der entgegengesetzten Wand aufgestellt.
Ein junges Midchen stand vor der Gruppe. Sie wandte
sich um und begriifite die Eintretenden mit einem frohen
Blick aus ihren leuchtenden Augen. Der Pfarrersfrau ge-
fielen besonders die Worte des Liedes, die offenbar zu
einer alten Volksweise eigens fiir diesen Anlafl geschrieben
worden waren.

Alle klatschten Beifall, als der Gesang voriiber war,
und Friedrich Gottfried konnte nur sagen: ,Ich danke
euch; ich danke euch sehr herzlich!“

Eine kleine, weiflhaarige Frau mit Brille, die hier die
Aufsicht zu fiihren schien, trat heran und stellte sich als
Frau Zingler vor. ,Wir wollten Ihnen gern zeigen, wie
gliicklich und dankbar wir sind, wieder einen Pfarrer zu
haben!“

Aufler ihr waren noch fiinf oder sechs andere Erwach-
sene zugegen, darunter ein einarmiger Mann, der unge-
fihr fiinfzig Jahre alt sein mochte. Er hieff Dorfel und
war Mitglied des Kirchenrats. Er stellte auch seine Frau
und die anderen Kirchenratsmitglieder vor. Frau Zingler
sagte: ,Unser Kinderchor hat noch ein anderes Lied fiir

17



Sie eingeiibt. Meine Tochter Anneliese hat es den Kleinen
beigebracht, und sie sind sehr stolz, daf sie es Ihnen vor-
singen diirfen.“

Anneliese knickste leicht und wandte sich wieder den
Kindern zu. Diesmal klappte der Einsatz nicht, weil alle
zum Pastor hinsahen und nicht zu ihr, und so mufite sie
noch einmal von vorn anfangen lassen.

Friedrich und Maria Gottfried waren von dieser Be-
griiflung geriihrt. Sie schauten in die jungen Gesichter, die
ganz von der Festlichkeit der Stunde erfiillt waren. Doch
plotzlich wurden alle Gesichter ernst. Ein Kind nach dem
andern horte zu singen auf, und alle Augen wandten sich
der offenen Sakristeitiir zu.

Dort stand ein breiter, untersetzter Mann, die Hinde
auf dem Riicken verschrinkt, und lieff seine Blicke iiber
die Versammlung gleiten.

»Pastor Gottfried?“

o 1o

»Ich bin Inspektor Hermann.“

»Ja, Herr Inspektor?“ Er wuflte, dafl er ruhig bleiben
mufite, so sehr ihn die Anwesenheit des Polizeiinspektors
auch storte. ,Ist irgend etwas nicht in Ordnung?“

Der Inspektor trat ein, und jeder konnte sehen, dafl
vor der Tir ein uniformierter Volkspolizist stand. Mit
einer weiten Bewegung umfafite Inspektor Hermann den
ganzen Raum. ,Ob etwas nicht in Ordnung ist? Das hier!
Das ist verboten, Herr Pastor. Ganz und gar gegen die
Vorschrift!“

»Eine kleine Feier? Verboten? Das kann doch nicht Ihr
Ernst sein!“

»Herr Kraus, Sie als Kiister sollten das doch wissen.
Dieser Raum, Herr Pastor, ist nur fiir den Religions-
unterricht zugelassen, nicht fiir gesellige Veranstaltungen.
Und das hier ist eine gesellige Veranstaltung!“ Er wandte
sich an den Pfarrer. ,Sie hitten sich vorher eine Geneh-
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Mit einer weiten Bewegung umfafite Inspektor Hermann den ganzen Raum. ,Ob
etwas nicht in Ordnung ist? Das hier! Das ist verboten, Herr Pastor. Ganz und
gar gegen die Vorschrift!*

migung besorgen miissen, Herr Pastor. Das ist Vorschrift,
und so...“

Der Pfarrer fiihlte genau, daf alle, auch die Kinder,
gespannt darauf warteten, wie er sich verhalten wiirde.
Der Inspektor ziickte ein kleines schwarzes Notizbuch.

»Also gut, wenn das so ist. .. es tut mir leid. Es wird
bestimmt nicht wieder vorkommen®, sagte der Pastor
schnell.

Eins der kleinen Midchen fing an zu weinen. Der Kii-
ster strich nervGs seinen Bart, Frau Zingler zog den Hals
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zwischen die Schultern ein, und Herr Dorfel umkrampfte
seinen leeren Jackenirmel.

Inspektor Hermann klappte langsam sein Notizbuch
zu. ,Ich nehme Sie beim Wort“, sagte er. Dann steckte er
den Bleistift ein und knopfte umstindlich seinen Mantel
zu, rdusperte sich und ging langsam hinaus. Seine Schritte
und der Hall der schweren Stiefel des Volkspolizisten
klangen durch die Kirche.

Eine Weile schwiegen alle, dann wandte sich Maria an
die Kinder. ,,Der Pastor und ich danken euch mehr, als
Worte ausdriicken konnen. Ihr habt uns einen herrlichen
Empfang bereitet. Schade, daf} wir nicht mehr beisammen
bleiben konnen, aber ich hoffe, euch alle am Sonntag in
der Kirche wiederzusehen, nicht wahr?“

Daraufhin gingen die Kinder eins nach dem anderen
hinaus und gaben im Voriibergehen dem Pfarrer und sei-
ner Frau die Hand.

Der Kiister fragte: ,Nun, wie gefillt Ihnen der An-
fang, Herr Pastor? Willkommen in Osterstadt!“

Anneliese Zingler und ihre Mutter gingen schweren
Herzens heim. Fiir Frau Zingler bedeutete der Zwischen-
fall eine personliche Niederlage auf dem Gebiet, das ihre
ganze Freude und ihr Stolz war: die Mitarbeit in der
Gemeinde. Sie hatte keinen leichten Stand in der Kirche,
denn jedermann wuflte, daf} ihr Mann seinen Werkmei-
sterposten in der Fabrik dem Umstand zu danken hatte,
daf er sich als grofler Aktivist hervortat. Sollte er etwas
von dem heutigen Vortall ertahren, dann gab es gewif$
eine Auseinandersetzung.

Am Abend war es dann so weit. Herr Zingler behaup-
tete, die ganze Stadt wisse schon, was sich in der Kirche
ereignet habe. Er selbst habe beim Schichtwechsel davon
gehort.
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»Und wenn Ihr allesamt zur Polizei gebracht worden
wirt? Schon hittet ihr ausgesehen! Frau und Tochter eines
Werkmeisters in der Kirche verhaftet!“

Anneliese und ihre Mutter trugen das Essen auf, Zingler
setzte sich und stopfte eine Serviette hinter den Kragen.

,Wann werdet ihr beide endlich zur Vernunft kom-
men?“

Anneliese, die bisher zu den Worten ihres Vaters ge-
schwiegen hatte, warf schliefflich ein: ,Vater, wir haben
nichts Schlechtes getan!“

»Schlecht - gut! Schlecht - gut! Das ist hier nicht
wichtig! Und wer schickt dich nachher in die Schwestern-
schule? Die Kirche?“

Anneliese bif} sich auf die Lippen.

»Vater, du hast doch immer gesagt, die Kirche ist fiir
Frauen und Kinder da. Und jetzt sagst du...“

»Glaubt mir, ich hab’s schon so schwer genug in der
Fabrik! Mit den Normen, der Hetzerei, den ewigen Ver-
sammlungen, den Eingaben...“

»Na, na, na“, versuchte seine Frau zu beschwichtigen.

»Wollt ihr es denn unbedingt darauf ankommen lassen,
dafl man mich iiberwacht?“

»Ach, Otto“, widersprach seine Frau. ,Wir wollten
doch den neuen Pastor willkommen heiflen.“

»Ja, ja, ich weifl.“ Plotzlich senkte er den Kopf und
sprach das Tischgebet, wie er es jeden Abend tat: ,Herr,
wir danken dir fiir alle deine Gaben und bitten dich um
deinen Segen fiir unsere Mahlzeit und unsere liebe Fami-
lie. Amen.“

Am Friihstiickstisch besprach die Familie des Pastors
Gottfried, was sie alles an diesem Tag tun wollten. Peter
hatte nur zwei Straflen weiter eine Bickerei aufgespiirt
und dort die Brotchen geholt.
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»Hast du auch alle Papiere, die du fiir die Schule
brauchst, Peter?“ fragte sein Vater.

Der Junge nickte. ,Ich habe alles, was sie mir in Kron-
berg gegeben haben. Was brauche ich denn sonst noch? Ach
ja, ein bifichen Geld! Wahrscheinlich werde ich ein paar
neue Hefte kaufen miissen.“

Maria schenkte den Kaffee ein. ,Peter®, sagte sie, ,ver-
gif} nicht zu erzihlen, dafl du dich fiir Musik interessierst.
Vielleicht driicken sie hier in Osterstadt beim FD J-Betrieb
ein Auge zu, wenn sie erfahren, daf} du ernsthaft Musiker
werden willst.“

»Ich werde zum Rathaus gehen miissen®, sagte Pastor
Gottfried, ,um uns polizeilich anzumelden.“

»Bitte, sei vorsichtig, Friedrich. Hoffentlich gibt es kei-
nen Arger wegen gestern.“

»Wahrscheinlich wollen sie erst einmal sehen, wie weit
sie gehen konnen. Ich selbst kann noch gar nichts sagen,
solange ich die Gemeindeiltesten nicht gesprochen habe
und nicht weiff, wie sie zu allem stehen. Zuerst muff ich
einmal mit Herrn Kraus reden.“

»Ich mufl mich beeilen“, sagte Peter, stiirzte seinen
Kaffee hinunter und stopfte seine Zeugnisse in die Schul-

tasche.

Der junge Schulleiter safl hinter seinem Schreibtisch
und las die Zeugnisse und Beurteilungen, die sein neuer
Schiiler aus Kronberg mitgebracht hatte. Peter stand steif
vor dem Direktor und lief den Blick durch das Zimmer
schweifen. An den Winden hingen Bilder von Ulbricht,
Pieck und Grotewohl, und in einem Glasschrank standen
die Preise, die seine neue Schule bei Wettbewerben errun-
gen hatte.

»Du bringst gute Zeugnisse mit, Gottfried. Mich wun-
dert nur, dafl die Schule in Kronberg offenbar wenig
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Wert auf den politischen Unterricht gelegt hat. Das wird
hier anders sein. Die meiste Zeit wirst du in der Klasse
von Herrn Starke zubringen, der dein Klassenlehrer sein
wird. Er wird dir sicher gefallen. Ich glaube, er ist unser
beliebtester Lehrer.“

»1ch interessiere mich besonders fiir Musik“, warf Peter
schnell ein.

Der Direktor lichelte. ,Ja, das habe ich gelesen. In
deiner Beurteilung steht, du spieltest ausgezeichnet Kla-
vier. Ich darf sagen, dafl die Karl Marx-Schule in Oster-
stadt auf ihre kulturelle Arbeit stolz sein kann. Ich werde
dich unserem Musiklehrer, Professor Steftl, empfehlen.“

Noch einmal iiberlas der Schulleiter Peters Zeugnisse
und sagte dann: ,Hier wirst du mehr naturwissenschaft-
lichen Unterricht haben als in Kronberg. Unsere Gesell-
schaftsordnung wird nun einmal vom wissenschaftlichen
Materialismus bestimmt, und die Schule muf} ihre Schiiler
mit den Kenntnissen und Fertigkeiten ausriisten, die un-
ser fortschrittliches Zeitalter von uns allen verlangt —
auch von einem Musiker, Gottfried.“

»Ich werde mir Miihe geben.“

»Ubrigens finde ich hier keinen Vermerk, daff du an
der Jugendweihe teilgenommen hast. Das ist schade. Bei
uns in Osterstadt haben 85%0 deiner Altersgenossen daran
teilgenommen. Vielleicht wirst du jetzt, da du ein wenig
dlter geworden bist, auch ein wenig selbstindiger in dei-
nem Denken werden. Ich nehme zum Beispiel an, daf} du
dich nicht von der sehr aktiven FD J-Gruppe ausschlieflen
willst, die wir hier haben. Sprich mal mit dem Gruppen-
leiter dariiber. Johannes Dehmert heifit er und gehort zu
deiner Klasse.“

Der Pastor iiberquerte den Marktplatz, und bevor er
das Rathaus betrat, priifte er noch einmal, ob er auch alle
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erforderlichen Papiere bei sich hatte. Hoffentlich gab es
keine Schwierigkeiten wegen der Eintragungen in seinem
Personalausweis. In Ohlendorf und Bad Steinmitz war
er mehrmals zu Vernehmungen vorgeladen worden.

Im Schalterraum warteten aufler ihm noch etwa zehn
oder zwolf Personen mit Papieren in den Hinden, doch
vor der Glasscheibe, die die Aufschrift ,An- und Abmel-
dung‘ trug, stand niemand, und so ging er darauf zu. Der
Angestellte schob das Fenster von innen hoch und sah den
Pastor fragend an.

»Guten Morgen! Ich bin Pastor Friedrich Gottfried.
Muf ich mich hier polizeilich anmelden?

Mit unbewegtem Gesicht nahm der Angestellte die Pa-
piere des Pfarrers entgegen, betrachtete sie einen Augen-
blick, sah dann den Pfarrer ein wenig anmaflend an und
fragte: ,Sind Sie stellvertretend hierher versetzt, Herr
Pastor?“

»Nein, ich nehme an, dafl ich stindig hier bleiben
werde.“

Der Mann wandte sich wieder den Papieren zu und
sagte: ,Setzen Sie sich, bitte. Ich werde Sie aufrufen.“
Dann verlieR er seinen Platz und verschwand hinter
einer Tur.

Der Pastor bemerkte, dafl alle Wartenden ihn beobach-
teten. Er lichelte freundlich und setzte sich. Oft genug hatte
er Stunden damit zugebracht, in irgendwelchen Biiros zu
warten, und er machte sich auch jetzt darauf gefaflt, eine
Stunde hier zubringen zu miissen. Doch der Angestellte
kam fast augenblicklich zuriick und nickte ihm zu.

»Es ist alles in Ordnung. Hier sind Ihre Papiere. Und,
ach ja, Herr Rettmann mochte Sie sprechen.“

»Herr Rettmann?“

»Ja, der Genosse Parteisekretir. Sein Zimmer ist drii-
ben auf der anderen Seite der Halle. Nummer 7.“

Der Pastor durchquerte die Halle. Mit einem Partei-

24



sekretir hatte er noch nie zu tun gehabt. Bei seinen Plin-
keleien mit den Behorden war er bisher immer nur auf
untergeordnete Funktionire gestoffen. Aber hier in Oster-
stadt lief alles auf eine strenge Parteidisziplin schlieflen,
und Rettmann war anscheinend der starke Mann dieser
Stadt. Wer wiederum dem Parteisekretir im Nacken saf},
konnte man nicht wissen. Irgend jemand stellte die ge-
fiirchtete Gewalt des Staatssicherheitsdienstes dar, viel-
leicht Inspektor Hermann.

,Herein!“

Eine dunkel drohnende Stimme antwortete, als Pastor
Gottfried anklopfte. Der Parteisekretir safl in einem sehr
gerdumigen, mit Propagandaspriichen geschmiickten Zim-
mer hinter einem gewaltigen Schreibtisch. Als Rettmann
sich erhob und ein paar Schritte auf ihn zu kam, fiel
Gottfried die selbstbewufite Haltung des Mannes auf.
Unter silbergrauem gescheiteltem Haar war ein scharf ge-
schnittenes Gesicht. Der Parteisekretir lichelte freundlich
und streckte die Hand aus.

»Ah! Der neuePastor! Willkommen! Die kleine Herde
hat wieder einen Hirten! — Aber ich mufl mich noch fiir
den gestrigen Vorfall entschuldigen.“

Sein Tonfall schien Wohlwollen auszudriicken.

»Die Begriiflungsfeier? Es schien mir auch etwas un-
freundlich . . .“

»Unfreundlich? Ich wiirde es lieber als ungliickselig
bezeichnen!“

Der Pfarrer legte den Mantel ab und setzte sich.

»Ich freue mich, daf} Sie es so auffassen. Hoffentlich
kommt so etwas nicht wieder vor.“

Der Funktionir lachte leise und iiberbot seine bishe-
rige Liebenswiirdigkeit noch, als er antwortete: ,Selbst-
verstandlich. Natiirlich nicht. Sie haben die Situation
duflerst korrekt gemeistert. Ein Protest von Ihnen wire
sehr peinlich gewesen.“
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Nun war der Pfarrer am Zuge. ,Ja, und auflerdem
toricht. Es gibt wichtigere Probleme zwischen Kirche und
Staat als Kinderfeste.“

»Stimmt.“ Rettmann zog sich wieder hinter seinen
Schreibtisch zuriick. ,,Und fiir solche Fragen werden
Sie bei mir immer eine offene Tiir finden.“ Sein Blick
streifte kurz die Galerie der Nationalhelden an der Wand
seines Biiros: Marx, Lenin, Thilmann, Ulbricht und
Chrutschtschow, und dann fuhr er fort: ,Wenn intelli-
gente Menschen sich zusammensetzen, konnen die meisten
Probleme verniinftig gelost werden.“

»Ja, so sollte es wohl sein“, stimmte der Pastor ruhig zu.

Rettmann ging zum Fenster und sah zur Kirche hin-
iiber, deren Turm den Ausblick eindeutig beherrschte. Den
Riicken zu seinem Besucher gewandt, sagte er: ,,Ihr Amts-
vorganger hitte sich eine Menge — hm — Unannehmlich-
keiten ersparen konnen, wenn er die Dinge vorher mit
mir besprochen hitte.“

Der Pfarrer wuflte, daf irgendeine Auflerung von ihm
erwartet wurde.

»Ich hoffe nicht, dafl ich jemals in solch eine Lage kom-
men werde“, sagte er.

»Das will ich auch nicht hoffen“, erwiderte Rettmann
und wandte sich seinem Gast mit einem leutseligen Li-
cheln zu. ,,Schliefllich haben wir ja beide dasselbe Ziel -
oder?“

»Das kann ich kaum glauben, Herr Rettmann!“

Der Parteisekretir setzte sich wieder und lehnte sich
mit einem breiten Licheln zuriick. ,,Aber, aber, Herr Pa-
stor! Wir warten doch beide auf das Paradies. Der Un-
terschied ist nur, dafl Sie auf den Himmel warten, wih-
rend wir das unsere direkt auf der Erde schaffen.“

Der Pastor stand auf und antwortete: ,Es gibt auch
bei uns Probleme, die nicht auf den Himmel warten kon-
nen, Herr Rettmann.“ Auch der Parteisekretir erhob sich.
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.Aber, aber, Herr Pastor. Wir warten doch beide auf das
Paradies. Der Unterschied ist nur, daff Sie auf den Himmel
warten, wihrend wir das unsere direkt auf der Erde schaffen.”

Sein Gesicht verriet nichts von seinen Gedanken. Er war-
tete ab.

Nach einer Weile sagte Gottfried: ,Ich plane eine Sit-
zung der Kircheniltesten.“

»Das ist zu machen. V6llig in Ordnung. Reine Kirchen-
angelegenheit.“

Der Pfarrer wollte sichergehen. ,Ich dachte, bei mir
| zu Hause.*
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»Man wird Sie nicht beldstigen. Dafiir sorge ich per-
sonlich. Zuvorkommend half er dem Pastor in den Man-
tel und begleitete ihn aus dem Biiro und durch die Vor-
halle. ,Auf Wiedersehen, Herr Pastor! Kommen Sie nur
zu mir, wann immer Sie wollen!“

»Darf ich Thren Gegenbesuch erwarten?“

»Sle meinen, ich soll in die Kirche kommen?“ Der Par-
teisekretir lachte. , Wollen Sie, daf} das Dach einstiirzt?“

Lichelnd erwiderte Friedrich Gottfried: ,,Das tut es so-
wieso bald, wenn es nicht ausgebessert werden darf.“

»Auf Wiedersehen, Herr Pastor, und: Willkommen in
Osterstadt!“

Rettmann ging nicht gleich in sein Zimmer zuriick, son-
dern trat erst in das daneben liegende Biiro. Der junge
Mann, der darin arbeitete, wollte aufstehen, doch sein
Chef winkte ab. ,Ich mochte mal den neuen Atomprotest
sehen, der gestern aus Berlin gekommen ist“, sagte er.

28



2

Alle Gesichter wandten sich Peter zu, als er in Herrn
Starkes Klasse trat. Solche Augenblicke konnte Peter nicht
ausstehen! Alle schitzten ihn ab. Zwei Middchen lichelten
ihm von der entlegenen Seite des Klassenzimmers her
freundlich zu. Jungen in FDJ-Hemden tauschten schnelle
Blicke aus.

Was soll ich denen nun von mir sagen? fragte sich der
Junge. Oder setze ich mich einfach auf einen freien Platz?
Soll ich zum Lehrer vorgehen und. ..

Herr Starke 16ste diese Probleme fiir ihn. Er kam von
seinem Pult herunter, reichte ihm die Hand und sagte:
»Du mufit Peter Gottfried sein, nicht wahr?“

s

»Wir freuen uns, dafl du in unsere Klasse kommst.“

Dieser Lehrer hatte ein wunderbares Licheln! Man
fihlte sich gleich wie zu Hause. Er sah auch gut aus. An
den Schlifen war sein Haar schon ein wenig ergraut, und
auf der rechten Wange leuchtete eine breite rote Narbe.
Seine Augen blickten freundlich.

»Danke schon®, sagte Peter.

»Dein Platz ist hier, neben Richard Kleiner.“

Peter setzte sich und 6ffnete  seine Mappe, um eines der
neuen Hefte herauszunehmen, die er am Morgen gekauft
hatte. Jemand reichte ihm von hinten ein Lehrbuch zu:
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,Die Bedeutung des Sozialismus‘. Peter hatte es schon in
der Kronberger Schiilerbiicherei gesehen.

» Wir sind in unserer Klasse fiir lebhafte Teilnahme und
Diskussion, Gottfried“, erklirte ihm Herr Starke. , An
deinem ersten Tag brauchst du freilich nur zuzuhéren,
doch wenn du etwas zu sagen hast, dann tu es ruhig. Aber
bitte keine Predigten!“ Alle lachten, und Peter wurde
verlegen.

Bei Herrn Starke war es schwierig, einfach abzuschalten. Er ging wihbrend seines

Vortrages lebhafl zwischen den Binken auf und ab und rief unvermittelt den einen

oder andern Schiller auf . . . Peter iiberraschte sich dabei, dafi er gegen seinen
Willen zubérte.




Der Pfarrerssohn war entschlossen, sich abzukapseln.
Lingst hatte er sich daran gewdohnt, einfach abzuschalten
und die Pfeile und Haken der kommunistischen Lehre an
sich abprallen zu lassen. Er hatte die gleichen Worte und
Wendungen schon so oft gehort, dafl er sie lingst auswendig
kannte. Dadurch war er ziemlich gesichert, und er geriet
nur dann in Schwierigkeiten, wenn er eine vollig sinnlose
Antwort gab, weil er die Frage nicht richtig gehort hatte.

Aber bei Herrn Starke war es schwierig, einfach abzu-
schalten. Er ging wihrend seines Vortrags lebhaft zwi-
schen den Binken auf und ab und rief unvermittelt den
einen oder andern Schiiler auf. Die Mddchen und Jungen
waren begeistert bei der Sache. Sobald der Lehrer eine
Frage stellte, schossen sofort fiinf oder sechs Arme in die
Hohe, und das Fingerschnalzen liefl erst nach, wenn je-
mand fiir die Antwort ausgewahlt war. Peter tiberraschte
sich dabei, daf} er gegen seinen Willen zuhdorte.

Bis jetzt war es recht interessant gewesen.

Nun nahm Herr Starke einen Zeigestock und trat an
ein Modell von Osterstadt, das auf einem Tisch vor der
Klasse stand.

»Osterstadt sah schon im Mittelalter ganz reizend aus®,
erklirte er. ,Trotzdem habt ihr auf diesem Modell, das
ithr mit soviel Sorgfalt aufgebaut habt, ein paar Kleinig-
keiten vergessen. Was darauf nicht zu sehen ist, sind die
mit Schmutz und Kehricht und Krankheit gepflasterten
Straflen, sowie der Aberglaube und die Armut hinter den
Fassaden der malerischen Hauser.“

Er ging den Mittelgang entlang.

»Vergefit nicht: es war das Zeitalter des Feudalismus,
der auch heute noch in manchen Teilen der Welt herrscht.
Und wo er herrscht, da gibt es auch ein paar duflere Merk-
male, iiber die wir ja schon in der letzten Stunde gespro-
chen haben. Was war zum Beispiel das hervorstechendste
Bauwerk einer Stadt?*
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Viele meldeten sich. Der Lehrer wies mit dem Zeige-
stab auf einen Jungen, der aufstand und wie aus der
Pistole geschossen rief: ,Die Kirche!*

»Stimmt. Und jetzt mdchte ich hdren, was ihr iiber die
Einteilung der damaligen Gesellschaft wifdt.“

Wieder gingen viele Arme in die Hohe.

»Sle bestand aus drei Klassen: Kirche, Adel und Bau-
erhLd

Maria Kaufer, ein Midchen in der FDJ-Bluse, erntete
ein anerkennendes Licheln ihres Lehrers.

»Gut. Und was fiir Funktionen hatten sie jeweils inne?
Wie wir’s, wenn du uns das sagen wiirdest, Richard?“

Peters Nachbar war von der Frage iiberrascht worden.
Er stand langsam auf und stammelte: ,Also ich, ich den-
ke teadtly b,

»Das wirst auch du noch lernen, Kleiner. Nimm mal
dein Buch und lies vor, was du auf Seite 127 im zweiten
Absatz findest.“

Der Junge gehorchte. ,Die Kirche war da zum Beten,
der Adel zur Verteidigung, und die Bauern hatten zu ar-
beiten.“

»Lesen kannst du recht gut.”

Die Klasse kicherte.

Herr Starke wollte auf etwas Bestimmtes hinaus. Er
ging zur Wandtafel und klappte die Fliigel auseinander.
Peter fuhr zusammen, als er las:

Volksverrdter:
Luther
Fugger
Fiirsten.

Fiir den Sohn eines evangelischen Pfarres war Luther
selbstverstindlich ein Held. Die Schriften des Reforma-
tors standen zu Hause: die theologischen Werke, die Lie-
der und der Katechismus, den Peter so gut gelernt hatte.
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»Die Kirche und das reaktionire Lager standen von je-
her in Verbindung®, behauptete Herr Starke. Peter, der
gerade in sein Buch geschaut hatte, hob den Blick und sah,
dafl sein Lehrer ihn beobachtete, ehe er sich zur anderen
Seite der Klasse wandte und fragte: ,Wer kann mir das
niher erliutern?“

Nur wenige Hinde wurden gehoben.

»Dehmert?“

Peters Hintermann stand auf. Es war ein rothaariger
Junge in FDJ-Uniform, und seinen Namen hatte Peter
vorhin beim Schulleiter gehdrt. Das war also der Grup-
penleiter.

»Der Beweis sind die Bauernkriege.“

»Ein treffendes Beispiel.“ Der Lehrer-nahm ein Stiick
Kreide und schrieb an die Wandtafel: ,1521 - 1525°. ,Ihr
wiflt, dafl Martin Luther sich mit den Fiirsten verbiindete,
denen das Land gehorte. Warum?“

Peter war es unbehaglich zumute. Er hérte kaum die
auswendig gelernte Antwort eines Miadchens: ,Um die
Hoffnungen der geknechteten Massen zu verraten, die
sich befreien wollten vom - 3h, vom feudalistischen
Joch.“

Die Stunde war voriiber. Wihrend die Schiiler hinaus-
gingen, wurde Peter beim Namen gerufen.

»Peter Gottfried! Ich mdchte noch mit dir reden!®

Der Junge blieb stehen und lief} die Mitschiiler vorbei.

»Na, Gottfried“, sagte Herr Starke und rausperte sich.
»Ich hoffe, du wirst hier auch so gut arbeiten, wie in dei-
ner alten Schule. Aber in einem Fach mufit du wesentlich
besser werden . . .“

»Gegenwartskunde, nehme ich an.”

Herr Starke nickte. ,Hier bei uns legt man besonderen
Wert auf den politischen Unterricht, Gottfried. Da wirst
du dich etwas anstrengen miissen.“

,Ich werd’s versuchen.
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»Wie ich aus deiner Beurteilung ersehen habe, interes-
sierst du dich fiir Musik. Hast du die Absicht, einmal auf
ein Konservatorium zu gehen?“

Peter strahlte. ,O ja, das méchte ich.“

»Dann ist deine politische Vorbereitung sogar noch
wichtiger. Niemand darf auflerhalb der Gesellschaft ste-
hen, und schon gar kein Lehrer, kein Kiinstler.“

Vielleicht versteht er meine besondere Lage nicht, dach-
te Peter. ,Sie wissen doch, sagte er, ,mein Vater ist Pa-
stor.

»Na und? Das hat doch nichts mit deiner Zukunft zu
tun? Die hingt ganz allein von dir ab.“

~Aber was ich hier lernen soll“, Peter nickte mit dem
Kopf zur Wandtafel, ,. . . ich meine, wie Sie die Dinge
sehen, das mag richtig sein oder auch nicht. Aber mein
Vater ist Pastor. Ich versuche, Christ zu sein, und was
mein Vater mich gelehrt hat, daran glaube ich.*

»Dein Vater hat ein Recht auf seine Ansichten,
Gottfried. Und ich bin iiberzeugt, daf er wirklich an die
Dinge glaubt, die er dich gelehrt hat.“ Herr Starke stand
auf und trat ans Fenster. Dann wandte er sich langsam
um und verschrinkte die Arme vor der Brust.

,Die Zeiten indern sich. Wenn du in die Welt hinaus-
gehst, im Zeitalter der Atome und der Sputniks, wird
kein Mensch danach fragen, ob du deinen Katechismus
oder die Zehn Gebote oder die Mirchen aus der Bibel
kennst.“ Peter schaute zu Boden, der Lehrer trat niher an
ihn heran, und sein Tonfall wurde sehr eindringlich. , Aber
man wird dich fragen, ob du dich in der wahren Bedeu-
tung der Wissenschaft und der Gesellschaft auskennst. Le-
ben ist Fortschritt. Es handelt sich hier um historische Tat-
sachen®, er wies mit der Hand auf die Wandtafel. ,Mit
denen mufit du dich abfinden, mein Junge.“
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Zu seiner Verabredung mit Professor Steffl kam Peter
zu spit, denn es war ihm schwergefallen, den Musiksaal
ganz oben unter dem Dach zu finden. Professor Steffl
wirkte wie ein Uberbleibsel aus einem lingst vergangenen
Deutschland. Er war beleibt und recht schwerfillig, die
matten Augen und die herabhingenden Bartenden verlie-
hen ihm ein immer trauriges Aussehen. Doch Peter horte
viel Wirme und Herzlichkeit aus seiner Stimme heraus
und fiihlte, dafl sich mit diesem Mann gut auskommen
liefR.

»Ich weifd nicht, was hier in Osterstadt alles los ist, aber
ich weif}, dafl wir nur wenige Schiiler haben, die sich im
Klavierspiel auszeichnen®, erklirte der Musiklehrer.
»Wenn ich also einen neuen Schiiler bekomme, von dem
behauptet wird, er sei ein ausgezeichneter Pianist, dann
freut mich das aufrichtig.“ Professor Steffl lachelte Peter
traurig an.

»Ich liebe die Musik sehr und gebe mir alle Miihe, re-
gelmifig zu iiben. Jetzt bin ich freilich durch unseren
Umzug von Kronberg nach Osterstadt kaum dazu ge-
kommen.“

»Wer war dein Lehrer in Kronberg?“

Peter erklirte, dafl er bisher niemals einen anderen
Lehrer als seine Mutter gehabt habe, die eine ausgezeich-
nete Pianistin sei und in Leipzig studiert habe. Professor
Steffl schien erleichtert zu sein; denn wenn er selbst auch
Klavierunterricht fiir Anfinger erteilen konnte, so traute
er sich doch nicht zu, einen fortgeschrittenen Schiiler zu
unterrichten.

»Wiirdest du mir mal etwas vorspielen, Gottfried?“

Als Peter zogerte, setzte der Professor hinzu: ,Nein,
nein, das soll beileibe kein Examen sein. Es wiirde mir nur
einfach Freude machen, wenn du mir etwas vorspielen
wolltest. Irgend etwas, was dir gerade in den Sinn
kommt, ja?“
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Peter setzte sich und spielte Bach, und als er geendet
hatte, blieb der Musiklehrer eine Weile stumm mit ge-
schlossenen Augen sitzen, als lausche er noch der Musik
nach. Dann stand er auf und trat neben Peter. ,Das war
sehr, sehr schon®, sagte er. ,Ich freue mich, daf} du auf
unsere Schule gekommen bist.“

Peter ging iiber den Schulhof zu den Fahrradstindern,
klemmte seine Mappe unter den Gepidktriger und fuhr
nach Hause.

»Gottfried! Gottfried!“ Der Junge schaute iiber die
Schulter zuriick, um zu sehen, wer ihn in seinen Gedanken
storte. Als er einen rothaarigen Jungen hinter sich sah,
verlangsamte er die Fahrt, und der andere holte auf. Es
war Dehmert, der Gruppenleiter der FD]J, ihm folgten
noch vier oder fiinf andere Jungen, die langsam auf ih-
ren Ridern niherkamen.

»Peter, wir haben gerade eine grofle Mitgliederwer-
bung fiir unsere FD J-Gruppe. Wir hitten dich gern dabei.
Es wire prima fiir unsere Quote, wenn du dich einschrei-
ben wiirdest.“

Peter wollte sich in kein langes Gesprich einlassen, also
lachte er. ,Danke, aber das ist verlorene Liebesmiih’! Du
weiflt doch schliefilich, wer ich bin!“

Dehmert stieff noch einmal nach. ,Ach Quatsch! Leb
dein eigenes Leben! Du versaumst doch 'ne Menge!“

Damit hatte Dehmert einen wunden Punkt beriihrt.
Freilich wollte Peter gern ,sein eigenes Leben leben‘. Aber
das Angebot konnte ihn doch nicht reizen. Er zuckte die
Schultern und sagte: ,Das ist schon moglich.“ Offensicht-
lich war die Frage damit fiir ihn erledigt.

Dehmert warf beleidigt den Kopf zuriidk, als er rasch
davon radelte, und sein rotes Haar leuchtete in der Son-
ne. Peter sah ithm nach. Gleich darauf merkte er, wie sich
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andere FD Jler auf ihren Fahrridern rechts und links ne-
ben ihn schoben. Soll ich mich aus dem Staub machen,
iiberlegte er, oder soll ich mit ihnen eine Unterhaltung
anfangen, oder fahre ich am besten langsamer und lasse
sie voriiber?

Er entschied sich fiir die dritte Moglichkeit, und drei
oder vier von ihnen iiberholten ihn, und radelten dann
immer knapp vor ihm hin und her. Plotzlich fuhr ein gro-
fer Junge von hinten an ihn heran, beugte sich boshaft
grinsend herab, riff Peters Mappe vom Gepidkstinder und
schleuderte sie iiber das Pflaster. Peter stieg ab und sah
von der Straflenmitte aus zu, wie die andern davonfuhren.

Zwei Midchen kamen hinter ihm die Strafle herauf
und waren Zeugen des Vorfalls geworden. Eins von ihnen
lief hin, hob Peters Mappe auf und trug sie lichelnd zu
thm hiniiber. ,Mach dir nichts draus! Sie muflten eben
den neuen Jungen auf ihre Art in der Stadt begriifien.”

»Danke schon“, sagte Peter und nahm dem Midchen
die Tasche ab. ,Du bist Anneliese Zingler, nicht wahr?“
Er hatte den Namen in der Klasse gehort und sofort be-
halten, denn sie war ein hiibsches Midchen und hatte ihn
so freundlich angelichelt, als er zum erstenmal in die
Klasse kam.

»Ja, und das ist Hildegard Marschall.“

Gemeinsam gingen sie den Hiigel zur Kirche und zum
Pfarrhaus hinauf. Unter gewdhnlichen Umstinden wire
Peter wohl ein wenig schiichtern gewesen und hitte nicht
so schnell Middchenbekanntschaften geschlossen; aber diese
beiden hatten ihn in einer unangenehmen und peinlichen
Lage gesehen und ihm ihre Hilfe und Freundschaft im
richtigen Moment angeboten. Ihn iiberraschte es selbst,
dafl er ihnen gegeniiber viel lebhafter und frohlicher war,
als sonst in solchen Fillen.

Frau Gottfried stand am Fenster und traute ihren
Augen nicht: Peter kam mit zwei Midchen den Hiigel her-
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»Du bist Anneliese Zingler, nicht wahr?“ Er hatte den Na-
men in der Klasse gehort und sofort behalten, denn sie war
ein hiibsches Midchen und hatte ibn so freundlich angelichelt.

auf und war offensichtlich viel lebhafter als sonst. Ganz
begeistert schien er zu sein, und das gefiel seiner Mutter.
In Kronberg hatte Peter sich nicht viel um Midchen ge-
kiimmert. Vielleicht wird das hier anders, dachte sie, und
in seinem Alter wire das auch ganz normal. Zugleich aber
war ithr bewuflt, dafl damit auch der Tag immer niher-
riickte, an dem er nicht mehr bei ihr sein wiirde. Frau
Gottfried erinnerte sich, daf§ sie die beiden Midchen bei der
Begriiflungsfeier gesehen hatte. Das blonde, hiibsche Ding
hatte den Chor geleitet. Hiefl sie nicht Anneliese? Ja,
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Anneliese Zingler. Und die Dunkelhaarige? Sie wollte
Peter danach fragen.

Der Junge trat ins Haus und rief: ,Mutter!“

»Hier drauflen bin ich, auf der Veranda.“

Peter nahm einen Keks aus der Brotbiichse und ging
dann hinaus zu seiner Mutter.

»Wo ist Vater?“

»Mit Herrn Kraus unterwegs. Sie besuchen die Kirchen-
dltesten, um die erste Sitzung zu verabreden.“

»Du, Mutter, vorhin habe ich Professor Steffl vorge-
spielt, und es scheint ihm sehr gefallen zu haben. Er ist
unser Musiklehrer, weif§t du.“

»Aber Peter! Du bist doch ganz aus der Ubung! Ist es
denn gut gegangen?“

»Ja, ich bin keinmal stecken geblieben. Du weifit doch,
die Bach-Invention.“ Er sang ihr das Thema vor. , Viel-
leicht sollte ich jetzt gleich iiben, solange ich noch in
Stimmung bin.“

Er ging hinein und setzte sich an den Fliigel.
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Herr Kraus hatte vorgeschlagen, gemeinsam mit dem
Pastor moglichst viele Kirchenratsmitglieder zu besuchen,
und Friedrich Gottfried hatte zugestimmt. So konnte er
gut die notwendige Sitzung vorbereiten und zugleich eine
erste Verbindung zu den Familien aufnehmen.

Zuerst gingen sie zur Familie Dorfel, die auch bei der
Begriiflung zugegen gewesen war.

Herr Dérfel 6ffnete in Hemdsiarmeln die Tir und bat
sie niherzutreten. Wieder fiel es Pastor Gottfried auf, dafl
dem Mann ein Arm fehlte. Seine Frau gebe gerade Kla-
vierunterricht im Nebenzimmer, erklirte Herr Dorfel,
aber die Stunde miisse in wenigen Minuten voriiber sein.

»Frither war Frau Dérfel unsere Organistin®, berich-
tete Herr Kraus.

»Ja, und wie ich horte, sind Thnen daraus allerlei Pro-
bleme erwachsen®, sagte der Pfarrer zum Hausherrn.

Bei dem Wort ,Probleme* schien sich Dorfel plétzlich
unbehaglich zu fiihlen. Er sah sich argwohnisch um und
ging dann zum Radioapparat hiniiber und stellte ihn
recht laut ein. Mit dem Daumen wies er auf den Flur, der
an die Nachbarwohnung stief8.

»Nebenan hat man lange Ohren. So sind wir mehr
unter uns.“

Frau Dorfel lieff ihre Schiilerin weiteriiben, wihrend
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sie hereinkam, um Pfarrer und Kiister zu begriiflen. Sie
war eine stattliche Frau mit dunklen, tiefliegenden Au-
gen und trug ihr Haar zu zwei Rollen hochgekdimmt auf
dem Kopf.

»Sie konnen sich gar nicht vorstellen, was es fiir uns
bedeutet, wieder einen Pastor bei uns zu haben. Herr
Pfarrer Tritschler hat uns oft besucht. Ich mache Ihnen
schnell eine Tasse Tee, ja?“

,»,O, das ist sehr freundlich von Thnen“, antwortete der
Pastor ohne zu zdgern, denn die kleine Bewirtung wurde
mit echter Herzlichkeit angeboten.

»Sle wissen vermutlich, dafl ich friither in der Kirche
die Orgel gespielt habe, Herr Pastor?“

»Ja, ich habe es gehdrt. Und warum tun Sie es nicht
mehr?“

»Achtzehn Jahre lang war ich Organistin an dieser
Kirche. Es ist uns einmal sehr gut gegangen, meinem
Mann und mir. Er bekam seine Pension, und ich gab
Klavierstunden. Als ich meine Unterrichtsgenehmigung
erneuern lassen mufite, hiefl es plotzlich: Entweder Sie
geben das Orgelspielen beim Gottesdienst auf, oder Sie
unterrichten nicht mehr!“

Der Pastor schiittelte den Kopf. ,Jetzt gilt das also
auch schon fiir Privatlehrer. In Kronberg haben sie alle
Behordenangestellten vor die Wahl gestellt, entweder aus
der Kirche auszutreten, oder ihre Arbeitsplitze zu ver-
lieren.«

»Es fiel mir sehr schwer, die Orgel aufzugeben, aber ich
mufl wohl dankbar sein, daf} sie mich nicht gezwungen
haben, aus der Kirche auszutreten.“

Herr Kraus meinte, sie sollten nun zum Hof des Bauern
Kesselmaier hinausradeln, der ein Stiick auflerhalb der
Stadt lag. Gottfried freute sich, bei dieser Gelegenheit die
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Stadt besser kennenzulernen und stellte fest, daff Oster-
stadt wirklich sehr schén war.

Als sie sich am Stadtrand dem Friedhof niherten, drang
Blasmusik iiber die Hecke. Die beiden stiegen ab und
schoben die Rider bis an eine Stelle, wo sie hiniiberschauen
und sehen konnten, was dort vor sich ging. Ein Bliser-
quartett spielte lustlos eine Trauerweise, Leidtragende
umstanden ein blumengeschmiidktes, offenes Grab. Ein we-
nig erhoht stand ein birtiger Mann, der fast wie ein neuer
Lenin aussah, und hielt seine Hinde feierlich gefaltet.

Als der Kiister die Neugier des Pastors bemerkte, er-
klarte er: ,Da wird Richard Neuberger beerdigt. Er hat
finfundzwanzig Jahre lang in der Maschinenfabrik als
Dreher gearbeitet.*

Also haben sie auch hier sozialistische Trauerfeiern,
dachte der Pfarrer. Die Musik endete, und der Funktionir
begann seine Ansprache.

»Liebe Freunde und Genossen! Wie konnen wir unseren
verstorbenen Freund am besten ehren? Gewif8 nicht durch
ein vergebliches sinnloses Hoffen auf ein Wiedersehen in
einer sagenhaften anderen Welt, sondern allein durch noch
stirkere Hingabe an die irdischen Ziele, fiir die er ge-
kimpft hat.“

Der Pfarrer schlof die Augen und horte den Redner
weitersprechen: ,Denn es gibt keine andere Welt als un-
sere - und kein anderes Leben als hier!“

»Die Witwe wollte gern, dafl Sie ihn beerdigen®, sagte
Herr Kraus, ,aber das Betriebskomitee hat sie unter
Druck gesetzt.“

Der Pfarrer nickte. ,Ich verstehe. Nun, dunn will ich
mal sehen, dafl ich sie bald besuchen kann. Vielleicht
morgen.“

»Pastor Tritschler hat sich gegen derlei Grabreden zu
wehren versucht, aber es hat ihm nicht viel eingebracht -,
hochstens noch mehr Scherereien.
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»Leider war es in Kronberg nicht viel anders®, berich-
tete Gottfried, wihrend sie weiterfuhren. ,Eigentlich
sollte ich mich inzwischen daran gew6hnt haben, aber ich
glaube, das wird mir nie gelingen.“

Der Tag war ziemlich kiihl und gerade richtig zum Rad-
fahren. In Osterstadt gab es nicht viele Autos. Sie waren
viel zu teuer, die Zulassung mit vielen Schwierigkeiten
verbunden, das Benzin knapp und fiir normale Sterbliche
viel zu kostspielig. Deshalb war die Landstrafle kaum
belebt. Nur ein paar Motorrider heulten und knatterten
an den Radfahrern voriiber.

Als sie in den Feldweg einbogen, der zu Kesselmaiers
Hof fiihrte, tonte thnen aus einem Lautsprecher iiberlaute
Marschmusik entgegen. War denn in der Nihe von Oster-
stadt heute etwas los? Eine Kundgebung? Ein Zirkus?
Gleich neben der Hofeinfahrt stieflen sie auf die Larm-
quelle.

Dort parkte ein Lastwagen, an dessen Tiir ,LPG Oster-
stadt’ stand. Der Wagen war mit grellen Fahnen und
groflen fréhlichen Papptieren geschmiickt, die auf Plakate
wiesen: ,Fiir eine gliickliche Zukunft! Zwei starke Laut-
sprecher waren auf das Fahrerhaus montiert worden. Eine
grofle Karikatur mit der Uberschrift ,Der Grofibauer
stand dahinter, und dariiber war zu lesen: ,Eigener Mist
ist Goldes wert!*

Was wollte man wohl mit einer derart licherlichen Pro-
paganda erreichen? Der Pfarrer wufite, dafl die Kollekti-
vierung der kleinen biuerlichen Betriebe der Regierung
zu langsam ging. Auch in Kronberg hatte man auf eine
beschleunigte Kollektivierung gedringt, aber solche grob-
schlichtigen Methoden hatte Friedrich Gottfried noch
nirgends gesehen.

Wihrend die beiden Minner iiber den Hof gingen,
drohnte ihnen eine Stimme aus den Lautsprechern nach:
»Bauern der Deutschen Demokratischen Republik! Unsere
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Was wollte man wobl mit einer derart ldcherlichen Propa-
ganda erreichen? Solche grobschlichtigen Methoden hatte
Friedrich Gottfried noch nirgends gesehen.

neue Gesellschaftsordnung verlangt die totale Mobilma-
chung aller Krifte zum Wohle des Volkes. Der Bauer kann
dem ganzen Volk einen hervorragenden Beitrag dadurch
leisten, dafl er sich den Kollegen der Landwirtschaftlichen
Produktions-Genossenschaften anschlieft. Die Tage der
bauerlichen Einzelwirtschaft sind lingst vorbei! Land-
wirtschaft ist Industrie! Das Volk braucht Produktion:
wie mit Kohle - so mit dem Getreide . . .“
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Hans Kesselmaier und seine Frau hatten die Besucher
kommen sehen und traten vor die Tiir, um sie zu begrii-
fen. Beide sahen iibernichtig und verhirmt aus. Die
stindige Stérung machte sich bemerkbar.

»Wie lange geht das schon so?“ fragte der Pfarrer.

Hans Kesselmaier kaute am Mundstiick seiner Pfeife.
Er schiittelte den Kopf und antwortete voller Groll: ,Seit
einer Woche. Tag und Nacht. Nachts stellen sie grofie
Scheinwerfer an und machen die Kiihe wild.“

Uber den Zaun blickten sie zum Lastwagen hiniiber,
aus dessen Lautsprechern nun wieder Marschmusik drohn-
te. Verstorte Kiihe briillten laut ihre Meinung zuriick.
Ein Hund bellte. Er stand vor der Scheune, in deren
Querbalken eingeschnitzt war: ,Erbaut mit Gottes Segen
von Klaus Kesselmaier — 1557°.

»Wie konnen Sie bei diesem Lirm schlafen?“ erkun-
digte sich der Pastor.

»Wir schlafen nicht“, erwiderte der Bauer mit einer
Stimme voller Miidigkeit und Abscheu. ,,Aber das ist es
nicht, was uns stort. Uns stort, dafl wir uns von irgend-
einem Parteibonzen sagen lassen miissen, was wir tun
sollen und was wir anzubauen haben und zu welchem
Zeitpunkt, und wie wir den Hof zu bewirtschaften haben,
auf dem ich seit kleinauf lebe, um dann als Sklaven auf
unserm Grund und Boden zu sterben. Nein! Das geht zu
weit. Darauf sind sie aus . . .“ Mit einer weiten Armbewe-
gung umfaflte er seinen ganzen Besitz. ,Sie sollen alles
haben. Aber nicht, solange ich lebe.“

Bevor sie wieder aufbrachen, sagte Gottfried: ,Ich
hoffe, ich sehe Sie heute abend bei der Versammlung?“

»1ch werde da sein®, versicherte der Bauer.

Die Zeit reichte nur noch fiir kurze Besuche in einigen
Wohnungen und Werkstitten. Herr Kraus fiihrte seinen
Pastor in das kleine Zimmer, in dem der weiflbirtige
Jakob Horst lebte. Von ihm erwartete keiner mehr, dafl
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er eigene Gedanken zu den Beratungen beitriige, doch er
wurde als Kircheniltester immer zu den Versammlungen
des Gemeinderates eingeladen. Sie gingen auch noch schnell
in die Drudkerei, in der Hildegards Vater, Herr Marschall,
arbeitete, und sie besuchten den Friseur Miiller, der sich
Zeit fiir ein paar Scherze lieff, obwohl einige Kunden
warteten.

Es war ein langer und fiir Friedrich Gottfried in man-
cher Hinsicht entmutigender Tag gewesen. Auf der andern
Seite war es aber auch gut zu wissen, daf} diese Menschen
eine festgefiigte Gruppe bildeten, die sich alle Miihe gab,
den Unterdriikungsmafinahmen des Staates gegen Frei-
heit und Glauben zu widerstehen.

Als er die Seitentiir des Pfarrhauses erreichte, horte er
Peter iiben. Maria kam zur Tir und wischte die Hinde
an der Schiirze ab.

»Friedrich, eine Frau und drei Minner sitzen da drin-
nen und warten auf dich.“

»Was wollen sie denn?*

»Ich weif} nicht. Die sagen nichts. Sie sehen wie Arbei-
ter aus, und einer trigt das Parteiabzeichen am Rock.
Hoffentlich war es richtig, dafl ich sie warten lie}? Sie
baten darum.“

Eilig ging Gottfried die Treppe hinauf. Zuerst hatte
sich der Polizeiinspektor, dann der Parteisekretir bei ihm
eingefiihrt. Vielleicht hat Herr Rettmann hier seine Hand
im Spiel, dachte er.

In seinem Arbeitszimmer stellte sich ein jungenhafter
Arbeiter mit rundem Gesicht als Richard Kleiner vor. Er
sei der Sprecher des politischen Ausschusses der VEB Ma-
schinenfabrik Osterstadt. Dann nannte er auch die Namen
seiner Begleiter: Genosse Hardleben, Genossin Nageler —
eine recht anziehende Vierzigerin —, und Genosse Zing-
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ler. Zingler? Konnte das der Mann der Frau Zingler sein,
die sich um die kleine Begriiflungsfeier gekiimmert hatte?
Der Pfarrer sah den Mann genauer an.

,Und was kann ich fiir Sie tun?*

Mit selbstbewuflter Wiirde erkldrte der Sprecher: , Wir
wollen Ihnen die Ehre zuteil werden lassen, dafl sie als
erster unseren Protest gegen die Wasserstoffbombe unter-
schreiben. Die ganze Nation unterschreibt.“ Er iiberreichte
den Aufruf in einem schwarzen Hefter. Der Pfarrer trat
damit ans Fenster, um besser lesen zu kénnen. Es war
nicht das erstemal, dafl man ihn aufforderte, einen Aufruf
zu unterzeichnen.

Er sah sich die Abordnung noch einmal an und begeg-
nete dem priifenden Blick des Herrn Zingler. Die Frau
lauschte auf Peters Klavierspiel, das von unten deutlich
heraufdrang. Der Sprecher schien dariiber nachzudenken,
was er als nichstes zu sagen hatte. Dann fragte er recht
laut, um die Klaviermusik zu tiberténen: ,Sie sind doch
gegen die Wasserstoffbombe, nicht wahr?“

,Gewif}®, stimmte der Pastor zu. Er hatte nie ein Ge-
heimnis daraus gemacht, daf} er hoffte, diese Gefahr konn-
te von der Erde verbannt werden, ehe sie die Welt ver-
nichtete. Peters Spiel wurde lauter, und der Pastor schlof§
die Tir.

»Also, ich krieg’ meinen Jungen nicht dazu, auch nur
eine Note zu spielen®, seufzte Genossin Nageler.

Friedrich Gottfried las weiter in dem Aufruf:

» Wir, die unterzeichneten Friedensfreunde, verdammen
hiermit den Gebrauch der Wasserstoffbombe als Mittel der
modernen Kriegsfilhrung und verurteilen die Politik der
NATO-Staaten, die mit nuklearen Waffen die Staaten
des sozialistischen Lagers bedrohen und die Zerstorungs-
waffen den faschistischen Elementen des westlichen Kapi-
talismus in die Hinde geben . . .«

»Sie werden doch unterzeichnen?“ fragte der Sprecher.
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»Ich finde nichts, womit ich nicht einverstanden wire.
Ein paar andere Formulierungen vielleicht . . .“

Zum erstenmal mischte sich Herr Zingler ein. ,Der
Sinn ist wichtig, nicht die Worte.“

»Aber in meiner Position®, erklirte der Pfarrer, ,habe
ich nicht nur den Sinn, sondern auch die Quelle zu be-
riicksichtigen. Dies ist eine politische Angelegenheit. Und
da mir von behordlicher Seite wiederholt klargemacht
worden ist, daf} sich die Kirche unter keinen Umstinden
in politische Dinge zu mischen hat . . .“

»Aber ist es nicht die Aufgabe eines Pfarrers, gegen
Krieg und Vernichtung zu kidmpfen?“ wandte Genosse
Hardleben ein.

»Ja, aber auf seine Art. Aulerdem bin ich nicht ent-
ziickt von dem Gedanken, morgen in der Zeitung zu le-
sen: ,Pastor Gottfried unterschreibt als erster den Atom-
protest der Partei‘.“

»Aber sowas wiirden wir niemals tun!“ wandte der
Sprecher ein.

»Sie personlich wohl nicht“, erwiderte Gottfried und
gab den Aufruf zuriick.

Herr Zingler stand auf. ,Dann entschuldigen Sie, bitte,
dafl wir Sie gestort haben, Herr Pastor“, sagte er und
ging vor den anderen hinaus.

Am Abend kamen die Kircheniltesten einer nach dem
anderen ins Pfarrhaus. Sie versammelten sich im Wohn-
zimmer, wo Frau Gottfried inzwischen den Teppich ge-
legt, ihre Lieblingsbilder an die Winde gehingt und ge-
niigend Stithle um den Tisch gestellt hatte. Die Giste
sollten ruhig rauchen, sagte Pastor Gottfried, wenn er
selbst es auch nicht tue.

Zunichst kam eine angenehme Unterhaltung in Gang,
bei der man sich ein wenig niherkam. Es zeigte sich,
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daff Herr Miiller, der Friseur, eine flinke Zunge besaf},
und alle schnell zum Lachen zu bringen wuflte. Selbst
Kesselmaier lachte. Der Buchdrudker Marschall erwihnte, |
daf seine Tochter in derselben Klasse sei wie Peter. Herr
Déorfel sagte gar nichts, horte aber allen aufmerksam zu.

»Heute hatte ich Besuch, erzihlte der Pastor endlich,
als das Gesprich allmihlich auf kirchliche Dinge kam.
Dann berichtete er von seinem Gesprich mit dem politi-
schen Ausschufl der Maschinenfabrik.

»Wenn Sie unterzeichnet hitten, wiren die in Ohn-
macht gefallen. Die haben nie erwartet, daf} Sie unter-
schreiben wiirden®, sagte der Friseur.

Kesselmaier wandte sich bedichtig dem Pfarrer zu und
sagte: ,Rettmann wollte Sie nur auf die Probe stellen,
weiter nichts.“

»Was hat Rettmann damit zu tun?“

Herr Miiller lachte, ,Das werden Sie bald merken,
Herr Pastor. Wenn es Rettmann irgendwo judst, dann
kratzt sich ganz Osterstadt. Der hilt hier alle Fiden in
der Hand.“

»Das kann man wohl sagen®, bestitigte Kesselmaier.

Die Kircheniltesten hatten den Pastor in seiner Mei-
nung bestirkt. Er wollte ihnen gerade von den Erfah-
rungen erzihlen, die er schon mit in Moskau geschulten
Parteifunktioniren gesammelt hatte, als Peter hereinge-
stirmt kam und rief: ,Vater! Komm schnell!“

Sofort sprang Friedrich Gottfried auf und lief seinem
Jungen nach. Die Minner des Kirchrats folgten ihnen.
Drauflen waren Schritte zu horen. Peter hielt Ausschau,
ob er noch jemand entdecken konnte und wies dann
auf den Biirgersteig vor dem Pfarrhaus.

»Ich hab die Jungen gesehen, wie sie die Strafle runter-
gerannt sind!“ erklirte er atemlos.

Alle sahen es: Auf dem Biirgersteig lagen ein leerer
Farbtopf und ein Pinsel. Daneben waren die groben

49



Umrisse einer H-Bombe zu sehen und darunter das Wort:
,Kriegshetzer!

,Peter! Hol mal einen Eimer und ein Scheuertuch®,
befahl der Vater ruhig, und Peter ging ins Haus.

Der Drudker stiel mit dem Fufl gegen den Farbtopf,
der iiber das Pflaster schepperte. ,Die Farbe hitten wir
so gut fiir unseren Gemeinderaum gebrauchen kénnen®,
sagte er ruhig.

Dérfel umkrampfte wieder seinen leeren Jadkenirmel
und meinte: ,Dazu hat sie Rettmann angestiftet.“

Der Friseur schiittelte den Kopf. ,Das brauchte er gar
nicht“, sagte er. ,Die lernen doch von morgens bis abends
nichts anderes.“

Alle sahen den Pastor an.

»Wie es in unserer Nationalhymne gesungen wird®,
sagte der bedriidkt. ,Auferstanden aus Ruinen und der
Zukunft zugewandt ... Schone Worte!“
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Professor Steffl hatte Peter gebeten, ein paar Noten
mitzubringen, die er gut spielen konnte, und als Peter
jetzt in den Musiksaal trat und zum Fliigel ging, hatte er
etwas von Mozart, Brahms und Chopin ausgesucht. Der
Lehrer schien sich wirklich fiir die Fahigkeiten seines
neuen Schiilers zu interessieren, und es gefiel dem Jungen,
dafl der Professor sich so sehr mit ihm beschiftigte.

Er begann mit ein paar Fingeriibungen, und da er sich
ganz auf sein Spiel konzentrierte, bemerkte er nicht, daf}
zwel Midchen eintraten und lauschend an der Tiir stehen-
blieben. Anneliese Zingler und Hildegard Marschall wa-
ren eng befreundet, und beiden gefiel Peter. Daf} er der
Sohn des Pfarrers war, konnte ihr Interésse nur verstir-
ken, denn beide gehérten zur Kirche und fiihlten sich den
Mitgliedern ihrer Gemeinde besonders verbunden.

Peter blickte auf und sah die Madchen. Er unterbrach
sein Spiel und sagte: ,Kommt doch herein! Aufler mir ist
niemand hier. Ich warte auf Professor Steffl.”

Anneliese war ein wenig verlegen, aber sie kam mit der
Freundin zum Klavier. ,Spiel doch noch etwas; es klingt
wunderbar.“
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»Ach, das war doch blofles Geklimper. Einfache Finger-
ibungen. Ich mufl mich gerade auf das Vorspielen vorbe-
reiten.“

»Spiel trotzdem weiter. Irgend etwas“, bat Anneliese.

Peter machte es Spafl, daf} sein Spiel so gewiirdigt
wurde, und es war ein wohliges Gefiihl, vor zwei bewun-
dernden Midchen musizieren zu kdnnen. Er suchte einen
Band Mozart aus seinem Notenstapel und fing an, die
As-Dur-Sonate zu spielen.

Dann trat Professor Steffl ein, Peter unterbrach sein
Spiel und begriifite den Lehrer.

»Guten Morgen, Peter. Morgen, Midchen. Aber die
jungen Damen miissen uns jetzt entschuldigen, wir haben
zu arbeiten.“

Anneliese und Hildegard huschten errétend hinaus.

Der Musiklehrer wollte drei oder vier von Peters Lieb-
lingsstiicken kennenlernen. Peter suchte von jedem Kom-
ponisten eines heraus, das er bestimmt gut spielen konnte,
und der Professor schrieb die Titel in sein Notizbuch.
Dann zog er die Stoppuht aus der Tasche und bat Peter,
jedes der drei Stiicke vorzuspielen. Wihrend der Junge
sich ganz in seine Musik verlor, ging der Lehrer mit der
Stoppuhr in der Hand auf und ab und vermerkte die
genaue Spielzeit fiir jedes Stiik. Dann sagte er: ,Die
Chopin-Ballade ist gerade richtig und hat auch die ge-
wiinschte Linge. Die wirst du morgen in der Fabrik spie-
len.”

»In der Fabrik? Wieso?“ fragte Peter.

» Weifit du denn nicht, dafl wir morgen die Maschinen-
fabrik besuchen?“

»Ja, ich weifl, daf} unsere Klasse hingeht. Aber was
hat das mit meinem Chopin zu tun?“

»Ganz einfach, mein Junge. Die Arbeiter der VEB Ma-
schinenfabrik zeigen uns morgen ihre Arbeitsplitze, und
wir bieten ihnen dafiir ein Unterhaltungsprogramm. Du
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wirst nicht allein auftreten. Das ist doch eine schone Ge-
legenheit, dein Konnen zu zeigen, Gottfried.“
»Aber ich brauche noch viel Zeit, um die drei Stiicke
gut zu iben, und ich habe noch nie 6ffentlich gespielt.“
Professor Steffl lichelte. ,Die Leute sind ja keine Mu-
sikkritiker, sondern Fabrikarbeiter. Ihnen wird’s schon
gefallen; da mach dir nur keine Sorgen!“

Peter liebte das Klavierspiel, aber der Rahmen, in dem er morgen auftreten sollte,
beunrubigte ihn . . . Der Vater wiirde wissen wollen, ob im Programm irgend
etwas Politisches vorkdme.




Die Aufgabe reizte Peter, aber er fiirchtete sie auch.
Er liebte das Klavierspiel, aber der Rahmen, in dem er
morgen auftreten sollte, beunruhigte ihn. Seine Mutter
wiirde entsetzt sein, wenn sie horte, dafl er die Chopin-
Ballade ohne vorheriges Uben offentlich spielen wollte.
Und der Vater wiirde wissen wollen, ob im Programm
irgend etwas Politisches vorkime.

Als er aus dem Musiksaal trat, sah er Anneliese allein
im Flur stehen und lesen. Sie hatte auf ihn gewartet.

»Hallo, Anneliese!“

Das Midchen blickte lichelnd auf. ,Na, wie ging’s?“

Peter hob die Schultern. Anneliese ging neben ihm zur
Schule hinaus. ,Hat es Professor Steffl gefallen? Dein
Vorspiel hat gewif8 geklappt.“

»Ja und nein.“

»Du sprichst in Ritseln“, meinte das Midchen, ,ich
komme nicht ganz mit.“ Dann .wollte es offenbar das
Thema wechseln und fragte: ,Gehst du zu Fufl oder fahrst
du nach Hause?“

,Ich habe mein Rad dabei. Und du?“

»Ich laufe. Also dann, bis spiter, Peter!“

Der Junge hat das Bediirfnis, mit Anneliese zu spre-
chen. Sie sollte nicht glauben, er wollte geheimnisvoll tun.
Die Aufgabe, die Professor Steffl ihm zugedacht hatte,
beunruhigte ihn noch immer, und er hitte gern griindlich
dariiber nachgedacht; darum sagte er: ,Wenn du es nicht
eilig hast, konnten wir uns vielleicht irgendwo in Ruhe
unterhalten . . .“

»Ja, sehr gern! Und ich weifl auch den richtigen Platz
dafiir.«

Anneliese fiihrte Peter zu einem ihrer Lieblingsplatze.
Dabei erzihlte sie ihm, daf sie hier unten am See immer
anzutreffen sei, wenn sie nachdenken, lesen oder fiir sich
allein sein wollte. Dicht am Wasser gab ein grofler Baum-
stumpf einen herrlichen Sitzplatz ab, von dem aus man
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die Natur bewundern konnte. Der See dehnte sich blau
vor ihnen, am jenseitigen Ufer stand die Stadt malerisch
gegen den Himmel, und der Kirchturm sah aus wie ein
Wachter mit spitzem Helm.

Anneliese sprach iiber den Blick, den sie so besonders
gern mochte, bis ihr plotzlich auffiel, dafl Peter gar nicht
zuhorte. Er stand direkt am Seeufer und warf gedanken-
los Kieselsteine ins Wasser.

»Peter, was ist los mit dir?“

»Nichts“, antwortete er, ohne sie anzusehen.

»Aber du wolltest mir doch etwas erzihlen.”

»Ach, warum soll ich dich damit belasten!“

Noch immer frohgelaunt, gab sie zuriik: ,Warum
nicht? Ich bin doch deswegen hier! Und auflerdem moch-
te ich es wissen.“

Sie ist wirklich nett, dachte Peter, wandte sich um und
sah sie an. ,,Ach, es ist nichts besonderes, nur soll ich mor-
gen in der Fabrik auf dem Klavier vorspielen.“

»Aber das ist doch wunderbar. Ich freue mich, daff man
dich dazu aufgefordert hat.”

»Anneliese, das verstehst du nicht. Es ist wegen meines
Vaters. Sicher wird da morgen allerlei Politisches dabei-
sein, und Vater wird alles genau wissen wollen. Aber ich
kann ihm nichts sagen, weil ich nicht Bescheid weif}, da
mir keiner was gesagt hat. Nie wird Vater das verstehen!
Und jetzt weifl ich nicht, ob ich’s ihm iiberhaupt sagen
soll oder nicht.“

»~Aber das mufl du doch! Meinst du nicht, dafl er es
sowieso erfihrt?“

»Adh, ich weifl nicht, was ich tun soll, Anneliese!“

Am nichsten Morgen safl Peter wortkarg am Friih-
stiickstisch, entschuldigte sich, sobald er gegessen hatte,
und ging in sein Zimmer hinauf. Dort nahm er das Cho-
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pin-Album aus der Schultasche, legte sich auf das Bett und
studierte die Noten. So lernte er oft seine Musik auswen-
dig, nachdem seine Mutter ihm beigebracht hatte, Noten
wie ein Buch zu lesen. Aber heute fiel es thm schwer, sich
zu sammeln. Am liebsten hitte er diesen Tag mit seinem
Schulausflug zur Maschinenfabrik geschwinzt . . .

Zwei Lastwagen der Fabrik standen mittags auf dem
Schulhof, als Peter und seine Klassenkameraden dort an-
traten. Die VEB Maschinenfabrik Osterstadt lag ein paar
Kilometer auflerhalb der Stadt, und die Besichtigung war
auf Veranlassung des politischen Betriebs-Komitees zu-
stande gekommen. Dabei sollten die Schiiler sich davon
iberzeugen, mit welcher Hingabe und Begeisterung die
Arbeiter am Aufbau des Sozialismus schafften, und die
Arbeiter sollten sehen, welche Talente in den Schiilern
schlummerten, und sollten sich an dem Unterhaltungs-
programm erfreuen.

Der erste Lastwagen war rasch mit begeisterten FD J-
lern gefiillt. Peter kletterte auf die Ladefliche des zwei-
ten. Er lehnte sich hinunter und reichte erst Hildegard
und dann Anneliese die Hand, um ihnen hinaufzuhelfen.
Dehmert und Herr Starke, die bisher Fihnchen verteilt
und die Namensliste abgehakt hatten, stiegen hinzu. Die
Lastwagen waren mit Fahnen, Plakaten und Spruchbin-
dern geschmiickt. An der einen Seite hief} es: ,VEB Ma-
schinenfabrik Osterstadt griiffit unsere Schiiler’, und aus
dem Gewoge junger Gesichter schaute der alte Lenin ernst
von einem Bild herunter. An der anderen Seitenwand
verkiindete ein Spruchband: ,Alle Kraft unserer Jugend
gilt dem Sieg des Sozialismus‘, wihrend an der hinteren
Klappe ein grofles FD]J-Zeichen mit der aufgehenden
Sonne befestigt war.

Es wurde eine frohliche Fahrt. Herr Starke stimmte ein
Lied nach dem anderen an, darunter auch das alte Volks-
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Es wurde eine frohliche Fabrt ... Auch Peter sang mit, und
zum erstenmal empfand er in Osterstadt das gliickliche Ge-
fiihl frober Gemeinschafl.

lied, das bei solchen Gelegenheiten immer wieder gesun-
gen wird. Auch Peter sang mit, und zum erstenmal fiihlte
er in Osterstadt das gliickliche Gefiihl froher Gemein-
schaft. ,

Hoch auf dem gelben Wagen

sitz ich beim Schwager vorn,

vorwirts die Rosse traben,

lustig schmettert das Horn.
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Wiesen, Felder und Auen,
leuchtendes Ahrengold:

Ich m&chte gern bleiben und schauen,
aber der Wagen rollt!

Ein Fotograf war auf das Fabriktor geklettert, als die
Lastwagen in den Hof einbogen und hielten. In der Ab-
ordnung, die zur Begriiflung gekommen war, entdeckte
Anneliese ihren Vater und machte Peter darauf aufmerk-
sam. Wie sein Alter und seine Wiirde es verlangten, war
Herr Steffl vorn im Fiihrerhaus des Lastwagens mitge-
fahren. Jetzt begriifiten er und Herr Starke die Mitglie-
der des politischen Komitees, wihrend die Schiiler durch
ein Tor dringten, iiber dem geschrieben stand: ,Wir sind
stolz auf euch!

In der Fabrik herrschte ein unglaublicher Lirm. Hoch
iiber sdhrillenden Bohrern und kreischenden Sigen
schwenkte ein rumpelnder Laufkran Kiibel mit zischen-
dem, weifigliihendem Metall vom Schmelzofen zur Form.
Fiir Peter, der inmitten der anderen von Arbeitsplatz zu
Arbeitsplatz geschoben wurde, war alles sehr aufregend.

Schliefllich waren die Schiiler daran, ihren Beitrag zu
leisten. Sie gingen in den Kulturraum des Werkes, der mit
groflen Bildern und weiteren Spruchbindern ausgestattet
war: ,Arbeiter aller Linder - vereinigt euch!’ ,Die Ju-
gend gehért dem Sozialismus!‘ ,Alle unsere Kraft dem
Sozialismus!*

Als Professor Steffl ihm zuwinkte, dringte sich Peter
durch die Arbeiter und Schiiler hindurch zu seinem Leh-
rer, der neben dem Klavier stand.

»Komm, setz dich hier an diese Seite, damit du schnell
ans Instrument kommst, wenn du angesagt wirst. Fiihlst
du dich in Form, mein Junge?“

»1ch denke schon. Wie ist denn das Klavier?“

,Erwarte lieber nicht zuviel. Wahrscheinlich ist es ver-
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stimmt, und vielleicht bleiben auch ein paar Tasten hin-
gen. Aber laf} dich dadurch nicht aus der Ruhe bringen.“

Peter lief} die Darbietung einer seiner Mitschiilerinnen
tiber sich ergehen, die eine Zusammenfassung des Faust-
monologs aufsagte. Der arme Goethe kann sich in seinem
Grab nicht dagegen wehren, dachte er und rechnete da-
mit, als nichster an der Reihe zu sein. Stattdessen er-
klomm jedoch erst noch ein Akkordeonspieler das Podium,
dem sechs Midchen in Volkstanzkleidern folgten. Ihr Tanz
gefiel den Arbeitern, und sie klatschten laut Beifall.
Dichtgedringt saflen sie in ihren verschmierten Arbeits-
anziigen da, und ihre Gesichter wirkten unter dem Schmutz
und Schweif} direkt unheimlich.

Dann sah Peter, wie FD J-Gruppenleiter Dehmert sich
auf dem Podium aufbaute. Sein Tonfall verriet deutlich,
dafl er jedes Vort auswendig gelernt hatte. ,Bevor wir
zum Ende unseres Programms kommen, mdchte ich unseren
Dank aussprechen fiir alles, was wir heute erlebt haben.“
Beifall unterbrach ihn. ,,Wir versprechen euch: Wihrend
ihr heute noch fiir uns schafft, werden wir unsererseits alles
daransetzen, in unser sozialistisches Erbe hineinzuwach-
sen, damit wir auch reif sind, wenn wir alle es morgen
ibernehmen.“ Wieder gab es Beifall.

Dann wandte sich Dehmert zur anderen Seite des Saa-
les, wo Professor Steffl bei seinen Musikern saf}, und kiin-
digte an: ,Und jetzt folgt ein Klaviervortrag von unse-
rem Klassenkameraden Peter Gottfried.“

Peter sah flehentlich zu seinem Musiklehrer hiniiber,
erntete jedoch nur ein ermutigendes Kopfnicken.

Der Junge senkte den Kopf und lief die Finger sicher
und weich das Thema anschlagen. Fast augenblicklich ver-
stummten die letzten Gerdusche im groflen Saal, und er
spielte fiir ein aufmerksames, lauschendes Publikum.

Peter fiihlte, dafl er mit seiner Musik Zugang zu diesen
Menschen gefunden hatte. Das iiberraschte und begeisterte
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Peter senkte den Kopf und lief die Finger sicher und weich das Thema anschla-
gen . .. Blitzlicht und klickender Verschluf hielten das Bild fest.

thn. Er bemerkte nicht den Fotografen, der sich vor die
erste Stuhlreihe hockte, um den Jungen auf dem Podium
so in seinen Sucher zu bekommen, daf er sich wirkungs-
voll abhob von dem groflen FDJ-Schild und von dem
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Spruchband: ,Die Jugend gehort dem Sozialismus‘. Blitz-
licht und klickender Verschluf hielten das Bild fest.

Am nichsten Morgen wurde der Schnappschuff den Le-
sern der ,Volksstimme* dargeboten, die das offizielle Or-
gan der ortlichen Parteileitung war. Grof und auffillig
prangte das Foto auf der Titelseite.

In seinem Friseurladen lachte Herr Miiller zwar dar-
iiber, aber es tat ihm doch weh, wenn Kunden ihre Be-
merkungen zu dem Bild machten. ,,Na, der Sohn unseres
Pastors will sich hier in Osterstadt wohl gleich auf die
sichere Seite schlagen?

Herr Marschall, der Drucker, betrachtete Fotos meist
nur nach technischen Gesichtspunkten. War bei der Re-
produktion der richtige Raster gewihlt? Waren die Zwi-
schentdne gut wiedergegeben, oder ergab die Reproduk-
tion einen zu scharfen Schwarz-Weiff-Kontrast? Als er
Peters Bild entdeckte, kiimmerte ihn nur die Tatsache, dafl
der Pfarrerssohn hier fiir die Parteipropaganda mif}-
braucht wurde. Er schiittelte den Kopf. Seine Tochter Hil-
degard war mit Peter befreundet, und sie wuflte, wie es
dazu gekommen war, aber was sollten alle die anderen
Jugendlichen denken, denen die Kirche das letzte Boll-
werk gegen das marxistische ,Evangelium* des Atheismus
bedeutete? Was wiirden sie zu dem Bild sagen?

Otto Zingler schob die Zeitung seiner Frau und Tochter
iiber den Tisch zu. ,Da“, sagte er, ,seht euch das an!“

Frau Zingler betrachtete das Bild eine Weile stumm,
dann sagte sie leise: ,So eine Gemeinheit!“

Anneliese hatte nur einen Gedanken. Das Bild erin-
nerte sie an ihr Gesprach mit Peter. Hatte er nun seinem
Vater erzihlt, dafl er in der Fabrik spielen sollte, oder
wiirde der Pastor es erst erfahren, wenn er das Bild sei-
nes Jungen in der Zeitung sah?
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Im Pfarrhaus wurde das Foto den ganzen Tag iiber mit
keinem Wort erwihnt.

Frau Gottfried rief ihre Familie zum Abendessen - Pe-
ter vom Fliigel, den Vater aus seinem Arbeitszimmer. Der
Junge wusch sich erst noch die Hinde in der Kiiche, und
als er dann ins Zimmer trat, sah er sofort, daf} etwas
nicht in Ordnung war. Sein Vater stand stumm am Tisch
und in seinen Augen lag ein stummer Vorwurf, den Peter
sofort fiihlte.

»Ist etwas los?“ fragte der Junge. Der Vater wies nur
auf die Zeitung, die auf dem Tisch lag. Sofort erkannte
Peter sein Bild, nahm die Zeitung zur Hand und las iiber
dem drei Spalten breiten Foto die Zeile: ,Schiiler zeigen
Talentproben vor Fabrikarbeitern‘.

Sein Vater riusperte sich. ,Es ist zwar reichlich spit da-
fiir, aber glaubst du nicht, daff du Mutter und mir eine
Erklirung schuldig bist?“

Es war ein fiirchterlicher Augenblick. Peter wuflte nicht
ein noch aus vor Verlegenheit, Scham und Reue, aber er
war auch wiitend und emport. Ja, man hatte ihn hinter-
gangen und hereingelegt! ,Ich wufite doch nicht, in was
ich da hineingerate. Wie sollte ich wissen, dafl fotografiert
wird? Ich geb’ dir mein Ehrenwort . . .“

Sehr ruhig unterbrach ihn der Pastor: , Aber Peter, ich
glaube dir doch jedes Wort.“ Er gab sich alle Miihe seine
echte Emporung zu unterdriicken, griff zur Zeitung, tipp-
te mit dem Finger auf das Foto und fuhr fort: ,Das
Schlimme ist nicht, was du getan hast, sondern was man
daraus gemacht hat. Das kann leicht verwendet werden,
um mich als Pastor zu belasten.“ Er warf die Zeitung
wieder auf den Tisch und sah den Sohn eindringlich an.
»Wenn du’s nur vorher mit mir besprochen hittest!“

Was konnte Peter sagen? Er wufite, dafl er seinem
Vater weh getan hatte und dafl es falsch gewesen war,
sich ihm nicht anzuvertrauen. Aber was sollte er sagen?
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»Es wird immer wieder Augenblicke geben, wo wir uns ent-
scheiden miissen fir ein Ja oder fiir ein Nein.® Peter sab den
Vater bedriickt an und erwiderte: ,Meistens ist es ein Nein.*

Er war den Trinen nahe. ,,Es tut mir leid, Vater, wirk-
lich.“

Friedrich Gottfried seufzte. Er war auf die Parteipro-
pagandisten und auf seinen Sohn zornig gewesen, der
unwissentlich zum Werkzeug ihrer Gerissenheit geworden
war. Aber jetzt gewann sein viterliches Gefiihl die Ober-
hand.

»Davon bin ich liberzeugt, Peter. Es ist schwer fiir dich,
ich weifl“, sagte er und lichelte verstindnisvoll. ,Aber
als Pfarrerssohn hast du eine groflere Verantwortung als
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die anderen. Es wird immer wieder Augenblicke geben,
wo wir uns entscheiden miissen fiir ein Ja oder fiir ein
Nein.“

Peter sah den Vater bedriickt an und erwiderte: ,,Mei-
stens ist es ein Nein.“

Von der Kiiche her hatte Frau Gottfried das Gesprich
angehdrt. Als sie nun den rechten Augenblick fiir gekom-
men hielt, nahm sie die Suppenschiissel und ging mit
heiterem Gesicht in das Zimmer.

»50, jetzt will ich aber auch etwas fragen. Wie hast du
gespielt, Peter?“

Der Junge lichelte. ,Nun, mein Chopin war nicht im-
mer ganz sauber. Ich habe Professor Steffl vorher gesagt,
daf ich noch nie 6ffentlich gespielt habe, aber daraus hat
er sich gar nichts gemacht, sondern mir einfach befohlen,
es zu spielen. Eigentlich hitte ich ja ein paar Tage daran
arbeiten miissen, aber ich glaube, zu viele Fehler habe ich
nicht gemacht, und den Leuten hat es wohl gefallen. Du
hittest sehen miissen . . .“

» Vielleicht kannst du ihn mir heute abend vorspielen.
Wenn er nicht sauber war, miissen wir nimlich dringend
dran arbeiten, mein Lieber.“

Der Pastor unterbrach sie. ,Schon gut, schon gut, ihr
Musikanten!“ Er senkte den Kopf und sprach das ver-
traute Tischgebet. ,O Herr, himmlischer Vater! Segne
diese deine Gabe durch Jesus Christus, unsern Herrn.
Und wir danken dir auch, Herr, fiir alle andern Gaben.
Fiir die Musik, den Gesang, das Talent. Gib uns, o Herr,
dafl wir sie immer zu deinem Ruhme verwenden und daf}
wir dir stets unsere Dankbarkeit erweisen fiir alles, was
wir haben, fiir alles, was wir sind. Amen.“

Die Tiirglodke liutete einmal kurz und gleich darauf
noch einmal dringlicher. Der Pastor schaute auf die Uhr,
wihrend Maria zur Tir ging.

Sie hatte ein trodkenes Gefiihl im Mund, als sie im
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schwachen Licht des Flurs einen Volkspolizisten erkannte.
Er schien aufgeregt und veringstigt zu sein. Vorsichtig
blickte er nach beiden Seiten die Strafle hinunter und
fragte dann: ,Konnte ich, bitte, den Herrn Pastor spre-
chen?“

Maria brauchte ithren Mann nicht erst zu rufen, denn
seine Neugier hatte ihn schon zur Tir getrieben. ,Ist
irgend etwas geschehen?“ fragte er.

»Nein“, antwortete der Polizist. ,Ich komme nicht
dienstlich. Darf ich eintreten?“

»Nicht dienstlich?“ Der Pastor z6gerte. Fiir gewohnlich
brachte ein uniformierter Volkspolizist keine angenehmen
Nachrichten, und Gottfried wollte sichergehen, dafl man
thm keine Falle stellte. ,Also, wenn ich ehrlich sein soll:
ein andermal wire mir lieber! Wir sind gerade beim Es-
sen, verstehen Sie?“

Der Polizist lief} sich nicht abweisen. ,Es ist wirklich
sehr wichtig.“

»Also dann...“ der Pastor konnte dem Mann den
Eintritt nicht linger verwehren, doch der Polizist kam
nicht herein. Das Gerdusch von niherkommenden Schrit-
ten auf dem Kopfsteinpflaster lieff ihn zusammenfahren.
Seine Augen gingen zwischen der Strafle und dem Haus-
flur hin und her, dann blickte er wie gehetzt in den Pfarr-
garten, und plotzlich verschwand er mit einem Satz iiber
das Verandagelinder in der Dunkelheit.

Was hatte das zu bedeuten? Der Pfarrer und seine Frau
sahen sich verstindnislos an, dann lieff sie der Anblidk
einer Polizeistreife rasch ins Haus treten und die Tir
schlieflen. ,Nicht dienstlich? Um diese Zeit? Was kann
das gewesen sein?“ fragte der Mann.

»Er schien sehr aufgeregt zu sein. Hittest du ihn nicht
doch lieber gleich hereinlassen sollen?*.

Dieselbe Frage verursachte dem Pfarrer Gewissensbisse.
»Ja, wahrscheinlich hast du recht. Aber ich muf} vorsichtig
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sein. In dieser Stadt ist man nie sicher, ob man nicht dem
Unbheil die Tiir 6ffnet. Wenn es wichtig war, wird er wie-
derkommen®, sagte er.

Maria hatte noch immer das Bild des geidngstigten
Polizisten vor Augen. ,Hoffentlich kommt er wieder®,
seufzte sie.
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In der Schule wurde sich Peter bewuflt, was die Mid-
chen seiner Klasse lingst bemerkt hatten: Er war meistens
mit Anneliese Zingler beisammen. Niemals hitte sich
Peter eingestanden, dafl das Ganze mehr als eine nette
Kameradschaft war. Er hielt Anneliese fiir hiibsch, ge-
scheit und eine gute Zuhdrerin, und er war gern mit ihr
zusammen.

Dehmert stand mit dem Riicken zur Klasse und ent-
rollte unter Herrn Starkes wohlwollendem Blik ein
grofles Plakat, so dafl es seine Mitschiiler lesen konnten.
Das Wort BERLIN sprang allen in die Augen. Es war
die Ankiindigung des groflen Jugendtreffens. Selbstver-
stindlich wiirde die FD] dabei die Hauptrolle spielen;
denn Peter sah ihr Abzeichen groff und uniibersehbar auf
dem Plakat. Dehmert sagte zur Klasse gewandt: ,Herr
Starke hat mir heute den Auftrag erteilt, euch allen im
Namen des politischen Komitees der VEB Maschinenfa-
brik fiir die Mitwirkung bei der Kulturveranstaltung zu
danken.“

Der Lehrer begann Beifall zu klatschen und 16ste damit
eine lautstarke Kundgebung in der Klasse aus. Strahlend
vor Stolz fuhr Dehmert fort: ,Wartet nur, ich habe Neuig-
keiten, die euch bestimmt gefallen werden. Angesichts
unserer Leistungen bei dieser Gelegenheit, erwigt das po-
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litische Komitee, die Patenschaft fiir unsere Delegation
zum Jugendtreffen in Berlin zu iibernehmen.“

Von begeistertem Beifall umrauscht, ging Dehmert an
seinen Platz hinter Peter zuriick.

»Ich hitte noch etwas hinzuzufiigen®, sagte Herr Star-
ke. ,Auch wenn unsere Delegation nicht viele Mitglieder
zdhlt, werden wir in Berlin moglicherweise besser ab-
schneiden, als manche weit groflere Schule.”

Dann nahm er einen Stapel von Vordrucken von sei-
nem Pult, verteilte sie an die Schiiler auf den vorderen
Plitzen und bat, jedem ein Blatt weiterzugeben. ,Was
jetzt verteilt wird, ist ein sehr wichtiges Dokument. Es
kommt aus Berlin. Wie ihr seht, handelt es sich um einen
Fragebogen, in dem ihr zur Selbstpriifung aufgefordert
werdet. Die Selbstkritik wird ja in unserer Gesellschaft
immer geférdert. Die Fragen werden euch dabei helfen.
Seht sie euch an.“

Peter sah fliichtig auf das Blatt, das er in der Hand
hielt. Was ging ihn das an? Doch als er die Fragen las,
verursachte ihm ihre Direktheit ein unbehagliches Gefiihl.

1. Welches waren die wichtigsten Ereignisse in meinem
Leben?

2. Wie stehe ich zur Freien Deutschen Jugend?

3. Wie stehe ich zur Nationalen Volksarmee?

4. Wie stehe ich zu unserer sozialistischen Gesellschafts-

ordnung?

. Welche Probleme beschiftigen mich am meisten?

. Welchen Beruf mdchte ich ergreifen?

7. Was hat meine gesellschaftliche Entwicklung am stirk-
sten beeinflufit?

O\ W

»1ch wiederhole: Es handelt sich um ein duflerst wich-
tiges Dokument®, sagte Herr Starke, wihrend er zwischen
den Binken auf und ab ging und beobachtete, wie seine
Schiiler den Fragebogen aufnahmen. ,Eure Antworten
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werden uns zeigen, ob ihr im sozialistischen Denken reifer
geworden seid, ob ihr die vielen Mdglichkeiten auch wert
seid, die euch in unserm Arbeiter- und Bauernstaat gebo-
ten werden.“

Maria Kaufer meldete sich. ,Wann miissen wir die
Fragebogen wieder abgeben?“

»1hr habt viel Zeit. Er muf8 erst bis zur Halbjahresprii-
fung ausgefiillt sein. Wir wollen nicht zwei oder drei
oberfliachliche Sitze, sondern sorgfiltig iiberlegte Antwor-
ten. Jetzt habt ihr mal die Moglichkeit, eure Gedanken
auszudriiken. Euer Leben ist reich und aufregend. Priift
eure Erfahrungen. Bringt sie zu Papier. Aber - denkt
gut nach, bevor ihr ein Wort hinschreibt; denn eure Frage-
bogen werden spiter den Papieren und Unterlagen fiir
eure berufliche Ausbildung beigelegt.“

Erst auf dem Heimweg wurde Peter klar, was Herr
Starke gemeint hatte. Dariiber mufite er mit seinem Vater
sprechen. Fiir ihn wiirde es ziemlich schwierig sein, diese
Fragen ehrlich zu beantworten. Schwierig? Nein, er wufite
genau, daf} er seine wahre Meinung iiber diese Punkte
nicht niederschreiben konnte, ohne in Schwierigkeiten zu
geraten. Vielleicht sollte er den Vater vorliufig noch nicht
damit behelligen. Schliefllich mufite er den Fragebogen
nicht morgen abgeben, sondern konnte erst einmal in aller
Ruhe dariiber nachdenken.

Anneliese Zingler sprach mit ihrer Mutter in der Kiiche
iber den Fragebogen, als der Vater aus der Fabrik heim-
kam. Er nahm das Blatt vom Kiichentisch, und seine Toch-
ter erklirte ihm, wie wichtig Herr Starke die Fragen
nahm, und wie schwierig es fiir sie sein muflte, darauf zu
antworten.

»Das kannst du doch mit geschlossenen Augen beant-
worten! Du nimmst einfach das, was in der Parteipresse
steht, and wiederholst es mit deinen eigenen Worten.“
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Anneliese zog die Augenbrauen zusammen. ,So leicht
ist das doch nicht, Vater.“

Frau Zingler wandte sich vom Ausgufl ab, wo sie das
Gemiise fiir das Abendessen wusch. ,,Und es ist auch nicht
ihre Uberzeugung!“

Herr Zingler sah seine Frau scharf an. ,,Was sie den-
ken soll, schreibt ihr doch niemand vor.“ Dann wandte
er sich an seine Tochter und sagte kurz angebunden: ,Du
weiflt genau, welche Antworten man von dir erwartet.”

»Ja, ich weiff, — und ich schreibe sie nicht hin!“ Sie
hob das Kinn mit der gleichen trotzigen Bewegung, mit
der es die Mutter immer tat, die jetzt neben ihre Tochter

»lch verstebe dich nicht“, sagte Frau Zingler drgerlich. ,Geniigt’s nicht, dafi bei
denen alles Liige ist? Muf$ sie deswegen jetzt auch anfangen zu liigen?*




trat. Beide standen sie dem Hausherrn gegeniiber. ,Ich
verstehe dich nicht“, sagte die Frau argerlich. ,,Geniigt’s
nicht, daf} bei denen alles Liige ist? Mufl sie deswegen
jetzt auch anfangen zu liigen?“

Auf dem Kiichentisch stand eine Schale mit Radieschen.
Herr Zingler nahm eines davon und hielt es Anneliese
hin. ,Guck mal. Beifl ab!“

Das Midchen blickte verdutzt.

»Beif} ab, sage ich!“

Verwundert sah Anneliese von der Mutter zum Vater
und bif ein Stiick von dem Radieschen ab. Herr Zingler
hielt ihr die Bifistelle hin.

»Das ist alles, was ich meine. Sei wie ein Radieschen:
Rot — aber nur nach auflen hin!“

Peter sagte dem Vater kein Wort von dem Fragebogen,
doch der Pastor erfuhr noch in derselben Woche bei der
Kirchenratssitzung davon. Einer der Bogen ging von
Hand zu Hand, damit jeder Presbyter ihn lesen konnte.
Als Friedrich Gottfried die Fragen zum erstenmal las
und sich dabei ihrer Bedeutung bewuflt wurde, eilten seine
Gedanken zu seinem Sohn. Warum hatte Peter nicht mit.
thm dariiber gesprochen? Der Pastor schaute gequalt drein.

Herr Dérfel schien die Sache auf die leichte Schulter zu
nehmen. Nach dem Pfarrer ergriff er den Fragebogen,
hielt ihn den andern hin und sagte: ,Lohnt es sich, so ein
Trara wegen eines Stiickchens Papier zu machen? Wenn
ich mir eine Meinung erlauben darf, Herr Pfarrer und
meine Herren: Nach allem, was hier schon vorgefallen ist,
miissen wir eben zusehen, dafl wir auch das iiberstehen.“

Marschall erwiderte drgerlich: ,Sie haben ja keine Kin-
der, die sich mit diesem Stiickchen Papier herumquilen.
Konnen Sie mir vielleicht sagen, wie mein Midel diese
Frage beantworten soll? ,Wie stehe ich zur FDJ?* Was
soll ein christlich erzogenes Kind darauf antworten?“
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Aus der entferntesten Ecke des Zimmers, in der er bis-
her still gestanden und die anderen beobachtet hatte,
mischte sich Herr Miiller ein. ,Na, das weifl doch jeder!
Sie sind die Hoffnung von Morgen! Die kiinftigen Kimp-
fer fiir den Frieden und den Sozialismus der Menschheit!“

»Und die Kommunisten von morgen®, setzte Bauer
Kesselmaier hinzu.

»Und die Atheisten“, sagte der Kiister leise.

»Wer garantiert uns denn, dafl sie es bei dem Frage-
bogen bewenden lassen?“ knurrte Herr Marschall. , Wenn
die Goren nun hinschreiben, dafl die FD] atheistisch ist
- dann ade Schwesternausbildung oder Universitdt! Da-
mit ist Schluf dann! Aber wenn die Antworten hiibsch
linientreu sind - wundervoll! Geht in Ordnung! Hier
die Unterschrift, und schon bist du uniformiert! Erpres-
sung nenne ich das!“

»Es geht leider noch tiefer!“ Alle wandten sich dem
Pfarrer zu, der sich bisher zuriickgehalten hatte. Er spiirte,
wie sie auf seine Worte warteten. ,Liige - und erkauf dir
noch ein wenig Zeit! Oder sag die Wahrheit - und leide!
Wirklich teuflisch! Jede einzelne Frage geht darauf aus,
die politische Spreu vom Weizen zu sondern.“ Gottfried
fragte sich, was Peter antworten wiirde auf die Frage:
,Wie stehe ich zu unserer sozialistischen Gesellschafts-
ordnung?*

Herr Marschall wandte sich an den Bauern. ,,Konnen
Sie mir sagen, wie Ihr Junge diese Fragen beantworten
wird, wo sein Vater sich gegen die Kollektivierung wehrt?“

Herr Kesselmaier hatte sich diese Frage selbst schon
gestellt, als der Sohn ihm den Fragebogen zeigte. Er sah
erst zu Marschall, dann zum Pfarrer hin und seufzte. Er-
schopfung stand in seinem Gesicht. Der wochenlange Ner-
venkrieg war nicht spurlos an ihm voriibergegangen:
Lautsprechergedrohn und Scheinwerfer und Flugblitter.
»Damit ist es nun auch vorbei“, sagte er traurig. ,Ich
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»Lobnt es sich, so ein Trara wegen eines Stiickchens Papier zu machen? Nach allem,
was hier schon gescheben ist, miissen wir eben zusehen,dafl wir auch das iibersteben.”

mufite mich fiigen wie alle anderen. Und wenn schon ich
nicht dem Druck gewachsen war, wie konnen wir von
unseren Kindern erwarten, daf sie ihn aushalten?“

Herr Kraus lehnte an der Wandtafel, die noch einen
Spruch von der letzten Bibelstunde trug: Wenn ich mit
Menschen- und Engelszungen redete und hitte die Liebe
nicht ... Jetzt ging der Kiister einen Schritt auf den
Pfarrer zu und fragte ernst: ,Konnen Sie denn gar nichts
tun, Herr Pastor?“

Die Frage brachte Pastor Gottfried auf einen Gedan-
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ken, iiber den er noch kurz nachgriibelte. Nein, so wiirde
es nicht gehen ... Unsinn, daran iiberhaupt nur zu den-
ken ... aber immerhin wire es einen Versuch wert. Dann
antwortete er: ,, Vielleicht. Der Mensch mufl doch noch das
Recht haben, seine Meinung auszusprechen.“

»Aber nur einmal!“ sagte der Friseur mit unfrohem

Lidheln.

Am nichsten Vormittag blieb Friedrich Gottfried lin-
ger als gewdhnlich in seinem Arbeitszimmer. Im Laufe der
Jahre hatte er sich daran gewdhnt, seine Tagesarbeit mit
einer Bibellesung zu beginnen. Gerade in der schweren
Lage eines Christen unter der Herrschaft des Kommunis-
mus hielt er es fiir besonders wichtig, aus der Heiligen
Schrift und dem Gebet Kraft und Anregung zu schépfen.

Heute war er innerlich voller Unrast. Er hatte den
Kircheniltesten versprochen, etwas in der Angelegenheit
dieses Fragebogens zu unternehmen. Gestern abend noch
schien ihm der Gedanke wenigstens einen Versuch wert,
bei Tageslicht kam ihm sein Vorhaben eigentlich ziemlich
sinnlos vor.

Bei der gestrigen Sitzung hatte sich der Pastor seines
ersten Zusammentreffens mit dem Parteisekretir erinnert,
bei dem Rettmann ihn in Osterstadt willkommen gehei-
flen und gesagt hatte: ,Kommen Sie nur zu mir, wann
immer Sie wollen. Fiir solche Fragen werden Sie bei mir
immer eine offene Tir finden.“

Hatte Rettmann das wirklich ehrlich gemeint, oder
gehorten die Worte nur zu seiner Taktik, recht wohlwol-
lend und viterlich zu erscheinen? Pastor Gottfried rang
mit der Frage: Soll ich zu Rettmann gehen und mit ihm
iber diesen Fragebogen sprechen, oder mache ich damit
alles nur noch schlimmer? Er war mit sich unzufrieden,
weil ihm die Entscheidung schwer fiel; aber er konnte sich
einfach nicht aufraffen zu einem Gesprich mit dem Mann,
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der wahrscheinlich fiir die Ausgabe des Fragebogens ver-
antwortlich war. Vielleicht wiirde der Parteisekretir den
Besuch als einen Angriff auf seine Autoritit auslegen.
Aber wie kann man gleichzeitig diplomatisch sein und den
geraden Weg gehen? Schliefllich rang sich der Pastor zu
einem Entschlufl durch. Er muflte hingehen. Wenigstens ver-
suchen muflte er es. Was war dabei schliellich zu verlieren?

Im Biiro des Parteisekretirs kam es diesmal zu keinem
nichtssagenden Geplauder. Wenn der Funktionir seine
selbstsichere Verbindlichkeit auch keinen Augenblick auf-
gab, so mufite Gottfried doch feststellen, dafl sein Gegen-
tiber heute wesentlich kiirzer angebunden war als bei der
ersten Begegnung.

Am besten war es wohl, ohne Umschweife auf den
Grund des Besuches loszusteuern. ,Sie waren so freund-
lich, Herr Rettmann, und forderten mich auf, alle Pro-
bleme mit Ihnen zu besprechen, die etwa entstehen knn-
ten. Deshalb bin ich heute hier. Es gibt da ein Problem.. .«

»Wirklich? Welches denn?“

»Der neue Fragebogen, der in der Schule verteilt wor-
den ist. Ich bin gekommen, weil ich Sie bitten méchte, thn
zuriickzuziehen.“

»Zuriickziehen? Aber warum denn?“

»Der Fragebogen bringt die Kinder in eine ausweglose
Lage, Herr Rettmann. Sie werden zugeben, daf} ein christ-
licher Schiiller kaum mit gutem Gewissen Antworten ge-
ben kann, die dem Regime gefallen werden.“

»Aber lieber Herr Pastor, wir verlangen doch nur ehr-
liche Antworten! Haben Sie Angst, daf} Ihre kleinen
Christen liigen werden?

»Die Versuchung liegt nahe“, antwortete der Pfarrer.
Er wuflte, dafl er in diesém Wortgefecht mit dem Partei-
sekretdr keinen Erfolg haben konnte. Aber nun hatte er
einmal damit angefangen, also muflte er es auch durch-
stehen. ,Es ist grausam, ein Kind so unter Druck zu
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setzen. Wenn es nicht die richtigen Antworten gibt, ist es
vorbei mit jeder akademischen Ausbildung.“

Rettmann stand auf und ging zum Fenster. ,Herr Pa-
stor, als verniinftiger Mensch werden Sie einsehen, daf} es
hier um gewisse Rechte und Pflichten geht, die Threm Be-
reich als Mann der Kirche entzogen sind.“

»Ich verstehe Sie nicht ganz - Rechte? Pflichten?“

»Jawohl! Das Schulwesen untersteht uns“, fuhr Rett-
mann mit erhobenem Zeigefinger fort. ,, Wir haben dafiir
zu sorgen, dafl nur diejenigen in den Genufl unserer Ge-
sellschaftsordnung kommen, die sie auch verstehen. Und
was die Rechte anbelangt, werden Sie zugeben, dafl wir,
die wir die Schulen unterhalten, auch das Recht haben, zu
bestimmen, was gelehrt und wie es gelehrt werden soll.“

»Da kann ich nicht zustimmen.“

»Zustimmen oder nicht - das Schulwesen und seine
Verwaltung ist nicht Thre Sache!“

»Aber das Gewissen der Kinder meiner Gemeinde ist
es“, sagte der Pfarrer ruhig und fest, aber doch mit der
Bedriicktheit eines Mannes, der schon weiff, daf} er der
Unterlegene sein wird. Dann fiigte er hinzu: ,Deshalb
bin ich hier.“

»Es war vollig korrekt, daff Sie zu mir gekommen
sind“, bestitigte der Funktionir. ,Jedes offentliche Auf-
treten wire als unerlaubte Einmischung der Kirche in An-
gelegenheiten des Staates angesehen worden.“

»Sie ziehen den Fragebogen also nicht zuriick?“

Rettmann schiittelte den Kopf. ,Nein. Selbst wenn er
von uns kime, wiirde ich es nicht tun. Aber er kommt aus
Berlin.“

Der Pfarrer wufite, dafl es sinnlos war, das Gesprich
fortzusetzen. Sein Versuch war gescheitert, aber er hatte
doch wenigstens getan, was er konnte. Er ging auf die
Tiir zu, und Rettmann erhob sich nicht von seinem Schreib-
tisch. Stattdessen zog er eine Schublade auf, holte ein ver-
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groflertes Foto hervor und schob es so an den Rand des
Tisches, dafl es dem Pfarrer in die Augen fallen mufite.
Es war die Aufnahme von Peter am Klavier unter dem
Spruchband: ,Die Jugend gehort dem Sozialismus!®

»Ich mufl Sie zu Threm Sohn begliikwiinschen, Herr
Pastor. Er ist ein feiner Junge. Uberlegen Sie sich’s gut,
ob Sie das Recht haben, seine Zukunft aufs Spiel zu set-
zen. Mochten Sie das Bild gern haben?“

»Nein, danke.“

Das Gefiihl der Niederlage wollte ihn fast iiberwilti-
gen, doch er lief es seiner Stimme nicht anmerken, als er
sagte: ,Guten Abend, Herr Rettmann!“

Wie er gerade die Tiir 6ffnete, fiel sein Blick erneut auf
Peters Bild. Diesmal prangte es auf einem Plakat. Kein
Zweifel, die Parteipropaganda wiirde es bis zum letzten
ausniitzen.

Auf dem Heimweg plagten ihn bittere Gedanken.
Schlimm genug, dafl sein Versuch bei Rettmann gescheitert
war. Aber daff sein Sohn als FDJ-Held herausgestellt
wurde, das war fast zuviel. Er konnte den Gedanken an
das Plakat nicht verdringen. Schon sah er es an allen
Kiosken, in allen Schaufenstern hingen, und ihm war,
als schaute ihm sein Sohn von allen Seiten zugleich nach.

Bereits vor dem Pfarrhaus horte er Peter im Wohnzim-
mer musizieren, doch er wollte jetzt nicht mit ihm spre-
chen, sondern ging sogleich in sein Arbeitszimmer hinauf,
legte den Mantel ab und schliipfte in die Hausjadke. Die
Predigt fiir den kommenden Sonntag mufite noch ausge-
arbeitet werden, doch kamen ihm seine bisherigen Noti-
zen im Lichte seines heutigen Zusammenstofles mit dem
Regime vollig unzulinglich vor. Er mufite sich zur Arbeit
zwingen. Er muflte versuchen, einen klaren Gedanken zu
fassen. In den Biicherregalen suchte er nach einigen Kom-
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mentarbinden, die ihm vielleicht helfen konnten, den
richtigen Zugang zu den Versen zu finden, iiber die er am
Sonntag zu predigen hatte. Vielleicht konnte er auch einen
anderen Text wihlen und von dem vorgeschriebenen Plan
fiir das Kirchenjahr abweichen. Die Klaviertone, die von
unten heraufdrangen, vereitelten jedoch alle Versuche des
Pfarrers, sich ganz auf seinen Predigttext zu konzen-
trieren.

Handelt er richtig an seinem Sohn? Von dem Jungen
war nicht zu erwarten, dafl er schon verstand, wie seine
Musik mit der Politik verquickt wurde. Martin Luther
hatte gesagt, alle Musik solle zu Ehren dessen erklingen,
der sie fiir uns geschaffen hat. Ja, diesen Gedanken wiirde
Peter begreifen. Aber warum hatte der Junge noch nicht
iiber den Fragebogen gesprochen? Hielt er ithn nicht fiir
so wichtig, oder fiirchtete er sich vor seinem Vater? War
Peter wirklich aufrichtig? Muflte er nicht schliefllich eben-
so wie alle anderen mit den Problemen der Welt fertig
werden?

Der Pastor fand, daff er mit Peter sprechen miisse.
Dann konnte es auch sofort sein. Er ging ins Wohnzim-
mer hinunter und blieb stehen, bis Peter sein Stiick zu
Ende gespielt hatte.

»Du machst tiglich Fortschritte. Du weift doch, dafl ich
stolz auf dich bin?“

Peter lichelte seinem Vater dankbar zu.

»~Aber ich habe den Eindrudk, dafl auch die Kommuni-
sten stolz auf dich sind, Peter, und das macht mir Sorge.“

»Meinst du immer noch das Bild in der Zeitung? Ich
habe dir doch gesagt, dafl ich nicht wuffte...“

»Nicht nur in der Zeitung. Jetzt drudken sie es auch
auf Plakate. Heute hab ich’s im Biiro des Parteisekretirs
im Rathaus gesehen. Was kommt wohl als nichstes?“

~Aber Vater, du tust so, als wire das meine Schuld.
Wie konnte ich das denn wissen?
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Friedrich Gottfried spiirte, dafl er es ungeschickt ange-
faflt hatte. Vielleicht war er zu schnell oder zu unvermit-
telt vorgegangen. Jetzt war Peter in die Verteidigung ge-
dringt, und der Vater fiihlte, daf} sich wieder eine Schran-
ke zwischen ihm und seinem Jungen aufrichtete. Er mil-
derte seinen Ton und sagte: ,Mein Junge, du muflt besser
aufpassen. Sie benutzen dich.“

»Das konnen sie doch gar nicht“, gab der Junge zuriick.
Seine Stimme klang gequilt, aber auch ein wenig mifi-
trauisch.

»Peter, du bist noch so jung. Gemessen an denen bist
du, nun .. .“ Der Pfarrer suchte nach Worten, um sich sei-
nem Sohn verstindlich zu machen. ,,Bist du wie ein Mann,
der auf einem Tiger reitet. Einmal oben, kann er nicht
wieder herunter. Wenn er aber absteigt, wird er gefres-
sen. - Ich frage mich manchmal, wie lange du ihrem
Druck noch standhalten kannst.“

Peter fiihlte sich verletzt und in die Enge getrieben.
Am liebsten hitte er sich heftig gewehrt. ,Aber ich ver-
steh’ dich nicht, Vater. Nur weil ich fiir sie Klavier gespielt
habe, bin ich doch noch lange nicht zu ihnen iibergelaufen!“

Der Vater ging im Wohnzimmer auf und ab. ,Gewif}
nicht“, gab er zu. ,Aber wahrscheinlich ist dir iiberhaupt
nicht bewuflt, wie nahe du schon der Grenze bist.“ Er
blieb stehen, wandte sich um und sah dem Jungen ins Ge-
sicht. ,Was wirst du mit dem Fragebogen anfangen?“

Peter schiittelte den Kopf und senkte den Blick. Gedan-
kenverloren schlug er ein paar Tasten an. ,Das Ding zu
beantworten kann ich mir doch gar nicht leisten. Eine
falsche Antwort, und alles ist zu Ende. Kein Unterricht,
kein Konservatorium - gar nichts mehr!“

»Peter“, unterbrach ihn der Vater, ,,du brauchst mir
nicht zu sagen, wie gemein diese Fragen sind. Ich habe sie
mir genau angesehen und mit einer Reihe von Leuten dar-
iiber gesprochen. Ich hatte sogar gehofft, wir beide konn-
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oPeter, eine Frage haben sie vergessen . . . ,Was fir ein

Mensch will ich einmal werden? Will ich mit einer Handvoll

Liigen etwas Zeit erkaufen und dafiir jetzt ein Stiick meiner

selbst hingeben? Und das néchstemal ein bifichen und spiter
wieder ein bifichen?™

ten die Sache in Ruhe erértern.“ Er ging zu seinem Jun-

gen hin und legte ihm die Hand auf die Schulter. ,Aber

du weiflt doch, dafl sie eine Frage vergessen haben?“
Peter schaute fragend auf.
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»,Was fiir ein Mensch will ich einmal werden?* Will ich
mir mit einer Handvoll Liigen etwas Zeit erkaufen und
dafiir jetzt ein Stiik meiner selbst hingeben? Und das
nichstemal ein biflchen, und spiter wieder ein bifichen?*

Der Junge sah den Vater an, und seine Ratlosigkeit war
ithm anzumerken. ,Sie wollen die Wahrheit horen, hat
Herr Starke gesagt.“

»Ja, aber ihre Wahrheit, Peter. Vielleicht schreibst du
am besten gar nichts.“

»Ja, damit gar nichts aus mir wird!“

»Wenn du aber dein Gewissen Stiick um Stiick hingibst,
glaubst du, dafl dann etwas aus dir wird?“

Warum war Peter nur so storrisch? Der Vater spiirte,
wie sich der Junge dagegen wehrte, die Dinge niichtern
zu betrachten, und wie ihr Verhiltnis immer gequilter
und gespannter wurde. Aber durfte er deshalb seine Ver-
antwortung als Vater aufgeben?

»Peter, du willst ein Musiker werden, ein Lehrer, ein
Kiinstler. Wenn du aber die Karriere mit deiner Seele er-
kaufst, ganz gleich wie gut du spielst, wie beriihmt du
sein wirst - dann wirst du immer ein Nichts bleiben.
Und was das Schlimmste daran ist -, du wirst es selber
wissen!“
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Seit Jahr und Tag stand Pastor Gottfried Sonntag mor-
gens sehr frith auf, weil er gern vor dem Gottesdienst
noch in aller Ruhe nachdenken wollte.

Wenn er sich gut vorbereitet und richtig ausgeglichen
fiihlte, las er seinen Predigttext ein letztes Mal durch und
betete darum, dafl Gottes Gedanken in seinen Worten an
allen Horern wirksam werden mochten. Trotz allen An-
fechtungen der Zeit war Gottfried gliicklich, Pfarrer zu
sein. Arbeit und innerste Neigung stimmten bei ihm ge-
nau iberein, und er war iiberzeugt, von Gott selbst in
sein Amt berufen zu sein.

Noch einmal iiberpriifte er die Blitter seiner Predigt
und vergewisserte sich, dafl die Lesezeichen in Bibel und
Gesangbuch an den richtigen Stellen lagen. Dann iiberlas
er noch einmal die Lieder, die er ausgesucht und Herrn
Kraus und dem Organisten angegeben hatte. Plotzlich
war ithm, als sei das gewahlte Lied vor der Predigt zu
schwach fiir den Text; er suchte und fand ein anderes, das
besser pafite. Ja, dachte er, das trifft den Inhalt der Pre-
digt schon eher.
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Wer nur den lieben Gott lifit walten
und hoffet auf ihn allezeit,

den wird er wunderbar erhalten

in aller Not und Traurigkeit.

Wer Gott, dem Allerbéchsten, traut,
der hat auf keinen Sand gebaut.

Sing, bet und geb auf Gottes Wegen,
verricht das Deine nur getreu

und trau des Himmels reichem Segen,
so wird er bei dir werden neu.

Denn welcher seine Zuversicht

auf Gott setzt, den verldfit er nicht.

Er ging zur Tir und rief nach Peter. Gleich darauf
ertonte Peters Stimme aus dem Nebenzimmer.

»Was ist, Vater?“

»Lauf doch, bitte, zur Kirche hiniiber und sag Herrn
Lange, dal wir Lied 353 statt 186 vor der Predigt singen
werden.“ Er schrieb die Zahl auf ein Stiick Papier. ,Sag
auch Herrn Kraus, er mochte die Nummern an den Tafeln
auswechseln. Aber erledige es bitte gleich, damit es noch
rechtzeitig geindert werden kann.”

Als Peter hinausging, mufite sein Vater wieder einmal
daran denken, wie schon es gewesen wire, wenn sein Sohn
nicht Musik, sondern Theologie zu seinem Beruf gewahlt
hitte. Aber er hatte diesen seinen Lieblingswunsch in den
letzten Jahren nicht mehr erwihnt, denn er wollte nicht,
dafl Peter sich in irgendeiner Weise verpflichtet fiihlte,
seinem Vater beruflich zu folgen. Wollte Gott den Jungen
in seinen Dienst rufen, so wiirde Peter das eines Tages
selbst merken. Inzwischen war die Musik vielleicht ein
gutes Mittel, ihn in der Kirche zu halten. Und wurde er
Pianist, so war jedenfalls der Herzenswunsch seiner Mut-
ter erfiillt.
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In diesem Augenblick trat Maria lichelnd in die Stu-
dierstube. ,Der Gottesdienst beginnt in einer Viertel-
stunde, da kannst du in Ruhe noch eine Tasse Kaffee
trinken. Wie geht’s dir, Friedrich?“

»Danke, gut, Maria. Das heiflt, so gut wie jeden Sonn-
tag vor der Kirche. Ich hoffe, dafl ich heute mit einem
Wort der Hoffnung und der Ermutigung an die Menschen
herankomme.“

Sie nickte im liebevoll zu und sagte: ,Ich mache mich
jetzt fertig und gehe in die Kirche hiniiber. Das heifit,
wenn ich dir nicht in der Sakristei in den Talar helfen
soll.“

»Nein, nein, ich werde schon allein fertig. Danke schon.
Ich gehe auch gleich.©

Als der Pfarrer aus dem Haus trat, begannen die Kir-
chenglocken zu liuten. Welch herrlicher Klang! Immer
wieder gab es ihm ein erhebendes Gefiihl, wenn er den
Ruf vom Kirchturm horte. Wihrend er die Strafle iiber-
querte, sah er Gemeindeglieder zum Gottesdienst kommen.
Aber es waren nicht viele.

Er benutzte die Seitenpforte und mufite durch die Tauf-
kapelle gehen, um zur Sakristei zu gelangen. Der bedeckte
Taufstein dhnelte einem kleinen Kirchturm.

Der Gottesdienst begann mit der vertrauten Liturgie
und in der Ordnung, die zu Friedrich Gottfrieds Leben
als Diener des Evangeliums gehorte. Auch die Gemeinde
schopfte Kraft aus ihrer Anteilnahme am Zwiegesprich
zwischen Gldubigen und Gott, den anzubeten sie gekom-
men waren. Als sie, wie jeden Sonntag, sangen: ,Ehre
sei Gott in der Hohe“, schienen die Menschen vom Zu-
sammenklang ihrer Stimmen emporgehoben zu werden.

Waihrend das Predigtlied gesungen wurde, schritt Fried-
rich Gottfried gemessenen Schrittes zur Kanzel, nachdem
er zuvor in der Sakristei still gebetet hatte. Wihrend der
letzten Strophe blidkte er auf die singende Gemeinde hin-
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ab. Auf einzelnen Gruppen lie} er seinen Blick kurz ru-
hen. Dort safl Maria, die stolz zu ithm aufblidkte, neben
ihr Peter, der mit der Gemeinde sang. Auf der anderen
Seite erblickte er die Frau in Trauerkleidung, deren Mann
ein christliches Begribnis verweigert worden war, und
Frau Zingler, die das Gesangbuch dicht vor die Augen
hielt. Anneliese, die neben ihr saff, schien heute morgen
ein wenig traurig zu sein. Buchdrucker Marschall und
seine Tochter Hildegard sangen das Lied auswendig.
Auch die anderen waren da: der Friseur, Herr und Frau
Dorfel, Bauer Kesselmaier mit seiner Familie; und ganz
hinten am Portal stand als ,Tirwichter im Hause des
Herrn® der freundliche alte Herr Kraus.

»Als Jesus Christus am Olberg seinen Jiingern zum letz-
tenmal erschien, sagte er zu ihnen: ,/hr werdet meine Zeu-
gen sein bis an das Ende der Welt. Heute werden diesel-
ben Worte an uns gerichtet. Aber was bedeutet das: Sein
Zeuge sein? Es bedeutet, dafl wir wahr und offen zu an-
dern von unserm Gott reden miissen - zu Hause und am
Arbeitsplatz. Und gewifl wird euer einfaches Zeugnis von
Atheisten und Ungliubigen viel stirker beachtet werden
als meine Predigt von der Kanzel. Aber nicht nur Worte
werden von uns verlangt - auch durch unsere Taten le-
gen wir Zeugnis ab.“

Pastor Gottfrieds Stimme klang warm und herzlich.
Ihn befliigelt die Empfindung, dafl er diesen Menschen
nicht nur predigte, sondern auch auf eine geheimnisvolle
Weise mit ithnen verbunden war. Er fiihlte, wie sie seiner
Predigt folgten, und als er all die aufmerksamen Gesich-
ter unter sich sah, sagte er voller Verstindnis: ,,Ich weif},
es ist nicht leicht. Aber war es denn jemals leicht, dieses
Gebot Christi zu befolgen: ,Ihr sollt meine Zeugen sein
bis an das Ende der Welt?*

Wir die wir uns sooft fiir bedauernswert halten, sind
wir nicht in Wirklichkeit reich gesegnet? In vielen Teilen
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der Welt denkt man heute, ein Christ zu sein, sei eben
iiblich und bequem und manchmal auflerdem héchst niitz-
lich. Aber was anderswo eine Selbstverstindlichkeit ist,
bedeutet fiir uns hier in Osterstadt ein ganz besonderes
Bekenntnis zu unserem Heiland.

Allein dadurch, daf} ihr in aller Offentlichkeit in unser
Gotteshaus gekommen seid, habt ihr bewiesen, dafl euch
nichts von ihm zu trennen vermag. Durch euer Festhalten
an der Taufe, der Konfirmation, der christlichen Ehe, dem
christlichen Begribnis, am Abendmahl, habt ihr euch voll
und ganz bekannt: ,Ich bin Gottes Kind - und sein
Wille geschehe!

Pastor Gottfried schwieg eine Weile und blickte in die
vor thm liegende Bibel. ,Ich weif}, es ist in unsrer Zeit
keine leichte Entscheidung - aber unser heutiger Text
deutet auf Zeiten hin, in denen noch weit mehr von uns
gefordert werden wird. Im 24. Kapitel des Matthius-
Evangelium spricht der Herr: ,Wenn ibr nun sehen wer-
det den Greuel der Verwiistung, von dem gesagt ist durch
den Propheten Daniel, alsdann fliehe auf die Berge, wer
im jiédischen Land ist; und wer auf dem Dach ist, der
steige nicht hernieder, etwas aus seinem Hause zu holen;
und wer auf dem Felde ist, der kebre nicht um, seinen
Mantel zu holen.

Denn Himmel und Erde‘, sagt uns der Herr, ,werden
vergehen; aber meine Worte werden nicht vergeben. Dar-
um wachet und betet, denn ibhr wisset nicht, wann die Zeit
kommen wird.“

Wihrend das Orgelnachspiel erklang, schritt der Pastor
durch das Mittelschiff auf das Portal zu, schaute in die
Gesichter, die sich thm von beiden Seiten zuwandten,
dann suchten seine Augen den fremden Mann, den er von
der Kanzel aus in der vorletzten Bank erspiht hatte, doch:
der Unbekannte war offenbar vorzeitig gegangen. Die
Gemeinde wartete ehrerbietig stehend, bis der Pastor die
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Tir erreicht hatte. ‘Herr Kraus hatte die groflen Fliigel
schon gedffnet und gab als erster dem Pfarrer die Hand.
Ungefihr zehn Minuten lang kam einer nach dem anderen
an ihm voriiber, und mit den meisten wechselte er ein
paar Worte. Die kiirzlich verwitwete Frau weinte. Herr
Marschall und seine Tochter Hildegard driickten dem Pa-
stor besonders fest die Hand. Das sind prachtvolle Men-
schen, dachte er, wihrend er fiir ein paar gliickliche Au-
genblicke inmitten seiner treuesten Glaubigen weilte.

Der Montag war fiir Pastor Gottfried ein besonderer
Tag. Es war sein Ruhetag, zumindest theoretisch. Schon
als junger Vikar hatte er versucht, den Montag der Ent-
spannung vorzubehalten, doch lie sich das nur selten mit
den vielen Anforderungen vereinbaren, die an ihn gestellt
wurden. Gleichwohl hatte der Tag noch seine besondere
Bedeutung, und Maria nahm soweit wie mdglich darauf
Riicksicht.

An diesem Montag wollte es Pastor Gottfried jedoch
nicht gelingen, sich zu entspannen. Er unternahm einen
ausgedehnten Spaziergang am See entlang und durch die
nahen Wilder, der ihm zwar neue Kraft und einen guten
Appetit schenkte, doch war er immer noch ruheles, als er
mittags zuriickkam. Maria iiberedete ihn, sich nach dem
Mittagessen ein wenig hinzulegen, aber er konnte keinen
Schlaf finden. Am Nachmittag saff er auf der Veranda,
las eine Weile und hérte dann ein ausgezeichnetes Rund-
funkkonzert aus Berlin.

Nach dem Abendessen beschlof er, einige Briefe zu
schreiben, die er seit Tagen aufgeschoben hatte. Am wich-
tigsten war der an Bischof Feld. Lange safl er am Schreib-
tisch und dachte iiber den Bericht nach, den er seinem Bi-
schof geben wollte. Bei allem, was er schrieb, muflte er
vorsichtig sein, nicht nur um seinetwillen, sondern auch
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wegen des Bischofs. Er wuflte ja nie, ob seine Briefe mit-
gelesen oder bei einer spiteren Gelegenheit beschlagnahmt
wurden; und wenn man ithm iibel wollte, konnte selbst
die harmloseste Bemerkung falsch ausgedeutet werden.

Er horte Schritte auf der Treppe. Jemand klopft an
und offnete sofort. Es war Maria.

»Friedrich, du hast Besuch.“

Er sah sie erstaunt an und erhob sich vom Schreibtisch,
wihrend sie einen jungen Mann hereinlieff. Es war der
Volkspolizist, der schon einmal dagewesen war, doch trug
er heute keine Uniform.

,Das ist Wachtmeister Liidtke. Diesmal ist er an die
Hintertiir gekommen®, sagte Maria, wihrend sie das
Arbeitszimmer verlieff und die Tiir hinter sich schloff.

Der junge Mann wirkte verstort und veringstigt. Der
Pfarrer verspiirte ein lebhaftes Mitgefiihl fiir seinen Gast
und konnte doch den Gedanken nicht loswerden, dafl
Liidtke der Volkspolizei angehorte - ob er nun Uniform
trug oder nicht. Ebensogut konnte er auch fiir den Staats-
sicherheitsdienst arbeiten.

»Na also, Herr Liidtke, setzen Sie sich und sagen Sie
mir, was Sie auf dem Herzen haben.“

Liidtke blieb stehen und sprudelte in seiner sichtlichen
Aufregung hervor: ,Als ich vom Dienst abgeldst wurde,
habe ich gerade noch was gehort. Ich finde Sie sollten
wissen, dafl der Parteisekretir zum Inspektor gesagt
hae. ...*

Schnell unterbrach ihn der Pfarrer. ,Einen Moment,
bitte! Ich bin erst kiirzlich iiber den Umgang mit welt-
lichen Behdrden belehrt worden. Als Beamter sollten Sie
wissen, dafl Sie mir keine Geriichte hinterbringen diirfen.
Also, was wollen Sie wirklich von mir?“

Der junge Mann begann unruhig auf und ab zu gehen.
»Ja, das ist so. Seit der Kleine geboren ist, habe ich kaum
noch Ruhe gefunden. Meine Frau und ich haben uns Tag
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und Nacht den Kopf zerbrochen. Ich hab’ schon so oft vor
Threr Tiir gestanden, dafl das Pflaster sicher abgetreten
ist. Es gibt einfach keinen Weg aufler diesem.“

»Bitte, bitte, Herr Liidtke“, dringte der Pfarrer freund-
lich, ,nun sagen Sie mir schon, was Sie bedriickt.“

»Es ist sehr hart, ein Christ zu sein, wenn man es immer
verheimlichen mufl. Ich muf} nun mal ihr Spiel mitspielen,
sonst verliere ich meine Stellung.“ Im Bestreben, seine
Lage zu erkliren, sprudelte er die Sitze nur so heraus.
»Helene und ich haben versucht, in der Kirche zu blei-
ben. Wir sind kirchlich getraut. Aber sie haben uns ge-
zwungen auszutreten.“

Der Pastor studierte das Gesicht seines Besuchers und
wartete geduldig, bis der zum Zwecdk seines Besuches kam.

»Glauben Sie mir, Herr Pastor, das Einzige, worum ich
Sie bitte, ist: Taufen Sie mir mein Kind!“

Das war es also, was den Polizisten bedriidkte, der bei
der Nacht gekommen war wie ein Nikodemus! Gottfried
wuflte genau, dafl der Besucher ihm nichts vormachte. ,,Ich
glaube Thnen, mein Freund“, sagte er und lichelte ihm
zu, wihrend er in seinem Kalender blitterte.

Gerade wollte er den nichsten Sonntag vorschlagen, als
er die Tirglocke liuten horte. Er wartete und horchte.
Seine Frau kam die Treppe heraufgelaufen und trat eilig
ins Zimmer.

»Friedrich, der Polizeiinspektor!“ Schon war sie wieder
hinaus und die Treppe hinunter.

Erschrocken sprang der Pastor auf und schaute Liidtke
ins Gesicht. ,Haben Sie etwas damit zu tun?“ fragte er
leise.

Der Polizist war wie von Sinnen. Er padkte den Pfarrer
beim Arm und fliisterte: ,,Ich hab’ doch versucht, es Thnen
zu sagen. Ich mufl unbedingt hier raus!“

Gottfried horte seine Frau unten im Flur mit Inspektor
Hermann sprechen. Er wuflte, wenn er jetzt nicht sofort
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handelte, dann kam der Wachtmeister dem Inspektor
Hermann unter die Augen. Hatte man ihm hier eine Falle
gestellt? Spielten die beiden Vertreter der Polizei nur ihre
Rollen, die ein meisterlicher Regisseur im Voraus festge-
legt hatte? Es blieb keine Zeit zu langen Erwigungen.
Nur einen Platz gab es, an dem Liidtke sich verbergen
konnte: den Balkon. Der Pastor stieff ihn fast hinaus und
hatte nicht einmal mehr Zeit, die Tiir zu schlieflen, denn
er horte bereits den Inspektor die Treppe heraufkommen.
Gottfried war gerade an seinen Schreibtisch zuriickge-
kehrt und bemiihte sich, recht ruhig zu erscheinen, als In
spektor Hermann eintrat.

»Guten Abend, Herr Pastor!“

Der Pfarrer brachte ein leichtes Licheln zustande und
sagte: ,Ah, Herr Inspektor! Keinerlei Empfangsfeiern
heute abend, wie Sie sehen.“

»Kann ich Sie einen Augenblick sprechen, Herr Pastor?“

»Bitte, treten Sie ein.“ Er bot dem Besucher einen Stuhl
an, doch der Inspektor lehnte mit einer knappen Hand-
bewegung ab.

»Eine Empfehlung von Parteisekretir Rettmann, und
Sie mochten doch morgen bei ihm vorbeikommen.“

»Um welche Zeit?“

»Ganz wie es dem Herrn Pastor paflt.”

,Gut.“

Der Inspektor lichelte hoflich und wandte sich zum
Gehen. Gottfried hielt ihn mit einer Frage zuriick. ,K6n-
nen Sie mir zufillig sagen, worum es sich handelt?“

Der Inspektor sah sich im Zimmer um. ,Also, Herr
Pastor, wenn Herr Rettmann mich holen liele“, er sah
seinem Gegeniiber scharf ins Auge, ,dann wiirde ich dieser
Aufforderung nachkommen und mich auf ein paar Fra-
gen gefaflt machen. Guten Abend, Herr Pastor!“

Friedrich Gottfried wartete, bis er sicher war, dafl der
Inspektor das Haus verlassen hatte, dann ging er zur
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Der Inspektor . .. sab seinem Gegeniiber scharf ins Auge.

»Wenn Herr Rettmann mich holen liefle, dann wiirde ich die-

ser Aufforderung nachkommen und mich auf ein paar Fragen
gefafit machen!“

Balkontiir und winkte Herrn Liidtke, wieder hereinzu-
kommen.

Der Wachtmeister sah den Pfarrer hilflos an. ,Ich woll-
te es Thnen ja erzdhlen ... es ist wegen...“

Der Pfarrer hob abwehrend die Hand. ,Bitte!“ Er
durfte seinen Kopf nicht mit Befiirchtungen und Uber-
legungen belasten und muflte ihn klar behalten fiir seine
unmittelbaren Amtspflichten. ,Also, wie ist das mit der
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Taufe? Jedes Kind hat das Recht, getauft zu werden, was
immer diese Menschen auch sagen mdgen.“

Der Polizist zeigte deutlich seine Erleichterung, dafl
diese Last endlich von seinem Herz war. ,Danke, Herr
Pastor!“

Das Licheln verschwand, und Liidtke sagte in einem
Ton, der um Verzeihung bat: ,Die sozialistische Namens-
gebung auf dem Standesamt ist fiir iibermorgen angesetzt.
Konnte die Taufe nicht vorher sein?“

Nicht nur in die kirchlichen Belange von Trauung und
Beerdigung ist die Partei eingebrochen, dachte Gottfried,
sie versucht auch, die Jugendweihe an die Stelle der Kon-
firmation zu setzen, und jetzt hat sie auch die Namens-
gebung eingefiihrt und legt den Eltern nahe, ihre Kinder
lieber zu dieser sozialistischen Feier als zur christlichen
Taufe zu bringen.

~Sle wissen doch, Herr Pastor, meine Stellung®, fiigte
Liidtke verlegen hinzu. ,Die Taufe mufl geheim bleiben!“

»Schliefllich sind wir hier keine kleinen Kinder in der
Sonntagsschule, Herr Pastor!“ Der Mann, der diese Worte
sprach, war von Rettmann als Staatsanwalt vorgestellt
worden. Die Unterredung fand im Biiro des Parteisekre-
tirs statt, das Gottfried schon von zwel fritheren Besuchen
her kannte. Wieder war Herr Rettmann der Gastgeber,
doch diesmal zeigte er nicht sein wohlwollendes Licheln.
Den Riicken zum Zimmer gewandt, sah er aus dem Fen-
ster und horte der Vernehmung zu.

Der Staatsanwalt wies mit dem Finger auf den Pfarrer,
der als einziger saf}, und bellte: ,, Wissen Sie, welche Strafe
auf Republikflucht steht?“

»Natiirlich, Gefingnis. Aber...“

»Viele Jahre!“ bekriftigte der Staatsanwalt. ,Und An-
stiftung zur Flucht ist ebenfalls strafbar, Herr Pastor!“
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Mit einer Handbewegung winkte er einen Mann heran,
der bisher im Hintergrund des Zimmers gestanden hatte.
Gottfried wandte sich ihm zu und hatte das Gefiihl, die-
sen Mann kiirzlich irgendwo gesehen zu haben. Irgend
etwas hatte er mit diesem Mann zu tun gehabt! Aber wo
war er ihm begegnet? Wann?

Der Unbekannte hatte ein langes, schwermiitiges Ge-
sicht mit groflen, ausdruckslosen Augen. Gehorsam las er
aus seinem kleinen schwarzen Notizbuch vor: , Wenn ihr
nun sehen werdet den Greuel der Verwiistung, alsdann
fliehe auf die Berge, wer im jiidischen Land ist; und wer
auf dem .. .«

Der Staatsanwalt wandte sich wieder an den Pastor
und sagte mit schneidender Stimme: ,Ist das nicht deut-
lich genug?“

Friedrich Gottfried fiihlte Zorn in sich aufsteigen und
erwiderte scharf: ,Aber Sie reiflen die Sitze einzeln her-
aus! Sie miissen sie im Zusammenhang mit dem ganzen
Abschnitt lesen! Es handelt sich um das Jiingste Gericht,
an dem ein jeder von uns sich vor Gott verantworten
mufl.“ Gottfried schwieg und sah die Minner im Raum
einen nach dem anderen an: den Staatsanwalt, den In-
spektor, den Spitzel, Herrn Rettmann -, dann sagte er
langsam und abwigend: ,Aber wie komme ich eigentlich
dazu, mich vor Thnen zu verantworten, weil ich Gottes
Wort predige?“

Bei dieser Frage fuhr Rettmann herum und sah dem
Pastor zum erstenmal ins Gesicht. ,Aus dem gleichen
Grund, aus dem heraus Thr Vorginger es tun mufite, Herr
Pastor!“

»Weil Sie Thre Kanzel zu politischen Zwecken benutz-
ten!“ setzte der Staatsanwalt hinzu.

»Zu politischen Zwedcken? Das ist ja Wahnsinn!“

»Das werden wir gleich sehen®, sagte der Staatsanwalt
voller Tiike, wihrend er ein paar Schritte nihertrat.
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Friedrich Gottfried fiiblte Zorn in sich aufsteigen . .. ,Aber
wie komme ich eigentlich dazu, mich vor Ihnen zu verant-
worten, weil ich Gottes Wort predige?”

»Alsbald nach Ihrer herzbewegenden Predigt, Herr Pa-
stor, hat sich einer ihrer vertrautesten Mitarbeiter in den
Nachmittagszug gesetzt und ist nach Berlin gefahren. Wie
berichtet wurde, hat er sich mit seiner Tochter in ein so-
genanntes Fliichtlingslager im Westsektor aufnehmen
lassen.”

Wihrend Pastor Gottfried zuhérte, iiberlegte er fieber-
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haft, wer das wohl sein konnte. Der Inspektor gab ihm
bald Aufschlufi.

»Es war der Drudker Marschall, Herr Pastor, einer
Threr Kircheniltesten! Er hat sich nicht wieder auf seiner
Arbeitsstelle eingefunden, und seine Tochter Hildegard
war nicht in der Schule.“

Die Gedanken iiberschlugen sich in Pastor Gottfrieds
Hirn. So, also Marschall und Hildegard waren in den
Westen gegangen! Was wird das fiir meine Gemeinde be-
deuten? Und was fiir den armen Mann und seine Tochter?
Und was fiir mich, der ich hier vernommen werde, offen-
bar um mir zu beweisen, daf} ich sie zur Flucht ermuntert
oder sie dazu ,angestiftet hitte?

»Und jetzt soll ich fiir das Verhalten dieser gemarter-
ten Seelen die Verantwortung iibernehmen?“ Der Pfarrer
sah dem Staatsanwalt offen ins Gesicht, wodurch dieser
sich aber nicht aus der Fassung bringen lieff. ,Gut - ich
nehme sie auf mich!“

Der Staatsanwalt hob iiberrascht die Augenbrauen, und
der Inspektor konnte nicht verhindern, daf sein Gesicht
triumphierend aufleuchtete, als er zu Rettmann hiniiber-
blickte, doch die folgenden Worte des Pastors lieffen ihn
erstarren.

»~Aber nicht fiir das, was Sie mir vorwerfen: Dafl ich
sie heimlich zur Flucht angestiftet hitte, - sondern weil
ich als Pastor versagt habe.“ Wieder sah er die anderen
an, und in seine Stimme kam deutlicher Widerwille. ,Mich
zu beschuldigen, mein Predigtamt, meine Kanzel benutzt
zu haben, um das Gesetz zu brechen .. .«

In dem Moment trat Rettmann an seinen Schreibtisch
und sagte: ,Pastor Gottfried, Sie haben ein Recht auf
Einsicht in das gesamte Beweismaterial.“ Er nahm einen
Aktendedkel vom Tisch und zog ein Blatt daraus hervor.

»Mit dem Schulfragebogen sind Sie ja vertraut. Der
Inspektor hat dies im Zimmer der Tochter gefunden.“ Er
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ging die Paar Schritte zum Stuhl, auf dem Gottfried in-
mitten des Zimmers safl, und hindigte dem Pfarrer den
Fragebogen aus. Der Pfarrer kannte ihn gut, denn er
hatte den Bogen sorgfiltig gelesen, als er unter den Kir-
cheniltesten herumgereicht wurde, und hatte kiirzlich auch
ein Exemplar davon bei Peter gesehen.

»Wiirden Sie bitte so freundlich sein, die Antwort auf
Frage 7 genau zu lesen, Herr Pastor? ,Was hat meine ge-
sellschaftliche Entwicklung am stirksten beeinflufit?*“

Laut las der Pastor vor, was das Midchen in seiner
sauberen, eigenwilligen Handschrift niedergeschrieben
hatte: ,Meine Familie, mein Glaube, mein Pastor.

»INun, wie wollen Sie sich da ’rausreden, Herr Pastor?“
fragte der Staatsanwalt.

»Ich konnte Sie wohl kaum iiberzeugen, was immer
ich sagen wiirde.“

Herr Rettmann lichelte bei diesen Worten diensteifrig
und rif} die Fiilhrung des Gesprichs an sich. Herablassend
erklirte er dem Staatsanwalt, er sei iiberzeugt, dafl Pa-
stor Gottfried vollig aufrichtig sei und den Umgang mit
,Verbrechern® in seiner Position wohl kaum vermeiden
konne. Dann wandte er sich blitzartig an den Pfarrer und
sagte mit grofler Schirfe: ,Ihre Predigt war allerdings
h6chst unvorsichtig! Wir haben schon einmal iiber dieses
Thema gesprochen. Es mufl endgiiltig das letzte Mal ge-
wesen sein!“

Damit war der Pastor entlassen. Wihrend er aus dem
Dienstzimmer trat und den Flur entlang zum Ausgang
schritt, stieg Emp6rung und Abscheu in ihm hoch. Er war
verwirrt und beschimt, erziirnt und traurig, und er hatte
das Gefiihl, als hitte ihn alle seelische und geistige Spann-
kraft verlassen.
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Helene Liidtke legte die Babysachen auf dem Bett zu-
recht. Noch einmal betrachtete sie das lange Taufkleid,
das ihr die Schwiegermutter geschickt hatte. Wie schén,
dafl der kleine Hans dasselbe Taufkleid tragen konnte, in
dem sein Vater vor dreiflig Jahren getauft worden war.
Als ihr Mann von seinem Besuch beim Pfarrer heimge-
kommen war, hatte sie vor Freude geweint. Und vielleicht
wogen diese Freudentrinen ein wenig die Trianen der
Angst auf, die sie vergossen hatte, als ihr klar geworden
war, dafl der Kleine unter allen Umstinden zur sozia-
listischen Namensgebung gebracht werden mufite.

Thr Mann mufite gleich nach Hause kommen. Es wurde
Zeit, daf} sie den kleinen Hans wedkte und fiir die Taufe
ankleidete.

Ach, wenn es doch méglich wire, den Jungen an einem
Sonntagvormittag wihrend eines richtigen Gottesdienstes
taufen zu lassen, wie es eigentlich sein sollte! Der Gedan-
ke, daf} sie heimlich in der Dunkelheit zur Kirche schlei-
chen mufiten, stimmte sie traurig.

Der Volkspolizist stiirmte die Treppe zur Zweizimmer-
wohnung hinauf, in der seine Frau und der kleine Sohn
auf ihn warteten. Inspektor Hermann hatte ihn gebeten,
linger zu bleiben und einige Berichte fertigzustellen, die
Rettmann am nichsten Morgen brauchte. Ausgerechnet
heute! Schnell erzihlte er Helene von diesem Miflgeschidk,
und beide wuflten, dafl sie sich nun sehr beeilen mufiten.
Er zog die Uniform aus und holte den Zivilanzug aus
dem Schrank, wihrend die Mutter dem Siugling das
Taufkleid des Vaters anzog.

»Sollen wir den Kinderwagen nehmen?“ fragte Helene
ithren Mann. .

»Nein, ich werde ihn tragen. Gib mir eine Decke. Bist
du fertig? Ich bin soweit.”

Niemand sah den jungen Volkspolizisten, der mit Frau
und Kind durch die dunklen Gassen zur Kirche hinauf-

97



eilte. Sie fanden die Seitentiir gedffnet. Beide schauten
sich vorsichtig um und vergewisserten sich, daf} kein
Mensch in der Nihe war; dann schliipften sie in das
dimmrige Gotteshaus.

Das Baby war unruhig, und sein Weinen hallte iiber-
laut durch die leere Kirche. Dann ertdnte eine warme,
beruhigende Stimme aus dem Dunkel: ,,Guten Abend!
Es ist alles vorbereitet.“

Der Pfarrer riff ein Streichholz an und entziindete da-
mit die Kerze, die Herr Kraus hielt. Auch Frau Gottfried
war da und trat herzu, um Frau Liidtke zu begriifien.
Peter stand stumm neben seinem Vater.

»Gleich muf} hier eine Streife vorbeikommen®, sagte
Herr Liidtke nach einem Blick auf die Armbanduhr.
,, Vielleicht warten wir noch besser, bis sie vorbei ist.“

Peter erbot sich, am Fenster nach der Streife auszu-
schauen, und die iibrigen bereiteten im spirlichen Licht
der Kerze den Taufakt vor. Frau Gottfried schlug vor,
daf sie einstweilen mit dem Taufling und der Mutter in
die Sakristei gehen konne. Der Kiister zog an einer schwe-
ren Kette, und der turmartige Deckel des Taufbeckens
schwebte langsam in die Hohe. Das Taufbecken war ein
Meisterwerk der Steinmetzkunst und tief genug, um ein
Kind darin unterzutauchen. So wares in vergangenen Jahr-
hunderten hier Sitte gewesen. Jetzt aber ruhte iiber dem
tiefen Bedken eine kleinere Messingschale, in die der Kii-
ster warmes Wasser fiillte. Ein reich geschnitztes holzer-
nes Gelander mit einer kleinen Tur umgab den Taufstein.

»Alles klar!“ meldete Peter von seinem Ausguck am
Seitenfenster. Der Pfarrer offnete die Holzpforte zum
Taufstein, wihrend Herr Kraus noch einige Kerzen an-
ziindete. Es war vereinbart worden, daf} Frau Gottfried
den Tiufling halten sollte, und so stand sie zur Linken
thres Mannes, wihrend Erich und Helene Liidtke den
Halbkreis zur andern Seite hin erginzten.
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Das Kind lallte leise vor sich hin. Auch Maria sah auf den Siugling hinab, und die

leisen Bewegungen des Jungen und die zarte Gebrechlichkeit, die ihn umgab, riefen

in ihr die Erinnerung an das gliickliche Gefiihl wach, mit dem sie vor iiber fiinfzehn
Jabren ibr eigenes Kind in den Armen gebalten hatte.

Pastor Gottfried schlug sein Buch auf, doch waren ihm-
die Taufworte so vertraut, daf} er sie auswendig zu den
Menschen sprach, die ihn umstanden. Seine Stimme war
ruhig und gedimpft, doch klang aus ihr die ganze Feier-
lichkeit, die der Stunde angemessen war.
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»Unser Herr Jesus Christus hat gesagt: ,Mir ist gege-
ben alle Gewalt im Himmel und auf Erden. Darum gebet
hin und machet zu Jingern alle Vilker: taufet sie auf
den Namen des Vaters und des Sohnes und des heiligen
Geistes und lebret sie halten alles, was ich euch befoblen

habe. Und siebe, ich bin bei euch alle Tage bis an der

Welt Ende.” - Gehorsam diesem Befehl unseres Herrn .

bringen wir dieses Kind, Hans Friedrich Liidtke, damit
es getauft werde auf seinen Namen.“

Helene und Erich blickten ergriffen auf ihr Kind, das
leise vor sich hinlallte. Auch Maria sah auf den Sdugling
hinab, und die leisen Bewegungen des Jungen und die
zarte Gebrechlichkeit, die ihn umgab, riefen in ihr die
Erinnerung an das gliickliche Gefiihl wach, mit dem sie
vor iiber fiinfzehn Jahren ihr eigenes Kind in den Armen
gehalten hatte.

»Ist es euer Wille, daff dieses Kind getauft werde auf
den Namen unseres Herrn Jesus Christus, so antwortet
mit Ja!“ Der Pfarrer richtete seine Worte zugleich an die
Eltern und an Maria, die dem Kind Patin sein sollte.

»Ja!“ sprachen die drei mit fester und stolzer Stimme.

Der Pfarrer gab seiner Frau ein Zeichen. Sie hielt das
Kind iiber das Taufbecken und stiitzte seinen Kopf sorg-
sam mit der Hand, wihrend der Pfarrer mit der hohlen
Hand ins Wasser fuhr.

»Hans-Erich, ich taufe dich im Namen des Vaters”, wie-
der senkte er die Hand und liefl das Wasser aut die Stirn
des Kindes tropfen, ,und des Sohnes“, Wassertropfen fie-
len ins Becken zuriick, und das Geriusch hallte in der wei-
ten Kirche wider, ,und des heiligen Geistes. Amen.“

»Hans-Erich Liidtke, im Namen des Nationalkomitees
fiir sozialistische Namensgebung der Deutschen Demokra-
tischen Republik iiberreiche ich dir ein kleines Geschenk . . .«
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Das gleiche Kind, die gleiche Mutter, die diesmal auf
einem Stuhl safl und ihren Siugling auf dem Schof hielt,
der gleiche Vater, der jetzt aber die Uniform der Volks-
polizei trug. Nur die Umgebung war eine andere. Die
Namensgebung fand im Sitzungszimmer des Rathauses
statt, das mit Fahnen und Girlanden, mit der weiflen
Friedenstaube und einem Spruchband ,Frieden und Fort-
schritt durch Sozialismus‘ festlich geschmiidkt war. Und
der diese Namensgebung vollzog, war auch ein anderer.
Ein stattlicher Mann mit einem wiirdevollen grauen Bart,
ein Redner, der sich bestens auskannte in den verschiede-
nen Weihehandlungen, mit denen die Volksdemokratie
das Leben ihrer Menschen von der Wiege bis zur Bahre
begleiten wollte, um die kirchlichen Zeremonien zu ver-
dringen, mit denen die Menschen seit Jahrhunderten
durch das Leben gegangen waren.

» ... Es ist ein Sparbuch iiber hundert Mark als An-
fangshilfe im Leben.“

Bei diesen Worten des Redners brachen die ,Getreuen®,
die sich versammelt hatten, in Beifall aus: Eine Abord-
nung der FDJ mit einem Fahnentriger, eine Abteilung
der Volkspolizei, Inspektor Hermann, der ein breites Li-
cheln aufgesetzt hatte, verschiedene Funktionire aus der
VEB Maschinenfabrik, aus der Schule und von den Ge-
nossenschaften.

Herr Liidtke wufte, dafl er auf diesen Beifall hin auf-
zustehen und das Sparbuch aus den Hinden des Bartigen
entgegenzunehmen hatte. Ohne Licheln ging er anschlie-
fend an seinen Platz in der ersten Reihe neben Frau und
Sohn zuriick.

,Liebe Eltern!“ fuhr der Redner fort. ,Ihr habt heute
nicht nur eurem Sohn einen Namen gegeben, ihr habt ihn
gleichzeitig hineingestellt in die Reihen der Kimpfer fiir
Frieden, Fortschritt und Sozialismus!“
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Vom Pfarrhaus war die Karl-Marx-Schule zu Fuf} in
zehn Minuten zu erreichen. Trotzdem brach Peter schon
eine halbe Stunde vor Unterrichtsbeginn auf, um bei
Zinglers vorbeizuschauen und Anneliese abzuholen. Die
meisten Jungen seines Alters gehdrten der FDJ an, und
er hatte Bedenken, mit ihnen engere Freundschaft zu
schliefen. Anneliese gefiel ihm; denn sie war nicht nur
nett, hiibsch und lustig, sondern auch zirtlich und ver-
stindnisvoll. Peters besondere Lage in Osterstadt schien
sie gut zu verstehen, und er nahm ihre Freundschaft dank-
bar entgegen. Und da sie sich an allem beteiligte, was in
der Kirche vorging, konnten sie recht oft beisammen sein.

»Guten Morgen, Peter!“ begriifite sie ihn an der Haus-
tiir. ,Hier, sieh dir das mal an. Da steht alles drin iiber
das Jugendtreffen in Berlin.“

In ihrem Bestreben, eine bewuflt sozialistische Jugend
heranzuziehen, machte das Regime viel Aufhebens von
diesem Treffen. Es sei ,die grofle Gelegenheit fiir die be-
sten Krifte der Jugend, Anerkennung zu finden und ihr
Konnen in den Dienst des Sozialismus zu stellen‘. Der
Zeitungsartikel berichtete, Osterstadt werde in diesem
Jahr an allen Veranstaltungen des Jugendtreffens teil-
nehmen.

»Hast du das hier gelesen? Einen Wettbewerb in In-
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strumentalmusik gibt es auch“, sagte Anneliese. ,Das wire
doch eine Gelegenheit fiir dich, Peter. Schlieflich bist du
doch einer der besten Musiker in unserer Stadt.“

Peter sah das Midchen mit einem nicht ganz echten
Licheln an. ,Nein, nein, Berlin ist nichts fiir mich. Zuviel
Politik, fiirchte ich.*

Auf ihrem ganzen Schulweg sprangen ihnen iiberall an
Kiosken, in Schaufenstern, an Anschlagtafeln Plakate ins
Auge, die auf das Jugendtreffen hinwiesen. Der HO-La-
den hatte ein ganzes Schaufenster darauf abgestimmt.

Peter fiel ein, dafl sein Vater bereits vor ein paar Tagen
eine neue Propagandawelle vorausgesagt hatte. Voriiber-
gehend waren alle Plakate und Spruchbinder verschwun-
den gewesen, was immer am sichersten auf eine neue Pro-
pagandaaktion hindeutete.

Als sie die Schule erreichten, fiel ihnen sofort auf, dafl
alle ‘Ginge und Treppen festlich geschmiidkt waren. ,Ist
heute etwas besonderes los?“ fragte Peter, woraufhin
Anneliese nur die Schultern zudkte und ein fragendes Ge-
sicht machte.

Vom andern Ende des Flurs kam ihnen eine Besucher-
gruppe entgegen. Anscheinend besichtigte irgendein hohes
Tier die Schule, denn alle Schiiller und Lehrer machten
einen weiten Bogen um die Gruppe.

»Gehen wir lieber hier entlang®, sagte Peter und nahm
Besisolioth Shei der Hand, um mit ihr in einen anderen
Flur einzubiegen.

An diesem Vormittag wurde fiir alle Klassen eine Son-
derveranstaltung angekiindigt. Lehrer, Schiiler und die
wichtigen Besucher versammelten sich im Schulsaal. Pro-
fessor Steffl erhielt den Auftrag, das gemeinsame Singen
zu leiten. Das blaue Liederbuch der FD ] wurde ausgeteilt,
und dann sang man die Nationalhymne der Deutschen
Demokratischen Republik und anschlieflend die Interna-
tionale, das Kampflied der Kommunisten in aller Welt.
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Peter hatte den Eindrudk, dafl die Musik heute viel mehr
politische Bedeutung hatte als sonst.

Herr Starke kiindigte an, man werde gemeinsam einen
Film sehen, und rief damit ein erwartungsfreudiges Rau-
nen hervor. Peter und Anneliese gefiel der Film, der Sze-
nen von friitheren Jugendtreffen zeigte.

Als er sah, was die Delegierten alles auf den Jugend-
festspielen erlebten, erwachte in Peter unwillkiirlich der
Gedanke, er konnte vielleicht, nur vielleicht, doch mit
zum Jugendtreffen fahren. Doch gleich darauf wurde ihm
klar, dafl dies nie moglich war. Trotzdem fesselte ihn
ganz besonders der Teil des Filmes, in dem der Musik-
wettbewerb gezeigt wurde und daran anschlieffend die
feierliche Preisverteilung durch Walter Ulbricht.

Kaum war der Film zu Ende, da trat ein grauhaariger
Mann lichelnd ans blumengeschmiickte Rednerpult. Anne-
liese stieff Peter an und fliisterte thm zu: ,Das ist Herr
Rettmann!“ Daraufhin betrachtete ihn Peter besonders
aufmerksam, denn er wufite, daf sein Vater schon mehr-
fach mit dem michtigen Parteisekretir Auseinanderset-
zungen gehabt hatte.

»Schiiler! Hiermit mochte ich euch Genossin Laube vom
Zentralkomitee vorstellen. Sie ist eigens aus Berlin ge-
kommen, um mit euch iiber das Jugendtreffen zu spre-
chen.“

Uberrascht stellte Peter fest, daf} es sich bei dem hohen
Besuch nicht um einen alten, verstaubten Biirokraten
handelte, sondern um eine reizende, junge, elegant geklei-
dete Frau. Anmutig und gelassen stand sie vor ihren Zu-
hérern, die sie mit herzlichem Beifall begriifiten, dann
beugte sie sich herab, um einen Blumenstraufl entgegen-
zunehmen, den ihr eine kleine Schiilerin iiberreichte.

»Liebe junge Freunde!“ begann sie ihre Ansprache. ,,Ich
hoffe, der Film von dem letztjihrigen Jugendtreffen hat
euch gefallen. Ich nehme an, er hat euch allen, die ihr da-
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Uberrascht stellte Peter fest, dafl es sich bei dem hoben politischen Besuch nicht um
einen alten, verstaubten Biirokraten bandelte, sondern um eine reizende, junge,
elegant gekleidete Frau.

bei wart, dieses grofle, begeisternde Erlebnis ins Gedacht-
nis zuriickzurufen. Und ich weifl auch, dafl diejenigen, die
nicht dabei waren, um so mehr darauf brennen, in diesem
Jahr mitzumachen. Was ich heute hier in Osterstadt sehen
durfte, hat groflen Eindruck auf mich gemacht und mir
gezeigt, dafl in eurer Stadt und in eurer Schule ein echter
fortschrittlicher Geist herrscht. Ich bin fest davon iiber-
zeugt, dafl die Delegation eurer Jugendgruppe Oster-
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stadt Ehre machen wird, und ebenso der VEB Maschinen-
fabrik, die sich erfreulicher Weise bereit erklart hat, die
Patenschaft fiir eure Delegation zu iibernehmen.“

Als sie spiater den Saal verlieflen und in ihre Klassen
zuriickgingen, war Peter voller widerstreitender Gefiihle.
Einerseits lockte es ihn, an einem solchen Jugendtreffen
teilzunehmen, andererseits wuflte er ganz genau, dafl es
fiir ihn iiberhaupt nicht in Frage kam. Bevor er in die
Klasse trat, warf er einen Blick auf die Wandzeitung ne-
ben der Tir und fuhr zusammen. Da war wieder sein
Bild! Diesmal diente er als Blikfang fiir eine Zusammen-
stellung zum Thema ,Die Jugend gehort dem Sozialismus‘!

Beim Unterricht kniipfte Herr Starke an die Versamm-
lung an und sagte: ,So, jetzt geht es also auf das Jugend-
treffen zu! Genossin Laube hat uns mit ihrem Kommen
bewiesen, dafl auch ein Stidtchen wie Osterstadt zihle.“

Der Lehrer ging an seinen Tisch und nahm einige Papie-
re in die Hand. Alle sahen sofort, daf} es sich um die be-
kannten Fragebogen handelte. Starke blidte mit einem
Augenzwinkern in die aufmerksamen Gesichter seiner
Jungen und Middchen. ,Die ersten Fragebogen sind aus-
gefiillt bei mir abgegeben worden. Ich mufl sagen, die
Antworten sind sehr zufriedenstellend. Offensichtlich be-
weist die Osterstidter Jugend politische und gesellschaft-
liche Reife.“

Peter hitte fast mit Sicherheit sagen konnen, welche
Klassenkameraden ihre Fragebogen bereits abgeliefert
hatten. Einige FDJler konnten ihren Stolz kaum ver-
bergen.

»Allerdings wurde ich leider von mehreren von euch
gefragt, was ihr schreiben sollt und mit welchen Worten.
Ich war etwas iiberrascht, dafl es da irgendwelche Proble-
me gibt, denn die Antworten sind doch fiir jeden vollkom-
men klar. Nehmen wir also zum Beispiel die Frage Nr. 1:
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,Welches waren die wichtigsten Ereignisse in meinem
Leben?*“

Er legte die Bogen auf den Tisch zuriick und begann,
vor der Klasse lissig auf und ab zu gehen, wie er es
gern tat.

»Wenn ich das in eurem Alter gefragt worden wire,
dann wire mir die Antwort duflerst schwer gefallen. Denn
meine Jugend verbrachte ich unter der Diktatur der Nazis
und wihrend eines furchtbaren Krieges. Abgesehen von
einigen kleinen Familienfesten war das einzige freudige
Erlebnis in meiner Erinnerung der ersehnte Einmarsch der
Truppen unserer sowjetschen Freunde, die uns von dem
schrecklichen Alptraum befreiten. Ihr habt es da besser
getroffen. Thr diirft in einer Zeit des Aufbaus und der
Vollendung aufwachsen. Vor euren Augen wichst eine
neue Gesellschaftsordnung heran, deren Ziel der Friede
und der Wohlstand fiir alle ist.“

Die Worte kommen mir vertraut vor, dachte Peter. Thm
wurde bewuflt, dafl aus jedem Satz, den der Lehrer sprach,
die Parteilinie herausklang. Dabei wirkten Herr Starkes
Worte so personlich, so echt und aufrichtig, dafl Peter
unwillkiirlich von diesem Zeugnis beeindruckt war.

Der Lehrer wihlte einen Fragebogen aus.

»I1ch mochte euch natiirlich nicht beeinflussen, aber viel-
leicht wiifitet ihr gern, wie Dehmert die erste Frage beant-
wortet hat.“

»Die wichtigsten Ereignisse meines Lebens“, begann
Dehmert mit selbstbewufiter Stimme von seinem Bogen
abzulesen, ,waren mein sechster Geburtstag, weil ich alt
genug wurde, um bei den Jungen Pionieren einzutreten;
mein vierzehnter Geburtstag, weil ich mein Jugendgelsb-
nis auf den Arbeiter -und Bauernstaat ablegen durfte, und
auflerdem wurde ich an diesem Tag als jiingstes Mitglied
in die Fuflballmannschaft der Schule aufgenommen; und
mein fiinfzehnter Geburtstag, denn an diesem Tage wurde
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ich in die Gemeinschaft der Freien Deutschen Jugend auf-
genommen. Ich mochte noch hinzufiigen . . .“

Herr Starke unterbrach Dehmert und nahm den Frage-
bogen zuriidk.

»50, das wird euch vielleicht eine Anregung geben.
Schonen Dank, Dehmert. Und strengt euch ein bifichen an
und gebt eure Fragebogen alle noch vor dem Jugendtref-
fen in Berlin ab.“

Voller ernster Gedanken ging Peter nach Hause. Ju-
gendtreffen und Fragebogen beschiftigten ihn sehr. Nein,
es ist einfach ungerecht, dachte.er, es ist einfach ungerecht,
immer von allem ausgeschlossen zu sein. Ja, wenn wir im
Westen wohnten, dann konnte ich mich in aller Freiheit
auf mein Musikstudium vorbereiten, ohne immer genau
dieses oder jenes tun zu miissen, was die Regierung gerade
verlangt. Es mufl wunderbar sein da driiben!

Oft genug hatte Peter westliche Rundfunksendung ge-
hort, wenn auch nicht bei voller Lautstirke. Die Fernseh-
sendungen aus der Bundesrepublik hatten ihn schon immer
gereizt, und einmal hatte er bei Zinglers die Tagesschau
gesehen, aber Herr Zingler hatte seiner Tochter deswegen
Vorwiirfe gemacht. Es sei nicht erwiinscht, hatte er erklirt,
Freunde zu Fernsehsendungen einzuladen, die nicht aus
Mitteldeutschland stammten.

Peter malte sich aus, wie herrlich es sein miifite, in aller
Offentlichkeit sagen zu diirfen, was man dachte, tun zu
diirfen, was man wollte, und lesen und ansehen zu kon-
nen, wozu man Lust hatte.

Er war noch nicht ganz beim Pfarrhaus angelangt, da
horte er Orgelmusik aus der Kirche. Als er hiniiberschau-
te, kam gerade eine alte Frau aus dem Hauptportal. Also
wiirde wohl sein Vater dort sein. Jeden Donnerstag hielt
er eine Andacht als Ersatz fiir die Abende des Frauen-
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kreises, die regelmiflig stattgefunden hatten, bis die Be-
horden dagegen eingeschritten waren. Der Junge sah den
Vater an der Kirchentiir stehen und ging auf ihn zu, um
von seinem Schultag zu erzihlen.

»Na, wie war’s in der Schule?“ fragte der Vater.

»Ach, ganz nett. Aber jetzt wollen sie die Antworten
noch vor dem Jugendtreffen.“ Peter berichtete von der
Schulversammlung, von dem Film und Dehmerts Antwort
auf die erste Frage. ,Du hittest blof horen miissen, was
er geschrieben hat! Junge Pioniere! JugendgelGbnis! Freie
Deutsche Jugend! Aber vielleicht waren das wirklich
seine wichtigsten Erlebnisse.“

Der Pfarrer lichelte gequilt. , Taufe, Konfirmation und
Abendmahl wiirden sich vermutlich weniger gut ausneh-
men.*

Peter konnte sich nur zu einem schwachen Licheln auf-
raffen. Wieder fiihlte er in sich den furchtbaren Wider-
streit zwischen Schule und Staat auf der einen und Eltern-
haus und Kirche auf der anderen Seite.

»Aber was kann man schon von einem Pfarrerssohn er-
warten?“

Die Frage traf den Vater hart. Natiirlich war Peter
aufgebracht, und seine Reaktion war vielleicht vollig
normal fiir einen Jungen in seinem Alter. Friedrich Gott-
fried fiihlte, daf er seinem Sohn helfen mufite, die Dinge
richtiger zu sehen. Aber wie? Ihm kam ein Gedanke, den
er anfangs von sich weisen wollte, doch dann beschlof} er,
es einmal auf diesem Wege zu versuchen.

»Peter, denkst du noch manchmal an Onkel Emil?“

»Ja.“ Der Junge nickte. ,Sein Bart hat gekitzelt, und
er roch immer nach Hustenbonbons.“

Gottfried lichelte iiber diese Erinnerungen seines Jun-
gen an einen Onkel, den er vor vielen Jahren zum letz-
tenmal gesehen hatte.

»Kurz bevor er starb, wurde Onkel Emil gezwungen,
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aus dem Universitatsdienst auszuscheiden. Seinen Studen-
ten wurde offiziell mitgeteilt, dafl Christen keine Aus-
sichten im Schuldienst hitten. Nun, als Professor konnte
Onkel Emil seinen Mund nicht halten. Nicht, dafl er ein
besonders eifriger Kirchginger gewesen wire, aber wie
dem auch sei: Er hat sich offen zur Kirche bekannt.“

Friedrich Gottfried hatte seinen Bruder immer sehr ge-
liebt. Emil war viele Jahre ilter und fiir ihn fast wie ein
Vater gewesen. Er vermifite ihn sehr, und ganz besonders
die anregenden, nachdenklichen Gespriche, die sie gefiihrt
hatten.

»Vierzig Jahre Professor! Und kurz bevor er die Uni-
versitit verlassen muflte, sagte er zu mir: ,Friedrich, wenn
es so weitergeht, wird das Gefangnis bald fiir alle Chri-
sten der einzig anstindige Aufenthaltsort sein. Siehst du,
Peter, das war ein aufrechter Mann. . .“

»- - - der sein Leben hinter sich hatte®, fiel ihm der Jun-
ge ins Wort. ,Es tut mir leid, Vater, aber Onkel Emil war
fiinfundsechzig, und ich bin fiinfzehn. Er konnte es sich
leisten, tapfer zu sein. Ich fange doch gerade erst an zu
leben, und von mir verlangt man schon, dafl ich mein
eigenes Gefingnisurteil niederschreiben soll!“

Dem Pfarrer war bewuflt, welcher Belastung das Ver-
hiltnis zwischen Vater und Sohn ausgesetzt war, und dafl
er Geduld bewahren mufite, so schwer es auch fiel. Behut-
sam legte er Peter die Hand auf die Schulter.

»Du bist nicht der einzige, Peter, das weifit du genau!
Und es ist nicht das erstemal in der Welt, dafl ein junger
Mensch sich entscheiden mufl, ob er ausweichen und liigen,
oder seinen Mann stehen und die Wahrheit sagen soll.
Glaub mir — in der Hitlerzeit war es fiir uns junge Leute
auch nicht leicht, die wir den Pastorenberuf ergreifen
wollten. Damals gehorte es zum guten Ton, in Uniform
herumzulaufen, den starken Mann zu spielen und die
Religion arrogant zu verachten. Wir wurden als Schwich-
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linge angesehen und beinahe als Verriter.“ Nie zuvor
hatte er mit seinem Sohn dariiber gesprochen.

,Und dann kam diese neue Diktatur. Es ist schwer zu
sagen, welche schlimmer ist — die damalige oder unsre
heutige. Peter, ich weifl, was es bedeutet, wenn man als
junger Mensch wie ein Auflenseiter behandelt wird,
und...“

»Aber du hast erreicht, was du wolltest!“ unterbrach
ihn Peter. ,Und wenn ich die Antwort hinschreibe, die du
von mir erwartest . . .“

»Die ich von dir erwarte? Gottfried war verbliifft.
»Die Wahrheit erwarte ich, mein Junge. Die Wahrheit!“

»1ch weifl. Aber ein einziger Fetzen Papier kann meine
ganze Zukunft zerstoren. Das ist auch die Wahrheit,
Vater!“

Peter drehte sich um und lief die Stufen hinunter und
ins Pfarrhaus hiniiber. Pastor Gottfried sah ihm mit zwie-
facher Sorge nach — als Vater und als Christ.
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Der Parteisekretdr ging mit langen Schritten in seinem
Biiro auf und ab. In einer Ecke hatte sich eine kleine
Gruppe von Minnern versammelt, die Herrn Rettmann
aufmerksam beobachteten. Offenbar lag etwas Besonderes
in der Luft, denn der Parteisekretir hatte den Vorsitzen-
den des politischen Komitees der VEB Maschinenfabrik,
den Leiter der Karl-Marx-Schule, den Chefredakteur der
,Volksstimme* und seinen Agitations- und Propaganda-
leiter zu dieser Besprechung zusammengerufen.

»Ich habe heute morgen ein langes Telefongesprich mit
Berlin gefiihrt“, erkliarte Herr Rettmann. ,Man hat mir
noch einmal auseinandergesetzt, wie wichtig es ist, dafl
Osterstadt beim Jugendtreffen gut abschneidet.“

Er verschwieg, daf} die Genossin Laube ihm dabei zu
verstehen gegeben hatte, wie weitgehend seine eigene Stel-
lung innerhalb der Partei davon abhing, ob er von sich
aus alles dazu tat, dal das Jugendtreffen zu einem kul-
turellen Ereignis wurde.

»Fir den Anfang waren deine Artikel und die Bilder in
der heutigen Ausgabe schon ganz gut“, wandte sich Rett-
mann an den Redakteur. ,Aber sorg dafiir, dafl es so
weitergeht, bis auch wirklich der letzte Einwohner von
nichts anderem mehr redet.“

»Die Lehrer sind sich im unklaren, wie wir die Teilneh-
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mer aussuchen sollen“, gab der Schulleiter zu bedenken,
~als er erwihnte, daf er sein Kollegium schon zu einer er-
sten Besprechung zusammengerufen hitte. Ober die grund-
sitzlichen Auswahlprinzipien wire man sich dabei schnell
einig geworden. Nun erbot er sich, diese vorzulesen,
doch Rettmann ersuchte ihn, jedem der Gesprichsteilneh-
mer eine Abschrift davon zu iiberlassen.

»Und was tut euer Komitee im VEB fiir die Vorberei-
tung? Schliefllich miifit ihr ja etwas leisten, nachdem ihr
die Patenschaft iibernommen habt.“ Rettmanns Worte
klangen ein wenig bissig, als er sich an den Komiteevor-
sitzenden wandte; denn nicht ihm war der Einfall gekom-
men, dem VEB die Patenschaft fiir die Osterstidter Dele-
gation anzutragen, sondern der Genossin Laube.

»Ja, also, zunichst haben wir einmal daran gedacht,
unter den Arbeitern zu sammeln, damit unsere Jungen
und Midels ein wenig Taschengeld haben und sich bei
threm Aufenthalt in der groflen Stadt auch etwas leisten
konnen. Einer hat gemeint, sie wiirden dann bei jeder
Flasche Sprudel und bei jeder Bockwurst daran denken,
daf} die Arbeiter daheim ihnen alles Gute wiinschen.*

Als Sportlehrer Wiippermann den Film iiber die Ju-
gendfestspiele gesehen hatte, war ihm klar geworden, daf}
seine Schiiler noch lernen mufiten, ordentlich zu marschie-
ren; und das iibte er nun unermiidlich mit ihnen.

Friulein Hemsing, die fiir das Gymnastikprogramm der
Midchen verantwortlich war, iibte mit Reifen, Keulen
und Flaggen. Und Professor Steffl hatte die Musiker aus-
zuwihlen.

Jeder, der sich fiir den Wettbewerb meldete, mufite
Professor Steffl und seiner Jury vorspielen. Der alte Leh-
rer war zwar stolz auf die Fortschritte, die Helga Weif3-
berg auf dem Cello gemacht hatte, doch er glaubte nicht,
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dafl sie fiir Berlin in Frage kime. Anton Romer spielte
recht gut Klavier, aber es fehlte ihm das musikalische Ge-
fiihl eines Peter Gottfried.

Peter Gottfried? Wie konnte man einen Schiiler dazu
zwingen, sich an einem Wettbewerb zu beteiligen? Peter
hatte es bisher vermieden, und Professor Steffl wufite sehr
genau, dafl sowohl der Pastorensohn wie auch die Partei
in eine unangenehme Lage geraten wiirden, wenn der
Junge diesen Wettbewerb gewinnen sollte. Das schlimmste
daran war, dafl sich der Professor im klaren war, daf§
Peter das Zeug dazu hatte, Sieger zu werden.

Auf einer Lehrerversammlung bat Rettmann den Mu-
siklehrer, er moge einmal tiber die Auswahl der Musik-
kandidaten berichten. Natiirlich hitte Steffl nun ver-
sichern konnen, alles sei in bester Ordnung, und man
brauche sich keine Sorge zu machen, doch der Lehrer
wuflte, dafl die bittere Wahrheit frither oder spiter her-
auskommen wiirde.

»Ich will nichts beschonigen, Herr Rettmann, sondern
ganz offen sagen, dafl es uns auf musikalischem Gebiet
in Osterstadt vorne und hinten fehlt.“

Rettmann sah ihn fragend an. Er verstand nicht recht,
worauf Professor Steffl hinaus wollte.

»Wissen Sie, was wir brauchen, das sind Talente. Und
davon haben wir nicht gerade viele an unserer Schule.
Das heiflt, musikalisch begabte Schiiler, auf die man zu-
rickgreifen konnte.“

» Wieso — zuriickgreifen?“

Professor Steffl stand am Fenster. Er winkte Rettmann
zu sich her und wies auf den Schulhof, wo eine Jungen-
Gruppe Fufiball spielte. ,Sehen Sie da den Burschen, der
jetzt gerade auf’s Tor schiefft? Wenn der im Wettbewerb
Klavier spielen wiirde, dann hitten wir keine Sorgen!“

»Und warum sollte er nicht?“ fragte der Parteisekretir
leise.
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»Sie wollen mir doch nicht die Verantwortung dafiir
aufhalsen, dafl der Sohn eines Pastors nach Berlin ge-
schickt wird?“ gab der Lehrer zuriick.

Rettmann sah ein paar Sekunden still aus dem Fenster,
dann wandte er sich um und ging eine Weile wortlos auf
und ab. Als er stehen blieb, schaute er erst Steffl, dann den
Schulleiter an. ,Die Verantwortung iibernehme ich“, er-
klidrte er schlieflich: ,,Peter Gottfried ist in Ihrer Klasse,
nicht wahr, Genosse Starke?“

Herr Starke nickte.

»Sorgen Sie dafiir, daf} er sich einschreibt.“

Der Lehrer war lange genug in der Partel, um einen un-
miflverstindlichen Befehl nicht sogleich zu befolgen. Kaum
dafl Rettmann den Raum verlassen hatte, begann er, iiber
seinen Auftrag nachzudenken. Er mufite duflerst vorsich-
tig zu Werke gehen; denn einen Fehlschlag konnte er sich
nicht erlauben.

Bei herrlichem Wetter wanderten Peter und seine Klas-
senkameraden mit ihrem Lehrer iiber die Landstrafle.
Einer der Jungen, der recht gut Akkordeon spielte, hatte
sein Instrument mitgebracht und begleitete den Gesang
seiner Gefahrten.

Peter war gliicklich, einmal der Schule und dem stin-
digen Tauziehen der Krifte entronnen zu sein, die von
allen Seiten an ihm zerrten. Der Ausflug liefl ihm endlich
einmal eine Atempause. Lange unterhielt er sich mit Deh-
mert, der sich hier im Freien viel ungezwungener gab als
in der Klasse. Eine Zeitlang gingen auch Anneliese und
Peter miteinander. Das Midchen hatte den Verlust von
Hildegard, seiner besten Freundin, noch nicht iiberwun-
den. Mit keinem Wort hatte die Druckerstochter ihr ge-
geniiber damals angedeutet, dafl sie mit ihrem Vater in
den Westen gehen wollte. Ein paar Tage spiter hatte An-
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Herr Starke fragte, ob Peter nicht trinken wolle . . . ,Es gibt keine verschlossenen
Tiiren, die du nicht selber éffnen kannst. Den Fragebogen mufit du dir als eine
Art Schliissel vorstellen.®

neliese jedoch in ihrer Schiirzentasche einen kleinen Zettel
entdeckt, auf dem die Freundin sich verabschiedet und
die Hoffnung auf ein Wiedersehen ausgedriickt hatte.

Es gefiel Peter auch, dafl sein Klassenlehrer sich eine
Weile zu ihm gesellte und sehr freundlich war. Als sie vor
einem verlassenen Bauernhaus eine Pumpe stehen sahen,
fragte Herr Starke, ob Peter nicht trinken wolle. So blie-
ben sie zurlick und erfrischten sich an dem kiihlen Nafi.

»Wie kommst du mit deinem Fragebogen zurecht?“ er-
kundigte sich der Lehrer beildufig.
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Peter wuflte nicht recht, was er darauf antworten sollte.
,1ch habe es schon versucht, aber ich werde wohl nicht
weit damit kommen.“

»Hast du mit deinem Vater dariiber gesprochen?“

»Ja“, sagte Peter zogernd. ,Er riet mir, die Wahrheit
zu schreiben.“

Starke lichelte. ,Nun, da stimme ich v6llig mit deinem
Vater iiberein. Aber bevor du die Fragen beantworten
kannst, mufit du dich ehrlich mit der Wahrheit auseinan-
dersetzen. Dazu hattest du bis jetzt noch keine Gelegen-
heit.“

»Ich verstehe Sie nicht ganz.“

»Es gibt keine verschlossenen Tiiren, die du nicht selber
offnen kannst! Den Fragebogen muflt du dir als eine Art
Schliissel vorstellen. Dein Leben in unserer Gesellschaft
kannst du dir selbst bauen — mit deinen zwei Hinden.“

Peter bemerkte, daf} sie ziemlich weit hinter den ande-
ren zuriickgeblieben waren, die gerade ein neues Lied
anstimmten.

»Denk mal nach, Gottfried! Sind wir es, die dich aus-
schalten, oder versucht dich jemand zuriickzuhalten?“

»Ich weifl nicht, erwiderte Peter triibselig. ,,Irgendwie
stehe ich immer dazwischen.

»Ja, du bist zwischen den alten und den neuen Ideen
gefangen.“

Peter antwortete nicht. Eine Zeitlang gingen sie schwei-
gend nebeneinander her, und der Abstand zu den anderen
verringerte sich. ,Was machen deine Fortschritte beim
Klavierspiel, Gottfried?“

Peter zuckte die Schultern.

»Ich hab’ dich erst einmal spielen gehort, aber hoffent-
lich habe ich bald wieder Gelegenheit dazu. Wirst du dich
denn zu dem Wettbewerb in Berlin melden?“

Peter warf Herrn Starke einen raschen Blick zu. ,Ich
glaube kaum, daf} ich es dabei weit bringen wiirde.“
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»Warum nicht?“ Herr Starke lichelte. ,Du spielst doch
sehr gut.”

»Es ist genauso, wie Sie gesagt haben: Ich bin in der
Mitte gefangen.”

»Ich bin kein Musiker, Gottfried, aber ich liebe die
Musik, und ich weif} sogar etwas iiber sie, was du bisher
nicht begriffen hast.“

»Oh, ich weiff, dafl ich noch viel iiber Musik lernen
muf.“

Herr Starke legte einen Arm um Peters Schultern. , Ich
meine nicht deine Begabung! Hat dir noch niemand ge-
sagt, dafl wir Musik genau so notwendig brauchen wie
Kohle, Brot und Hiuser? Dafl dein Platz als Musiker in
unserer Gesellschaftsordnung genau so wichtig ist wie der
des Bauern oder des Facharbeiters?“

Das schien Peter einleuchtend, und er dachte dariiber
nach, wihrend sein Lehrer fortfuhr: ,Das ist die reine
Wahrheit, mein lieber Junge! Schreib dich ein fiir Berlin,
dann wirst du selbst sehen, ob man dich ausschliefit, nur
weil dein Vater ein Pfarrer ist!“

Maria Gottfried sagte nichts, doch sie war beunruhigt,
als sie Peter vor dem Abendessen iiben horte. Irgend et-
was stimmte nicht. Aus Peters Spiel konnte sie ebensogut
seine Stimmung heraushoren wie aus seinen Gesprichen.
Mandche Passagen ging er geradezu wild an, und Stellen,
die er eigentlich miihelos meistern mufte, steckten voller
Fehler. Sie wufite, daf} Peter etwas quilte, aber sie hatte
das Gefiihl, daf sie sich da besser nicht einmischte.

Bei Tisch fiihrte Friedrich Gottfried die Unterhaltung.
Er erzihlte ausfiihrlich, wie Hans Kesselmaier endlich
doch dazu gekommen sei, nachzugeben und in die LPG
einzutreten. Am Nachmittag hatte der Pfarrer die Kessel-
maiers in ihrer Stadtwohnung besucht und war sehr be-
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troffen von der niedergeschlagenen Stimmung in der Fa-
milie des Bauern. Bedichtig zahlte der Pfarrer alle Um-
stinde auf, die er erfahren hatte und die ihn tief be-
driickten.

Peter sagte nichts. Sobald er gegessen hatte, entschul-
digte er sich unter dem Vorwand, er habe noch viele Schul-
arbeiten zu machen, und ging in sein Zimmer.

Der Junge wuflte, dafl er sich heute abend mit dem
Fragebogen auseinandersetzen mufite. Er legte sich auf
sein Bett, verschrinkte die Hinde unter dem Kopf und
dachte zum hundertstenmal iiber die Fragen nach. Adh,
wenn es ihm doch wenigstens gelingen wollte, einen Ge-
danken zu fassen! Aber er kam nicht dazu. Immer wieder
dringten sich Worte und Sitze auf, die Herr Starke gesagt
hatte oder Anneliese, sein Vater oder Professor Steffl. Sie
widersprachen einander, drangen auf ihn ein, erstidten
jeden Ansatz zu einer eigenen Entscheidung, legten sich
wie feste Stricke um sein Denken, zerrten, zerrten nach
allen Seiten . ..

,Ein duferst wichtiges Dokument ... Priiff eure Er-
fabrungen!* WELCHE PROBLEME BESCHAFTIGEN
MICH AM MEISTEN? Dieser Fragebogen und wie ich
ihn beantworten soll — das beschifligt mich am meisten.
Und das Berliner Jugendtreffen.

WIE STEHE ICH ZUR FD]J? WIE STEHE ICH
ZUR NATIONALEN VOLKSARMEE? Ich mufl die
Wabrbeit sagen, ja, ich mufl! Die Wahrbeit iiber die
FDJ? ... ,Die ganze Wahrheit, Peter!‘... Die FD] ist
gegen alles, wofiir mein Vater eintritt! Dafiir — dagegen!
Dafiir — dagegen!

WIE STEHE ICH ZU UNSERER SOZIALISTI-
SCHEN GESELLSCHAFTSORDNUNG? ,Eure Ant-
worten werden uns zeigen, ob ibr reifer geworden seid . . .
Euer Leben ist reich und aufregend ... Denkt gut nach,
bevor ibr ein Wort hinschreibt . .. Eure Fragebogen wer-
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den spiter den Papieren und Unterlagen fiir eure beruf-
liche Ausbildung beigelegt . . .¢

WELCHEN BERUF MOCHTE ICH ERGREIFEN?
,Der Fragebogen ist auch eine Art Schliissel . .. Wir brau-
chen Musik, wie wir Koble, Brot und Héauser brauchen . . .
Schreib dich ein fiir Berlin, dann wirst du seben, ob man
dich ausschlieft, nur weil dein Vater ein Pfarrer ist.‘

,Was wird dein Vater sagen?

,Du mufit vorsichtig sein, Peter! Als Pfarrerssobn hast
du eine gréflere Verantwortung als die anderen.”

,Dein Vater hat ein Recht auf seine Ansichten. ..
Schreib dich ein fiir Berlin, dann wirst du seben, ob man
dich ausschliefen wird.:

,Meine Damen und Herren! Den ersten Preis der Ge-
samtdeutschen [ugendfestspiele erbilt der Pianist Peter
Gottfried!

,Der Fragebogen ist auch eine Art Schlissel . . .

Die Tiir ist geéffnet — die Tiir ist geschlossen! Wer hat
die Tiir geschlossen, wer hat sie versperrt, wer wird sie
wieder Gffnen? Wo ist der Schliissel! Wer hat ihn? Gebt
mir den Schliissel! Gebt mir die Stellung, gebt mir die
Position! Den Schliissel zur FD], den Schliissel zur Na-
tionalen Volksarmee, den Schliissel zu unserer Gesell-
schaflsordnung, den Schliissel zum ersebnten Beruf, den
Schliissel zu den Berliner Jugendfestspielen, den Schliissel,
den Schliissel, den Schlissel . . .

Endlich schlief er erschopft ein.

»1ch habe mich doch entschlossen, Anneliese!“

Sie hob erstaunt die Augenbrauen. Er hatte sie gebeten,
nach der Schule mit ihm an den See zu kommen, doch
auf dem ganzen Weg hatte er kaum ein Wort gesprochen.
Jetzt ging er unruhig auf und ab, und sie wartete darauf,
daf} er sagte, was ihn quilte.
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»Ich kann iiberhaupt nicht mehr schlafen! Dieser Frage-
bogen wird mich noch ins Irrenhaus bringen! Ich méchte
den Wettbewerb mitmachen! Weiflt du, was das fiir mich
bedeutet, Anneliese? — In Berlin zu spielen!®

Das Middhen erschrak. Nie hatte es geglaubt, daf er
wirklich so weit gehen wiirde.

»Was sagst du da, Peter?“

»Ich will mich einschreiben. Ich will spielen! Ich werde
iiben, wie ich noch in meinem ganzen Leben nicht geiibt
habe!“

Anneliese war wie vor den Kopf geschlagen. Am lieb-
sten hitte sie geweint. ,,Aber das ist ja Wahnsinn.“

»Ich will beweisen, dafl ich gewinnen kann. Das ist
kein Wahnsinn.“

»Gewinnen - gewinnen! Ist das so wichtig?“

Er hérte sie nicht. In Gedanken war er schon in Berlin.

»Ich meine - ich meine, denkst du gar nicht an - deine
Eltern?“

Unwillig erwiderte er: ,,Ich verkaufe doch nicht meine
Seele, Anneliese. Ich will ja nur Klavier spielen!“

Peter tat ihr unendlich leid. Sie wufite genau, daf} er
das Ganze eigentlich nicht wollte, daf er aber auch nicht
nein sagen konnte. ,,Und der Fragebogen?“

»Darum driicke ich mich, solange ich kann.“

»Eines Tages muf} er aber beantwortet werden!“

Das hatte Peter sich noch nicht eingestehen wollen.
»Das wird sich schon noch finden, sagte er.

Der Pfarrerssohn schrieb sich zu den Ausscheidungs-
kimpfen ein, spielte und gewann. Kein Mensch in der
Schule war iiberrascht, als es hief}, Peter Gottfried werde
Osterstadt im Musikwettbewerb vertreten. Herr Steffl
sagte es dem Schulleiter, der sofort Rettmann anrief. Der
Parteisekretir kam in die Schule und begliickwiinschte
Starke. Zu dritt gingen sie in den Musiksaal, um dem
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Jungen zu gratulieren, der nicht wuflte, ob er lachen oder
weinen sollte.

»Dein Fragebogen hat Zeit, bis du aus Berlin zuriick
bist, Peter“, sagte Herr Starke. ,Ich habe dariiber mit
Herrn Rettmann gesprochen, und er meint auch, daf} du
thn viel leichter beantworten kannst, wenn du aus Berlin
zuriick bist.“ Das war Peter jetzt ziemlich egal. Thn be-
wegte im Augenblick eine ganz andere Frage.

Der Junge trat ins Pfarrhaus und lauschte, wobei er
fieberhaft iiberlegte: Ist Vater in seinem Arbeitszimmer?
Nein, der Mantel hingt nicht an der Flurgarderobe. Viel-
leicht macht er Hausbesuche. Hoffentlich erfahrt er nichts
von anderer Seite iiber mich. Aber wie kann ich es ihm
beibringen? Als Peter seine Mutter drauflen auf der Ve-
randa horte, ging er zu ihr hinaus und setzte sich neben sie.

»Mutter®, sagte er, und die Mutter horte die Unsicher-
heit in seiner Stimme. ,,Was wiirdest du sagen, wenn ich
in Berlin spielen diirfte?“

Sie nahm ein neues Samenpaket zur Hand, da sie ge-
rade dabei war, neue Beete im Garten anzulegen. Sorg-
faltig bedachte sie jedes Wort. , Wessen Antwort erwartest
du? Die deiner Klavierlehrerin oder die deiner Mutter?“

» Vielleicht solltest du besser als Pfarrersfrau antwor-
ten“, sagte er ruhig.

»Was ist los, Peter? Sag es schon!®

»Mutter, versehst du mich denn nicht? Ich weifl, Vater
wird denken, ich sei verriickt geworden. Aber du ver-
stehst mich doch, nicht wahr?“

»Bisher habe ich dich noch immer verstanden. Aber wie
kannst du erwarten, daf} ich es stillschweigend hinnehmen
werde, wenn du dich plétzlich zum Werkzeug derer ma-
chen lif}t, die unsere Kirche zugrunde richten wollen?“

»Das kann ich dir auch nicht so recht erkliren®, sagte
er. ,,Jedenfalls habe ich mich nicht geindert, das darfst du
mir glauben. Musik ist Musik! K6nnen Bach und Chopin
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politisch sein! Ist Bach ein Werkzeug - ihr Werkzeug, nur
weil er beim Berliner Jugendtreffen gespielt wird?“
Ruhig fragte die Mutter: ,, Wirst du mit Vater dariiber
sprechen?“
»Das kann ich nicht“, antwortete er gequilt. , Ich wiir-
de ihm damit nur weh tun!“

Der Zug, der durch die Nacht ratterte, war nur mit
Soldaten und einigen wenigen Reisenden besetzt. In einem
Abteil safl der Pfarrer von Osterstadt auf einem Fenster-
platz und starrte in das Dunkel hinaus.

Er fuhr zu Bischof Feld. Nachdem der Junge schlafen
gegangen war, hatte Maria ithrem Mann die Neuigkeit
von Peters Berlinfahrt so schonend wie moglich beige-
bracht, aber die nadkten Tatsachen lieflen sich durch keine
Schonung indern. Friedrich Gottfried wuflte, dafl er
schnell handeln muflte. Als erstes hatte er seinen Bischof
angerufen und um eine sofortige Unteredung gebeten.

Am nichsten Morgen waren die Worte des Bischofs v6l-
lig eindeutig. ,Sie kannten die Antwort, bevor Sie frag-
ten. Wer seine Gemeinde verliflt, verliert damit sein Amt
als Pfarrer. Der Hirte darf seine Herde nicht verlassen.“
Das hatte Bischof Feld schon manchem anderen sagen
miissen. Es tat ihm jedesmal weh, aber es war unerldflich.
Er wihlte seine Worte sehr behutsam und sah Gottfried
verstindnisvoll an.

»Aber ich werde den Jungen verlieren! Wir miissen von
hier weg!“ Gottfried konnte seine Verzweiflung nicht
verbergen.

»Das ist vollig unmoglich! Das wissen Sie doch selbst
genau.“

»Konnte man nicht wenigstens Peter fortbringen?“

Der Bischof schiittelte langsam den Kopf. ,Nein, es
geht nicht. Auf gar keinen Fall.“

Gottfried wuflte es natiirlich selbst; aber er hoffte noch

124



immer auf eine Losung. ,Tausende von Menschen fliehen
Woche fiir Woche hiniiber in den Westen!“

,Und die Kirche ist bei ithrer Ankunft zur Stelie. Das
ist eine Hilfe, die sie leisten kann. Aber was erwartet sie
sonst driiben?“

Der Pfarrer seufzte und sah aus dem Fenster. Dann
antwortete er leise: ,Die Freiheit!“

,Die Freiheit?“ Der Bischof stand auf und trat neben
den verstorten Mann. ,, Wir sind frei, Bruder Gottfried!
Sie und ich — und alle, die an Christus glauben und damit
allein zu stehen scheinen. Nicht dort ist die Freiheit, wo
die Welt dieses verbietet oder jenes erlaubt, sondern allein
in uns selbst, wo wir vor die Wahl gestellt sind und allein
durch den Glauben entscheiden miissen.“

Das alles wufite Friedrich Gottfried, doch sein Ver-
stand weigerte sich, die Wahrheit hinzunehmen. Wie von
ferne drangen die Worte des Bischofs an sein Ohr.

»- « - deshalb kann ich Thnen ebensowenig helfen wie all
den anderen, die so wie Sie vor mir saflen. Ihre Gemeinde
schopft Kraft von Gott durch Sie. Was wird aus diesen
Menschen, wenn Sie schwach werden? Sie werden nicht
schwach werden! Sie werden aushalten!®

»,Und meinen Sohn verlieren®, sagte Gottfried mit
groflem Ernst.

Der Bischof legte die Hand auf Pastor Gottfrieds
Schulter. ,Lieber Bruder, ich kann Ihnen nur wiederholen,
was Sie selbst schon sehr vielen Menschen, die in weit
groflerer Not waren, als Sie es sind, gesagt haben. Sie
und ich, und Peter — wir alle, ob wir’s verstehen oder
nicht, ob wir’s glauben oder nicht — wir sind in Gottes
Hand, und sein Wille geschehe!“

Es war tief in der Nacht, als der Pastor die Tiir zum
Pfarrhaus aufschloff und leise eintrat. Maria kam ihm
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auf der Treppe entgegen. Er kiifite sie und prefite sie fest
an sich.

»Du mufit mir alles erzihlen, Friedrich. Ich mach dir
etwas Kakao warm.“

»Fein, aber erst mochte ich einmal nach Peter sehen.“

»Wedk ihn nicht auf“, fliisterte sie, wihrend sie in die
Kiiche ging. ,Der arme Junge hat einen schweren Tag
vor sich!“

Leise offnete er die Tir zum Zimmer des Jungen und
trat auf Zehenspitzen an sein Bett. Mein Sohn, dachte er.
Mein Peter. Er hob schon die Hand, um dem Schlafenden
tiber das Haar zu streichen, doch er wollte ihn nicht sto-
ren. Behutsam legte er dem Jungen die Decke um die Schul-
tern, dann sah er sich im Zimmer um. Da standen der
Plattenspieler und Peters Schallplatten, die er so sehr
liebte. Er sah den Konfirmationsspruch an der Wand:
»Sel getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone des
Lebens geben!“

Morgen wiirde Peter nach Berlin fahren. Wie gern hitte
der Vater mit ihm dariiber gesprochen und es ihm ausge-
redet, wenn es nicht schon zu spat dazu war. Aber viel-
leicht war alles Unheil schon geschehen. Gottfrieds erste
Reaktion auf den Berlin-Plan war Zorn gewesen. Dann
hatte er daran gedacht, mit seiner Familie zu fliehen. Des-
wegen hatte er den Bischof aufgesucht. Aber jetzt empfand
er nur noch Liebe zu seinem Jungen.

Johann Sebastian Bach. Peters Noten fiir Berlin lagen
auf dem Tisch bereit. Er wollte sie zum Wettbewerb mit-
nehmen.

Lange blieb der Pastor am Bett des Jungen stehen. Pe-
ter sollte auch die Gebete seines Vaters mit nach Berlin
nehmen.
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Die Sonne strahlte an einem wolkenlosen Himmel, als
die Osterstadter Delegation nach Berlin aufbrach. Meh-
rere Omnibusse fuhren auf dem Marktplatz in der Nihe
der Kirche vor. Fiir das festliche Ereignis waren sie lu-
stig geschmiickt worden, und das gelb und blaue Abzei-
chen der FD] prangte deutlich sichtbar an ihren Winden.
Spruchbander verkiindeten, daff die Busse die Osterstad-
ter Delegation zum Jugendtreffen nach Berlin brachten.

Als erster Funktionir erschien Rettmanns Sekretdr auf
dem Marktplatz, sprach mit den Busfahrern und be-
stimmte den Platz, an dem die Musikkapelle sich aufzu-
stellen hatte. Beim Abschied der Berlinfahrer mufite
Osterstadt sich alle Miihe geben.

Peter lag auf seinem Bett und dachte nach. Er war fertig
angezogen und hatte ein frisches Hemd, die Zahnbiirste
und das Notwendigste fiir den zweitdgigen Aufenthalt in
Berlin in seine Schulmappe gepadkt. Gar zu gern hitte er
dieser Reise und seinem Spiel im Wettbewerb mit mehr
Freude und Begeisterung entgegengesehen. Das Ganze
machte ihm aber keinen rechten Spafi, weil er genau wuf3-
te, daf} die Eltern ihn nur ungern fahren lieffen. Der Ge-
danke, sie so zu enttiuschen, gab ihm ein ungutes, leeres
Gefiihl.

Die Mutter kam mit seinem Jackett herein, das sie auf-
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gebiigelt hatte. Als sie ihn auf dem Bett liegen sah, fragte
sie erstaunt: ,Peter, was ist los mit dir? Hast du es dir
anders iiberlegt?“

Der Junge sprang vom Bett, zog seine Krawatte fest
und schliipfte in das Jackett, das die Mutter ihm hinhielt.
»Nein, nein, ich habe nur nachgedacht.“

Die Mutter hatte das Gefiihl, sie miisse etwas sagen.
»Du weiflt, wie Vater und ich iiber diese Reise denken?“

»Ja, Mutter, ich weifl. Aber es ist schon zu spiat. Ich
mufd jetzt gehen.“

Noch einmal iiberpriifte er seine Mappe, vergewisserte
sich, dafl er die Noten nicht vergessen hatte, und ging
dann die Treppe hinunter. Seine Mutter folgte ihm.

Unten gab die Mutter ihm einen Kufl. ,Mach deine
Sache gut, mein Junge®, sagte sie leise. Peter lichelte ihr
dankbar zu und sagte: ,Ich werde noch besser spielen,
wenn ihr versprecht, im Rundfunk zuzuhoren!“

Sie strahlte. ,,Ja, natiirlich, der Rundfunk! Selbstver-
stindlich werde ich es héren, und Vater auch.“

»Ist Vater schon zuriick?“ fragte Peter.

»Ja, er kam mitten in der Nacht. Jetzt ist er driiben
in der Kirche.“

Peter kiifite seine Mutter. ,Ich gehe noch zu ihm hin-
tiber“, sagte er.

Vor dem Pfarrhaus konnte Peter schon freudiges Stim-
mengewirr vom Marktplatz her horen. Er blickte zur
Kirche hiniiber. Selbstverstindlich mufite er zu seinem
Vater gehen. Er muflte sich doch wenigstens verabschieden.
Also iiberquerte er die Strafle, stieg die Stufen hinauf und
trat in die Seitenpforte.

Der Pastor horte die Tiir gehen und wuflte sogleich,
dafl Peter in der Kirche war. Vater und Sohn sahen ein-
ander lang an.

»Hast du auch alles, was du brauchst? Deine Noten und
s0?“ fragte der Vater endlich.
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»Ja, ich habe, glaube ich, alles. Alles, aufler deinem
Segen, Vater.“

Der Pastor rang mithsam um Fassung. Die letzten sechs-
unddreiflig Stunden waren fiir ithn wie ein béser Traum
gewesen. Verzweifelt hatte er zu Gott gebetet, dafl die
Verbindung zwischen Peter und ihm wiederhergestellt
werde. Er trat dicht an seinen Sohn heran und strich ihm
sacht iiber das Haar. ,Peter, ich habe immer gewufit, daf§
du mir nicht weh tun wolltest. Und ich will dir ja auch
nicht weh tun.“ Er legte den Arm um die Schultern des
Jungen, und nebeneinander gingen sie durch das Mittel-
schiff dem Hauptportal zu.

»Peter, erinnerst du dich an deine Konfirmation? Und
an den Spruch, den du bekommen hast? Sei getreu bis an
den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben.“

Ja, Peter erinnerte sich gut. Der Spruch hing ja in sei-
nem Zimmer, und er dachte oft iiber die Worte nach.

»Das ist Gottes Zusage, Peter. Denk daran. Also, dann
mach deine Sache gut, sei vergniigt, geh nicht verloren und
komm mir heil zuriik!“ Der Vater lichelte.

Nun mufite Peter sich beeilen. Er ging vor seinem Vater
her, doch der blieb nach ein paar Schritten noch einmal
stehen.

»Peter?“

Der Junge wandte sich halb um und hérte seinen Vater
leise sagen: ,Du mufit immer wissen, daff ich dich liebe, -
von ganzem Herzen.“

Die Worte trafen den Jungen ins Herz, und er lief in
die Arme seines Vaters. Einen Augenblick hielten sie sich
fest umschlungen.

»Ilch weif} es, Vater“, sagte Peter und lichelte tapfer.
»Und mach dir keine Sorgen. Ich fiirchte mich nicht vor
dem Tiger.“
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Der Marktplatz wimmelte von Midchen und Jungen.
Auch einige Lehrer waren anwesend, darunter Professor
Steffl und Herr Starke, die mit nach Berlin fahren soll-
ten. Herr Rettmann kam, um beim Aufbruch dabei zu
sein und der Delegation zu versichern, dafl er sie in Ber-
lin wiedersehen werde. Von allen Seiten kamen begei-
sterte Teilnehmer mit Koffern und Taschen herbeigeeilt.
In der Zuschauermenge sah man viele Eltern und Freunde
der Berlinfahrer, die alle der Osterstadter Delegation
nachwinken wollten.

Der Fanfarenzug spielte, als die Gruppe einstieg und
die Omnibusse sich langsam einen Weg durch die winken-
den und jubelnden Menschen bahnten und vom Markt-
platz rollten.

Oben bei der Kirche aber stand ein hochgewachsener
Mann, der dem Aufbruch ohne Jubel zusah. Und in einem
der Omnibusse safl ein Junge, der sich nicht zu freuen
schien.

Berlin, diese einzigartige Stadt, hatte Peter schon im-
mer einmal kennenlernen wollen. Er wufite um die selt-
same Lage der geteilten Stadt; denn seine Eltern sprachen
oft dariiber. Trotzdem wollte es Peter nur schwer in den
Kopf hinein, daf} es tatsichlich zwei Berlin gab: eines, das
die Hauptstadt der DDR war, und ein anderes, das an-
scheinend zum Westen gehorte und wie eine Insel in der
Sowjetzone lag. Er wuflte auch, dafl viele, viele Menschen
die Zone verlassen hatten, indem sie einfach vom Ost-
sektor in die Westsektoren Berlins gegangen und von dort
in die Bundesrepublik geflogen waren. Erst vor ein paar
Wochen hatten Hildegard Marschall und ihr Vater diesen
Weg gewahlt. Peter hatte den Stadtplan genau studiert
und wufite, daf} es nur wenige Ubergangsstellen gab. Aber
daran dachte er jetzt nicht, als der Omnibus vor der gro-
fen Konzerthalle hielt.
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Wihrend die Jungen und Midchen unter viel Geschrei
aus den Wagen kletterten und sich auf der Strafle verteil-
ten, rief Herr Starke ihnen seine Anweisungen zu.

Professor Steffl hindigte jedem Schiiler einen Ausweis
aus. ,Den diirft ihr nicht verlieren®, sagte er. ,Das ist
eure Eintrittskarte fiir alle Veranstaltungen des Jugend-
treffens, die auf der Riickseite angegeben sind.“ Als er zu
Peter kam, sagte er: ,Gottfried, hier ist dein Auswelis.
Wenn du nachher zur Musikhalle kommst, gehst du zum
Biihneneingang und fragst nach dem Proberaum, in dem
sich die Teilnehmer am Mus:kwettbewerb versammeln
sollen. Spitestens um halb drei mufit du da sein. Ist das
klar?“ Peter nickte und schob den Ausweis in die innere
Brusttasche.

Dehmert trat zu ihm und fragte: ,Wollen wir zwei
nicht beim Vorbeimarsch zusammenbleiben? Wir kénnten
uns alles ansehen, und dann komme ich mit dir zur Mu-
sikhalle. Ich méchte dich doch spielen horen!® Peter war
zwar nicht darauf erpicht, den ganzen Tag in Dehmerts
Begleitung zu bleiben, aber er schlof8 sich ihm an.

Im Handumdrehen gerieten sie in den Sog einer singen-
den, marschierenden, fahnenschwenkenden Masse von Ju-
gendlichen, die von allen Seiten dem Marx-Engels-Platz
zustromte, wo einst das Stadtschlof gestanden hatte.

Die Gruppe aus Osterstadt wurde in den Zug einge-
reiht, und ganz iiberrascht mufite Peter feststellen, dafl
er neben Dehmert an Tribiinen vorbeimarschierte, von
denen herab Tausende von Menschen dem Zug der Jugend
zusahen. Sie niherten sich einem fahnengeschmiickten Po-
dium, und die Jungen vor Peter hoben die Hinde iiber
den Kopf und klatschten im Rhythmus der Marschmusik,
wihrend sie den Blick nach rechts wandten, um die Funk-
tionire und Ehrengiste zu begriiflen.

Dehmert fliisterte zu Peter hiniiber: ,Der da in der
Mitte — das ist Genosse Ulbricht!“ Peter schaute und
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entdeckte den Mann, dessen Gesicht ihm schon von Hun-
derten von Plakaten entgegengelichelt hatte.

Als sich der Zug schlieflich auflgste, bahnten Dehmert
und Peter sich ihren Weg zur Musikhalle zuriick. Vor dem
Eingang dringten sich schon die Menschen, die der Ent-
scheidung des Wettbewerbs beiwohnen wollten.

Dehmert sagte, er habe den anderen Osterstiddtern ver-
sprochen, sie an den Kassenschaltern zu treffen, und wih-
rend Peter zum Biihneneingang strebte, sah er, dafl der
Klassenkamerad bereits Herrn Starke, Professor Steffl
und die anderen gefunden hatte.

Bevor Peter in den Probenraum ging, in dem sich die
Teilnehmer versammelten, warf er rasch einen Blick in die
grofle Konzerthalle. Die riesigen Ausmafle des Saales
benahmen ihm fast den Atem. Fahnen, Girlanden und
Spruchbinder gaben ihm einen festlichen Anstrich, und
an der Riickseite der Biihne hingen die gréfiten Fotos, die
Peter je gesehen hatte: Ungeheure Portrits von Grote-
wohl, Pieck und Ulbricht sahen in den Zuschauerraum
hinab.

Als Peter den Probenraum betrat, herrschte dort lirm-
volles Gedringe. Alles schwatzte durcheinander oder
stimmte seine Instrumente. Peter sah sich um und stellte
fest, dafl anscheinend alle darauf warteten, daf ihnen je-
mand sagte, was zu tun wire.

Der Verantwortliche lief} sich bald sehen: Ein sehr ner-
vOses, quecksilbriges Minnlein, das niselnd rief: ,Ruhe!
Seid doch bitte mal ruhig! Mal alle herhéren, bitte!”
Nachdem es ihm halbwegs gelungen war, die Teilnehmer
zu beruhigen, rief er sie in der Reihenfolge ihres Auftre-
tens auf und wies ihnen ihre Plitze an. Peter sollte sich
an den Fliigel setzen, neben ein Mddchen aus Brunnenbau,
das Geige spielte. An seine Rechte kam ein junger Cellist
aus Leipzig. Es sei sehr wichtig, erklirte der Funktionir,
daf} jeder sofort bereit sei, wenn sein Vorginger sein Spiel
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»Meine Damen und Herren! Wir befinden uns in der Berliner Konzerthalle, in der

beute der Endkampf des Deutschen Jugend-Musik-Wettbewerbes ausgetragen

wird . . .* Die riesigen Ausmafe des Saales benabmen Peter fast den Atem ... An

der Riickseite der Biibne hingen die griften Fotos, die er je gesehen hatte: Unge-
heure Portrits von Grotewobl, Pieck und Ulbricht . . .

beendet habe. Das Programm werde vom Rundfunk iiber-
tragen, und sie kdnnten es ja durch den Lautsprecher iiber
dem Klavier horen, wenn der Ansager sie aufriefe. Kei-
ner diirfe inzwischen den Proberaum verlassen.

,Meine Damen und Herren! Wir befinden uns in der
Berliner Konzerthalle, in der heute die Entscheidung des
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Deutschen Jugend-Musik-Wettbewerbs ausgetragen wird.*
Nun wurde es auch im Probenraum ganz still, da alle
den Ansager horen wollten.

Drauflen im Saal saflen Herr Rettmann und seine
Mitarbeiter in der vierten Reihe. Der Parteisekretir schien
wohlgelaunt, wihrend er dem Ansager zuhorte.

»Ich kann Thnen mit Sicherheit versprechen, daff aus
der Reihe der jungen Menschen, die heute fiir Sie spielen,
die wahren Kiinstler des Volkes von morgen hervorgehen
werden.“ Rettmann klatschte wie wild in die Hinde, und
der Applaus pflanzte sich donnernd durch den Saal fort.

Peter nahm seine Noten aus der Mappe und stellte sie
vor sich auf den Notenstinder, da er das Bach-Priludium
noch einmal durchlesen wollte, das er zum Vortrag ausge-
wihlt hatte. Als er den Band aufschlug, fiel sein Auge auf
etwas sehr Vertrautes - wie kam denn das hierher? Zwi-
schen den Seiten lag der Wandspruch, der sonst in seinem
Zimmer hing: ,Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir
die Krone des Lebens geben!“ Peter vergewisserte sich,
dafl niemand ihn beobachtet hatte, stedkte die Karte in die
Brusttasche und klappte den Notenband zu. Gleich dar-
auf traf die Stimme aus dem Lautsprecher an sein Ohr.

»Zunichst einiges iiber die Teilnehmer. Aus Brunnenbau
kommt Margot Althausen, Geige.“

Peter lichelte dem Midchen neben ihm zu, das ein we-
nig rot wurde, als der Sprecher fortfuhr: ,Margot ist die
Tochter eines Werkmeisters im Textilwerk von Brunnen-
bau. Dieses Werk hat gerade eine Leistungssteigerung von
sieben Prozent erreicht.“ Lang anhaltender Beifall folgte
diesen Worten.

»Aus Osterstadt kommt Peter Gottfried, Klavier.“

Peter schaute zum Lautsprecher auf und lauschte. Zur
selben Zeit drang dieselbe Stimme aus den Rundfunk-
geriten in Osterstadt: Im Friseurladen, im Rathaus, bei
der Familie Zingler und im Pfarrhaus.
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»Alle, die Sie hier versammelt sind, kennen die gemei-
nen und abscheulichen Verleumdungen, die von unse-
ren Feinden in der Welt iiber unsere Republik verbreitet
werden. Es sind immer wieder diese reaktioniaren Macht-
haber des imperialistischen Westens. Wir alle wissen, daf}
die klerikofaschistischen Kriegshetzer planmiflig Geriich-
te verbreiten, wonach die kirchliche Jugend in unserem
Arbeiter- und Bauernstaat keine Aufstiegsmoglichkeit
besitzt.“

Rettmann hob ein wenig die Augenbrauen und lichelte.

Der Friseur Miiller schiittelte den Kopf.

Anneliese sah ihre Mutter an.

Pastor Gottfried bededkte sein Gesicht mit den Hinden.

Peter fiihlte eine fiebrige Hitze in sich aufsteigen. Er
erwachte wie aus einem bosen Traum. Diese Stimme dort
drauflen redete von ihm! Und von irgendwoher fliisterte
ihm eine andere Stimme zu: ,Sei getreu . . . sei getreu . . .“

,Unser Teilnehmer aus Osterstadt ist die beste Antwort
auf diese Liigen: Peter Gottfried ist der Sohn eines Pa-
stors, des Pfarrers der Jakobigemeinde in Osterstadt.”

In diesem Augenblick wurde Peter klar, daf} alles so
gekommen war, wie es sein Vater vorausgesagt hatte. Thm
war bewuflt, dafl Vater und Mutter in dieser Sekunde
ebenfalls die Stimme im Rundfunk hérten, und daf ihnen
die Worte wie Messer ins Herz fahren muflten. Jetzt war
es zu spit. Was wiirde er darum geben, wenn er jetzt
zuriicklaufen konnte in die Kirche und in die beschiitzen-
den Arme des Vaters! Aber es war zu spit! Der Mann
dort drauflen redet von mir, dachte er.

Peter sah auf seine Finger herab, die auf den Tasten
ruhten. Vielleicht ist noch nicht zu spit, dachte er. Viel-
leicht .. .

Einer blitzartigen Eingebung folgend, ergriff er den
Klavierdedkel und schlug ihn zu, dafl er ihm die Finger
der rechten Hand einklemmte.
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»Au!“ schrie er auf. ,Meine Hand!“

Der kleine Funktionir kam herbeigestiirzt. ,Was ist
passiert? Lafl mal sehen!“

Peter umfafite die gequetschten Finger mit der Linken
und stéhnte: ,Der Dedkel ist draufgefallen! Aua!“

Der Funktionir winkte ein Mddchen herbei. ,Bring ihn
’runter zur Sanititswache im ersten Stock. Das ist ja
furchtbar! Schnell, bring ihn runter!“

Das Midchen lief mit Peter hinaus, und sie rannten die
Treppe hinunter. Als sie schon fast unten waren, sagte der
Junge: ,Oh, meine Noten! Ich habe sie vergessen. Wiirdest
du sie mir holen?

»Ja, natiirlich“, sagte sie. ,Da hinten ist der Sanitits-
raum. Nein, hast du ein Pech!“ Damit eilte sie wieder
in den Probenraum hinauf.

Das war die Gelegenheit, auf die Peter gewartet hatte!
Der Flur lag vollig menschenleer. Weit und breit war nie-
mand zu sehen. So schnell er konnte, lief er zur nichsten
Treppe, hastete sie hinunter und erreichte den Biihnen-
ausgang, durch den er vorher hereingekommen war.

In diesem Augenblik wurde er angerufen: ,He, du da!
Nicht so eilig!“

Peter setzte ein moglichst gleichgiiltiges Gesicht auf,
drehte sich um und sah den Pfértner. Der alte Mann la-
chelte ihm freundlich zu. ,Na, junger Mann, hast du’s
hinter dir?“

»Ja, ja“, bestitigte Peter nickend. , Ich hab’s geschafft.“

»Und wie hast du abgeschnitten?“

Peter sah auf seine Finger. Sie waren abgeschiirft und
schmerzten sehr, aber das wiirde bald vorbei sein. ,Bes-
ser, als ich dachte®, sagte er.

Vor der Konzerthalle atmete Peter tief auf. Jetzt wuf3-
te er, daf} er sich und sein Spiel nicht miflbrauchen lassen
wiirde. Er hatte getan, was er tun muflte. Aber war es
nicht schon zu spit?
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Heftiges Hupen brachte ihm zum Bewufitsein, daf er
quer iiber die Strafle ging. Fast wire er angefahren wor-
den. Er fand wieder in die Wirklichkeit zuriik und be-
gann zu laufen. Noch hatte er sich keinen Plan zurecht-
gelegt, aber er wuflte, dafl er hier fort mufite. Er muflte
flichen! Das Brandenburger Tor lag ganz unten am Ende
dieser Strafle, fiel ihm ein. Vielleicht konnte er dort durch-
kommen. Versuchen muflte er es jedenfalls!

Waihrend die Geigenspielerin aus Brunnenbau auf der
Biihne stand, herrschte hinter dem Podium grofle Auf-
regung. Peters Begleiterin kam aus dem Sanititsraum zu-
riick und meldete, der Pianist sei dort nicht eingetroffen.
Sofort wurde iiberall gesucht, aber Peter war nirgends zu
finden.

»Lauft durchs ganze Haus und sucht ihn“, befahl der
Funktionir drei Jungen. ,Seht iiberall nach: Sanititswa-
che, Toiletten, Eingangshalle, Keller . . .«

Wiirde der Junge mit seinen verletzten Fingern iiber-
haupt spielen konnen? Der Mann ging zum Ansager hin-
iiber, der wartend in den Kulissen stand, und fliisterte mit
ihm. Nun, das liefe sich machen, er wiirde dann eben zu-
nichst den Cellisten ankiindigen. Daraufhin beschloff der
Funktionir, den Vorfall zu melden.

»Verehrte Freunde! Bevor der nichste Teilnehmer auf-

tritt, soll ich Thnen sagen . . . Also, es handelt sich um
eine kleine Anderung in der Reihenfolge unseres Pro-
gramms.“

Rettmanns Sekretir kam in den Saal und eilte zur vier-
ten Reihe vor, um seinen Chef herauszuwinken.

Im Pfarrhaus zu Osterstadt lauschten Friedrich und
Maria Gottfried gespannt und horten den Ansager ver-
kiinden: ,Peter Gottfried, den Teilnehmer aus Osterstadt,
werden wir etwas spater héren. An seiner Stelle spielt
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Helmut Wolf Gerbig, der die Stadt Leipzig vertritt, eine
Cello-Sonate.“
»Friedrich, was ist da los?“ fragte Maria dngstlich.
Auch der Pastor war beunruhigt, doch bemiihte er sich,
es nicht zu zeigen. ,Es hat bestimmt nichts zu bedeuten.
Macdch dir keine Sorgen.“

Als Peter sich dem Marx-Engels-Platz niherte, sah er,
dafl der Vorbeimarsch noch immer nicht voriiber war.
Eine Menschenmenge siumte die Strafle und schaute zu,
wie immer neue Gruppen heranmarschierten. Der Junge
dringte sich durch die Menschen und ging unbeirrt weiter
auf das Brandenburger Tor zu.

Er wollte schon in Laufschritt fallen, als er zwei Poli-
zisten auf sich zukommen sah. Werden sie mich erkennen?
fragte er sich. Ob sie wohl wissen, dafl ich eigentlich in der
Konzerthalle sein miifite? Vielleicht war es doch besser,
langsamer zu gehen, um nicht aufzufallen. Einen Augen-
blick blieb er stehen und sah dem Vorbeimarsch zu, wih-
rend die Polizisten an ihm voriibergingen, ohne ihn zu
beachten. Dann ging er wieder mit groflen Schritten dem
Westsektor entgegen.

Ohne stehen zu bleiben, ging er bis zum Brandenburger
Tor. Aber wie sollte er an dem Posten vorbeikommen?
Er sah, dafl die Volkspolizisten die Ausweise kontrollier-
ten. Werden sie mich durchlassen? Seinen Personalaus-
weis hatte er bei sich. Vielleicht lassen sie mich durdh,
dachte er, wenn ich ihn recht ruhig und selbstverstindlich
vorzeige.

»Die Papiere bitte“, sagte der Posten, als Peter vor ihm
stand. Peter griff in die Jackentasche, und seine Finger
fiihlten zuerst die Karte mit dem Konfirmationsspruch.
Das war die falsche Tasche. Er fand den Ausweis und
zeigte ihn dem Volkspolizisten. Im selben Augenblick kam
eine Gruppe von Schiilern, die alle schon ihre Ausweise
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in den Hinden hielten. Der Polizist warf nur einen fliich-
tigen Blick auf Peters Karte und gab sie zuriick, um sich
der Gruppe zuzuwenden. Peter ging weiter.

Nun war er in Westberlin, aber er fiihlte sich noch im-
mer nicht sicher. Noch wufite er nicht recht, was er tun
sollte. Der Vorfall in der Konzerthalle stand ihm noch
zu frisch vor Augen, als daf} er in Ruhe hdtte nachdenken
konnen. Nachdem er ein paar hundert Meter gegangen

Jetzt ist alles aus, schof§ es Peter durch den Kopf. Er batte Angst, war wiitend und
verzweifelt ... Dann stief er die andern rasch beiseite und rannte . .. rannte . ..




war, stand er unversehens vor dem sowjetischen Ehren-
mal. Er warf rasch einen Blidk auf das schwarze Standbild
des russischen Soldaten, der grimmig von dem Monument
herabsah, und auf die beiden griin gestrichenen Panzer-
wagen, die das Ehrenmal flankierten.

»Peter! Peter Gottfried! Was machst du denn hier?“

Peter blieb stehen. Als er sich umdrehte, sah er drei
seiner Klassenkameraden die Stufen des Ehrenmals herab-
kommen. Sie lichelten ihm freudig iiberrascht zu.

»Hast du denn schon gespielt?“

Peter wuflte nicht, was er sagen sollte. Er nickte nur
aufgeregt.

»Wie ist es ausgegangen? Haben wir gewonnen?“

Jetzt ist alles aus, schof8 es Peter durch den Kopf. Er
hatte Angst, war wiitend und verzweifelt. Die Klassen-
kameraden kamen auf ihn zu, und ithm war, als kreisten
sie ihn ein. Peter trat einen Schritt zuriick - dann stiefl
er die andern rasch beiseite und rannte . . . rannte . . .
rannte . . .
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Friedrich und Maria Gottfried lauschten gespannt an
threm Rundfunkgerit. Als der Cellist seine Darbietung
beendet hatte, hielten sie den Atem an und warteten, daff
der Ansager Peter als nichsten ankiindigen werde. Nach
dem Beifall entstand eine Pause - eine sehr lange Pause,
wie ihnen schien -, und dann kiindigte der Ansager
einen Flotisten aus Rostock an, ohne ein Wort iiber Peter
zu verlieren.

»Wir miissen abwarten, Maria“, sagte der Pastor. Aber
es war schwer abzuwarten. Der Pastor konnte nicht mehr
stillsitzen. Alle seine Gedanken waren bei Peter.

Maria Gottfried lauschte aufgeregt. Auf den Flotisten
folgte ein Klarinettist. Besorgt sahen die Eltern einander
an. Der Pastor unterbrach sein ruheloses Auf und Ab
und sagte: ,Maria, ich gehe hiniiber in die Kirche. Du ver-
stehst doch?“

Sie lichelte ihm zu und nidkte.

»Lafl das Radio eingeschaltet und sag mir Bescheid,
wenn Peter spielt. Aber ich glaube nicht mehr recht dar-
an.“ Langsam ging der Pfarrer zur Kirche hiniiber.

Genossin Laube stand im Direktionszimmer der Kon-
zerthalle. Mit verschrinkten Armen lehnte sie an der
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Wand, und ihr Blidk wanderte vom Genossen Rettmann
zu Professor Steffl und dann zu dem Organisator der
Veranstaltung. Es klopfte an der Tir, und sie rief scharf:
»Herein!“

Ein verstorter alter Mann in Dienstkleidung wurde
von Rettmanns Sekretir iiber die Schwelle geschoben.
»Das ist der Pfortner, Genossin Laube. Er meint, er hitte
den Jungen gesehen.“

»Nun“? fragte die Frau. ,,Was konnen Sie uns erzih-
len?“

»Ich habe gehort, dafl Sie einen Wettbewerbsteilneh-
mer suchen, und man hat mich gefragt, ob einer das Haus
verlassen hitte. Ja, also, ein Junge ist schon ganz frith
gegangen, aber er hat gesagt, er hitte schon gespielt.“

Rettmann unterbrach ihn: ,,War er blond? Trug er einen
grauen Anzug? War er . . .?“

Mit einer Handbewegung bedeutete ihm Genossin Lau-
be, daf sie hier das Wort fiihre.

»Was hat er gesagt?“ fragte sie den Pfértner.

»1ch habe ihn gefragt, wie es gegangen sei, und er hat
gesagt: ,Besser als ich dachte.*

»Schon gut, schon gut! Raus mit Thnen!“ Sie zeigte auf
die andern im Zimmer. ,,Und ihr alle auch, bis auf Ge-
nossen Rettmann und den Musiklehrer des Jungen.“

Wahrend die iibrigen hinausgingen, streckte Herr Star-
ke den Kopf zur Tiir herein und fragte: ,Ist Herr Rett-
mann hier?“ Als er den Parteisekretir entdeckte, wandte
er sich zuriick und sagte: ,Kommt mal herein, Jungen!“

»Entschuldigen Sie, Genosse Rettmann. Konnte ich Sie
einen Augenblick sprechen?“ fragte er dringlich.

Genossin Laube mischte sich ein. ,Habt ihr Gottfried
gesehen?“

»Ja“, sagte einer der Jungen. ,Wir waren am sowje-
tischen Ehrenmal driiben im Westsektor, Sie wissen

doch .. .«
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»Ja, ja, wir wissen Bescheid“, warf Rettmann ein und
war bemiiht, etwas von seiner Autoritit zuriickzugewin-
nen. , Was hattet ithr denn da driiben zu suchen?“

»Ich hatte es ithnen erlaubt“, bemerkte Starke.

Genossin Laube wandte sich an die Jungen und ihren
Lehrer. ,,Also was ist mit Gottfried? Raus mit der Spra-
che!“

Der Wortfiihrer der drei stotterte aufgeregt und blickte
hilfesuchend zu seinem Lehrer hiniiber. Dann begann er
zu erkliren: ,Ja, Frau Laube, Genossin Laube, wir haben
thn gesehen, wissen Sie, und haben ihn gerufen, aber er
ist einfach abgehauen. Wie der Blitz!“

Rettmann trat einen Schritt auf ihn zu. , Willst du da-
mit sagen, dafl ihr nicht versucht habt, thn . . .“

»Das geniigt“, fiel ihm Frau Laube unwillig ins Wort
und beschied die Jungen: ,Wartet drauflen!“

Professor Steffl fand es an der Zeit, sich ebenfalls zu-
riickzuziehen. ,,Ich habe ja von Anfang an befiirchtet, dafl
so etwas passieren konnte“, sagte er.

Die Funktionirin starrte nachdenklich vor sich hin.
Herr Starke sagte: ,Ich fithle mich verantwortlich, Ge-
nossin Laube. Es tut mir leid, aber ich habe den Jungen
tiberschatzt. Ich dachte, er wire im Begriff, sich zu uns
zu bekennen.“ Er suchte Rettmanns Blidk und setzte hin-
zu: ,Manchmal frage ich mich, ob wir nicht zuviel ver-
langen.“

Als die beiden Lehrer gegangen waren, standen sich
Rettmann und Frau Laube allein gegeniiber.

»50! Na, das ist ja reizend! Wie soll ich das dem Zen-
tralkomitee erkliren?“

Sie trat mit verschrinkten Armen ans Fenster und
blickte hinaus. ,Ko6nnen Sie mir nicht helfen, Genosse
Rettmann?“

»Doch, das werde ich tun, Genossin Laube. Bitte er-
lauben Sie mir, die Sache in die Hand zu nehmen.“
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Als die Jugendfunktionidrin sich umwandte, sah sie,
daf er bereits zum Telefonhérer griff.

Auf der Osterstddter Polizeiwache nahm Wachtmeister
Liidtke den Horer ab. ,Es ist Berlin“, sagte er zu einem
Kollegen. ,Inspektor Hermann wird verlangt. Lauf
schnell hoch und hol ihn. Er hat sich mal kurz hingelegt.

Der Inspektor kam heruntergeeilt und nahm verschlafen
den Horer entgegen.

»Ja, hier Inspektor Hermann. Guten Tag, Genosse
Rettmann. Wie geht’s in Berlin?“

Wachtmeister Liidtke und der andere Polizist sahen,
dafl sich Hermanns Augen erstaunt weiteten.

»Ja, ich verstehe. Selbstverstandlich, sofort.“ Er schrieb
eine Nummer auf. ,Ja, ich rufe Sie wieder an. Ja, gut.”

Er legte auf und wandte sich an Liidtke. ,Ich brauche
Sie heute nachmittag nicht mehr, Liidtke, aber bleiben
Sie bitte zu Hause und halten Sie sich fiir alle Fille bereit.
Ich werde jetzt dem Pastor ein bifichen auf den Zahn
fithlen.“

Bei dem Wort ,Pastor‘ schaute Liidtke neugierig auf,
und der Inspektor lief ihn nicht lange im unklaren.

»Anscheinend ist sein klavierspielendes Goldsohnchen
in den Westen abgehauen. Das wird hier am Montag hei-
ter werden, Liidtke!“

Er nahm seinen Hut und ging zur Tir.

,Und wenn Sie im Biiro des Parteisekretirs ein neues
Gesicht sehen, dann konnen sie sagen: Der gute Onkel
Hermann hat’s schon lingst gewuflt!“

Der Inspektor liutete am Pfarrhaus. Maria offnete,
und ihr Gesicht erstarrte vor Schredk.

»Guten Tag, Frau Pastor. Kann ich bitte Ihren Mann
sprechen?“

»Er ist driiben in der Kirche.“
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Der Pfarrer hatte in seiner Kirche mehrere Plitze, an
denen er sich gern aufhielt, wenn er mit seinen Gedanken
und Gebeten allein sein wollte. Heute safl er unter der
Kanzel, als er jemand durch das Hauptportal eintreten
und mit hallenden Schritten durch den Mittelgang gehen
horte.

»Herr Pastor?*

»Ja, hier bin ich.“

»Darf ich Sie um ein paar Auskiinfte bitten?“

»Hier in der Kirche?“

»Wo, ist mir ganz egal. Es ist fiir die Akten, Herr Pa-
stor. Also - wann haben Sie zuletzt mit Ihrem Sohn ge-
sprochen?

»Heute morgen, vor seiner Abreise nach Berlin. Warum
fragen Sie?“

»Wo fand das Gesprich statt?“

»Hier in der Kirche. Aber ich verstehe nicht . . .“

»War noch jemand dabei?“

Der Pastor schiittelte den Kopf.

»Und seitdem haben Sie nicht mehr mit ihm gespro-
chen? Telefonisch zum Beispiel?“

»Aus Berlin? Natiirlich nicht.”

»Haben Sie eine Ahnung, wo er sich aufhalten konnte?“

Der Pastor stand auf, und seine Stimme gewann wie-
der die alte Sicherheit, als er antwortete: ,Ich hatte ge-
hofft, Sie wiirden mir das sagen. Was ist mit meinem
Sohn geschehen? Reden Sie doch!“

Der Inspektor sah den Pfarrer forschend an. ,Ihr Sohn
ist in den Westen geflohen®, sagte er.

Das iiberraschte Erschrecken in Gottfrieds Gesicht ent-
ging ihm nicht. :

»Sie haben wirklich nichts davon gewufit? Sind Sie be-
reit, das zu Protokoll zu geben?“

Ohne zu iiberlegen, antwortete der Pastor. ,Ja, zur
gegebenen Zeit und am rechten Ort.“
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Der Inspektor klappte sein Notizbuch zu und schob es
in die Tasche. ,,Uber Zeit und Ort werden Sie noch unter-
richtet werden, Herr Pastor. Inzwischen werden Sie sich
nach meinen Anweisungen richten! Sie bleiben jetzt schon
im Pfarrhaus, ja? Bis auf Widerruf!“

w»Hausarrest?“

»Ich fiirchte, ja.“

Frau Liidtke blieb mit dem Kinderwagen vor dem Fri-
seurgeschift stehen und gab Herrn Miiller heimlich Zei-
chen, weil sie wufite, dal er dem Kirchenrat angehorte.
Der Friseur kam heraus, um sie zu begriiflen, beugte sich
iibér den Wagen und bewunderte das Baby. Wihrend er
den Kleinen spielerisch unter dem Kinn kitzelte, horte er
die Frau des Polizisten fliistern: ,, Ich hab’ eine Nachricht
fir Sie. Peter Gottfried ist in den Westen geflohen. Der
Pastor sitzt in der Klemme. Mein Mann sagt, er stiinde
unter Hausarrest.“

Herr Miiller horte jedes Wort, aber sein Gesichtsaus-
druck verinderte sich kein biffichen. Vielmehr antwortete
er in scherzhaftem Ton: ,In ein paar Monaten werde ich
dem Kleinen auch schon die Haare schneiden miissen®,
und ging gemichlich in seinen Laden zuriick. Gleich dar-
auf lief er den Rolladen herunter, um zu zeigen, daf sei-
ne Arbeit fiir heute getan sei. Dann trat er ins Hinter-
zimmer und sagte: ,Der Pastor steht unter Hausarrest!“

Ein Seufzen ging durch die kleine Gruppe, die dort bei-
sammensafl: Dorfel, Kraus, Kesselmaier und der alte
weillhaarige Jakob Horst. Eine Weile blieben alle still.
Schlieflich brach Herr Dérfel das Schweigen: ,, Vielleicht
hat er gar nicht gewufit, was sein Sohn vorhatte.”

»Das ist gut moglich“, gab der Friseur zu. ,,Aber kon-
nen Sie sich vorstellen, wie er die davon iiberzeugen
soll?“
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»Die werden ihm schon irgendwie nachweisen, daf} er
beteiligt war. Und was das heiflt, wissen wir ja“, gab
Kesselmaier zu bedenken.

Der Friseur nickte ernst. , Ja, und wir miissen uns wie-
der nach einem neuen Pfarrer umsehen.

Zum erstenmal lief} sich auch Herr Kraus horen. ,,Und
morgen ist Sonntag®, seufzte er.

Herr Dorfel umkreiste langsam die anderen und sagte:
»Wenn wir doch nur irgend etwas tun konnten!®

Maria Gottfried gab sich alle Miihe, nicht die Fassung
zu verlieren. Es war ein schrecklicher Abend! Sie versuch-
te, ihre Gedanken abzuschalten.

Wie betiubt durch die Nachricht von Peters Verschwin-
den saflen sich die beiden in ihrem gemeinsamen Kummer
wortlos gegeniiber.

Dann liutete es. Der Pastor ging an die Tiir, doch seine
Hand zogerte ein paar Sekunden auf der Klinke. Drau-
fen stand Herr Zingler.

»Guten Abend, Herr Pastor. Darf ich hineinkommen?

~Guten Abend, Herr Zingler. Was kann ich fiir Sie
tun?“

Gottfried trat einen Schritt zur Seite und lieff den
Mann ins Haus treten. Zingler nahm die Miitze ab.

»Sie sind in der Klemme, Herr Pastor. Die ganze Stadt
weifl Bescheid. Ich kann Sie und Thre Frau herausschaffen,
dann sind Sie morgen frith bei Ihrem Jungen.“

Maria erschien an der Wohnzimmertiir.

»Sie?“ fragte der Pastor erstaunt. ,Ich verstehe nicht,
warum gerade Sie . . .“

Man konnte sehen, dal Herr Zingler ziemlich aufge-
regt war, obwohl er sich alle Miihe gab, es nicht zu zeigen.

»Je weniger Sie verstehen, desto besser!“ Er sah auf
sein Handgelenk. ,Es ist jetzt zehn Uhr. Bitte, halten
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Man konnte seben, dafy Herr Zingler ziemlich aufgeregt war,

obwobl er sich alle Miihe gab, es nicht zu zeigen. , Je weniger

Sie versteben, desto besser!® Er sah auf sein Handgelenk.

»Es ist jetzt zebn Ubr. Bitte halten Sie sich in einer Stunde
bereit, dann kommt ein Wagen hier vorbei.*

Sie sich in einer Stunde bereit, dann kommt ein Wagen
hier vorbei . . .“

Der Pfarrer schnitt ihm das Wort ab. ,,Nein, nein, Sie
verstehen meine besondere Lage nicht.“
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Maria trat zu den Mannern in den Flur.

»50, ich verstehe Thre besondere Lage nicht?“ gab Zing-
ler zuriick. ,Was niitzen Sie Threr Gemeinde im Gefing-
nis?“ Eindringlich sah er die Frau an. ,Und was ist mit
dem Jungen? Meinen Sie, der Westen sei das Paradies fiir
einen alleinstehenden Jungen? Uberlegen Sie das mal. Um
Punkt elf hilt ein Lastwagen hier vor dem Haus. Wenn
Sie mit wollen, lassen Sie die Vorhinge offen und das
Licht an, — wenn nein, ziehen Sie sie dicht und verges-
sen Sie die ganze Sache. Vertrauen Sie mir, Herr Pastor!
Sie sind nicht der erste.“

Eine Stunde! Innerhalb einer Stunde mufiten sie ihre
Entscheidung treffen. Eine Stunde hatten die Eltern Zeit,
um sich dariiber klar zu werden, ob sie zu ihrem Sohn
wollten oder nicht.

Der Vater ging in Peters Zimmer und sah den leeren
Flek, an dem der Konfirmationsspruch gehangen hatte.
Jetzt muflte er sich entscheiden: bleiben oder gehen? Als
er sich umwandte und das Zimmer verlassen wollte,
streifte seine Hand ein Blatt Papier vom Tisch. Als er
es aufhob, sah er, dafl es der Fragebogen war.

Er schlug den Vordruck auf, der noch nicht ausgefiillt
war. Nur bei der letzten Frage hatte Peter etwas hin-
gekritzelt.

Frage 7: ,Was hat meine gesellschaftliche Entwicklung
am meisten beeinflufit?

Peters Antwort fuhr dem Pastor ins Herz: ,Mein Va-
(27 et

»Maria, ich bin zu einem Entschlufl gekommen. Du
mufit zu Peter fahren und bei ithm bleiben. Fiir ihn ist
das Leben in einer fremden Stadt zu schwer.“

»Friedrich, wie kannst du mir solch einen Vorschlag
machen? Und was soll aus dir werden?“
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»Ich bin ja nicht allein. Ich habe meine Arbeit und die
vielen Menschen, die auf mich angewiesen sind. Ich weif},
es ist ein furchtbar schwerer Entschlufl, Maria. Aber Pe-
ter hatte es auch nicht leichter.*

Die hohe Standuhr in der Ecke des Wohnzimmers be-
gann zu schlagen. Pastor Friedrich zog seine Taschenuhr
hervor, um die Zeit zu vergleichen. Einer plotzlichen Ein-
gebung folgend, 16ste er die Uhr von der Kette und reich-
te sie seiner Frau. ,Das ist fiir meinen Sohn.

Es war elf Uhr. Drauflen niherte sich Motorengeriusch.

Ruhig und gefaflt erhob sich Maria und ging zum Fen-
ster hiniiber, um die Vorhinge dicht zu ziehen. ,Manch-
mal schime ich mich meines Reichtums — so ein Mann
und so ein Sohn!“

Im nichsten Morgen horte jedermann in Osterstadt die
Kirchenglodken liduten. Die Nachricht von Pastor Gott-
frieds Hausarrest hatte sich in Windeseile herumgespro-
chen, deshalb wurde allgemein angenommen, dafl der
sonntigliche Gottesdienst ausfallen werde. Aber die Glok-
ken liuteten, und es war, als riefen die dringlicher als
sonst von ihrem festungsgleichen Turm. Viele Menschen
folgten ihrem Ruf. Einer von ihnen nahm ein kleines,
schwarzes Notizbuch vom Tisch und steckte es sorgfiltig
ein, ehe er zur Kirche hinaufstieg.

Der grofle Mann auf der Kanzel legte die Hand auf
die Bibel und blidkte auf seine Gemeinde hinunter. Dann
sprach er mit fester, klarer Stimme den Kanzelgruf}:

»Gnade sei mit euch und Friede von Gott, unserm Va-
ter, und dem Herrn Jesus Christus, der sich selbst fiir
unsre Siinden gegeben hat, daf er uns errette von dieser
gegenwirtigen, argen Welt nach dem Willen Gottes, un-
sers Vaters, welchem sei Ebre von Ewigkeit zu Ewigkeit!
Amen.®
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oIch bin ja nicht allein. Ich habe meine Arbeit und die vielen Menschen, die auf
mich angewiesen sind. Ich weif, es ist ein furchtbar schwerer Entschlufl, Maria. Aber
Peter hatte es auch nicht leichter.”

Nun schlug er die Bibel auf.

»Das Wort Gottes fiir den heutigen Sonntag finden wir
im 2. Brief des Paulus an die Korinther im 4. Kapitel:
Wir werden nicht miide. Wir meiden schandbare Heim-
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lichkeit und geben nicht mit List um, filschen auch nicht
Gottes Wort. Vielmebr weisen wir durch Offenbarung der
Wabrbeit uns aus vor aller Menschen Gewissen im An-
gesicht Gottes. Ist nun unser Evangelium verdeckt, so
ist’s denen wverdeckt, die verloren werden, den Ungliu-
bigen, denen der Gott dieser Welt den Sinn wverblendet
hat, daf sie nicht sehen das helle Licht des Evangeliums
. von der Herrlichkeit Christi . .

Wir haben allenthalben Triibsal, aber wir dngsten uns
nicht. Uns ist bange, aber wir verzagen nicht. Wir leiden
Verfolgung, aber wir werden nicht verlassen. Wir werden
unterdriickt, aber wir kommen nicht um . . .

Denn unsre Tribsal, die zeitlich und leicht ist, schafft
eine ewige und iber alle Mafen wichtige Herrlichkeit
uns, die wir nicht sehen auf das Sichtbare, sondern auf
das Unsichtbare. Denn was sichtbar ist, das ist zeitlich;
was aber unsichtbar ist, das ist ewig. Amen.“
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- Das Buch zu dem preisgekrénten Film -

Voll beklemmender Spannung schildert dieser auf
wahrem Geschehen beruhende Roman die Ge-
wissenskonflikte, in die das Ehepaar Gottfried und
sein musikalisch hochbegabter Sohn Peter gera-
ten, weil das kommunistische Regime auch in die
persénlichsten Lebensbereiche eingreift und da-
durch seinen Biirgern sténdig Entscheidungen
abverlangt, die sich nicht mit Ihrer inneren Uber-
zeugung in Einklang bringen lassen.






