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Das schlohweiße Haar des alten Pfarrers schimmerte im 
Sonnenlicht, als er vor dem Richter stand, der das Urteil 
verkündete. 

»Im Namen des Volkes der Deutschen Demokratischen 
Republik: Anton Tritschler ist gemäß Strafrechtsergän­
zungsgesetz schuldig der Vorbereitung zum Staatsverrat 
und der fortgesetzten Boykotthetze und Verleumdung. Er 
wird hiermit zu fünf Jahren Zuchthaus verurteilt." 

So war Pastor Tritschler aus Osterstadt auf Grund von 
offensichtlich falschen politischen Anschuldigungen von 
einem Volksgericht für schuldig befunden und verurteilt 
worden. Unter anderem hatte der Staatsanwalt gefragt: 
,, Welche Maßnahmen hat der Angeklagte in seiner Pre­
digt gegen die Jugendführer empfohlen?" 

Bei der Antwort des Spitzels war ein Raunen durch den 
Gerichtssaal gegangen. »Er hat gesagt, man sollte die Brü­
der ersäufen!" Dann zog der Zeuge ein kleines, schwarzes 
Notizbuch aus der Tasche und fuhr fort: ,,Der Pastor 
sagte: ,Wer aber Ärgernis gibt einem dieser Kleinen, die 
an mich glauben, dem wäre besser, daß ein Mühlstein an 
seinen Hals gehängt und er ersäuft würde im Meer, wo es 
am tiefsten ist.'" 

Entrüstet hatte Pastor Tritschler zu erklären versucht: 
,,Ich habe nicht zu Gewalttaten angestiftet, wie Sie be-
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Pastor Tritschler. fuhr mit fester Stimme fort: »Die Verkün­
digung des Evangeliums willkürlich und bösartig zu verdre­
hen und politisch zu verwerten, ist absolut gesetzwidrig. Es 

ist Verfolgung der Kirche Christi!" 

haupten, sondern lediglich den Bibeltext dieses Sonntags 
verlesen, um Gottes Wahrheit zu verkünden, die uner­
schütterlich und ewig bestehen wird, auch wenn Himmel 
und Erde vergehen." 

"Das ist unsachliches Gerede!" hatte ihn der Richter 
unterbrochen. "Bitte antworten Sie dem Staatsanwalt." 

"Die Antwort lautet: Das sind nicht meine Worte. Es 
ist Gottes Wort, wie es im Matthäus-Evangelium aufge-
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zeichnet steht. Jesus sagt damit: Wer Kinder zur Sünde 
verführt, wird sich dafür vor Gott verantworten müssen." 

Dann fuhr er mit fester Stimme fort: "Die Verkündung 
des Evangeliums willkürlich und bösartig zu verdrehen 
und politisch zu verwerten, ist absolut gesetzwidrig. Es ist 
Verfolgung der Kirche Christi!" 

Bald darauf wurde ein anderer Geistlicher, Friedrich 
Gottfried, zu seinem Bischof gerufen. Er spürte, daß es 
sich nicht um eine der üblichen Rücksprachen handeln 
konnte, und bereitete sich auf Ungewöhnliches vor. 

Nie zuvor hatte er Bischof Feld so besorgt gesehen. Der 
stämmige, grauhaarige und sehr würdevolle Mann lächelte 
gern, doch heute war kein Lächeln in seinem Gesicht, als 
er auf die mit bunten Nadeln auf seiner Karte bezeichne­
ten Gemeinden wies und sagte: "Braun, Kloster, Neumann, 
Schmidt . . . die Liste meiner verhafteten Pastoren wird 
länger und länger. Und jetzt auch Tritschler. Ich habe so 
verzweifelt versucht, ihm zu helfen, aber umsonst." Sei­
nem Gesicht war abzulesen, wie schwer er an seiner Bürde 
trug. 

"Ich mache mir Sorgen um Osterstadt. Die Gemeinde 
von St. Jacobi ist gefährdet. Die Leute sind einfach ver­
ängstigt; sie sind verschüchtert. Sie müssen unbedingt 
einen neuen Pastor haben. Ich befehle Ihnen nicht hinzu­
gehen, Gottfried, obwohl ich fraglos das Recht dazu hätte. 
Stattdessen appelliere ich an Ihr Verständnis und an Ihre 
Liebe. Bitte, denken Sie mit allem Ernst darüber nach. Ich 
werde beten, daß Sie die richtige Entscheidung treffen." 

Maria Gottfried sah den Schweriner Bahnhof im Mor­
gendunst verschwinden, während der Zug sie dem letzten 
Teil ihrer Reise von Kronberg nach Osterstadt entgegen-
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führte. Für ihren Sohn Peter hatte die Aussicht aus dem 
Abteilfenster auf Dächer und Fabriken nichts verlocken­
des; er war längst in das neue Buch vertieft, das sein Va­
ter ihm geschenkt hatte. Pastor Gottfried hielt einen 
Schreibblock auf den Knien, auf dessen oberster Zeile 
schon stand: ,Philipper 1, 12. - 14', der Text der Predigt, 
die er am kommenden Sonntag in Osterstadt halten woll­
te. Zwei Frauen saßen im gleichen Abteil und schwatzten 
zungenflink über eine endlose Reihe häuslicher Sorgen. 

Was sollte er seiner neuen Gemeinde in dieser wichtigen 
ersten Predigt sagen? Durfte er, wenn auch nur beiläufig, 
seinen Amtsvorgänger erwähnen? Wie beurteilten die 
Leute den Fall des Pastors Tritschler? Liebten und achte­
ten sie ihn noch, obwohl er jetzt im Gefängnis saß? War 
mit irgendeiner Unterstützung zu rechnen? Hatten sie ge­
wagt, ihren Pfarrer während des Prozesses zu unterstüt­
zen? Und was erwarteten sie von ihrem neuen Pastor? 
Verlangten sie von ihm, daß er um jeden Preis fest blieb 
wie Tritschler, oder würden sie ihm am Ende gar zureden, 
sich anzupassen, den Forderungen der Regierung in ihrem 
und in seinem Interesse nachzugeben? 

Friedrich Gottfried sah kurz auf und begegnete dem 
Blick seiner Frau, die ihn beobachtet hatte, und deren 
Lächeln ihm jetzt sagte, daß sie ihn wie immer verstand. 
Beide sahen zu Peter hinüber. 

Die Mutter war stolz auf ihren Jungen. Schon heute 
spielte Peter besser Klavier, als sie je zu hoffen gewagt 
hatte. In etwa einem Jahr würde man sich nach einem 
neuen Lehrer für ihn umsehen müssen. Eine Zeitlang 
konnte sie ihn wohl noch selbst anleiten, aber es war schon 
abzusehen, daß sein Können die Grenzen ihrer Fähigkei­
ten bald überschreiten mußte. Während der letzten zwei 
Jahre in Kronberg hatte sie besorgt gefühlt, daß es ihr 
immer schwerer fiel, Kontakt mit dem heranwachsenden 
Jungen zu behalten. Er sprach nicht gern über die Dinge, 
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die ihn innerlich bewegten, und sie hatte ofl: jene mütter­
liche Angst empfunden, ihren Sohn zu verlieren. Ihr 
Mann sagte immer wieder, was sie selbst ja auch wußte: 
daß sich in Peters Alter nun einmal der Drang nach Un­
abhängigkeit zeigen müsse. Ihr Sohn war nie ein kräftiges 
Kind gewesen, und sie hatte befürchtet, er würde körper­
lich mit seinen Klassenkameraden nicht Schritt halten 
können. Aber dann hatte sich das vor einem Jahr plötz­
lich geändert, und seitdem schienen seine Kleider zu 
schrumpfen. Er zog es vor, mit den Problemen seines Al­
ters allein fertigzuwerden, und das war wohl ganz natür­
lich. Nur in der Musik fanden Mutter und Sohn noch zu 
ihrer früheren Gemeinsamkeit. Ihr musikalisches Gefühl 
und ihr überlegenes Können erkannte er an. Wenn sie 
vierhändig spielten, wenn sie sich über ein Musikstück und 
seine Interpretation unterhielten oder gemeinsam große 
Musik von der Schallplatte oder im Rundfunk hörten, 
dann fühlte die Mutter, daß sie ihrem Jungen noch immer 
verbunden war. 

In Gedanken war Peter in Afrika - weit fort vom 
Zugabteil und von seinen Eltern. Das Buch über Albert 
Schweitzer in Lambarene fesselte ihn nicht nur durch den 
Zauber des fernen Landes, sondern vor allem, weil es die 
Erlebnisse eines großen Musikers und Wissenschaftlers 
schilderte, der zugleich ein Christ war. 

Peter hatte Kronberg ohne großes Bedauern verlassen. 
Er hatte dort eine schwere Zeit durchstehen müssen, als 
er vor der qualvollen Entscheidung stand zwischen der 
Konfirmation, in der die Kirche von ihm forderte, daß er 
sich und sein ganze Leben Gott weihte, und der Jugend­
weihe, bei der das Regime von ihm verlangte, er solle sich 
und seine Zukunfl: der Gottlosigkeit verschreiben. Wahr­
scheinlich würde es in Osterstadt nicht viel anders sein. 
Und dabei wünschte er sich doch nichts sehnlicher, als in 
Ruhe gelassen zu werden und eines Tages an einem Kon-
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servatorium seme musikalische Ausbildung abschließen 
zu können. 

Pastor Gottfried zog seine abgegriffene Bibel aus der 
Aktentasche hervor und las mehrmals die Verse seines 
Predigttextes. Er dachte dabei an Pastor Tritschler, und 
ihm war, als kämen die Worte auch heute wieder aus einer 
Gefängniszelle, wie damals, als der Apostel Paulus sie 
niederschrieb: 

l eh lasse euch aber wissen, liebe Brüder, wie es um 
mich steht, das ist nur mehr zur Förderung des 
Evangeliums geraten. Denn daß ich meine Fesseln für 
Christus trage, das ist dem ganzen Richthause und 
bei den andern allen offenbar geworden, und viele 
Brüder in dem Herrn haben aus meiner Gefangen­
schaft Zuversicht gewonnen und sind desto kühner 
geworden, Gottes Wort zu reden ohne Scheu. 

Gottfried dachte darüber nach und mußte sich einge­
stehen, daß er furchtsam gewesen war. Nur ungern hatte 
er sein neues Amt übernommen, hatte lange versucht, ihm 
auszuweichen. Mit Frau und Sohn hatte er sich in Kron­
berg glücklich gefühlt. Sein Amt dort konnte keineswegs 
erfolgreich genannt werden, aber wo hatte die Kirche in 
Mitteldeutschland heute überhaupt Erfolg, gemessen an 
den Maßstäben der Welt? Aber er hatte einen anspornen­
den Kreis von Gemeindegliedern um sich gehabt, und es 
hatte ihm immer wieder Kraft gegeben, wenn er sah, wie 
sie seiner Predigt und Lehre folgten. Die Gemeindeältesten 
hatten ihn eifrig bei der Suche nach Mitteln und Wegen 
unterstützt, wie man die zahllosen Hindernisse überwin­
den konnte, mit denen das Regime der Kirche das Leben 
sauer machte. Wenigstens ein Anfang war dort gemacht, 
und er hätte seine Pläne in Kronberg gern zu Ende ge­
führt. Es blieb so viel ungetane Arbeit zurück. Aber das 
alles lag nun hinter ihm. 
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Pastor Gottfried dachte darüber nach und mußte sich ein­
gestehen, daß er furchtsam gewesen war. Nur ungern hatte 
er sein neues Amt übernommen, hatte lange versucht, ihm 
auszuweichen . . . Es blieb soviel ungetane Arbeit zurück. 

Aber das alles lag nun hinter ihm. 

Kaum ein halbes Dutzend Reisende stieg mit ihnen 
in Osterstadt aus. Die Familie Gottfried sah sich um, ob 
niemand von der Kirche zu ihrer Begrüßung gekommen 
wäre. Maria und Peter genossen den ersten Anblick, den 
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die mittelalterliche Kleinstadt ihnen bot. Gottfried gab 
seiner Stimme einen besonders freudigen Klang, als er 
sagte: "So, das ist also unsere neue Heimat! Willkommen 
in Osterstadt!" 

Der Kirchturm reckte sich hoch über das Städtchen, und 
sie gingen auf diesen zuverlässigen Wegweiser zu. 

"Hoffentlich sind unsere Möbel angekommen", sagte 
Peter, der den Eltern immer um ein paar Schritte voraus 
war. 

Ein ältliches Männlein mit einer schwarzen Mütze kam 
ihnen en.tgegen und hatte es dabei so eilig, daß es fast 
rannte. 

"Pastor Gottfried?" 
»Ja." 
-"Herzlich willkommen! Ich heiße Kraus und bin der 

Küster der Kirche. Eigentlich wollte ich Sie am Zug abho­
len. Es tut mir leid, daß ich mich verspätet habe." 

"Schon gut, Herr Kraus. Wir haben ja den Kirchturm 
gesehen und konnten uns denken, daß wir das Pfarrhaus 
gleich gegenüber finden würden. Darf ich Sie mit meiner 
Frau und meinem Sohn Peter bekanntmachen?" 

Herr Kraus zog die Mütze und schüttelte ihnen die 
Hände, dann gingen .sie· 'gemeinsam dem Pfarrhaus zu. 

Osterstadt war fast ringsum von Wasser umgeben. Zwei 
hübsche blaue Seen umspülten die Halbinsel, auf der die 
Stadt seit dem Mittelalter stand. Viele Häuser waren vom 
Alter gebeugt, manche davon mit Bibelsprüchen ge­
�chmückt, die in die Querbalken des Fachwerks einge­
i;chnitzt waren. Während die Gottfrieds hinter der Ge­
päckk�rre hergingen, sahen sie zur würdevollen Stein­
kirche mit ihrem steilen, offensichtlich schadhaftem Dach 
hinauf. Die Kirche war nur über eine Steintreppe mit vie­
len Absätzen zu erreichen. Vor Jahrhunderten war sie 
wohl die Stadtfestung zum Schutz gegen eindringende 
Feinde gewesen. Hinter den schmalen Fenstern hatten 
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Schützen gestanden und die Frauen und Kinder verteidigt, 
die hinter den dicken Kirchenmauern Schutz und Sicher­
heit suchten. 

Herr Kraus föfnete die Gartentür zum Pfarrhaus, das 
jenseits der kopfsteingepflasterten Straße der Kirche ge­
genüberlag. Maria und Peter traten ein, doch Pastor Gott­
frieds Blick fiel auf das Namensschild; er blieb einen 
Augenblick stehen und las: A. A. Tritschler, Pastor. 

Im Hausflur fanden sie ihre Kisten und Kästen, ihre 
Bücher und auch schon einige von ihren Möbeln vor. 
Offenbar hatte sich bereits jemand darum bemüht, das 
eine oder andere Stück in die richtigen Räume zu schaf­
fen. Die alte Standuhr hatte ihren Platz in einer Ecke ge­
funden. Peter ging schnell durch die Zimmer des Erd­
geschosses und eilte dann, immer zwei Stufen auf einmal 
nehmend, die Treppe hinauf, um auch das übrige Haus zu 
erforschen. 

Der Küster unterbrach diese erste Besichtigung, indem 
er sagte: ,,Ich würde Ihnen gern unsere wunderschöne 
Kirche zeigen. Wollen Sie nicht gleich mit hinüberkom­
men, Herr Pastor?" 

„Ja, das können wir gern tun, bevor wir uns hier ans 
Einrichten machen. Aber zuerst wollen wir einmal das 
Namensschild an der Tür auswechseln." 

Maria besah sich ihre Küche, dann ging sie vom Herd 
zum Küchenschrank und zum Ausguß und deutete mit 
Gesten an, was nun wieder ihre tägliche Arbeit sein wür­
de. Sie öffnete die leeren Schränke und hoffi:e, daß ihr 
Geschirr die Reise heil überstanden hatte. 

Peter war inzwischen im Obergeschoß. Die Tapete sei­
nes Zimmers sah ein wenig trübe aus, fand er, doch er 
würde sie ja bald mit Bildern, Landkarten und anderen 
Erinnerungsstücken bedecken, die er aus Kronberg mit­
gebracht hatte. Dann würde das Zimmer schon wohn­
licher wirken. Das Fenster über seinem Arbeitstisch ließ 
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sich nur mit Mühe öffnen. Endlich gab der Fensterflügel 
nach und knallte gegen die Hauswand. Peter lehnte sich 
hinaus und blickte auf die Straße hinunter. Sein Vater 
und Herr Kraus schraubten gerade das alte Namensschild 
ab. Peter beschloß, die Kisten mit Büchern und Noten in 
sein Zimmer zu schaffen. 

Auf halber Treppe blieb er stehen und lauschte erstaunt 
nach draußen - das waren doch Trommeln und Fanfaren, 
die einen lauten Marsch spielten! Auch die Mutter hatte es 
gehört und kam aus der Küche. Offenbar näherte sich eine 
Marschkolonne ihrem Haus. Peter trat auf die Veranda, 
die in den von einer Steinmauer umgebenen Garten führ-· 
te, und die Mutter kam ihm nach. Sie lehnten sich über 
die Mauer, um zu sehen, was es mit der Musik auf sich 
habe. 

Ungefähr dreißig junge Menschen, die Fahnen, Hacken, 
Schaufeln und Heugabeln geschultert trugen, marschierten 
hinter dem Fanfarenzug. Eine große blaue Fahne mit gel­
bem Schild wies die Gruppe als die örtliche Freie Deutsche 
Jugend aus. Ungefähr die Hälfte der Mädchen und Jun­
gen trugen das blaue Hemd mit dem Armabzeichen der 
FDJ. 

„Die Parteimaschine scheint hier gut zu laufen", sagte 
Peter. ,, Wahrscheinlich haben die sich heute alle freiwillig 
zu irgendeiner Arbeit verpflichtet." Er lächelte. 

Herr Kraus und Pastor Gottfried unterbrachen ihre 
Arbeit, um den Zug an sich vorüberziehen zu lassen. Un­
mittelbar vor dem Pfarrhaus beendeten die Fanfaren 
ihren Marsch, dann fing die Gruppe zu singen an, wäh­
rend die Trommeln weiter den Takt schlugen. 

Frau Gottfried beobachtete den Jungen an ihrer Seite. 
Seine Augen nahmen alles auf, und seine Fingerspitzen 
trommelten den Marschrhythmus auf die Mauer. 

Der Gesang verklarlg allmählich, und Pastor Gottfried 
trat einen Schritt zurück, um sein Namensschild an der 



Ungefähr dreißig junge Menschen, die Fahnen, Hacken, Schaufeln und Heugabeln 
geschultert trugen, marschierten hinter dem Fanfarenzug. 

Gartenpforte zu betrachten. Dabei hatte er zum erstenmal 
das Gefühl, als gehöre er von nun an hierher. 

,,Darf ich Ihnen jetzt die Kirche zeigen, Herr Pastor?" 
„Gewiß! Ich will nur schnell meine Frau rufen." Er 

ging hinein, um Frau und Sohn einzuladen. Peter saß am 
Flügel, der inmitten des Wohnzimmers stand, und war mit 
Fingerübungen beschäftigt. Ernsthaftes Klavierstudium 
war sein ein und alles. 

„Peter kann sich die Kirche noch später ansehen", sagte 
die Mutter. ,,Lassen wir ihn bei seinem Klavier, während 
wir hinübergehen." 
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Herr Kraus führte sie um die Kirche herum zum Haupt­
eingang, und als er die schweren Türflügel aufdrückte, 
klang ihnen leise Orgelmusik entgegen. "Das ist Herr 
Lange, unser Organist", erklärte der Küster. »Er übt die 
Musik für den Sonntagsgottesdienst. Wußten Sie übrigens, 
daß unsere Orgel gerade ihren vierhundertsten Geburts­
tag hatte? Im Jahr 1705 hat Bach darauf gespielt." 

Langsam schritten sie durch das Mittelschiff auf den 
Altar zu. Die Kanzel lag, wie in vielen alten Kirchen, 
seitlich vom Hauptgang. Ihre Blicke wanderten von dem 
großen Leuchter zu dem mächtigen Kruzifix über dem 
Choraltar. 

»Der älteste Teil der Kirche geht bis auf das frühe 13. 
Jahrhundert zurück. Der Taufstein dort drüben stammt 
aus dem Jahre 1 509." Der Pastor bewunderte die Kanzel 
mit ihren prächtigen Schnitzereien. Da er die Kirche aus 
seinem Blickwinkel sehen wollte, stieg er die Stufen zur 
Kanzel hinauf und blickte ein paar Augenblicke auf das 
leere Gestühl hinab. Dann schlug er die große Bibel vor 
sich auf und las mit leisem Erschrecken: ,, Wer aber Ärger­
nis gibt einem dieser Kleinen, die an mich glauben, dem 
wäre besser ... " 

Frau Gottfried fiel auf, daß der Küster ein wenig ner­
vös zu sein schien. Jetzt sah er schon zum zweitenmal 
auf seine Uhr. Dann sagte er: "B�sonders stolz sind wir 
auf unsere alten Altargemälde. Die müssen Sie unbedingt 
aus der Nähe betrachten." 

Gottfried stieg von der Kanzel, um sich den Altar ge­
nauer anzusehen und die schönen, ein wenig verblassen­
den Farben einer alten Darstellung des Heiligen Abend­
mahls zu bewundern. Auch seine Frau betrachtete sie 
genau. 

Ein so kostbares Gemälde hatten sie nicht in ihrer 
neuen Kirche erwartet. Sie waren so in die Betrachtung 
versunken, daß sie gar nicht merkten, wie die Orgel auf-



hörte zu spielen und Herr Kraus zu der Tür hinüberging, 
die aus dem Chor hinausführte. 

,,Die Sakristei hat mehrere Zwecke zu erfüllen", er­
klärte er jetzt. ,,Als der Religionsunterricht an den Schu­
len untersagt wurde, erhielten wir die Erlaubnis, unsere 
Konfirmanden hier zu unterrichten. Auch unsere Bibel­
stunden werden hier abgehalten. Kommen Sie doch!" 

Der Küster stieß die Tür auf, und die Gottfrieds sahen 
sich einem Raum voller Menschen gegenüber, die ein Be­
grüßungslied anstimmten. Während der Pfarrer und seine 
Frau die drei Stufen hinunterstiegen und durch die Tür­
wölbung in den Raum traten, lächelten sie den glücklichen 
Gesichtern zu, die sie vor sich sahen. 

Ungefähr fünfzehn Kinder verschiedenen Alters hatten 
sich als Chor an der entgegengesetzten Wand aufgestellt. 
Ein junges Mädchen stand vor der Gruppe. Sie wandte 
sich um und begrüßte die Eintretenden mit einem frohen 
Blick aus ihren leuchtenden Augen. Der Pfarrersfrau ge­
fielen besonders die Worte des Liedes, die offenbar zu 
einer alten Volksweise eigens für diesen Anlaß geschrieben 
worden waren. 

Alle klatschten Beifall, als der Gesang vorüber war, 
und Friedrich Gottfried konnte nur sagen: ,,Ich danke 
euch; ich danke euch sehr herzlich!" 

Eine kleine, weißhaarige Frau mit Brille, die hier die 
Aufsicht zu führen schien, trat heran und stellte sich als 
Frau Zingler vor. ,, Wir wollten Ihnen gern zeigen, wie 
glücklich und dankbar wir sind, wieder einen Pfarrer zu 
haben!" 

Außer ihr waren noch fünf oder sechs andere Erwach­
sene zugegen, darunter ein einarmiger Mann, der unge­
fähr fünfzig Jahre alt sein mochte. Er hieß Dörfel und 
war Mitglied des Kirchenrats. Er stellte auch seine Frau 
und die anderen Kirchenratsmitglieder vor. Frau Zingler 
sagte: ,,Unser Kinderchor hat noch ein anderes Lied für 
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Sie eingeübt. Meine Tochter Anneliese hat es den Kleinen 
beigebracht, und sie sind sehr stolz, daß sie es Ihnen vor­
singen dürfen." 

Anneliese knickste leicht und wandte sich wieder den 
Kindern zu. Diesmal klappte der Einsatz nicht, weil alle 
zum Pastor hinsahen und nicht zu ihr, und so mußte sie 
noch einmal von vorn anfangen lassen. 

Friedrich und Maria Gottfried waren von dieser Be­
grüßung gerührt. Sie schauten in die jungen Gesichter, die 
ganz von der Festlichkeit der Stunde erfüllt waren. Doch 
plötzlich wurden alle Gesichter ernst. Ein Kind nach dem 
andern hörte zu singen auf, und alle Augen wandten sich 
der offenen Sakristeitür zu. 

Dort stand ein breiter, untersetzter Mann, die Hände 
auf dem Rücken verschränkt, und ließ seine Blicke über 
die Versammlung gleiten. 

,,Pastor Gottfried?" 
,,Ja." 
,,Ich bin Inspektor Hermann." 
„Ja, Herr Inspektor?" Er wußte, daß er ruhig bleiben 

mußte, so sehr ihn die Anwesenheit des Polizeiinspektors 
auch störte. ,,Ist irgend etwas nicht in Ordnung?" 

Der Inspektor trat ein, und jeder konnte sehen, daß 
vor der Tt.ir ein uniformierter Volkspolizist stand. Mit 
einer weiten Bewegung umfaßte Inspektor Hermann den 
ganzen Raum. ,,Ob etwas nicht in Ordnung ist? Das hier! 
Das ist verboten, Herr Pastor. Ganz und gar gegen die 
Vorschrift!" 

„Eine kleine Feier? Verboten? Das kann doch nicht Ihr 
Ernst sein!" 

,,Herr Kraus, Sie als Küster sollten das doch wissen. 
Dieser Raum, Herr Pastor, ist nur für den Religions­
unterricht zugelassen, nicht für gesellige Veranstaltungen. 
Und das hier ist eine gesellige Veranstaltung!" Er wandte 
sich an den Pfarrer. ,,Sie hätten sich vorher eine Geneh-



Mit einer weiten Bewegung umfaßte Inspektor Hermann den ganzen Raum. ,,Ob 
etwas nicht in Ordnung ist? Das hier! Das ist verboten, Herr Pastor. Ganz und 

gar gegen die Vorschrifl!" 

migung besorgen müssen, Herr Pastor. Das ist Vorschrift, 
und so ... " 

Der Pfarrer fühlte genau, daß alle, auch die Kinder, 
gespannt darauf warteten, wie er sich verhalten würde. 
Der Inspektor zückte ein kleines schwarzes Notizbuch. 

„Also gut, wenn das so ist ... es tut mir leid. Es wird 
bestimmt nicht wieder vorkommen", sagte der Pastor 
schnell. 

Eins der kleinen Mädchen fing an zu weinen. Der Kü­
ster strich nervös seinen Bart, Frau Zingler zog den Hals 



zwischen die Schultern ein, und Herr Dörfel umkrampfte 
seinen leeren J ac:kenärmel. 

Inspektor Hermann klappte langsam sein Notizbuch 
zu. "Ich nehme Sie beim Wort", sagte er. Dann steckte er 
den Bleistift ein und knöpfte umständlich seinen Mantel 
zu, räusperte sich und ging langsam hinaus. Seine Schritte 
und der Hall der schweren Stiefel des Volkspolizisten 
klangen durch die Kirche. 

Eine Weile schwiegen alle, dann wandte sich Maria an 
die Kinder. "Der Pastor und ich danken euch mehr, als 
Worte ausdrücken können. Ihr habt uns einen herrlichen 
Empfang bereitet. Schade, daß wir nicht mehr beisammen 
bleiben können, aber ich hoffe, euch alle am Sonntag in 
der Kirche wiederzusehen, nicht wahr?" 

Daraufhin gingen die Kinder eins nach dem anderen 
hinaus und gaben im Vorühergehen dem Pfarrer und sei­
ner Frau die Hand. 

Der Küster fragte: ,,Nun, wie gefällt Ihnen der An­
fang, Herr Pastor? Willkommen in Osterstadt!" 

Anneliese Zingler und ihre Mutter gingen schweren 
Herzens heim. Für Frau Zingler bedeutete der Zwischen­
fall eine persönliche Niederlage auf dem Gebiet, das ihre 
ganze Freude und ihr Stolz war: die Mitarbeit in der 
Gemeinde. Sie hatte keinen leichten Stand in der Kirche, 
denn jedermann wußte, daß ihr Mann seinen Werkmei­
'-terp0'-ten in der Fabrik dem Umstand zu danken hatte, 
daß er sich als großer Aktivist hervortat. Sollte er etwas 
von dem heutigen Vorfall erfahren, dann gab es gewii� 
eine Auseinandersetzung. 

Am Abend war es dann so weit. Herr Zingler behaup­
tete, die ganze Stadt wisse schon, was sich in der Kirche 
ereignet habe. Er selbst habe beim Schichtwechsel davon 
gehört. 
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"Und wenn Ihr allesamt zur Polizei gebracht worden 
wärt? Schön hättet ihr ausgesehen! Frau und Tochter eines 
Werkmeisters in der Kirche verhaftet!" 

Anneliese und ihre Mutter trugen das Essen auf, Zingler 
setzte sich und stopfte eine Serviette hinter den Kragen. 

,, Wann werdet ihr beide endlich zur Vernunft kom­
men?" 

Anneliese, die bisher zu den Worten ihres Vaters ge­
schwiegen hatte, warf schließlich ein: ,, Vater, wir haben 
nichts Schlechtes getan!" 

„Schlecht - gut! Schlecht - gut! Das ist hier nicht 
wichtig! Und wer schickt dich nachher in die Schwestern­
schule? Die Kirche?" 

Anneliese biß sich auf die Lippen. 
„ Vater, du hast doch immer gesagt, die Kirche ist für 

Frauen und Kinder da. Und jetzt sagst du ... " 
„Glaubt mir, ich hab's schon so schwer genug in der 

Fabrik! Mit den Normen, der Hetzerei, den ewigen Ver­
sammlungen, den Eingaben ... " 

,,Na, na, na ", versuchte seine Frau zu beschwichtigen. 
,, Wollt ihr es denn unbedingt darauf ankommen lassen, 

daß man mich überwacht?" 
„Ach, Otto ", widersprach seine Frau. ,,Wir wollten 

doch den neuen Pastor willkommen heißen." 
„Ja, ja, ich weiß." Plötzlich senkte er den Kopf und 

sprach das Tischgebet, wie er es jeden Abend tat: ,,Herr, 
wir danken dir für alle deine Gaben und bitten dich um 
deinen Segen für unsere Mahlzeit und unsere liebe Fami­
lie. Amen." 

Am Frühstückstisch besprach die Familie des Pastors 
Gottfried, was sie alles an diesem Tag tun wollten. Peter 
hatte nur zwei Straßen weiter eine Bäckerei aufgespürt 
und dort die Brötchen geholt. 
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"Hast du auch alle Papiere, die du für die Schule 
brauchst, Peter?" fragte sein Vater. 

Der Junge nickte. "Ich habe alles, was sie mir in Kron­
berg gegeben haben. Was brauche ich denn sonst noch? Ach 
ja, ein bißchen Geld! Wahrscheinlich werde ich ein paar 
neue Hefte kaufen müssen." 

Maria schenkte den Kaffee ein. "Peter", sagte sie, "ver­
giß nicht zu erzählen, daß du dich für Musik interessierst. 
Vielleicht drücken sie hier in Osterstadt beim FD ]-Betrieb 
ein Auge zu, wenn sie erfahren, daß du ernsthaft Musiker 
werden willst." 

"Ich werde zum Rathaus gehen müssen", sagte Pastor 
Gottfried, "um uns polizeilich anzumelden." 

,,Bitte, sei vorsichtig, Friedrich. Hoffentlich gibt es kei­
nen Arger wegen gestern." 

„ Wahrscheinlich wollen sie erst einmal sehen, wie weit 
sie gehen können. Ich selbst kann noch gar nichts sagen, 
solange ich die Gemeindeältesten nicht gesprochen habe 
und nicht weiß, wie sie zu allem stehen. Zuerst muß ich 
einmal mit Herrn Kraus reden." 

"Ich muß mich beeilen", sagte Peter, stürzte seinen 
Kaffee hinunter und stopfte seine Zeugnisse in die Schul­
tasche. 

Der junge Schulleiter saß hinter seinem Schreibtisch 
und las die Zeugnisse und Beurteilungen, die sein neuer 
Schüler aus Kronberg mitgebracht hatte. Peter stand steif 
vor dem Direktor und ließ den Blick durch das Zimmer 
schweifen. An den Wänden hingen Bilder von Ulbricht, 
Pieck und Grotewohl, und in einem Glasschrank standen 
die Preise, die seine neue Schule bei Wettbewerben errun­
gen hatte. 

"Du bringst gute Zeugnisse mit, Gottfried. Mich wun­
dert nur, daß die Schule in Kronberg offenbar wenig 
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Wert auf den politischen Unterricht gelegt hat. Das wird 
hier anders sein. Die meiste Zeit wirst du in der Klasse 
von Herrn Starke zubringen, der dein Klassenlehrer sein 
wird. Er wird dir sicher gefallen. Ich glaube, er ist unser 
beliebtester Lehrer." 

"Ich interessiere mich besonders für Musik", warf Peter 
schnell ein. 

Der Direktor lächelte. ,,Ja, das habe ich gelesen. In 
deiner Beurteilung steht, du spieltest ausgezeichnet Kla­
vier. Ich darf sagen, daß die Karl Marx-Schule in Oster­
stadt auf ihre kulturelle Arbeit stolz sein kann. Ich werde 
dich unserem Musiklehrer, Professor Steffi, empfehlen." 

Noch einmal überlas der Schulleiter Peters Zeugnisse 
und sagte dann: "Hier wirst du mehr naturwissenschaft­
lichen Unterricht haben als in Kronberg. Unsere Gesell­
schaftsordnung wird nun einmal vom wissenschaftlichen 
Materialismus bestimmt, und die Schule muß ihre Schüler 
mit den Kenntnissen und Fertigkeiten ausrüsten, die un­
ser fortschrittliches Zeitalter von uns allen verlangt -
auch von einem Musiker, Gottfried." 

"Ich werde mir Mühe geben." 
"übrigens finde ich hier keinen Vermerk, daß du an 

der Jugendweihe teilgenommen hast. Das ist schade. Bei 
uns in Osterstadt haben 8 5 °/o deiner Altersgenossen daran 
teilgenommen. Vielleicht wirst du jetzt, �a du ein wenig 
älter geworden bist, auch ein wenig selbständiger in dei­
nem Denken werden. Ich nehme zum Beispiel an, daß du 
dich nicht von der sehr aktiven FDJ-Gruppe ausschließen 
willst, die wir hier haben. Sprich mal mit dem Gruppen­
leiter darüber. Johannes Dehmert heißt er und gehört zu 
deiner Klasse." 

Der Pastor überquerte den Marktplatz, und bevor er 
das Rathaus betrat, prüfte er noch einmal, ob er auch alle 
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erforderlichen Papiere bei sich hatte. Hoffentlich gab es 
keine Schwierigkeiten wegen der Eintragungen in seinem 
Personalausweis. In Ohlendorf und Bad Steinmitz war 
er mehrmals zu Vernehmungen vorgeladen worden. 

Im Schalterraum warteten außer ihm noch etwa zehn 
oder zwölf Personen mit Papieren in den Händen, doch 
vor der Glasscheibe, die die Aufschrift ,An- und Abmel­
dung' trug, stand niemand, und so ging er darauf zu. Der 
Angestellte schob das Fenster von innen hoch und sah den 
Pastor fragend an. 

"Guten Morgen! Ich bin Pastor Friedrich Gottfried. 
Muß ich mich hier polizeilich anmelden?" 

Mit unbewegtem Gesicht nahm der Angestellte die Pa­
piere des Pfarrers entgegen, betrachtete sie einen Augen­
blick, sah dann den Pfarrer ein wenig anmaßend an und 
fragte: "Sind Sie stellvertretend hierher versetzt, Herr 
Pastor?" 

"Nein, ich nehme an, daß ich ständig hier bleiben 
werde." 

Der Mann wandte sich wieder den Papieren zu und 
sagte: ,,Setzen Sie sich, bitte. Ich werde Sie aufrufen." 
Dann verließ er seinen Platz und verschwand hinter 
einer Tür. 

Der Pastor bemerkte, daß alle Wartenden ihn beobach­
teten. Er lächelte freundlich und setzte sich. Oft genug hatte 
er Stunden damit zugebracht, in irgendwelchen Büros zu 
warten, und er machte sich auch jetzt darauf gefaßt, eine 
Stunde hier zubringen zu müssen. Doch der Angestellte 
kam fast augenblicklich zurück und nickte ihm zu. 

"Es ist alles in Ordnung. Hier sind Ihre Papiere. Und, 
ach ja, Herr Rettmann möchte Sie sprechen." 

"Herr Rettmann?" 
"Ja, der Genosse Parteisekretär. Sein Zimmer ist drü­

ben auf der anderen Seite der Halle. Nummer 7." 
Der Pastor durchquerte die Halle. Mit einem Partei-



sekretär hatte er noch nie zu tun gehabt. Bei seinen Plän­
keleien mit den Behörden war er bisher immer nur auf 
untergeordnete Funktionäre gestoßen. Aber hier in Oster­
stadt ließ alles auf eine strenge Parteidisziplin schließen, 
und Rettmann war anscheinend der starke Mann dieser 
Stadt. Wer wiederum dem Parteisekretär im Nacken saß, 
konnte man nicht wissen. Irgend jemand stellte die ge­
fürchtete Gewalt des Staatssicherheitsdienstes dar, viel­
leicht Inspektor Hermann. 

»Herein!" 
Eine dunkel dröhnende Stimme antwortete, als Pastor 

Gottfried anklopfte. Der Parteisekretär saß in einem sehr 
geräumigen, mit Propagandasprüchen geschmückten Zim­
mer hinter einem gewaltigen Schreibtisch. Als Rettmann 
sich erhob und ein paar Schritte auf ihn zu kam, fiel 
Gottfried die selbstbewußte Haltung des Mannes auf. 
Unter silbergrauem gescheiteltem Haar war ein scharf ge­
schnittenes Gesicht. Der Parteisekretär lächelte freundlich 
und streckte die Hand aus. 

»Ah! Der neue�Pastor! Willkommen! Die kleine Herde 
hat wieder einen Hirten! - Aber ich muß mich noch für 
den gestrigen Vorfall entschuldigen." 

Sein Tonfall schien Wohlwollen auszudrücken. 
»Die Begrüßungsfeier? Es schien mir auch etwas un­

freundlich . . . " 
"Unfreundlich? Ich würde es lieber als unglückselig 

bezeichnen!" 
Der Pfarrer legte den Mantel ab und setzte sich. 
»Ich freue mich, daß Sie es so auffassen. Hoffentlich 

kommt so etwas nicht wieder vor." 
Der Funktionär lachte leise und überbot seine bishe­

rige Liebenswürdigkeit noch, als er antwortete: »Selbst­
verständlich. Natürlich nicht. Sie haben die Situation 
äußerst korrekt gemeistert. Ein Protest von Ihnen wäre 
sehr peinlich gewesen." 



Nun war der Pfarrer am Zuge. »Ja, und außerdem 
töricht. Es gibt wichtigere Probleme zwischen Kirche und 
Staat als Kinderfeste." 

"Stimmt." Rettmann zog sich wieder hinter seinen 
Schreibtisch zurück. "Und für solche Fragen werden 
Sie bei mir immer eine offene Tur finden." Sein Blick 
streifte kurz die Galerie der Nationalhelden an der Wand 
seines Büros: Marx, Lenin, Thälmann, Ulbricht und 
Chrutschtschow, und dann fuhr er fort: "Wenn intelli­
gente Menschen sich zusammensetzen, können die meisten 
Probleme vernünftig gelöst werden." 

»Ja, so sollte es wohl sein", stimmte der Pastor ruhig zu. 
Rettmann ging zum Fenster und sah zur Kirche hin­

über, deren Turm den Ausblick eindeutig beherrschte. Den 
Rücken zu seinem Besucher gewandt, sagte er: »Ihr Amts­
vorgänger hätte sich eine Menge - hm - Unannehmlich­
keiten ersparen können, wenn er die Dinge vorher mit 
mir besprochen hätte." 

Der Pfarrer wußte, daß irgendeine Äußerung von ihm 
erwartet wurde. 

"Ich hoffe nicht, daß ich jemals in solch eine Lage kom­
men werde", sagte er. 

„Das will ich auch nicht hoffen", erwiderte Rettmann 
und wandte sich seinem Gast mit einem leutseligen Lä­
cheln zu. "Schließlich haben wir ja beide dasselbe Ziel -
oder?" 

,,Das kann ich kaum glauben, Herr Rettmann!" 
Der Parteisekretär setzte sich wieder und lehnte sich 

mit einem breiten Lächeln zurück. "Aber, aber, Herr Pa­
stor! Wir warten doch beide auf das Paradies. Der Un­
terschied ist nur, daß Sie auf den Himmel warten, wäh­
rend wir das unsere direkt auf der Erde schaffen." 

Der Pastor stand auf und antwortete: ,,Es gibt auch 
bei uns Probleme, die nicht auf den Himmel warten kön­
nen, Herr Rettmann." Auch der Parteisekretär erhob sich. 



„Aber, aber, Herr Pastor. Wir warten doch beide auf das 
Paradies. Der Unterschied ist nur, daß Sie auf den Himmel 
warten, während wir das unsere direkt auf der Erde schaffen." 

Sein Gesicht verriet nichts von seinen Gedanken. Er war­
tete ab. 

Nach einer Weile sagte Gottfried: ,,Ich plane eine Sit­
zung der Kirchenältesten." 

,,Das ist zu machen. Völlig in Ordnung. Reine Kirchen­
angelegenheit." 

Der Pfarrer wollte sichergehen. ,,Ich dachte, bei mir 
zu Hause." 



»Man wird Sie nicht belästigen. Dafür sorge .ich per­
sönlich." Zuvorkommend half er dem Pastor in den Man­
tel und begleitete ihn aus dem Büro und durch die Vor­
halle. "Auf Wiedersehen, Herr Pastor! Kommen Sie nur 
zu mir, wann immer Sie wollen!" 

»Darf ich Ihren Gegenbesuch erwarten?" 
»Sie meinen, ich soll in die Kirche kommen?" Der Par­

teisekretär lachte. "Wollen Sie, daß das Dach einstürzt?" 
Lächelnd erwiderte Friedrich Gottfried: »Das tut es so­

wieso bald, wenn es nicht ausgebessert werden darf." 
»Auf Wiedersehen, Herr Pastor, und: Willkommen in 

Osterstadt!" 
Rettmann ging nicht gleich in sein Zimmei" zurück, son­

dern trat erst in das daneben liegende Büro. Der junge 
Mann, der darin arbeitete, wollte aufstehen, doch sein 
Chef winkte ab. "Ich möchte mal den neuen Atomprotest 
sehen, der gestern aus Berlin gekommen ist", sagte er. 
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Alle Gesichter wandten sich Peter zu, als er in Herrn 
Starkes Klasse trat. Solche Augenblicke konnte Peter nicht 
ausstehen! Alle schätzten ihn ab. Zwei Mädchen lächelten 
ihm von der entlegenen Seite des Klassenzimmers her 
freundlich zu. Jungen in FD ]-Hemden tauschten schnelle 
Blicke aus. 

Was soll ich denen nun von mir sagen? fragte sich der 
Junge. Oder setze ich mich einfach auf einen freien Platz? 
Soll ich zum Lehrer vorgehen und ... 

Herr Starke löste diese Probleme für ihn. Er kam von 
seinem Pult herunter, reichte ihm die Hand und sagte: 
,,Du mußt Peter Gottfried sein, nicht wahr?" 

,,Ja." 
,, Wir freuen uns, daß du in unsere Klasse kommst." 
Dieser Lehrer hatte ein wunderbares Lächeln! Man 

fühlte sich gleich wie zu Hause. Er sah auch gut aus. An 
den Schläfen war sein Haar schon ein wenig ergraut, und 
auf der rechten W..1.nge leuchtete eine breite rote Narbe. 
Seine Augen blickten freundlich. 

,,Danke schön", sagte Peter. 
,,Dein Platz ist hier, neben Richard Kleiner." 
Peter setzte sich und öffnete· seine Mappe, um eines der 

neuen Hefte herauszunehmen, die er am Morgen gekauft 
hatte. Jemand reichte ihm von hinten ein Lehrbuch zu: 



,Die Bedeutung des Sozialismus'. Peter hatte es schon in 
der Kronberger Schülerbücherei gesehen. 

„ Wir sind in unserer Klasse für lebhafte Teilnahme und 
Diskussion, Gottfried", erklärte ihm Herr Starke. ,,An 
deinem ersten Tag brauchst du freilich nur zuzuhören, 
doch wenn du etwas zu sagen hast, dann tu es ruhig. Aber 
bitte keine Predigten!" Alle lachten, und Peter wurde 
verlegen. 

Bei Herrn Starke war es schwierig, einfach abzuschalten. Er ging während seines 
Vortrages lebhaft zwischen den Bänken auf und ab und rief unvermittelt den einen 
oder andern Schüler auf . . .  Peter überraschte sich dabei, daß er gegen seinen 

Willen zuhörte. 



Der Pfarrerssohn war entschlossen, sich abzukapseln. 
längst hatte er sich daran gewöhnt, einfach abzuschalten 
und die Pfeile und Haken der kommunistischen Lehre an 
sich abprallen zu lassen. Er hatte die gleichen Worte und 
Wendungen schon so oft gehört, daß er sie längst auswendig 
kannte. Dadurch war er ziemlich gesichert, und er geriet 
nur dann in Schwierigkeiten, wenn er eine völlig sinnlose 
Antwort gab, weil er die Frage nicht richtig gehört hatte. 

Aber bei Herrn Starke war es schwierig, einfach abzu­
schalten. Er ging während seines Vortrags lebhaft zwi­
schen den Bänken auf und ab und rief unvermittelt den 
einen oder andern Schüler auf. Die Mädchen und Jungen 
waren begeistert bei der Sache. Sobald der Lehrer eine 
Frage stellte, schossen sofort fünf oder sechs Arme in die 
Höhe, und das Fingerschnalzen ließ erst nach, wenn je­
mand für die Antwort ausgewählt war. Peter überraschte 
sich dabei, daß er gegen seinen Willen zuhörte. 

Bis jetzt war es recht interessant gewesen. 
Nun nahm Herr Starke einen Zeigestock und trat an 

ein Modell von Osterstadt, das auf einem Tisch vor der 
Klasse stand. 

,,Osterstadt sah schon im Mittelalter ganz reizend aus", 
erklärte er. ,, Trotzdem habt ihr auf diesem Modell, das 
ihr mit soviel Sorgfalt auf gebaut habt, ein paar Kleinig­
keiten vergessen. Was darauf nicht zu sehen ist, sind die 
mit Schmutz und Kehricht und Krankheit gepflasterten 
Straßen, sowie der Aberglaube und die Armut hinter den 
Fassaden der malerischen Häuser." 

Er ging den Mittelgang entlang. 
,, Vergeßt nicht: es war das Zeitalter des Feudalismus, 

der auch heute noch in manchen Teilen der Welt herrscht. 
Und wo er herrscht, da gibt es auch ein paar äußere Merk­
male, über die wir ja schon in der letzten Stunde gespro­
chen haben. Was war zum Beispiel das hervorstechendste 
Bauwerk einer Stadt?" 
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Viele meldeten sich. Der Lehrer wies mit dem Zeige­
stab auf einen Jungen, der auf stand und wie aus der 
Pistole geschossen rief: "Die Kirche!" 

"Stimmt. Und jetzt möchte ich hören, was ihr über die 
Einteilung der damaligen Gesellschaft wißt." 

Wieder gingen viele Arme in die Höhe. 
"Sie bestand aus drei Klassen: Kirche, Adel und Bau­

ern." 
Maria Kauf er, ein Mädchen in der FDJ-Bluse, erntete 

ein anerkennendes Lächeln ihres Lehrers. 
"Gut. Und was für Funktionen hatten sie jeweils inne? 

Wie wär's, wenn du uns das sagen würdest, Richard?" 
Peters Nachbar war von der Frage überrascht worden. 

Er stand langsam auf und stammelte: ,,Also ich, ich den­
ke ... äh ... 

„Das wirst auch du noch lernen, Kleiner. Nimm mal 
dein Buch und lies vor, was du auf Seite 127 im zweiten 
Absatz findest." 

Der Tunge gehorchte. ,,Die Kirche war da zum Beten. 
der Ad�l z�r Verteidigung, und die Bauern hatten zu ar­
beiten." 

"Lesen kannst du recht gut." 
Die Klasse kicherte. 
Herr Starke wollte auf etwas Bestimmtes hinaus. Er 

ging zur Wandtafel und klappte die Flügel auseinander. 
Peter fuhr zusammen, als er las: 

Volksverräter: 
Luther 
Fugger 
Fürsten. 

Für den Sohn eines evangelischen Pfarres war Luther 
selbstverständlich ein Held. Die Schriften des Reforma­
tors standen zu Hause: die theologischen Werke, die Lie­
der und der Katechismus, den Peter so gut gelernt hatte. 



,,Die Kirche und das reaktionäre Lager standen von je­
her in Verbindung", behauptete Herr Starke. Peter, der 
gerade in sein Buch geschaut hatte, hob den Blick und sah, 
daß sein Lehrer ihn beobachtete, ehe er sich zur anderen 
Seite der Klasse wandte und fragte: ,, Wer kann mir das 
näher erläutern?" 

Nur wenige Hände wurden gehoben. 
,,Dehmert?" 
Peters Hintermann stand auf. Es war ein rothaariger 

Junge in FD ]-Uniform, und seinen Namen hatte Peter 
vorhin beim Schulleiter gehört. Das war also der Grup­
penleiter. 

,, Der Beweis sind die Bauernkriege." 
„Ein treffendes Beispiel." Der Lehrer•nahm ein Stück 

Kreide und schrieb an die Wandtafel: ,1521 - 1525'. ,,Ihr 
wißt, daß Martin Luther sich mit den Fürsten verbündete, 
denen das Land gehörte. Warum?" 

Peter war es unbehaglich zumute. Er hörte kaum die 
auswendig gelernte Antwort eines Mädchens: ,,Um die 
Hoffnungen der geknechteten Massen zu verraten, die 
sich befreien wollten vom - äh, vom feudalistischen 
Joch." 

Die Stunde war vorüber. Während die Schüler hinaus-
gingen, wurde Peter beim Namen gerufen. 

,,Peter Gottfried! Ich möchte noch mit dir reden!" 
Der Junge blieb stehen und ließ die Mitschüler vorbei. 
,,Na, Gottfried", sagte Herr Starke und räusperte sich. 

,,Ich hoffe, du wirst hier auch so gut arbeiten, wie in dei­
ner alten Schule. Aber in einem Fach mußt du wesentlich 
besser werden . . . " 

,, Gegenwartskunde, nehme ich an." 
Herr Starke nickte. ,,Hier bei uns legt man besonderen 

Wert auf den politischen Unterricht, Gottfried. Da wirst 
du dich etwas anstrengen müssen." 

,,Ich werd's versuchen." 
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"Wie ich aus deiner Beurteilung ersehen habe, interes­
sierst du dich für Musik. Hast du die Absicht, einmal auf 
ein Konservatorium zu gehen?" 

Peter strahlte. ,,0 ja, das möchte ich." 
„Dann ist deine politische Vorbereitung sogar noch 

wichtiger. Niemand darf außerhalb der Gesellschaft ste­
hen, und schon gar kein Lehrer, kein Künstler." 

Vielleicht versteht er meine besondere Lage nicht, dach­
te Peter. "Sie wissen doch", sagte er, ,, mein Vater ist Pa­
stor." 

„Na und? Das hat doch nichts mit deiner Zukunft zu 
tun? Die hängt ganz allein von dir ab." 

„Aber was ich hier lernen soll", Peter nickte mit dem 
Kopf zur Wandtafel, ,, . . .  ich meine, wie Sie die Dinge 
sehen, das mag richtig sein oder auch nicht. Aber mein 
Vater ist Pastor. Ich versuche, Christ zu sein, und was 
mein Vater mich gelehrt hat, daran glaube ich." 

,,Dein Vater hat ein Recht auf seine Ansichten, 
Gottfried. Und ich bin überzeugt, daß er wirklich an die 
Dinge glaubt, die er dich gelehrt hat." Herr Starke stand 
auf und trat ans Fenster. Dann wandte er sich langsam 
um und verschränkte die Arme vor der Brust. 

,,Die Zeiten ändern sich. Wenn du in die Welt hinaus­
gehst, im Zeitalter der Atome und der Sputniks, wird 
kein Mensch danach fragen, ob du deinen Katechismus 
oder die Zehn Gebote oder die Märchen aus der Bibel 
kennst." Peter schaute zu Boden, der Lehrer trat näher an 
ihn heran, und sein Tonfall wurde sehr eindringlich. ,,Aber 
man wird dich fragen, ob du dich in der wahren Bedeu­
tung der Wissenschaft und der Gesellschaft auskennst. Le­
ben ist Fortschritt. Es handelt sich hier um historische Tat­
sachen", er wies mit der Hand auf die Wandtafel. ,,Mit 
denen mußt du dich abfinden, mein Junge." 
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Zu seiner Verabredung mit Professor Steffl kam Peter 
zu spät, denn es war ihm sdiwergefallen, den Musiksaal 
ganz oben unter dem Dadi zu finden. Professor Steffi 
wirkte wie ein Überbleibsel aus einem längst vergangenen 
Deutschland. Er war beleibt und recht schwerfällig, die 
matten Augen und die herabhängenden Bartenden verlie­
hen ihm ein immer trauriges Aussehen. Dodi Peter hörte 
viel Wärme und Herzlidikeit aus seiner Stimme heraus 
und fühlte, daß sidi mit diesem Mann gut auskommen 
ließ. 

"Idi weiß nidit, was hier in Osterstadt alles los ist, aber 
idi weiß, daß wir nur wenige Schüler haben, die sidi im 
Klavierspiel auszeichnen", erklärte der Musiklehrer. 
"Wenn idi also einen neuen Schüler bekomme, von dem 
behauptet wird, er sei ein ausgezeidineter Pianist, dann 
freut mid1 das aufriditig." Professor Steffi lädielte Peter 
traurig an. 

,,Ich liebe die Musik sehr und gebe mir alle Mühe, re­
gelmäßig zu üben. Jetzt bin idi freilidi durdi unseren 
Umzug von Kronberg nadi Osterstadt kaum dazu ge­
kommen." 

"Wer war dein Lehrer in Kronberg?" 
Peter erklärte, daß er bisher niemals einen anderen 

Lehrer als seine Mutter gehabt habe, die eine ausgezeidi­
nete Pianistin sei und in Leipzig studiert habe. Professor 
Ste'ffl sdiien erleiditert zu sein; denn wenn er selbst audi 
Klavierunterridit für Anfänger erteilen konnte, so traute 
er sich dodi nidit zu, einen fortgesdirittenen Schüler zu 
unterriditen. 

"Würdest du mir mal etwas vorspielen, Gottfried?" 
Als Peter zögerte, setzte der Professor hinzu: "Nein, 

nein, das soll. beileibe kein Examen sein. Es würde mir nur 
einfach Freude madien, wenn du mir etwas vorspielen 
wolltest. Irgend etwas, was dir gerade in den Sinn 
kommt, ja?" 

35 



Peter setzte sich und spielte Bach, und als er geendet 
hatte, blieb der Musiklehrer eine Weile stumm mit ge­
schlossenen Augen sitzen, als lausche er noch der Musik 
nach. Dann stand er auf und trat neben Peter. "Das war 
sehr, sehr schön", sagte er. "Ich freue mich, daß du auf 
unsere Schule gekommen bist." 

Peter ging über den Schulhof zu den Fahrradständern, 
klemmte seine Mappe unter den Gepäckträger und fuhr 
nach Hause. 

"Gottfried! Gottfried!" Der Junge schaute über die 
Schulter zurück, um zu sehen, wer ihn in seinen Gedanken 
störte. Als er einen rothaarigen Jungen hinter sich sah, 
verlangsamte er die Fahrt, und der andere holte auf. Es 
war Dehmert, der Gruppenleiter der FDJ, ihm folgten 
noch vier oder fünf andere Jungen, die langsam auf ih­
ren Rädern näherkamen. 

"Peter, wir haben gerade eine große Mitgliederwer­
bung für unsere FDJ-Gruppe. Wir hätten dich gern dabei. 
Es wäre prima für unsere Quote, wenn du dich einschrei­
ben würdest." 

Peter wollte sich in kein langes Gespräch einlassen, also 
lachte er. "Danke, aber das ist verlorene Liebesmüh'! Du 
weißt doch schließlich, wer ich bin!" 

Dehmert stieß noch einmal nach. "Ach Quatsch! Leb 
dein eigenes Leben! Du versäumst doch 'ne Menge!" 

Damit hatte Dehmert einen wunden Punkt berührt. 
Freilich wollte Peter gern ,sein eigenes Leben leben'. Aber 
das Angebot konnte ihn doch nicht reizen. Er zuckte die 
Schultern und sagte: »Das ist schon möglich." Offensicht­
lich war die Frage damit für ihn erledigt. 

Dehmert warf beleidigt den Kopf zurück, als er rasch 
davon radelte, und sein rotes Haar leuchtete in der Son­
ne. Peter sah ihm nach. Gleich darauf merkte er, wie sich 



andere FD Jler auf ihren Fahrrädern rechts und links ne­
ben ihn schoben. Soll ich mich aus dem Staub machen, 
überlegte er, oder soll ich mit ihnen eine Unterhaltung 
anfangen, oder fahre ich am besten langsamer und lasse 
sie vorüber? 

Er entschied sich für die dritte Möglichkeit, und drei 
oder vier von ihnen überholten ihn, und radelten dann 
immer knapp vor ihm hin und her. Plötzlich fuhr ein gro­
ßer Junge von hinten an ihn heran, beugte sich bolPhaft 
grinsend herab, riß Peters Mappe vom Gepäckständer und 
schleuderte sie über das Pflaster. Peter stieg ab und sah 
von der Straßenmitte aus zu, wie die andern davonfuhren. 

Zwei Mädchen kamen hinter ihm die Straße herauf 
und waren Zeugen des Vorfalls geworden. Eins von ihnen 
lief hin, hob Peters Mappe auf und trug sie lächelnd zu 
ihm hinüber. "Mach dir nichts draus! Sie mußten eben 
den neuen Jungen auf ihre Art in der Stadt begrüßen." 

"Danke sdiön", sagte Peter und nahm dem Mäddien 
die Tasche ab. "Du bist Anneliese Zingler, nicht wahr?" 
Er hatte den Namen in der Klasse gehört und sofort be­
halten, denn sie war ein hübsches Mädchen und hatte ihn 
so freundlich angelächelt, als er zum erstenmal in die 
Klasse kam. 

"Ja, und das ist Hildegard Marschall." 
Gemeinsam gingen sie den Hügel zur Kirche und zum 

Pfarrhaus hinauf. Unter gewöhnlichen Umständen wäre 
Peter wohl ein wenig schüchtern gewesen und hätte nicht 
so schnell Mädchenbekanntschaften geschlossen; aber diese 
beiden hatten ihn in einer unangenehmen und peinlichen 
Lage gesehen und ihm ihre Hilfe und Freundschäft im 
richtigen Moment angeboten. Ihn überraschte es selbst, 
daß er ihnen gegenüber viel lebhafter und fröhlicher war, 
als sonst in solchen Fällen. 

Frau Gottfried stand am Fenster und traute ihren 
Augen nicht: Peter kam mit zwei Mädchen den Hügel her-
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,,Du bist Anneliese Zingler, nicht wahr?" Er hatte den Na­
men in der Klasse gehört und sofort behalten, denn sie war 
ein hübsches Mädchen und hatte ihn so freundlich angelächelt. 

auf und war offensichtlich viel lebhafter als sonst. Ganz 
begeistert schien er zu sein, und das gefiel seiner Mutter. 
In Kronberg hatte Peter sich nicht viel um Mädchen ge­
kümmert. Vielleicht wird das hier anders, dachte sie, und 
in seinem Alter wäre. das auch ganz normal. Zugleich aber 
war ihr bewußt, daß damit auch der Tag immer näher­
rückte, an dem er nicht mehr bei ihr sein würde. Frau 

\ Gottfried erinnerte sich, daß sie die beiden Mädchen bei der 
Begrüßungsfeier gesehen hatte. Das blonde, hübsche Ding 
hatte den Chor geleitet. Hieß sie nicht Anneliese? Ja, 



Anneliese Zingler. Und die Dunkelhaarige? Sie wollte 
Peter danach fragen. 

Der Junge trat ins Haus und rief: ,,Mutter!" 
,,Hier draußen bin ich, auf der Veranda." 
Peter nahm einen Keks aus der Brotbüchse und ging 

dann hinaus zu seiner Mutter. 
,, Wo ist Vater?" 
,,Mit Herrn Kraus unterwegs. Sie besuchen die Kirchen­

ältesten, um die erste Sitzung zu verabreden." 
,,Du, Mutter, vorhin habe ich Professor Steffi vorge­

spielt, und es scheint ihm sehr gefallen zu haben. Er ist 
unser Musiklehrer, weißt du." 

„Aber Peter! Du bist doch ganz aus der Übung! Ist es 
denn gut gegangen?" 

,,Ja, ich bin keinmal stecken geblieben. Du weißt doch, 
die Bach-Invention." Er sang ihr das Thema vor. ,, Viel­
leicht sollte ich jetzt gleich üben, solange ich noch m 
Stimmung bin." 

Er ging hinein und setzte sich an den Flügel. 
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Herr Kraus hatte vorgeschlagen, gemeinsam mit dem 
Pastor möglichst viele Kirchenratsmitglieder zu besuchen, 
und Friedrich Gottfried hatte zugestimmt. So konnte er 
gut die notwendige Sitzung vorbereiten und zugleich eine 
erste Verbindung zu den Familien aufnehmen. 

Zuerst gingen sie zur Familie Dörfel, die auch bei der 
Begrüßung zugegen gewesen war. 

Herr Dörfel öffnete in Hemdsärmeln die Tür und bat 
sie näherzutreten. Wieder fiel es Pastor Gottfried auf, daß 
dem Mann ein Arm fehlte. Seine Frau gebe gerade Kla­
vierunterricht im Nebenzimmer, erklärte Herr Dörfel, 
aber die Stunde müsse in wenigen Minuten vorüber sein. 

,,Früher war Frau Dörfel unsere Organistin", berich­
tete Herr Kraus. 

,,Ja, und wie ich hörte, sind Ihnen daraus allerlei Pro­
bleme erwachsen", sagte der Pfarrer zum Hausherrn. 

Bei dem Wort ,Probleme' schien sich Dörfel plötzlich 
unbehaglich zu fühlen. Er sah sich argwöhnisch um und 
ging dann zum Radioapparat hinüber und stellte ihn 
recht laut ein. Mit dem Daumen wies er auf den Flur, der 
an die Nachbarwohnung stieß. 

„Nebenan hat man lange Ohren. So sind wir mehr 
unter uns." 

Frau Dörfel ließ ihre Schülerin weiterüben, während 



sie hereinkam, um Pfarrer und Küster zu begrüßen. Sie 
war eine stattliche Frau mit dunklen, tiefliegenden Au­
gen und trug ihr Haar zu zwei Rollen hochgekämmt auf 
dem Kopf. 

»Sie können sich gar nicht vorstellen, was es für uns 
bedeutet, wieder einen Pastor bei uns zu haben. Herr 
Pfarrer Tritschler hat uns oft besucht. Ich mache Ihnen 
schnell eine Tasse Tee, ja?" 

„0, das ist sehr freundlich von Ihnen", antwortete der 
Pastor ohne zu zögern, denn die kleine Bewirtung wurde 
mit echter Herzlichkeit angeboten. 

„Sie wissen vermutlich, daß ich früher in der Kirche 
die Orgel gespielt habe, Herr Pastor?" 

»Ja, ich habe es gehört. Und warum tun Sie es nicht 
mehr?" 

»Achtzehn Jahre lang war ich Organistin an dieser 
Kirche. Es ist uns einmal sehr gut gegangen, meinem 
Mann und mir. Er bekam seine Pension, und ich gab 
Klavierstunden. Als ich meine Unterrichtsgenehmigung 
erneuern lassen mußte, hieß es plötzlich: Entweder Sie 
geben das Orgelspielen beim Gottesdienst auf, oder Sie 
unterrichten nicht mehr!" 

Der Pastor schüttelte den Kopf. »Jetzt gilt das also 
auch schon für Privatlehrer. In Kronberg haben sie alle 
Behördenangestellten vor die Wahl gestellt, entweder aus 
der Kirche auszutreten, oder ihre Arbeitsplätze zu ver­
lieren." 

»Es fiel mir sehr schwer, die Orgel aufzugehen, aber ich 
muß wohl dankbar sein, daß sie mich nicht gezwungen 
haben, aus der Kirche auszutreten." 

Herr Kraus meinte, sie sollten nun zum Hof des Bauern 
Kesselmaier hinausradeln, der ein Stück außerhalb der 
Stadt lag. Gottfried freute sich, bei dieser Gelegenheit die 
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Stadt besser kennenzulernen und stellte fest, daß Oster­
stadt wirklich sehr schön war. 

Als sie sich am Stadtrand dem Friedhof näherten, drang 
Blasmusik über die Hecke. Die beiden stiegen ab und 
schoben die Räder bis an eine Stelle, wo sie hinüberschauen 
und sehen konnten, was dort vor sich ging. Ein Bläser­
quartett spielte lustlos eine Trauerweise, Leidtragende 
umstanden ein blumengeschmücktes, offenes Grab. Ein we­
nig erhöht stand ein bärtiger Mann, der fast wie ein neuer 
Lenin aussah, und hielt seine Hände feierlich gefaltet. 

Als der Küster die Neugier des Pastors bemerkte, er­
klärte er: ,,Da wird Richard Neuberger beerdigt. Er hat 
fünfundzwanzig Jahre lang in der Maschinenfabrik als 
Dreher gearbeitet." 

Also haben sie auch hier sozialistische Trauerfeiern, 
dachte der Pfarrer. Die Musik endete, und der Funktionär 
begann seine Ansprache. 

„Liebe Freunde und Genossen! Wie können wir unseren 
verstorbenen Freund am besten ehren? Gewiß nicht durch 
ein vergebliches sinnloses Hoffen auf ein Wiedersehen in 
einer sagenhaften anderen Welt, sondern allein durch noch 
stärkere Hingabe an die irdischen Ziele, für die er ge­
kämpft hat." 

Der Pfarrer schloß die Augen und hörte den Redner 
weitersprechen: ,,Denn es gibt keine andere Welt als un­
sere - und kein anderes Leben als hier!" 

„Die Witwe wollte gern, daß Sie ihn beerdigen", sagte 
Herr Kraus, ,,aber das Betriebskomitee hat sie unter 
Druck gesetzt." 

Der Ffarrer nickte. ,,Ich verstehe. Nun, dann will ich 
mal sehen, daß ich sie bald besuchen kann. Vielleicht 
morgen." 

„Pastor Tritschler hat sich gegen derlei Grabreden zu 
wehren versucht, aber es hat ihm nicht viel eingebracht-, 
höchstens noch mehr Scherereien." 



"Leider war es in Kronberg nicht viel anders", berich­
tete Gottfried, während sie weiterfuhren. »Eigentlich 
sollte ich mich inzwischen daran gewöhnt haben, aber ich 
glaube, das wird mir nie gelingen." 

Der Tag war ziemlich kühl und gerade richtig zum Rad­
fahren. In Osterstadt gab es nicht viele Autos. Sie waren 
viel zu teuer, die Zulassung mit vielen Schwierigkeiten 
verbunden, das Benzin knapp und für normale Sterbliche 
viel zu kostspielig. Deshalb war die Landstraße kaum 
belebt. Nur ein paar Motorräder heulten und knatterten 
an den Radfahrern vorüber. 

Als sie in den Feldweg einbogen, der zu Kesselmaiers 
Hof führte, tönte ihnen aus einem Lautsprecher überlaute 
Marschmusik entgegen. War denn in der Nähe von Oster­
stadt heute etwas los? Eine Kundgebung? Ein Zirkus? 
Gleich neben der Hofeinfahrt stießen sie auf die Lärm­
quelle. 

Dort parkte ein Lastwagen, an dessen Tür ,LPG Oster­
stadt' stand. Der Wagen war mit grellen Fahnen und 
großen fröhlichen Papptieren geschmückt, die auf Plakate 
wiesen: ,Für eine glückliche Zukunft!' Zwei starke Laut­
sprecher waren auf das Fahrerhaus montiert worden. Eine 
große Karikatur mit der Überschrift ,Der Großbauer' 
stand dahinter, und darüber war zu lesen: ,Eigener Mist 
ist Goldes wert!' 

Was wollte man wohl mit einer derart lächerlichen Pro­
paganda erreichen? Der Pfarrer wußte, daß die Kollekti­
vierung der kleinen bäuerlichen Betriebe der Regierung 
zu langsam ging. Auch in Kronberg hatte man auf eine 
beschleunigte Kollektivierung gedrängt, aber solche grob­
schlächtigen Methoden hatte Friedrich Gottfried noch 
nirgends gesehen. 

Während die beiden Männer über den Hof gingen, 
dröhnte ihnen eine Stimme aus den Lautsprechern nach: 
»Bauern der Deutschen Demokratischen Republik! Unsere 
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'Wcis wollte man wohl mit einer derart lächerlichen Propa­

ganda erreichen? Solche grobschlächtigen Methoden hatte 
Friedrich Gottfried noch nirgends gesehen. 

neue Gesellschaftsordnung verlangt die totale Mobilma­
chung aller Kräfte zum Wohle des Volkes. Der Bauer kann 
dem ganzen Volk einen hervorragenden Beitrag dadurch 
leisten, daß er sich den Kollegen der Landwirtschaftlichen 
Produktions-Genossenschaften anschließt. Die Tage der 
bäuerlichen Einzelwirtschaft sind längst vorbei! Land­
wirtschaft ist Industrie! Das Volk braucht Produktion: 
wie mit Kohle - so mit dem Getreide ... " 
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Hans Kesselmaier und seine Frau hatten die Besucher 
kommen sehen und traten vor die Tür, um sie zu begrü­
ßen. Beide sahen übernächtig und verhärmt aus. Die 
ständige Störung machte sich bemerkbar. 

"Wie lange geht das schon so?" fragte der Pfarrer. 
Hans Kesselmaier kaute am Mundstück seiner Pfeife. 

Er schüttelte den Kopf und antwortete voller Groll: "Seit 
einer Woche. Tag und Nacht. Nachts stellen sie große 
Scheinwerfer an und machen die Kühe wild." 

über den Zaun blickten sie zum Lastwagen hinüber, 
aus dessen Lautsprechern nun wieder Marschmusik dröhn­
te. Verstörte Kühe brüllten laut ihre Meinung zurück. 
Ein Hund bellte. Er stand vor der Scheune, in deren 
Querbalken eingeschnitzt war: ,Erbaut mit Gottes Segen 
von Klaus Kesselmaier - 15 57'. 

"Wie können Sie bei diesem Lärm schlafen?" erkun­
digte sich der Pastor. 

"Wir schlafen nicht ", erwiderte der Bauer mit einer 
Stimme voller Müdigkeit und Abscheu. "Aber das ist es 
nicht, was uns stört. Uns stört, daß wir uns von irgend­
einem Parteibonzen sagen lassen müssen, was wir tun 
sollen und was wir anzubauen haben und zu welchem 
Zeitpunkt, und wie wir den Hof zu bewirtschaften haben, 
auf dem ich seit kleinauf lebe, um dann als Sklaven auf 
unserm Grund und Boden zu sterben. Nein! Das geht zu 
weit. Darauf sind sie aus ... " Mit einer weiten Armbewe­
gung umfaßte er seinen ganzen Besitz. "Sie sollen alles 
haben. Aber nicht, solange ich lebe." 

Bevor sie wieder aufbrachen, sagte Gottfried: "Ich 
hoffe� ich sehe Sie heute abend bei der Versammlung?" 

"Ich werde da sein ", versicherte der Bauer. 
Die Zeit reichte nur noch für kurze Besuche in einigen 

Wohnungen und Werkstätten. Herr Kraus führte seinen 
Pastor in das kleine Zimmer, in dem der weiß bärtige 
Jakob Hörst lebte. Von ihm erwartete keiner mehr, daß 
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er eigene Gedanken zu den Beratungen beitrüge, doch er 
wurde als Kirchenältester immer zu den Versammlungen 
des Gemeinderates eingeladen. Sie gingen auch noch schnell 
in die Druckerei, in der Hildegards Vater, Herr Marschall, 
arbeitete, und sie besuchten den Friseur Müller, der sich 
Zeit für ein paar Scherze ließ, obwohl einige Kunden 
warteten. 

Es war ein langer und für Friedrich Gottfried in man­
cher Hinsicht entmutigender Tag gewesen. Auf der andern 
Seite war es aber auch gut zu wissen, daß diese Menschen 
eine festgefügte Gruppe bildeten, die sich alle Mühe gab, 
den Unterdrückungsmaßnahmen des Staates gegen Frei­
heit und Glauben zu widerstehen. 

Als er die Seitentür des Pfarrhauses erreichte, hörte er 
Peter üben. Maria kam zur Tür und wischte die Hände 
an der Schürze ab. 

,,Friedrich, eine Frau und drei Männer sitzen da drin­
nen und warten auf dich." 

,, Was wollen sie denn?" 
,,Ich weiß nicht. Die sagen nichts. Sie sehen wie Arbei­

ter aus, und einer trägt das Parteiabzeichen am Rock. 
Hoffentlich war es richtig, daß ich sie warten ließ? Sie 
baten darum." 

Eilig ging Gottfried die Treppe hinauf. Zuerst hatte 
sich der Polizeiinspektor, dann der Parteisekretär bei ihm 
eingeführt. Vielleicht hat Herr Rettmann hier seine Hand 
im Spiel, dachte er. 

In seinem Arbeitszimmer stellte sich ein jungenhafter 
Arbeiter mit rundem Gesicht als Richard Kleiner vor. Er 
sei der Sprecher des politischen Ausschusses der VEB Ma­
schinenfabrik Osterstadt. Dann nannte er auch die Namen 
seiner Begleiter: Genosse Hardleben, Genossin Nageler -
eine recht anziehende Vierzigerin -, und Genosse Zing-



ler. Zingler? Konnte das der Mann der Frau Zingler sein, 
die sich um die kleine Begrüßungsfeier gekümmert hatte? 
Der Pfarrer sah den Mann genauer an. 

,,Und was kann ich für Sie tun?" 
Mit selbstbewußter Würde erklärte der Sprecher: "Wir 

wollen Ihnen die Ehre zuteil werden lassen, daß sie als 
erster unseren Protest gegen die Wasserstoffbombe unter­
schreiben. Die ganze Nation unterschreibt." Er überreichte 
den Aufruf in einem schwarzen Hefler. Der Pfarrer trat 
damit ans Fenster, um besser lesen zu können. Es war 
nicht das erstemal, daß man ihn aufforderte, einen Aufruf 
zu unterzeichnen. 

Er sah sich die Abordnung noch einmal an und begeg­
nete dem prüfenden Blick des Herrn Zingler. Die Frau 
lauschte auf Peters Klavierspiel, das von unten deutlich 
herauf drang. Der Sprecher schien darüber nachzudenken, 
was er als nächstes zu sagen hatte. Dann fragte er recht 
laut, um die K1aviermusik zu übertönen; ,,Sie sind doch 
gegen die Wasserstoffbombe, nicht wahr?" 

,,Gewiß", stimmte der Pastor zu. Er hatte nie ein Ge­
heimnis daraus gemacht, daß er hoffte, diese Gefahr könn­
te von der Erde verbannt werden, ehe sie die Welt ver­
nichtete. Peters Spiel wurde lauter, und der Pastor schloß 
die Tt.ir. 

„Also, ich krieg' meinen Jungen nicht dazu, auch nur 
eine Note zu spielen", seufzte Genossin Nageler. 

Friedrich Gottfried las weiter in dem Aufruf: 
„ Wir, die unterzeichneten Friedensfreunde, verdammen 

hiermit den Gebrauch der Wasserstoffbombe als Mittel der 
modernen Kriegsführung und verurteilen die Politik der 
NATO-Staaten, die mit nuklearen Waffen die Staaten 
des sozialistischen Lagers bedrohen und die Zerstörungs­
waffen den faschistischen Elementen des westlichen Kapi­
talismus in die Hände geben . .. " 

,,Sie werden doch unterzeichnen?" fragte der Sprecher. 
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nlch finde nichts, womit ich nicht einverstanden wäre. 
Ein paar andere Formulierungen vielleicht ... " 

Zum erstenmal mischte sich Herr Zingler ein. »Der 
Sinn ist wichtig, nicht die Worte." 

"Aber in meiner Position", erklärte der Pfarrer, "habe 
ich nicht nur den Sinn, sondern auch die Quelle zu be­
rücksichtigen. Dies ist eine politische Angelegenheit. Und 
da mir von behördlicher Seite wiederholt klargemacht 
worden ist, daß sich die Kirche unter keinen Umständen 
in politische Dinge zu mischen hat ... " 

"Aber ist es nicht die Aufgabe eines Pfarrers, gegen 
Krieg und Vernichtung zu kämpfen?" wandte Genosse 
Hardleben ein. 

»Ja, aber auf seine Art. Außerdem bin ich nicht ent­
zückt von dem Gedanken, morgen in der Zeitung zu le­
sen: ,Pastor Gottfried unterschreibt als erster den Atom­
protest der Partei';" 

"Aber sowas würden wir niemals tun!" wandte der 
Sprecher ein. 

"Sie persönlich wohl nicht", erwiderte Gottfried und 
gab den Aufruf zurück. 

Herr Zingler stand auf. "Dann entschuldigen Sie, bitte, 
daß wir Sie gestört haben, Herr Pastor", sagte er und 
ging vor den anderen hinaus. 

Am Abend kamen die Kirchenältesten einer nach dem 
anderen ins Pfarrhaus. Sie versammelten sich im Wohn­
zimmer, wo Frau Gottfried inzwischen den Teppich ge­
legt, ihre Lieblingsbilder an die Wände gehängt und ge­
nügend Stühle um den Tisch gestellt hatte. Die Gäste 
sollten ruhig rauchen, sagte Pastor Gottfried, wenn er 
selbst es auch nicht tue. 

Zunächst kam eine angenehme Unterhaltung in Gang, 
bei der man sich ein wenig näherkam. Es zeigte sich, 



daß Herr Müller, der Friseur, eine flinke Zunge besaß, 
und alle schnell zum Lachen zu bringen wußte. Selbst 
Kesselmaier lachte. Der Buchdrucker Marschall erwähnte, 
daß seine Tochter in derselben Klasse sei wie Peter. Herr 
Dörf el sagte gar nichts, hörte aber allen aufmerksam zu. 

"Heute hatte ich Besuch", erzählte der Pastor endlich, 
als das Gespräch allmählich auf kirchliche Dinge kam. 
Dann berichtete er von seinem Gespräch mit dem politi­
schen Ausschuß der Maschinenfabrik. 

"Wenn Sie unterzeichnet hätten, wären die in Ohn­
macht gefallen. Die haben nie erwartet, daß Sie unter­
schreiben würden", sagte der Friseur. 

Kesselmaier wandte sich bedächtig dem Pfarrer zu und 
sagte: "Rettmann wollte Sie nur auf die Probe stellen, 
weiter nichts." 

"Was hat Rettmann damit zu tun?" 
Herr Müller lachte, "Das werden Sie bald merken, 

Herr Pastor. Wenn es Rettmann irgendwo juckt, dann 
kratzt sich ganz Osterstadt. Der hält hier alle Fäden in 
der Hand." 

"Das kann man wohl sagen", bestätigte Kesselmaier. 
Die Kirchenältesten hatten den Pastor in seiner Mei­

nung bestärkt. Er wollte ihnen gerade von den Erfah­
rungen erzählen, die er schon mit in Moskau geschulten 
Parteifunktionären gesammelt hatte, als Peter hereinge­
stürmt kam und rief: "Vater! Komm schnell!" 

Sofort sprang Friedrich Gottfried auf und lief seinem 
Jungen nach. Die Männer des Kirchrats folgten ihnen. 
Draußen waren Schritte zu hören. Peter hielt Ausschau, 
ob er noch jemand entdecken konnte und wies dann 
auf den Bürgersteig vor dem Pfarrhaus. 

"Ich hab die Jungen gesehen, wie sie die Straße 'runter­
gerannt sind!" erklärte er atemlos. 

Alle sahen es: Auf dem Bürgersteig lagen ein leerer 
Farbtopf und ein Pinsel. Daneben waren die groben 

49 



Umrisse einer H-Bombe zu sehen und darunter das Wort: 
,Kriegshetzer!' 

,,Peter! Hol mal einen Eimer und ein Scheuertuch", 
befahl der Vater ruhig, und Peter ging ins Haus. 

Der Drucker stieß mit dem Fuß gegen den Farbtopf, 
der über das Pflaster schepperte. ,,Die Farbe hätten wir 
so gut für unseren Gemeinderaum gebrauchen können", 
sagte er ruhig. 

Dörfel umkrampfte wieder seinen leeren Jackenärmel 
und meinte: ,,Dazu hat sie Rettmann angestiftet." 

Der Friseur schüttelte den Kopf. ,,Das brauchte er gar 
nicht", sagte er. ,,Die lernen doch von morgens bis abends 
nichts anderes." 

Alle sahen den Pastor an. 
,, Wie es in unserer Nationalhymne gesungen wird", 

sagte der bedrückt. ,,Auferstanden aus Ruinen und der 
Zukunft zugewandt ... Schöne Worte!" 



4 

Professor Steffl hatte Peter gebeten, ein paar Noten 
mitzubringen, die er gut spielen konnte, und als Peter 
jetzt in den Musiksaal trat und zum Flügel ging, hatte er 
etwas von Mozart, Brahms und Chopin ausgesucht. Der 
Lehrer schien sich wirklich für die Fähigkeiten seines 
neuen Schülers zu interessieren, und es gefiel dem Jungen, 
daß der Professor sich so sehr mit ihm beschäftigte. 

Er begann mit ein paar Fingerübungen, und da er sich 
ganz auf sein Spiel konzentrierte, bemerkte er nicht, daß 
zwei Mädchen eintraten und lauschend an der Tür stehen­
blieben. Anneliese Zingler und Hildegard Marschall wa­
ren eng befreundet, und beiden gefiel Peter. Daß er der 
Sohn des Pfarrers war, konnte ihr Interesse nur verstär­
ken, denn beide gehörten zur Kirche und fühlten sich den 
Mitgliedern ihrer Gemeinde besonders verbunden. 

Peter blickte auf und sah die Mädchen. Er unterbrach 
sein Spiel und sagte: »Kommt doch herein! Außer mir ist 
niemand hier. Ich warte auf Professor Steffl." 

Anneliese war ein wenig verlegen, aber sie kam mit der 
Freundin zum Klavier. "Spiel doch noch etwas; es klingt 
wunderbar." 
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"Ach, das war doch bloßes Geklimper. Einfache Finger­
übungen. Ich muß mich gerade auf das Vorspielen vorbe­
reiten." 

"Spiel trotzdem weiter. Irgend etwas", bat Anneliese. 
Peter machte es Spaß, daß sein Spiel so gewürdigt 

wurde, und es war ein wohliges Gefühl, vor zwei bewun­
dernden Mädchen musizieren zu können. Er suchte einen 
Band Mozart aus seinem Notenstapel und fing an, die 
As-Dur-Sonate zu spielen. 

Dann trat Professor Steffl ein, Peter unterbrach sein 
Spiel und begrüßte den Lehrer. 

"Guten Morgen, Peter. Morgen, Mädchen. Aber die 
jungen Damen müssen uns jetzt entschuldigen, wir haben 
zu arbeiten." 

Anneliese und Hildegard huschten errötend hinaus. 
Der Musiklehrer wollte drei oder vier von Peters Lieb­

lingsstücken kennenlernen. Peter suchte von jedem Kom­
ponisten eines heraus, das er bestimmt gut spielen konnte, 
und der Professor schrieb die Titel in sein Notizbuch. 
Dann zog er die Stoppuhr aus der Tasche und bat Peter, 
jedes der drei Stücke vorzuspielen. Während der Junge 
sich ganz in seine Musik verlor, ging der Lehrer mit der 
Stoppuhr in der Hand auf und ab und vermerkte die 
genaue Spielzeit für jedes Stück. Dann sagte er: »Die 
Chopin-Ballade ist gerade richtig und hat auch die ge­
wünschte Länge. Die wirst du morgen in der Fabrik spie­
len." 

"In der Fabrik? Wieso?" fragte Peter. 
"Weißt du denn nicht, daß wir morgen die Maschinen­

fabrik besuchen?" 
„Ja, ich weiß, daß unsere Klasse hingeht. Aber was 

hat das mit meinem Chopin zu tun?" 
,,Ganz einfach, mein Junge. Die Arbeiter der VEB Ma­

schinenfabrik zeigen uns morgen ihre Arbeitsplätze, und 
wir bieten ihnen dafür ein Unterhaltungsprogramm. Du 



wirst nicht allein auftreten. Das ist doch eine schöne Ge­
legenheit, dein Können zu zeigen, Gottfried." 

„Aber ich brauche noch viel Zeit, um die drei Stücke 
gut zu üben, und ich habe noch nie öffentlich gespielt." 

Professor Steffl lächelte. ,,Die Leute sind ja keine Mu­
sikkritiker, sondern Fabrikarbeiter. Ihnen wird's schon 
gefallen; da mach dir nur keine Sorgen!" 

Peter Liebte das Klavierspiel, aber der Rahmen, in dem er morgen auftreten sollte, 
beunruhigte ihn . . .  Der Vttter würde wissen wollen, ob im Programm irgend 

etwas Politisches vorkäme. 



Die Aufgabe reizte Peter, aber er fürchtete sie auch. 
Er liebte das Klavierspiel, aber der Rahmen, in dem er 
morgen auftreten sollte, beunruhigte ihn. Seine Mutter 
würde entsetzt sein, wenn sie hörte., daß er die Chopin­
Ballade ohne vorheriges Oben öffentlich spielen wollte. 
Und der Vater würde wissen wollen, ob im Programm 
irgend etwas Politisches vorkäme. 

Als er aus dem Musiksaal trat, sah er Anneliese allein 
im Flur stehen und lesen. Sie hatte auf ihn gewartet. 

,,Hallo, Anneliese!" 
Das Mädchen blickte lächelnd auf. ,,Na, wie ging's?" 
Peter hob die Schultern. Anneliese ging neben ihm zur 

Schule hinaus. ,,Hat es Professor Steffi gefallen? Dein 
Vorspiel hat gewiß geklappt." 

,,Ja und nein." 
„Du sprichst in Rätseln", meinte das Mädchen, ,,ich 

komme nicht ganz mit." Dann .wollte es offenbar das 
. Thema wechseln und fragte: ,, Gehst du zu Fuß oder fährst 
du nach Hause?" 

,,Ich habe mein Rad dabei. Und du?" 
,, Ich laufe. Also dann, bis später, Peter!" 
Der Junge hat das Bedürfnis, mit Anneliese zu spre­

chen. Sie sollte nicht glauben, er wollte geheimnisvoll tun. 
Die Aufgabe, die Professor Steffi ihm zugedacht hatte, 
beunruhigte ihn noch immer, und er hätte gern gründlich 
darüber nachgedacht; darum sagte er: ,, Wenn du es nicht 
eilig hast, könnten wir uns vielleicht irgendwo in Ruhe 
unterhalten ... " 

„Ja, sehr gern! Und ich weiß auch den richtigen Platz 
dafür." 

Anneliese führte Peter zu einem ihrer Lieblingsplätze. 
Dabei erzählte sie ihm, daß sie hier unten am See immer 
anzutreffen sei, wenn sie nachdenken, lesen oder für sich 
allein 'sein wollte. Dicht am Wasser gab ein großer Baum­
stumpf einen herrlichen Sitzplatz ab, von dem aus man 
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die Natur bewundern konnte. Der See dehnte sich blau 
vor ihnen, am jenseitigen Ufer stand die Stadt malerisch 
gegen den Himmel, und der Kirchturm sah aus wie ein 
Wächter mit spitzem Helm. 

Anneliese sprach über den Blick, den sie so besonders 
gern mochte, bis ihr plötzlich auffiel, daß Peter gar nicht 
zuhörte. Er stand direkt am Seeufer und warf gedanken­
los Kieselsteine ins Wasser. 

,,Peter, was ist los mit dir?" 
,,Nichts", antwortete er, ohne sie anzusehen. 
,,Aber du wolltest mir doch etwas erzählen." 
,,Ach, warum soll ich dich damit belasten!" 
Noch immer frohgelaunt, gab sie zurück: ,, Warum 

nicht? Ich bin doch deswegen hier! Und außerdem möch­
te ich es wissen." 

Sie ist wirklich nett, dachte Peter, wandte sich um und 
sah sie an. ,,Ach, es ist nichts besonderes, nur soll ich mor­
gen in der Fabrik auf dem Klavier vorspielen." 

„Aber das ist doch wunderbar. Ich freue mich, daß man 
dich dazu aufgefordert hat." 

„Anneliese, das verstehst du nicht. Es ist wegen meines 
Vaters. Sicher wird da morgen allerlei Politisches dabei­
sein, und Vater wird alles genau wissen wollen. Aber ich 
kann ihm nichts sagen, weil ich nicht Bescheid weiß, da 
mir keiner was gesagt hat. Nie wird Vater das verstehen! 
Und jetzt weiß ich nicht, ob ich's ihm. überhaupt sagen 
soll oder nicht." 

„Aber das muß du doch! Meinst du nicht, daß er es 
sowieso erfährt?" 

,,Ach, ich weiß nicht, was ich tun soll, Anneliese!" 

Am nächsten Morgen saß Peter wortkarg am Früh­
stückstisch, entschuldigte sich, sobald er gegessen hatte, 
und ging in sein Zimmer hinauf. Dort nahm er das Cho:.. 
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pin-Album aus der Schultasche, legte sich auf das Bett und 
studierte die Noten. So lernte er oft seine Musik auswen­
dig, nachdem seine Mutter ihm beigebracht hatte, Noten 
wie ein Buch zu lesen. Aber heute fiel es ihm schwer, sich 
zu sammeln. Am liebsten hätte er diesen Tag mit seinem 
Schulausflug zur Maschinenfabrik geschwänzt ... 

Zwei Lastwagen der Fabrik standen mittags auf dem 
Schulhof, als Peter und seine Klassenkameraden dort an­
traten. Die VEB Maschinenfabrik Osterstadt lag ein paar 
Kilometer außerhalb der Stadt, und die Besichtigung war 
auf Veranlassung des politischen Betriebs-Komitees zu­
stande gekommen. Dabei sollten die Schüler sich davon 
überzeugen, mit welcher Hingabe und Begeisterung die 
Arbeiter am Aufbau des Sozialismus schaffien, und die 
Arbeiter sollten sehen, welche Talente in den Schülern 
schlummerten, und sollten sich an dem Unterhaltungs­
programm erfreuen. 

Der erste Lastwagen war rasch mit begeisterten FDJ­
lern gefüllt. Peter kletterte auf die Ladefläche des zwei­
ten. Er lehnte sich hinunter und reichte erst Hildegard 
und dann Anneliese die Hand, um ihnen hinaufzuhelfen. 
Dehmert und Herr Starke, die bisher Fähnchen verteilt 
und die Namensliste abgehakt hatten, stiegen hinzu. Die 
Lastwagen waren mit Fahnen, Plakaten und Spruchbän­
dern geschmückt. An der einen Seite hieß es: ,VEB Ma­
schinenfabrik Osterstadt grüßt unsere Schüler', und aus 
dem Gewoge junger Gesichter schaute der alte Lenin ernst 
von einem Bild herunter. An der anderen Seitenwand 
verkündete ein Spruchband: ,Alle Kraft unserer Jugend 
gilt dem Sieg des Sozialismus', während an der hinteren 
Klappe ein großes FDJ-Zeichen mit der aufgehenden 
Sonne befestigt war. 

Es wurde eine fröhliche Fahrt. Herr Starke stimmte ein 
Lied nach dem anderen an, darunter auch das alte Volks-



Es wurde eine fröhliche Fahrt ... Auch Peter sang mit, und 
zum erstenmal empfand er in Osterstadt das glückliche Ge­

l ühl froher Gemeinschafi. 

lied, das bei solchen Gelegenheiten immer wieder gesun­
gen wird. Auch Peter sang mit, und zum erstenmal fühlte 
er in Osterstadt das glückliche Gefühl froher Gemein­
schaft. 

Hoch auf dem gelben Wagen 
sitz ich beim Schwager vorn, 
vorwärts die Rosse traben, 
lustig schmettert das Horn. 
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Wiesen, Felder und Auen, 
leuchtendes .i\hrengold: 
Ich möchte gern bleiben und schauen, 
aber der Wagen rollt! 

Ein Fotograf war auf das Fabriktor geklettert, als die 
Lastwagen in den Hof einbogen und hielten. In der Ab­
ordnung, die zur Begrüßung gekommen war, entdeckte 
Anneliese ihren Vater und machte Peter darauf aufmerk­
sam. Wie sein Alter und seine Wurde es verlangten, war 
Herr Steffi vorn im Führerhaus des Lastwagens mitge­
fahren. Jetzt begrüßten er und Herr Starke die Mitglie­
der des politischen Komitees, während die Schüler durch 
ein Tor drängten, über dem geschrieben stand: ,Wir sind 
stolz auf euch!' 

In der Fabrik herrschte ein unglaublicher Lärm. Hoch 
über schrillenden Bohrern und kreischenden Sägen 
schwenkte ein rumpelnder Laufkran Kübel mit zischen­
dem, weißglühendem Metall vom Schmelzofen zur Form. 
Für Peter, der inmitten der anderen von Arbeitsplatz zu 
Arbeitsplatz geschoben wurde, war alles sehr aufregend. 

Schließlich waren die Schüler daran, ihren Beitrag zu 
leisten. Sie gingen in den Kulturraum des Werkes, der mit 
großen Bildern und weiteren Spruchbändern ausgestattet 
war: ,Arbeiter aller Länder - vereinigt euch!' ,Die Ju­
gend gehört dem Sozialismus!' ,Alle unsere Kraft dem 
Sozialismus!' 

Als Professor Steffi ihm zuwinkte, drängte sich Peter 
durch die Arbeiter und Schüler hindurch zu seinem Leh­
rer, der neben dem Klavier stand. 

„Komm, setz dich hier an diese Seite, damit du schnell 
ans Instrument kommst, wenn du angesagt wirst. Fühlst 
du dich in Form, mein Junge?" 

,,Ich denke schon. Wie ist denn das Klavier?" 
,,Erwarte lieber nicht zuviel. Wahrscheinlich ist es ver-



stimmt, und vielleicht bleiben auch ein paar Tasten hän­
gen. Aber laß dich dadurch nicht aus der Ruhe bringen." 

Peter ließ die Darbietung einer seiner Mitschülerinnen 
über sich ergehen, die eine Zusammenfassung des Faust­
monologs aufsagte. Der arme Goethe kann sich in seinem 
Grab nicht dagegen wehren, dachte er und rechnete da­
mit, als nächster an der Reihe zu sein. Stattdessen er­
klomm jedoch erst noch ein Akkordeonspieler das Podium, 
dem sechs Mädchen in Volkstanzkleidern folgten. Ihr Tanz 
gefiel den Arbeitern, und sie klatschten laut Beifall. 
Dichtgedrängt saßen sie in ihren verschmierten Arbeits­
anzügen da, und ihre Gesichter wirkten unter dem Schmutz 
und Schweiß direkt unheimlich. 

Dann sah Peter, wie FD ]-Gruppenleiter Dehmert sich 
auf dem Podium aufbaute. Sein Tonfall verriet deutlich, 
daß er jedes Vort auswendig gelernt hatte. ,,Bevor wir 
zum Ende unseres Programms kommen, möchte ich unseren 
Dank aussprechen für alles, was wir heute erlebt haben." 
Beifall unterbrach ihn. ,, Wir versprechen euch: Während 
ihr heute noch für uns schaffi:, werden wir unsererseits alles 
daransetzen, in unser sozialistisches Erbe hineinzuwach­
sen, damit wir auch reif sind, wenn wir alle es morgen 
übernehmen." Wieder gab es Beifall. 

Dann wandte sich Dehmert zur anderen Seite des Saa­
les, wo Professor Steffi bei seinen Musikern saß, und kün­
digte an: ,, Und jetzt folgt ein Klaviervortrag von unse­
rem Klassenkameraden Peter Gottfried." 

Peter sah flehentlich zu seinem Musiklehrer hinüber, 
erntete jedoch nur ein ermutigendes Kopfnicken. 

Der Junge senkte den Kopf und ließ die Finger sicher 
und weich das Thema anschlagen. Fast augenblicklich ver­
stummten die letzten Geräusche im großen Saal, und er 
spielte für ein aufmerksames, lauschendes Publikum. 

Peter fühlte, daß er mit seiner Musik Zugang zu diesen 
Menschen gefunden hatte. Das überraschte und begeisterte 
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Peter senkte den Kopf und ließ die Finger sicher und weich das 7hema anschla­
gen . . .  Blitzlicht und klickender Verschluß hielten das Bild fest. 

ihn. Er bemerkte nicht den Fotografen, der sich vor die 
erste Stuhlreihe hockte, um den Jungen auf dem Podium 
so in seinen Sucher zu bekommen, daß er sich wirkungs­
voll abhob von dem großen FD ]-Schild und von dem 
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Spruchband: ,Die Jugend gehört dem Sozialismus'. Blitz­
licht und klickender Verschluß hielten das Bild fest. 

Am nächsten Morgen wurde der Schnappschuß den Le­
sern der ,Volksstimme' dargeboten, die das offizielle Or­
gan der örtlichen Parteileitung war. Groß und auffällig 
prangte das Foto auf der Titelseite. 

In seinem Friseurladen lachte Herr Müller zwar dar­
über, aber es tat ihm doch weh, wenn Kunden ihre Be­
merkungen zu dem Bild machten. "Na, der Sohn unseres 
Pastors will sich hier in Osterstadt wohl gleich auf die 
sichere Seite schlagen?" 

Herr Marschall, der Drucker, betrachtete Fotos meist 
nur nach technischen Gesichtspunkten. War bei der Re­
produktion der richtige Raster gewählt? Waren die Zwi­
schentöne gut wiedergegeben, oder ergab die Reproduk­
tion einen zu scharfen Schwarz-Weiß-Kontrast? Als er 
Peters Bild entdeckte, kümmerte ihn nur die Tatsache, daß 
der Pfarrerssohn hier für die Parteipropaganda miß­
braucht wurde. Er schüttelte den Kopf. Seine Tochter Hil­
degard war mit Peter befreundet; und sie wußte, wie es 
dazu gekommen war, aber was sollten alle die anderen 
jugendlichen denken, denen die Kirche das letzte Boll­
werk gegen das marxistische ,Evangelium' des Atheismus 
bedeutete? Was würden sie zu dem Bild sagen? 

Otto Zingler schob die Zeitung seiner Frau und Tochter 
über den lisch zu. ,,Da", sagte er, "seht euch das an!" 

Frau Zingler betrachtete das Bild eine Weile stumm, 
dann sagte sie leise: ,,So eine Gemeinheit!" 

Anneliese hatte nur einen Gedanken. Das Bild erin­
nerte sie an ihr Gespräch mit Peter. Hatte er nun seinem 
Vater erzählt, daß er in der Fabrik spielen sollte, oder 
würde der Pastor es erst erfahren, wenn er das Bild sei­
nes Jungen in der Zeitung sah? 
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Im Pfarrhaus wurde das Foto den ganzen Tag über mit 
keinem Wort erwähnt. 

Frau Gottfried rief ihre Familie zum Abendessen - Pe­
ter vom Flügel, den Vater aus seinem Arbeitszimmer. Der 
Junge wusch sich erst noch die Hände in der Küche, und 
als er dann ins Zimmer trat, sah er sofort, daß etwas 
nicht in Ordnung war. Sein Vater stand stumm am Tisch 
und in seinen Augen lag ein stummer Vorwurf, den Peter 
sofort fühlte. 

„Ist etwas los?" fragte der Junge. Der Vater wies nur 
auf die Zeitung, die auf dem Tisch lag. Sofort erkannte 
Peter sein Bild, nahm die Zeitung zur Hand und las über 
dem drei Spalten breiten Foto die Zeile: ,Schüler zeigen 
Talentproben vor Fabrikarbeitern'. 

Sein Vater räusperte sich. ,,Es ist zwar reichlich spät da­
für, aber glaubst du nicht, daß du Mutter und mir eine 
Erklärung schuldig bist?" 

Es war ein fürchterlicher Augenblick. Peter wußte nicht 
ein noch aus vor Verlegenheit, Scham und Reue, aber er 
war auch wütend und empört. Ja, man hatte ihn hinter­
gangen und hereingelegt! ,,Ich wußte doch nicht, in was 
ich da hineingerate. Wie sollte ich wissen, daß fotografiert 
wird? Ich geb' dir mein Ehrenwort ... " 

Sehr ruhig unterbrach ihn der Pastor: ,,Aber Peter, ich 
glaube dir doch jedes Wort." Er gab sich alle Mühe seine 
echte Empörung zu unterdrücken, griff zur Zeitung, tipp­
te mit dem Finger auf das Foto und fuhr fort: ,,Das 
Schlimme ist nicht, was du getan hast, sondern was man 
daraus gemacht hat. Das kann leicht verwendet werden, 
um mich als Pastor zu belasten." Er warf die Zeitung 
wieder auf den Tisch und sah den Sohn eindringlich an. 
,, Wenn du's nur vorher mit mir besprochen hättest!" 

Was konnte Peter sagen? Er wußte, _daß er seinem 
V ater weh getan hatte und daß es falsch gewesen war, 
sich ihm nicht anzuvertrauen. Aber was sollte er sagen? 



,,Es wird immer wieder Augenblicke geben, wo wir uns ent­
scheiden müssen filr ein Ja oder für ein Nein."' Peter sah den 
Vater bedrückt an und erwiderte: ,,Meistens ist es ein Nein."' 

Er war den Tränen nahe. "Es tut mir leid, Vater, wirk­
lich." 

Friedrich Gottfried seufzte. Er war auf die Parteipro­
pagandisten und auf seinen Sohn zornig gewesen, der 
unwissentlich zum Werkzeug ihrer Gerissenheit geworden 
war. Aber jetzt gewann sein väterliches Gefühl die Ober­
hand. 

»Da von bin ich überzeugt, Peter. Es ist schwer für dich, 
ich weiß", sagte er und lächelte verständnisvoll. »Aber 
als Pfarrerssohn hast du eine größere Verantwortung als 



die anderen. Es wird immer wieder Augenblicke geben, 
wo wir uns entscheiden müssen für ein Ja oder für ein 
Nein." 

Peter sah den Vater bedrückt an und erwiderte: "Mei­
stens ist es ein Nein." 

Von der Küche her hatte Frau Gottfried das Gespräch 
angehört. Als sie nun den rechten Augenblick für gekom­
men hielt, nahm sie die Suppenschüssel und ging mit 
heiterem Gesicht in das Zimmer. 

"So, jetzt will ich aber auch etwas fragen. Wie hast du 
gespielt, Peter?" 

Der Junge lächelte. "Nun, mein Chopin war nicht im­
mer ganz sauber. Ich habe Professor Steffl vorher gesagt, 
daß ich noch nie öffentlich gespielt habe, aber daraus hat 
er sich gar nichts gemacht, sondern mir einfach befohlen, 
es zu spielen. Eigentlich hätte ich ja ein paar Tage daran 
arbeiten müssen, aber ich glaube, zu viele Fehler habe ich 
nicht gemacht, und den Leuten hat es wohl gefallen. Du 
hättest sehen müssen ... " 

"Vielleicht kannst du ihn mir heute abend vorspielen. 
Wenn er nicht sauber war, müssen wir nämlich dringend 
dran arbeiten, mein Lieber." 

Der Pastor unterbrach sie. "Schon gut, schon gut, ihr 
Musikanten!" Er senkte den Kopf und sprach das ver­
traute Tischgebet. "O Herr, himmlischer Vater! Segne 
diese deine Gabe durch Jesus Christus, unsern Herrn. 
Und wir danken dir auch, Herr, für alle andern Gaben. 
Für die Musik, den Gesang, das Talent. Gib uns, o Herr, 
daß wir sie immer zu deinem Ruhme verwenden und daß 
wir dir stets unsere Dankbarkeit erweisen für alles, was 
wir haben, für alles, was wir sind. Amen." 

Die Türglocke läutete einmal kurz und gleich darauf 
noch einmal dringlicher. Der Pastor schaute auf die Uhr, 
während Maria zur Tür ging. 

Sie hatte ein trockenes Gefühl im Mund, als sie im 



schwachen Licht des Flurs einen Volkspolizisten erkannte. 
Er schien auf geregt und verängstigt zu sein. Vorsichtig 
blickte er nach beiden Seiten die Straße hinunter und 
fragte dann: "Könnte ich, bitte, den Herrn Pastor spre­
chen?" 

Maria brauchte ihren Mann nicht erst zu rufen, denn 
seine Neugier hatte ihn schon zur Tür getrieben. »Ist 
irgend etwas geschehen?" fragte er. 

"Nein", antwortete der Polizist. »kh komme nicht 
dienstlich. Darf ich eintreten?" 

"Nicht dienstlich?" Der Pastor zögerte. Für gewöhnlich 
brachte ein uniformierter Volkspolizist keine angenehmen 
Nachrichten, und Gottfried wollte sichergehen, daß man 
ihm keine Falle stellte. »Also, wenn ich ehrlich sein soll: 
ein andermal wäre mir lieber! Wir sind gerade beim Es­
sen, verstehen Sie?" 

Der Polizist ließ sich nicht abweisen. »Es ist wirklich 
sehr wichtig." 

"Also dann ... ", der Pastor konnte dem Mann den 
Eintritt nicht länger verwehren, doch der Polizist kam 
nicht herein. Das Geräusch von näherkommenden Schrit­
ten auf dem Kopfsteinpflaster ließ ihn zusammenfahren. 
Seine Augen gingen zwischen der Straße und dem Haus­
flur hin und her, dann blickte er wie gehetzt in den Pfarr­
garten, und plötzlich verschwand er mit einem Satz über 
das Verandageländer in der Dunkelheit. 

Was hatte das zu bedeuten? Der Pfarrer und seine Frau 
sahen sich verständnislos an, dann ließ sie der Anblick 
einer Polizeistreife rasch ins Haus treten und die Tür 
schließen. »Nicht dienstlich? Um diese Zeit? Was kann 
das gewesen sein?" fragte der Mann. 

»Er schien sehr aufgeregt zu sein. Hättest du ihn nicht 
doch lieber gleich hereinlassen sollen?". 

Dieselbe Frage verursachte dem Pfarrer Gewissensbisse. 
»Ja, wahrscheinlich hast du recht. Aber ich muß vorsichtig 



sein. In dieser Stadt ist man nie sicher, ob man nicht dem 
Unheil die Tür öffnet. Wenn es wichtig war, wird er wie­
derkommen", sagte er. 

Maria hatte noch immer das Bild des geängstigten 
Polizisten vor Augen. ,,Ho·ffentlich kommt er wieder", 
seufzte sie. 

66 



5 

In der Schule wurde sich Peter bewußt, was die Mäd­
chen seiner Klasse längst bemerkt hatten: Er war meistens 
mit Anneliese Zingler beisammen. Niemals hätte sich 
Peter eingestanden, daß das Ganze mehr als eine nette 
Kameradschaft war. Er hielt Anneliese für hübsch, ge­
scheit und eine gute Zuhörerin, und er war gern mit ihr 
zusammen. 

Dehmert stand mit ·dem Rücken zur Klasse und ent-
. rollte unter Herrn Starkes wohl wollendem Blick ein 
großes Plakat, so daß es seine Mitschüler lesen konnten. 
Das Wort BERLIN sprang allen in die Augen. Es war 
die Ankündigung des großen Jugendtreffens. Selbstver­
ständlich würde die FDJ dabei die. Hauptrolle spielen; 
denn Peter sah ihr Abzeichen groß und unübersehbar auf 
dem Plakat. Dehmert sagte zur Klasse gewandt: ,,Herr 
Starke hat mir heute den Auftrag erteilt, euch allen im 
Namen des politischen Komitees der VEB Maschinenfa­
brik für die Mitwirkung bei der Kulturveranstaltung zu 
danken." 

Der Lehrer begann Beifall zu klatschen und löste damit 
eine lautstarke Kundgebung in der Klasse aus. Strahlend 
vor Stolz fuhr Dehmert fort: ,, Wartet nur, ich habe Neuig­
keiten, die euch bestimmt gefallen werden. Angesichts 
unserer Leistungen bei dieser Gelegenheit, erwägt das po-



litische Komitee, die Patenschaft für unsere Delegation 
zum Jugendtreffen in Berlin zu übernehmen." 

Von begeistertem Beifall umrauscht, ging Dehmert an 
seinen Platz hinter Peter zurück 

"Ich hätte noch etwas hinzuzufügen", sagte Herr Star­
ke. "Auch wenn unsere Delegation nicht viele Mitglieder 
zählt, werden wir in Berlin möglicherweise besser ab­
schneiden, als manche weit größere Schule." 

Dann nahm er einen Stapel von Vordrucken von sei­
nem Pult, verteilte sie an die Schüler auf den vorderen 
Plätzen und bat, jedem ein Blatt weiterzugeben. "Was 
jetzt verteilt wird, ist ein sehr wichtiges Dokument. Es 
kommt aus Berlin. Wie ihr seht, handelt es sich um einen 
Fragebogen, in dem ihr zur Selbstprüfung aufgefordert 
werdet. Die Selbstkritik wird ja in unserer Gesellschaft 
immer gefördert. Die Fragen werden euch dabei helfen. 
Seht sie euch an." 

Peter sah flüchtig auf das Blatt, das er in der Hand 
hielt. Was ging ihn das an? Doch als er die Fragen las, 
verursachte ihm ihre Direktheit ein unbehagliches Gefühl. 

1. Welches waren die wichtigsten Ereignisse in memem 
Leben? 

2. Wie stehe ich zur Freien Deutschen Jugend? 
3. Wie stehe ich zur Nationalen Volksarmee? 
4. Wie stehe ich zu unserer sozialistischen Gesellschafts-

ordnung? 
5. Welche Probleme beschäftigen mich am meisten? 
6. Welchen Beruf möchte ich ergreifen? 
7. Was hat meine gesellschaftliche Entwicklung am stärk­

sten beeinflußt? 

"Ich wiederhole: Es handelt sich um ein äußerst wich­
tiges Dokument", sagte Herr Starke, während er zwischen 
den Bänken auf und ab ging und beobachtete, wie seine 
Schüler den Fragebogen aufnahmen. "Eure Antworten 
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werden uns zeigen, ob ihr im sozialistischen Denken reifer 
geworden seid, ob ihr die vielen Möglichkeiten auch wert 
seid, die euch in unserm Arbeiter- und Bauernstaat gebo­
ten werden." 

Maria Kaufer meldete sich. "Wann müssen wir die 
Fragebogen wieder abgeben?" 

"Ihr habt viel Zeit. Er muß erst bis zur Halbjahresprü­
fung ausgefüllt sein. Wir wollen nicht zwei oder drei 
oberflächliche Sätze, sondern sorgfältig überlegte Antwor­
ten. Jetzt habt ihr mal die Möglichkeit, eure Gedanken 
auszudrücken. Euer Leben ist reich und aufregend. Prüff: 
eure Erfahrungen. Bringt sie zu Papier. Aber - denkt 
gut nach, bevor ihr ein Wort hinschreibt; denn eure Frage­
bogen werden später den Papieren und Unterlagen für 
eure berufliche Ausbildung beigelegt." 

Erst auf dem Heimweg wurde Peter klar, was Herr 
Starke gemeint hatte. Darüber mußte er mit seinem Vater 
sprechen. Für ihn würde es ziemlich schwierig sein, diese 
Fragen ehrlich zu beantworten. Schwierig? Nein, er wußte 
genau, daß er seine wahre Meinung über diese Punkte 
nicht niederschreiben konnte, ohne in Schwierigkeiten zu 
geraten. Vielleicht sollte er den Vater vorläufig noch nicht 
damit behelligen. Schließlich mußte er den Fragebogen 
nicht morgen abgeben, sondern konnte erst einmal in aller 
Ruhe darüber nachdenken. 

Anneliese Zingler sprach mit ihrer Mutter in der Küche 
über den Fragebogen, als der Vater aus der Fabrik heim­
kam. Er nahm das Blatt vom Küchentisch, und seine Toch­
ter erklärte ihm, wie wichtig Herr Starke die Fragen 
nahm, und wie schwierig es für sie sein mußte, darauf zu 
antworten. 

»Das kannst du doch mit geschlossenen Augen beant­
worten! Du nimmst einfach das, was in der Parteipresse 
steht, und wiederholst es mit deinen eigenen Worten." 



Anneliese zog die Augenbrauen zusammen. "So leicht 
ist das· doch nicht, Vater." 

Frau Zingler wandte sich vom Ausguß ab, wo sie das 
Gemüse für das Abendessen wusch. "Und es ist auch nicht 
ihre Überzeugung!" 

Herr Zingler sah seine Frau scharf an. "Was sie den­
ken soll, schreibt ihr doch niemand vor." Dann wandte 
er sich an seine Tochter und sagte kurz angebunden: »Du 
weißt genau, welche Antworten man von dir erwartet." 

»Ja, ich weiß, - und ich schreibe sie nicht hin!" Sie 
hob das Kinn mit der gleichen trotzigen Bewegung, mit. 
der es die Mutter immer tat, die jetzt neben ihre Tochter 

„Ich verstehe dich nicht", sagte Frau Zingler ärgerlich. ,,Genügt's nicht, daß bei 
denen alles Lüge ist? Muß sie deswegen jetzt auch anfangen zu lügen?" 



trat. Beide standen sie dem Hausherrn gegenüber. ,,Ich 
verstehe dich nicht", sagte die Frau ärgerlich. ,,Genügt's 
nicht, daß bei denen alles Lüge ist? Muß sie deswegen 
jetzt audi anfangen zu lügen?" 

Auf dem Küchentisdi stand eine Schale mit Radiesdien. 
Herr Zingler nahm eines davon und hielt es Anneliese 
hin. ,,Guck mal. Beiß ab!" 

Das Mädchen blickte verdutzt. 
,,Beiß ab, sage ich!" 
Verwundert sah Anneliese von der Mutter zum Vater 

und biß ein Stück von dem Radieschen ab. Herr Zingler 
hielt ihr die Bißstelle hin. 

,,Das ist alles, was ich meine. Sei wie ein Radieschen: 
Rot - aber nur nach außen hin!" 

Peter sagte dem Vater kein Wort von dem Fragebogen, 
doch der Pastor erfuhr noch in derselben Woche bei der 
Kirchenratssitzung davon. Einer der Bogen ging von 

Hand zu Hand, damit jeder Presbyter ihn lesen konnte. 
Als Friedrich Gottfried die Fragen zum erstenmal las 
und sich dabei ihrer Bedeutung bewußt wurde, eilten seine 
Gedanken zu seinem Sohn. Warum hatte Peter nicht mit. 
ihm darüber gesprochen? Der Pastor schaute gequält drein. 

Herr Dörfel schien die Sache auf die leichte Schulter zu 
nehmen. Nach dem Pfarrer ergriff er den Fragebogen, 
hielt ihn den andern hin und sagte: ,,Lohnt es sich, so ein 
Trara wegen eines Stückchens Papier zu machen? Wenn 
ich mir eine Meinung erlauben darf, Herr Pfarrer und 
meine Herren: Nach allem, was hier schon vorgefallen ist, 
müssen wir eben zusehen, daß wir auch das überstehen." 

Marschall erwiderte ärgerlich: ,,Sie haben ja keine Kin­
der, die sich mit diesem Stückchen Papier herumquälen. 
Können Sie mir vielleicht. sagen, wie mein Mädel diese 
Frage beantworten soll? ,Wie stehe ich zur FDJ?' Was 
soll ein christlich erzogenes Kind darauf antworten?" 



Aus der entferntesten Ecke des Zimmers, in der er bis­
her still gestanden und die anderen beobachtet hatte, 
mischte sich Herr Müller ein. ,,Na, das weiß doch jeder! 
Sie sind die Ho'ffnung von Morgen! Die künftigen Kämp­
fer für den Frieden und den Sozialismus der Menschheit!" 

„Und die Kommunisten von morgen", setzte Bauer 
Kesselmaier hinzu. 

,,Und die Atheisten", sagte der Küster leise. 
,, Wer garantiert uns denn, daß sie es bei dem Frage­

bogen bewenden lassen?" knurrte Herr Marschall. ,, Wenn 
die Gören nun hinschreiben, daß die FDJ atheistisch ist 
- dann ade Schwesternausbildung oder Universität! Da­
mit ist Schluß dann! Aber wenn die Antworten hübsch 
linientreu sind - wu'ndervoll! Geht in Ordnung! Hier 
die Unterschrift, und schon bist du uniformiert! Erpres­
sung nenne ich das!" 

„Es geht leider noch tiefer!" Alle wandten sich dem 
Pfarrer zu, der sich bisher zurückgehalten hatte. Er spürte, 
wie sie auf seine Worte warteten. ,,Lüge - und erkauf dir 
noch ein wenig Zeit! Oder sag die Wahrheit - und leide! 
Wirklich teuflisch! Jede einzelne Frage geht darauf aus, 
die politische Spreu vom Weizen zu sondern." Gottfried 
fragte sich, was Peter antworten würde auf die Frage: 
, Wie stehe ich zu unserer sozialistischen Gesellschafts­
ordnung?' 

Herr Marschall wandte sich an den Bauern. ,,Können 
Sie mir sagen, wie Ihr Junge diese Fragen beantworten 
wird, wo sein Vater sich gegen die Kollektivierung wehrt?" 

Herr Kesselmaier hatte sich diese Frage selbst schon 
gestellt, als der Sohn ihm den Fragebogen zeigte. Er sah 
erst zu Marschall, dann zum Pfarrer hin und seufzte. Er­
schöpfung stand in seinem Gesicht. Der wochenlange Ner­
venkrieg war nicht spurlos an ihm vorübergegangen: 
Lautsprechergedröhn und Scheinwerfer und Flugblätter. 
„Damit ist es nun auch vorbei", sagte er traurig. ,,Ich 



,,lohnt es sich, so ein Trara wegen eines Stückchens Papier zu machen? Nach allem, 
was hier schon geschehen ist, müssen wir eben zusehen, daß wir auch das überstehen." 

mußte mich fügen wie alle anderen. Und wenn schon ich 
nicht dem Druck gewachsen war, wie können wir von 
unseren Kindern erwarten, daß sie ihn aushalten?" 

Herr Kraus lehnte an der Wandtafel, die noch einen 
Spruch von der letzten Bibelstunde trug: Wenn ich mit 
Menschen- und Engelszungen redete und hätte die Liebe 
nicht . .. Jetzt ging der Küster einen Schritt auf den 
Pfarrer zu und fragte ernst: "Können·Sie denn gar nichts 
tun, Herr Pastor?" 

Die Frage brachte Pastor Gottfried auf einen Gedan-
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ken, über den er noch kurz nachgrübelte. Nein, so würde 
es nicht gehen ... Unsinn, daran überhaupt nur zu den­
ken ... aber immerhin wäre es einen Versuch wert. Dann 
antwortete er: "Vielleicht. Der Mensch muß doch noch das 
Recht haben, seine Meinung auszusprechen." 

"Aber nur einmal!" sagte der Friseur mit unfrohem 
Lächeln. 

Am nächsten Vormittag blieb Friedrich Gottfried län­
ger als gewöhnlich in seinem Arbeitszimmer. Im Laufe der 
Jahre hatte er sich daran gewöhnt, seine Tagesarbeit mit 
einer Bibellesung zu beginnen. Gerade in der schweren 
Lage eines Christen unter der Herrschaft des Kommunis­
mus hielt er es für besonders wichtig, aus der Heiligen 
Schrift und dem Gebet Kraft und Anregung zu schöpfen. 

Heute war er innerlich voller Unrast. Er hatte den 
Kirchenältesten versprochen, etwas in der Angelegenheit 
dieses Fragebogens zu unternehmen. Gestern abend noch 
schien ihm der Gedanke wenigstens einen Versuch wert, 
bei Tageslicht kam ihm sein Vorhaben eigentlich ziemlich 
sinnlos vor. 

Bei der gestrigen Sitzung hatte sich der Pastor seines 
ersten Zusammentreffens mit dem Parteisekretär erinnert, 
bei dem Rettmann ihn in Osterstadt willkommen gehei­
ßen und gesagt hatte: "Kommen Sie nur zu mir, wann 
immer Sie wollen. Für solche Fragen werden Sie bei mir 
immer eine offene Tür finden." 

Hatte Rettmann das wirklich ehrlich gemeint, oder 
gehörten die Worte nur zu seiner Taktik, recht wohlwol­
lend und väterlich zu erscheinen? Pastor Gottfried rang 
mit der Frage: Soll ich zu Rettmann gehen und mit ihm 
über diesen Fragebogen sprechen, oder mache ich damit 
alles nur noch schlimmer? Er war mit sich unzufrieden, 
weil ihm die Entscheidung schwer fiel; aber er konnte sich 
einfach nicht aufraffen zu einem Gespräch mit dem Mann, 
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der wahrscheinlich für die Ausgabe des Fragebogens ver­
antwortlich war. Vielleicht würde der Parteisekretär den 
Besuch als einen Angriff auf seine Autorität auslegen. 
Aber wie kann man gleichzeitig diplomatisch sein und den 
geraden Weg gehen? Schließlich rang sich der Pastor zu 
einem Entschluß durch. Er mußte hingehen. Wenigstens ver­
suchen mußte er es. Was war dabei schließlich zu verlieren? 

Im Büro des Parteisekretärs kam es diesmal zu keinem 
nichtssagenden Geplauder. Wenn der Funktionär seine 
selbstsichere Verbindlichkeit auch keinen Augenblick auf­
gab, so mußte Gottfried doch feststellen, daß sein Gegen­
über heute wesentlich kürzer angebunden war als bei der 
ersten Begegnung. 

Am besten war es wohl, ohne Umschweife auf den 
Grund des Besuches loszusteuern. ,,Sie waren so freund­
lich, Herr Rettmann, und forderten mich auf, alle Pro­
bleme mit Ihnen zu besprechen, die etwa entstehen könn­
ten. Deshalb bin ich heute hier. Es gibt da ein Problem ... " 

,, Wirklich? Welches denn?" 
,,Der neue Fragebogen, der in der Schule verteilt wor­

den ist. Ich bin gekommen, weil ich Sie bitten möchte, ihn 
zurückzuziehen." 

,,Zurückziehen? Aber warum denn?" 
„Der Fragebogen bringt die Kinder in eine ausweglose 

Lage, Herr Rettmann. Sie werden zugeben, daß ein christ­
licher Schüler kaum mit gutem Gewissen Antworten ge­
ben kann, die dem Regi e gefallen werden." 

,,Aber lieber .Herr Pastor, wir verlangen doch nur ehr­
liche Antworten! Habe Sie Angst, daß Ihre kleinen 
Christen lügen werden?" 

,,Die Versuchung liegt nahe ", antwortete der Pfarrer. 
Er wußte, daß er in dies m Wortgefecht mit dem Partei­
sekretär keinen Erfolg h ben konnte. Aber nun hatte er 
einmal damit angefangen, also mußte er es auch durch­
stehen. ,,Es ist grausam, ein Kind so unter Druck zu 
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setzen. Wenn es nicht die richtigen Antworten gibt, ist es 
vorbei mit jeder akademischen Ausbildung." 

Rettmann stand auf und ging zum Fenster. "Herr Pa­
stor, als vernünftiger Mensch werden Sie einsehen, daß es 
hier um gewisse Rechte und Pflichten geht, die Ihrem Be­
reich als Mann der Kirche entzogen sind." 

"Ich verstehe Sie nicht ganz - Rechte? Pflichten?" 
"Jawohl! Das Schulwesen untersteht uns", fuhr Rett­

mann mit erhobenem Zeigefinger fort. "Wir haben dafür 
zu sorgen, daß nur diejenigen in den Genuß unserer Ge­
sellschaftsordnung kommen, die sie auch verstehen. Und 
was die Rechte anbelangt, werden Sie zugeben, daß wir, 
die wir die Schulen unterhalten, auch das Recht haben, zu 
bestimmen, was gelehrt und wie es gelehrt werden soll." 

"Da kann ich nicht zustimmen." 
"Zustimmen oder nicht - das Schulwesen und seine 

Verwaltung ist nicht Ihre Sache!" 
"Aber das Gewissen der Kinder meiner Gemeinde ist 

es", sagte der Pfarrer ruhig und fest, aber doch mit der 
Bedrücktheit eines Mannes, der schon weiß, daß er der 
Unterlegene sein wird. Dann fügte er hinzu: "Deshalb 
bin ich hier." 

"Es war völlig korrekt, daß Sie zu mir gekommen 
sind", bestätigte der Funktionär. "Jedes öffentliche Auf­
treten wäre als unerlaubte Einmischung der Kirche in An­
gelegenheiten des Staates angesehen worden." 

"Sie ziehen den Fragebogen also nicht zurück?" 
Rettmann schüttelte den Kopf. "Nein. Selbst wenn er 

von uns käme, würde ich es nicht tun. Aber er kommt aus 
Berlin." 

Der Pfarrer wußte, daß es sinnlos war, das Gespräch 
fortzusetzen. Sein Versuch war gescheitert, aber er hatte 
doch wenigstens getan, was er konnte. Er ging auf die 
Tür zu, und Rettmann erhob sich nicht von seinem Schreib­
tisch. Stattdessen zog er eine Schublade auf, holte ein ver-



größertes Foto hervor und schob es so an den Rand des 
Tisches, daß es dem Pfa ·rer in die Augen fallen mußte. 
Es war die Aufnahme v n Peter am Klavier unter dem 
Spruchband: ,Die Jugen gehört dem Sozialismus!' 

"Ich muß Sie zu Ihrem Sohn beglückwünschen, Herr 
Pastor. Er ist ein feiner Junge. überlegen Sie sich's gut, 
ob Sie das Recht haben, seine Zukunft aufs Spiel zu set­
zen. Möchten Sie das Bild gern haben?" 

"Nein, danke." 
Das Gefühl der Niederlage wollte ihn fast überwälti­

gen, doch er ließ es seiner Stimme nicht anmerken, als er 
sagte: "Guten Abend, Herr Rettmann!" 

Wie er gerade die Tür öffnete, fiel sein Blick erneut auf 
Peters Bild. Diesmal prangte es auf einem Plakat. Kein 
Zweifel, die Parteipropaganda würde es bis zum letzten 
ausnützen. 

Auf dem Heimweg plagten ihn bittere Gedanken. 
Schlimm genug, daß sein Versuch bei Rettmann gescheitert 
war. Aber daß sein Sohn als FDJ-Held herausgestellt 
wurde, das war fast zuviel. Er konnte den Gedanken an 
das Plakat nicht verdrängen. Schon sah er es an allen 
Kiosken, in allen Schaufenstern hängen, und ihm war, 
als schaute ihm sein Sohn von allen Seiten zugleich nach. 

Bereits vor dem Pfarrhaus hörte er Peter im Wohnzim­
mer musizieren, doch er wollte jetzt nicht mit ihm spre­
chen, sondern ging sogleich in sein Arbeitszimmer hinauf, 
legte den Mantel ab und schlüpfte in die Hausjacke. Die 
Predigt für den kommenden Sonntag mußte noch ausge­
arbeitet werden, doch kamen ihm seine bisherigen Noti­
zen im Lichte seines heutigen Zusammenstoßes mit dem 
Regime völlig unzulänglich vor. Er mußte sich zur Arbeit 
zwingen. Er mußte versuchen, einen klaren Gedanken zu 
fassen. In den Bücherregalen suchte er nach einigen Korn-
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mentarbänden, die ihm vielleicht helfen konnten, den 
richtigen Zugang zu den Versen zu finden, über die er am 
Sonntag zu predigen hatte. Vielleicht konnte er auch einen 
anderen Text wählen und von dem vorgeschriebenen Plan 
für das Kirchenjahr abweichen. Die Klaviertöne, die von 
unten heraufdrangen, vereitelten jedoch alle Versuche des 
Pfarrers, sich ganz auf seinen Predigttext zu konzen­
trieren. 

Handelt er richtig an seinem Sohn? Von dem Jungen 
war nicht zu erwarten, daß er schon verstand, wie seine 
Musik mit der Politik v·erquickt wurde. Martin Luther 
hatte gesagt, alle Musik solle zu Ehren dessen erklingen, 
der sie für uns geschaffen hat. Ja, diesen Gedanken würde 
Peter begreifen. Aber warum hatte der Junge noch nicht 
über den Fragebogen gesprochen? Hielt er ihn nicht für 
so wichtig, oder fürchtete er sich vor seinem Vater? War 
Peter wirklich aufrichtig? Mußte er nicht schließlich eben­
so wie alle anderen mit den Problemen der Welt fertig 
werden? 

Der Pastor fand, daß er mit Peter sprechen müsse. 
Dann konnte es auch sofort sein. Er ging ins Wohnzim­
mer hinunter und blieb stehen, bis Peter sein Stück zu 
Ende gespielt hatte. 

"Du machst täglich Fortschritte. Du weißt doch, daß ich 
stolz auf dich bin?" 

Peter lächelte seinem Vater dankbar zu. 
"Aber ich habe den Eindruck, daß auch die Kommuni­

sten stolz auf dich sind, Peter, und das macht mir Sorge." 
"Meinst du immer noch das Bild in der Zeitung? Ich 

habe dir doch gesagt, daß ich nicht wußte ... " 
"Nicht nur in der Zeitung. Jetzt drucken sie es auch 

auf Plakate. Heute hab ich's im Büro des Parteisekretärs 
im Rathaus gesehen. Was kommt wohl als nächstes?" 

"Aber Vater, du tust so, als wäre das meine Schuld. 
Wie konnte ich das denn wissen?" 



Friedrich Gottfried spürte, daß er es ungesdiickt ange­
faßt hatte. Vielleidit war er zu sdinell oder zu unvermit­
telt vorgegangen. Jetzt war Peter in die Verteidigung ge­
drängt, und der Vater fühlte, daß sidi wieder eine Sdiran­
ke zwisdien ihm und seinem Jungen aufriditete. Er mil­
derte seinen Ton und sagte: "Mein Junge, du mußt besser 
auf passen. Sie benutzen didi." 

"Das können sie dodi gar nicht", gab der Junge zurück. 
Seine Stimme klang gequält, aber audi ein wenig miß­
trauisdi. 

"Peter, du bist nodi so jung. Gemessen an denen bist 
du, nun ... " Der Pfarrer suchte nach Worten, um sich sei­
nem Sohn verständlich zu machen. "Bist du wie ein Mann, 
der auf einem Tiger reitet. Einmal oben, kann er nidit 
wieder herunter. Wenn er aber absteigt, wird er gefres­
sen. - Ich frage mich manchmal, wie lange du ihrem 
Druck noch standhalten kannst." 

Peter fühlte sich verletzt und in die Enge getrieben. 
Am liebsten hätte er sich heftig gewehrt. "Aber ich ver­
steh' didi nidit, Vater. Nur weil ich für sie Klavier gespielt 
habe, bin ich dodi nodi lange nidit zu ihnen übergelaufen!" 

Der Vater ging im Wohnzimmer auf und ab. "Gewiß 
nidit", gab er zu. "Aber wahrsdieinlich ist dir überhaupt 
nicht bewußt, wie nahe du sdion der Grenze bist." Er 
blieb stehen, wand_te sidi um und sah dem Jungen ins Ge­
sidit. ,, Was wirst du mit dem Fragebogen anfangen?" 

Peter schüttelte den Kopf und senkte den Blick. Gedan­
kenverloren sdilug er ein paar Tasten an. "Das Ding zu 
beantworten kann ich mir doch gar nicht leisten. Eine 
falsche Antwort, und alles ist zu Ende. Kein Unterricht, 
kein Konservatorium - gar nichts mehr!" 

"Peter", unterbrach ihn der Vater, ,,du brauchst mir 
nicht zu sagen, wie gemein diese Fragen sind. Ich habe sie 
mir genau angesehen und mit einer Reihe von Leuten dar­
über gesprochen. Ich hatte sogar gehoffi:, wir beide könn-
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„Peter, eine Frage haben sie vergessen . . . ,Was für ein 
Mensch will ich einmal werden?' Will ich mit einer Handvoll 
Lügen etwas Zeit erkaufen und dafür jetzt ein Stück meiner 
selbst hingeben? Und das nächstemal ein bißchen und später 

wieder ein bißchen?" 

ten die Sadie in Ruhe erörtern." Er ging zu seinem Jun­
gen hin und legte ihm die Hand auf die Sdiulter. ,,Aber 
du weißt dodi, daß sie eine Frage vergessen haben?" 

Peter sdiaute fragend auf. 

80 



",Was für ein Mensch will ich einmal werden?' Will ich 
mir mit einer Handvoll Lügen etwas Zeit erkaufen und 
dafür jetzt ein Stück meiner selbst hingeben? Und das 
nächstemal ein bißchen, und später wieder ein bißchen?" 

Der Junge sah den Vater an, und seine Ratlosigkeit war 
ihm anzumerken. "Sie wollen die Wahrheit hören, hat 
Herr Starke gesagt." 

"Ja, aber ihre Wahrheit, Peter. Vielleicht schreibst du 
am besten gar nichts.". 

"Ja, damit gar nichts aus mir wird!" 1 

"Wenn du aber dein Gewissen Stück um Stück hingibst, 
glaubst du, daß dann etwas aus dir wird?" 

Warum war Peter nur so störrisch? Der Vater spürte, 
wie sich der Junge dagegen wehrte, die Dinge nüchtern 
zu betrachten, und wie ihr Verhältnis immer gequälter 
und gespannter wurde. Aber durfte er deshalb seine Ver­
antwortung als Vater aufgeben? 

"Peter, du willst ein Musiker werden, ein Lehrer, ein 
Künstler. Wenn du aber die Karriere mit deiner Seele er­
kaufst, ganz gleich wie gut du spielst, wie berühmt du 
sein wirst - dann wirst du immer ein Nichts bleiben. 
Und was das Schlimmste daran ist -, du wirst es selber 
wissen!" 
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6 

Seit Jahr und Tag stand Pastor Gottfried Sonntag mor­
gens sehr früh auf, weil er gern vor dem Gottesdienst 
noch in aller Ruhe nachdenken wollte. 

Wenn er sich gut vorbereitet und richtig ausgeglichen 
fühlte, las er seinen Predigttext ein letztes Mal durch und 
betete darum, daß Gottes Gedanken in seinen Worten an 
allen Hörern wirksam werden möchten. Trotz allen An­
fechtungen der Zeit war Gottfried glücklich, pfarrer zu 
sein. Arbeit und innerste Neigung stimmten bei ihm ge­
nau überein, und er war überzeugt, von Gott selbst in 
sein Amt berufen zu sein. 

Noch einmal überprüfte er die Blätter seiner Predigt 
und vergewisserte sich, daß die Lesezeichen in Bibel und 
Gesangbuch an den richtigen Stellen lagen. Dann überlas 
er noch einmal die Lieder, die er ausgesucht und Herrn 
Kraus und dem Organisten angegeben hatte. Plötzlich 
war ihm, ais sei das gewählte Lied vor der Predigt zu 
schwach für den Text; er suchte und fand ein anderes, das 
besser paßte. Ja, dachte er, das triffi: den Inhalt der Pre­
digt schon eher. 



Wer nur den lieben Gott läßt walten 
und hoffet auf ihn allezeit, 
den wird er wunderbar erhalten 
in aller Not und Traurigkeit. 
Wer Gott, dem Allerhöchsten, traut, 
der hat auf keinen Sand gebaut. 

Sing, bet und geh auf Gottes Wegen, 
verriebt das Deine nur getreu 
und trau des Himmels reichem Segen, 
so wird er bei dir werden neu. 
Denn welcher seine Zuversicht 
auf Gott setzt, den verläßt er nicht. 

Er ging zur Tür und rief nach Peter. Gleich darauf 
ertönte Peters Stimme aus dem Nebenzimmer. 

"Was ist, Vater?" 
„Lauf doch, bitte, zur Kinne hinüber und sag Herrn 

Lange, daß wir Lied 35 3 statt 186 vor der Predigt singen 
werden." Er schrieb die Zahl auf ein Stück Papier. "Sag 
auch Herrn Kraus, er möchte die Nummern an den Tafeln 
auswechseln. Aber erledige es bitte gleich, damit es noch 
rechtzeitig geändert werden kann." 

Als Peter hinausging, mußte sein Vater wieder einmal 
daran denken, wie schön es gewesen wäre, wenn sein Sohn 
nicht Musik, sondern Theologie zu seinem Beruf gewählt 
hätte. Aber er hatte diesen seinen Lieblingswunsch in den 
letzten Jahren nicht mehr erwähnt, denn er wollte nicht, 
daß Peter sich in irgendeiner Weise verpflichtet fühlte, 
sein(!m Vater beruflich zu folgen. Wollte Gott den Jungen 
in seinen Dienst rufen, so würde Peter das eines Tages 
selbst merken. Inzwischen war die Musik vielleicht ein 
gutes Mittel, ihn in der Kirche zu halten. Und wurde er 
Pianist, so war jedenfalls der Herzenswunsch seiner Mut-
ter erfüllt. 



In diesem Augenblick trat Maria lächelnd in die Stu­
dierstube. "Der Gottesdienst beginnt in einer Viertel­
stunde, da kannst du in Ruhe noch eine Tasse Kaffee 
trinken. Wie geht's dir, Friedrich?" 

"Danke, gut, Maria. Das heißt, so gut wie jeden Sonn­
tag vor der Kirche. Ich hoffe, daß ich heute mit einem 
Wort der Hoffnung und der Ermutigung an die Menschen 
herankomme." 

Sie nickte im liebevoll zu und sagte: "Ich mache mich 
jetzt fertig und gehe in die Kirche hinüber. Das heißt, 
wenn ich dir nicht in der Sakristei in den Talar helfen 
soll." 

"Nein, nein, ich werde· schon allein fertig. Danke schön. 
I eh gehe auch gleich." 

Als der Pfarrer aus dem Haus trat, begannen die Kir­
chenglocken zu läuten. Welch herrlicher Klang! Immer 
wieder gab es ihm ein erhebendes Gefühl, wenn er den 
Ruf vom Kirchturm hörte. Wahrend er die Straße über­
querte, sah er Gemeindeglieder zum Gottesdienst kommen. 
Aber es waren nicht viele. 

Er benutzte die Seitenpforte und mußte durch die Tauf­
kapelle gehen, um zur Sakristei zu gelangen. Der bedeckte 
Taufstein ähnelte einem kleinen Kirchturm. 

Der Gottesdienst begann mit der vertrauten Liturgie 
und in der Ordnung, die zu Friedrich Gottfrieds Leben 
als Diener des Evangeliums gehörte. Auch die Gemeinde 
schöpfte Kraft aus ihrer Anteilnahme am Zwiegespräch 
zwischen Gläubigen und Gott, den anzubeten sie gekom­
men waren. Als sie, wie jeden Sonntag, sangen: »Ehre 
sei Gott in der Höhe", schienen die Menschen vom Zu­
sammenklang ihrer Stimmen emporgehoben zu werden. 

Wahrend das Predigtlied gesungen wurde, schritt Fried­
rich Gottfried gemessenen Schrittes zur Kanzel, nachdem 
er zuvor in der Sakristei ·still gebetet hatte. Wahrend der 
letzten Strophe blickte er auf die singende Gemeinde hin-



ab. Auf einzelnen Gruppen ließ er seinen Blick kurz ru­
hen. Dort saß Maria, die stolz zu ihm aufblickte, neben 
ihr Peter, der mit der Gemeinde sang. Auf der anderen 
Seite erblickte er die Frau in Trauerkleidung, deren Mann 
ein christliches Begräbnis verweigert worden war, und 
Frau Zingler, die das Gesangbuch dicht vor die Augen 
hielt. Anneliese, die neben ihr saß, schien heute morgen 
ein wenig traurig zu sein. Buchdrucker Marschall und 
seine Tochter Hildegard sangen das Lied auswendig. 
Auch die anderen waren da: der Friseur, Herr und Frau 
Dörfel, Bauer Kesselmaier mit seiner Familie; und ganz 
hinten am Portal stand als ,Türwächter im Hause des 
Herrn' der freundliche alte Herr Kraus. 

,,Als Jesus Christus am t:Hberg seinen Jüngern zum letz­
tenmal erschien, sagte er zu ihnen: ,/ hr werdet meine Zeu­
gen sein bis an das Ende der Welt.' Heute werden diesel­
ben Worte an uns gerichtet. Aber was bedeutet das: Sein 
Zeuge sein? Es bedeutet, daß wir wahr und offen zu an­
dern von unserm Gott reden müssen - zu Hause und am 
Arbeitsplatz. Und gewiß wird euer einfaches Zeugnis von 
Atheisten und Ungläubigen viel stärker beachtet werden 
als meine Predigt von der Kanzel. Aber nicht nur Worte 
werden von uns verlangt - auch durch unsere Taten le­
gen wir Zeugnis ab." 

Pastor Gottfrieds Stimme klang warm und herzlich. 
Ihn beflügelt die Empfindung, daß er diesen Menschen 
nicht nur predigte, sondern auch auf eine geheimnisvolle 
Weise mit ihnen verbunden war. Er fühlte, wie sie seiner 
Predigt folgten, und als er all die aufmerksamen Gesich­
ter unter sich sah, sagte er voller Verständnis: ,,Ich weiß, 
es ist nicht leicht. Aber war es denn jemals leicht, dieses 
Gebot Christi zu befolgen: ,/ hr sollt meine Zeugen sein 
bis an das Ende der Welt?' 

Wir die wir uns sooft für bedauernswert halten, sind 
wir nicht in Wirklichkeit reich gesegnet? In vielen Teilen 



der Welt denkt man heute, ein Christ zu sein, sei eben 
üblich und bequem und manchmal außerdem höchst nütz­
lich. Aber was anderswo eine Selbstverständlichkeit ist, 
bedeutet für uns hier in Osterstadt ein ganz besonderes 
Bekenntnis zu unserem Heiland. 

Allein dadurch, daß ihr in aller Öffentlichkeit in unser 
Gotteshaus gekommen seid, habt ihr bewiesen, daß euch 
nichts von ihm zu trennen vermag. Durch euer Festhalten 
an der Taufe, der Konfirmation, der christlichen Ehe, dem 
christlichen Begräbnis, am Abendmahl, habt ihr euch voll 
und ganz bekannt: ,Ich bin Gottes Kind - und sein 
Wille geschehe!'" 

Pastor Gottfried schwieg eine Weile und blickte in die 
vor ihm liegende Bibel. ,,Ich weiß, es ist in unsrer Zeit 
keine leichte Entscheidung - aber unser heutiger Text 
deutet auf Zeiten hin, in denen noch weit mehr von uns 
gefordert werden wird. Im 24. Kapitel des Matthäus­
Evangelium spricht der Herr: ,Wenn ihr nun sehen wer­
det den Greuel der Verwüstung, von dem gesagt ist durch 
den Propheten Daniel, alsdann fiiehe auf die Berge, wer 
im jüdischen Land ist; und wer auf dem Dach ist, der 
steige nicht hernieder, etwas aus seinem Hause zu holen; 
und wer auf dem Felde ist, der kehre nicht um, seinen 
Man tel zu holen. 

Denn Himmel und Erde', sagt uns der Herr, ,werden 
vergehen; aber meine Worte werden nicht vergehen. Dar­
um wachet und betet, denn ihr wisset nicht, wann die Zeit 
kommen wird.'" 

Während das Orgelnachspiel erklang, schritt der Pastor 
durch das Mittelschiff auf das Portal zu, schaute in die 
Gesichter, die sich ihm von beiden Seiten zuwandten, 
dann suchten seine Augen den fremden Mann, den er von 
der Kanzel aus in der vorletzten Bank erspäht hatte, doch· 
der Unbekannte war offenbar vorzeitig gegangen. Die 
Gemeinde wartete ehrerbietig stehend, bis der Pastor die 
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Tür erreicht hatte. · Herr Kraus hatte die großen Flügel 
schon geöffnet und gab als erster dem Pfarrer die Hand. 
Ungefähr zehn Minuten lang kam einer nach dem anderen 
an ihm vorüber, und mit den meisten wechselte er ein 
paar Worte. Die kürzlich verwitwete Frau weinte. Herr 
Marschall und seine Tochter Hildegard drückten dem Pa­
stor besonders fest die Hand. Das sind prachtvolle Men­
schen, dachte er, während er für ein paar glückliche Au­
genblicke inmitten seiner treuesten Gläubigen weilte. 

Der Montag war für Pastor Gottfried ein besonderer 
Tag. Es war sein Ruhetag, zumindest theoretisch. Schon 
als junger Vikar hatte er versucht, den Montag der Ent­
spannung vorzubehalten, doch ließ sich das nur selten mit 
den vielen Anforderungen vereinbaren, die an ihn gestellt 
wurden. Gleichwohl hatte der Tag noch seine besondere 
Bedeutung, und Maria nahm soweit wie möglich darauf 
Rücksicht. 

An diesem Montag wollte es Pastor Gottfried jedoch 
nicht gelingen, sich zu ents.pannen. Er unternahm einen 
ausgedehnten Spaziergang am See entlang und durch die 
nahen Wälder, der ihm zwar neue Kraft und einen guten 
Appetit schenkte, doch war er immer noch ruhelos, als er 
mittags zurückkam. Maria überedete ihn, sich nach dem 
Mittagessen ein wenig hinzulegen, aber er konnte keinen 
Schlaf finden. Am Nachmittag saß er auf der Veranda, 
las eine Weile und hörte dann ein ausgezeichnetes Rund­
funkkonzert aus Berlin. 

Nach dem Abendessen beschloß er, einige Briefe zu 
schreiben, die er seit Tagen aufgeschoben hatte. Am wich­
tigsten war der an Bischof Feld. Lange saß er am Schreib­
tisch und dachte über den Bericht nach, den er seinem Bi­
schof geben wollte. Bei allem, was er schrieb, mußte er 
vorsichtig sein, nicht nur um seinetwillen, sondern auch 



wegen des Bischofs. Er wußte ja nie, ob seine Briefe mit­
gelesen oder bei einer späteren Gelegenheit beschlagnahmt 
wurden; und wenn man ihm übel wollte, konnte selbst 
die harmloseste Bemerkung falsch ausgedeutet werden. 

Er hörte Schritte auf der Treppe. Jemand klopfl: an 
und öffnete sofort. Es war Maria. 

"Friedrich, du hast Besuch." 
Er sah sie erstaunt an und erhob sich vom Schreibtisch, 

während sie einen jungen Mann hereinließ. Es war der 
Volkspolizist, der schon einmal dagewesen war, doch trug 
er heute keine Uniform. 

"Das ist Wachtmeister Lüdtke. Diesmal ist er an die 
Hintertür gekommen", sagte Maria, während sie das 
Arbeitszimmer verließ und die Tür hinter sich schloß. 

Der junge Mann wirkte verstört und verängstigt. Der 
Pfarrer verspürte ein lebhaftes Mitgefühl für seinen Gast 
und konnte doch den Gedanken nicht loswerden, daß 
Lüdtke der Volkspolizei angehörte - ob er nun Uniform 
trug oder nicht. Ebensogut konnte er auch für den Staats­
sicherheitsdienst arbeiten. 

"Na also, Herr Lüdtke, setzen Sie sich und sagen Sie 
mir, was Sie auf dem Herzen haben." 

Lüdtke blieb stehen und sprudelte in seiner sichtlichen 
Aufregung hervor: "Als ich vom Dienst abgelöst wurde, 
habe ich gerade noch was gehört. Ich finde Sie sollten 
wissen, daß der Parteisekretär zum Inspektor gesagt 
hat ... " 

Schnell unterbrach ihn der Pfarrer. "Einen Moment, 
bitte! Ich bin erst kürzlich über den Umgang mit welt­
lichen Behörden belehrt worden. Als Beamter sollten Sie 
wissen, daß Sie mir keine Gerüchte hinterbringen dürfen. 
Also, was wollen Sie wirklich von mir?" 

Der junge Mann begann unruhig auf und ab zu gehen. 
"Ja, das ist so. Seit der Kleine geboren ist, habe ich kaum 
noch Ruhe gefunden. Meine Frau und ich haben uns Tag 
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und Nacht den Kopf zerbrochen. Ich hab' schon so oft vor 
Ihrer Tür gestanden, daß das Pflaster sicher abgetreten 
ist. Es gibt einfach keinen Weg außer diesem." 

"Bitte, bitte, Herr Lüdtke", drängte der Pfarrer freund­
lich, "nun sagen Sie mir schon, was Sie bedrückt." 

"Es ist sehr hart, ein Christ zu sein, wenn man es immer 
verheimlichen muß. Ich muß nun mal ihr Spiel mitspielen, 
sonst verliere ich meine Stellung." Im Bestreben, seine 
Lage zu erklären, sprudelte er die Sätze nur so heraus. 
"Helene und ich haben versucht, in der Kirche zu blei­
ben. Wir sind kirchlich getraut. Aber sie haben uns ge­
zwungen auszutreten." 

Der Pastor studierte das Gesicht seines Besuchers und 
wartete geduldig, bis der zum Zweck seines Besuches kam. 

"Glauben Sie mir, Herr Pastor, das Einzige, worum ich 
Sie bitte, ist: Taufen Sie mir mein Kind!" 

Das war es also, was den Polizisten bedrückte, der bei 
der Nadit gekommen war wie ein Nikodemus! Gottfried 
wußte genau, daß der Besucher ihm nichts vormachte. »Ich 
glaube Ihnen, mein Freund", sagte er und lächelte ihm 
zu, während er in seinem Kalender blätterte. 

Gerade wollte er den nächsten Sonntag vorschlagen, als 
er die Türglocke läuten hörte. Er wartete und horchte. 
Seine Frau kam die Treppe heraufgelaufen und trat eilig 
ins Zimmer. 

"Friedrich, der Polizeiinspektor!" Schon war sie wieder 
hinaus und die Treppe hinunter. 

Erschrocken sprang der Pastor auf und schaute Lüdtke 
ins Gesicht. »Haben Sie etwas damit zu tun?" fragte er 
leise. 

Der Polizist war wie von Sinnen. Er packte den Pfarrer 
beim Arm und flüsterte: "Ich hab' doch versucht, es Ihnen 
zu sagen. Ich muß unbedingt hier raus!" 

Gottfried hörte seine Frau unten im Flur mit Inspektor 
Hermann sprechen. Er wußte, wenn er jetzt nicht sofort 



handelte, dann kam der Wachtmeister dem Inspektor 
Hermann unter die Augen. Hatte man ihm hier eine Falle 
gestellt? Spielten die beiden Vertreter der Polizei nur ihre 
Rollen, die ein meisterlicher Regisseur im Voraus festge­
legt hatte? Es blieb keine Zeit zu langen Erwägungen. 
Nur einen Platz gab es, an dem Lüdtke sich verbergen 
konnte: den Balkon. Der Pastor stieß ihn fast hinaus und 
hatte nicht einmal mehr Zeit, die Tür zu schließen, denn 
er hörte bereits den Inspektor die Treppe heraufkommen. 
Gottfried war gerade an seinen Schreibtisch zurückge­
kehrt und bemühte sich, recht ruhig zu erscheinen, als In· 
spektor Hermann eintrat. 

,,Guten Abend, Herr Pastor!" 
Der Pfarrer brachte ein leichtes Lächeln zustande und 

sagte: ,,Ah, Herr Inspektor! Keinerlei Empfangsfeiern 
heute abend, wie Sie sehen." 

,,Kann ich Sie einen Augenblick sprechen, Herr Pastor?" 
„Bitte, treten Sie ein." Er bot dem Besucher einen Stuhl 

an, doch der Inspektor lehnte mit einer knappen Hand­
bewegung ab. 

„Eine Empfehlung von Parteisekretär Rettmann, und 
Sie möchten doch morgen bei ihm vorbeikommen." 

,, Um welche Zeit?" 
,,Ganz wie es dem Herrn Pastor paßt." 
,,Gut." 
Der Inspektor lächelte höflich und wandte sich zum 

Gehen. Gottfried hielt ihn mit einer Frage zurück. ,,Kön­
nen Sie mir zufällig sagen, worum es sich handelt?" 

Der Inspektor sah sich im Zimmer um. ,,Also, Herr 
Pastor, wenn Herr Rettmann mich holen ließe", er sah 
seinem Gegenüber scharf ins Auge, ,,dann würde ich dieser 
Aufforderung nachkommen und mich auf ein paar Fra­
gen gefaßt machen. Guten Abend, Herr Pastor!" 

Friedrich Gottfried wartete, bis er sicher war, daß der 
Inspektor das Haus verlassen hatte, dann ging er zur 
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Der Inspektor . . .  sah seinem Gegenüber scharf ins Auge. 
"Wenn Herr Rettmann mich holen ließe, dann würde ich die­
ser Aufforderung nachkommen und mich auf ein paar Fragen 

gefaßt machen!" 

Balkontür und winkte Herrn Lüdtke, wieder hereinzu­
kommen. 

Der Wachtmeister sah den Pfarrer hilflos an. "Ich woll­
te es Ihnen ja erzählen ... es ist wegen ... " 

Der Pfarrer hob abwehrend die Hand. "Bitte!" Er 
durfte seinen Kopf nicht mit Befürchtungen und Über­
legungen belasten und mußte ihn klar behalten für seine 
unmittelbaren Amtspflichten. "Also, wie ist das mit der 
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Taufe? Jedes Kind hat das Recht, getauft zu werden, was 
immer diese Menschen auch sagen mögen." 

Der Polizist zeigte deutlich seine Erleichterung, daß 
diese Last endlich von seinem Herz war. ,,Danke, Herr 
Pastor!" 

Das Lächeln verschwand, und Lüdtke sagte in einem 
Ton, der um Verzeihung bat: ,,Die sozialistische Namens­
gebung auf dem Standesamt ist für übermorgen angesetzt. 
Könnte die Taufe nicht vorher sein?" 

Nicht nur in die kirchlichen Belange von Trauung und 
Beerdigung ist die Partei eingebrochen, dachte Gottfried, 
sie versucht auch, die Jugendweihe an die Stelle der Kon­
firmation zu setzen, und jetzt hat sie auch die Namens­
gebung eingeführt und legt den Eltern nahe, ihre Kinder 
lieber zu dieser sozialistischen Feier als zur christlichen 
Taufe zu bringen. 

,,Sie wissen doch, Herr Pastor, meine Stellung", fügte 
Lüdtke verlegen hinzu. ,,Die Taufe muß geheim bleiben!" 

„Schließlich sind wir hier keine kleinen Kinder in der 
Sonntagsschule, Herr Pastor!" Der Mann, der diese Worte 
sprach, war von Rettmann als Staatsanwalt vorgestellt 
worden. Die Unterredung fand im Büro des Parteisekre­
tärs statt, das Gottfried schon von zwei früheren Besuchen 
her kannte. Wieder war Herr Rettmann der Gastgeber, 
doch diesmal· zeigte er nicht sein wohlwollendes Lächeln. 
Den Rücken zum Zimmer gewandt, sah er aus dem Fen­
ster und hörte der Vernehmung zu. 

Der Staatsanwalt wies mit dem Finger auf den Pfarrer, 
der als einziger saß, und bellte: ,, Wissen Sie, welche Strafe 
auf Republikflucht steht?" 

,,Natürlich, Gefängnis. Aber .. . " 
,, Viele Jahre!" bekräftigte der Staatsanwalt. ,,Und An­

stiftung zur Flucht ist ebenfalls strafbar, Herr Pastor!" 
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Mit einer Handbewegung winkte er einen Mann heran, 
der bisher im Hintergrund des Zimmers gestanden hatte. 
Gottfried wandte sich ihm zu und hatte das Gefühl, die­
sen Mann kürzlich irgendwo gesehen zu haben. Irgend 
etwas hatte er mit diesem Mann zu tun gehabt! Aber wo 
war er ihm begegnet? Wann? 

Der Unbekannte hatte ein langes, schwermütiges Ge­
sicht mit großen, ausdruckslosen Augen. Gehorsam las er 
aus seinem kleinen schwarzen Notizbuch vor: "Wenn ihr 
nun sehen werdet den Greuel der Verwüstung, alsdann 
fliehe auf die Berge, wer im jüdischen Land ist; und wer 
auf dem ... " 

Der Staatsanwalt wandte sich wieder an den Pastor 
und sagte mit schneidender Stimme: "Ist das nicht deut­
lich genug?" 

Friedrich Gottfried fühlte Zorn in sich aufsteigen und 
erwiderte scharf: "Aber Sie reißen die Sätze einzeln her­
aus! Sie müssen sie im Zusammenhang mit dem ganzen 
Abschnitt lesen! Es handelt sich um das Jüngste Gericht, 
an dem ein jeder von uns sich vor Gott verantworten 
muß." Gottfried schwieg und sah die Männer im Raum 
einen nach dem anderen an: den Staatsanwalt, den In­
spektor, den Spitzel, Herrn Rettmann -, dann sagte er 
langsam und abwägend: "Aber wie komme ich eigentlich 
dazu, midi vor Ihnen zu verantworten, weil ich Gottes 
Wort predige?" 

Bei dieser Frage fuhr Rettmann herum und sah dem 
Pastor zum erstenmal ins Gesicht. "Aus dem gleichen 
Grund, aus dem heraus Ihr Vorgänger es tun mußte, Herr 
Pastor!" 

"Weil Sie Ihre Kanzel zu politischen Zwecken benutz­
ten!" setzte der Staatsanwalt hinzu. 

"Zu politischen Zwecken? Das ist ja Wahnsinn!" 
"Das werden wir gleich sehen", sagte der Staatsanwalt 

voller Tücke, während er ein paar Schritte nähertrat. 
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Friedrich Gottfried fühlte Zorn in sich aufsteigen . . .  "Aber 
wie komme ich eigentlich dazu, mich vor l hnen zu verant­

worten, weil ich Gottes Wort predige?'' 

»Alsbald nach Ihrer herzbewegenden Predigt, Herr Pa­
stor, hat sich einer ihrer vertrautesten Mitarbeiter in den 
Nachmittagszug gesetzt und ist nach Berlin gefahren. Wie 
berichtet wurde, hat er sich mit seiner Tochter in ein so­
genanntes Flüchtlingslager im Westsektor aufnehmen 
lassen." 

Während Pastor Gottfried zuhörte, überlegte er fieber-
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haft, wer das wohl sein könnte. Der Inspektor gab ihm 
bald Auf schluß. 

„Es war der Drucker Marschall, Herr Pastor, einer 
Ihrer Kirchenältesten! Er hat sich nicht wieder auf seiner 
Arbeitsstelle eingefunden, und seine Tochter Hildegard 
war nicht in der Schule." 

Die Gedanken überschlugen sich in Pastor Gottfrieds 
Hirn. So, also Marschall und Hildegard waren in den 
Westen gegangen! Was wird das für meine Gemeinde be­
deuten? Und was für den armen Mann und seine Tochter? 
Und was für mich, der ich hier vernommen werde, offen­
bar um mir zu beweisen, daß ich sie zur Flucht ermuntert 
oder sie dazu ,angestiftet' hätte? 

,, Und jetzt soll ich für das Verhalten dieser gemarter­
ten Seelen die Verantwortung übernehmen?" Der Pfarrer 
sah dem Staatsanwalt offen ins Gesicht, wodurch dieser 
sich aber nicht aus der Fassung bringen ließ. ,,Gut - ich 
nehme sie auf mich!" 

Der Staatsanwalt hob überrascht die Augenbrauen, und 
der Inspektor konnte nicht verhindern, daß sein Gesicht 
triumphierend aufleuchtete, als er zu Rettmann hinüber­
blickte, doch die folgenden Worte des Pastors ließen ihn 
erstarren. 

„Aber nicht für das, was Sie mir vorwerfen: Daß ich 
sie heimlich zur Flucht angestiftet hätte, - sondern weil 
ich als Pastor versagt habe." Wieder sah er die anderen 
an, und in seine Stimme kam deutlicher Widerwille. ,,Mich 
zu beschuldigen, mein Predigtamt, meine Kanzel benutzt 
zu haben, um das Gesetz zu brechen ... " 

In dem Moment trat Rettmann an seinen Schreibtisch 
und sagte: ,,Pastor Gottfried, Sie haben ein Recht auf 
Einsicht in das gesamte Beweismaterial." Er nahm einen 
Aktendeckel vom Tisch und zog ein Blatt daraus hervor. 

„Mit dem Schulfragebogen sind Sie ja vertraut. Der 
Inspektor hat dies im Zimmer der Tochter gefunden." Er 
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ging die Paar Schritte zum Stuhl, auf dem Gottfried in­
mitten des Zimmers saß, und händigte dem Pfarrer den 
Fragebogen aus. Der Pfarrer kannte ihn gut, denn er 
hatte den Bogen sorgfältig gelesen, als er unter den Kir­
chenältesten herumgereicht wurde, und hatte kürzlich auch 
ein Exemplar davon bei Peter gesehen. 

„ Würden Sie bitte so freundlich sein, die Antwort auf 
Frage 7 genau zu lesen, Herr Pastor? ,Was hat meine ge­
sellschaftliche Entwicklung am stärksten beeinflußt?'" 

Laut las der Pastor vor, was das Mädchen in seiner 
sauberen, eigenwilligen Handschrift niedergeschrieben 
hatte: ,,Meine Familie, mein Glaube, mein Pastor." 

,,Nun, wie wollen Sie sich da 'rausreden, Herr Pastor?" 
fragte der Staatsanwalt. 

„Ich könnte Sie wohl kaum überzeugen, was immer 
ich sagen würde." 

Herr Rettmann lächelte bei diesen Worten diensteifrig 
und riß die Führung des Gesprächs an sich. Herablassend 
erklärte er dem Staatsanwalt, er sei überzeugt, daß Pa­
stor Gottfried völlig aufrichtig sei und den Umgang mit 
,Verbrechern' in seiner Position wohl kaum vermeiden 
könne. Dann wandte er sich blitzartig an den Pfarrer und 
sagte mit großer Schärfe: ,,Ihre Predigt war allerdings 
höchst unvorsichtig! Wir haben schon einmal über dieses 
Thema gesprochen. Es muß endgültig das letzte Mal ge­
wesen sein!" 

Damit war der Pastor entlassen. Während er aus dem 
Dienstzimmer trat und den Flur entlang zum Ausgang 
schritt, stieg Empörung und Abscheu in ihm hoch. Er war 
verwirrt und beschämt, erzürnt und traurig, und er hatte 
das Gefühl, als hätte ihn alle seelische und geistige Spann­
kraft verlassen. 



Helene Lüdtke legte die Babysachen auf dem Bett zu­
recht. Noch einmal betrachtete sie das lange Taufkleid, 
das ihr die Schwiegermutter geschickt hatte. Wie schön, 
daß der kleine Hans dasselbe Taufkleid tragen konnte, in 
dem sein Vater vor dreißig Jahren getauft worden war. 
Als ihr Mann von seinem Besuch beim Pfarrer heimge­
kommen war, hatte sie vor Freude geweint. Und vielleicht 
wogen diese Freudentränen ein wenig die Tränen der 
Angst auf, die sie vergossen hatte, als ihr klar geworden 
war, daß der Kleine unter allen Umständen zur sozia­
listischen Namensgebung gebracht werden mußte. 

Ihr Mann mußte gleich nach Hause kommen. Es wurde 
Zeit, daß sie den kleinen Hans weckte und für die Taufe 
ankleidete. 

Ach, wenn es doch möglich wäre, den Jungen an einem 
Sonntagvormittag während eines richtigen Gottesdienstes 
taufen zu lassen, wie es eigentlich sein sollte! Der Gedan­
ke, daß sie heimlich in der Dunkelheit zur Kirche schlei­
chen mußten, stimmte sie traurig. 

Der Volkspolizist stürmte die Treppe zur Zweizimmer­
wohnung hinauf, in der seine Frau und der kleine Sohn 
auf ihn warteten. Inspektor Hermann hatte ihn gebeten, 
länger zu bleiben und einige Berichte fertigzustellen, die 
Rettmann am nächsten Morgen brauchte. Ausgerechnet 
heute! Schnell erzählte er Helene von diesem Mißgeschick, 
und beide wußten, daß sie sich nun sehr beeilen mußten. 
Er zog die Uniform aus und holte den Zivilanzug aus 
dem Schrank, während die Mutter dem Säugling das 
Taufkleid des Vaters anzog. 

"Sollen wir den Kinderwagen nehmen?" fragte Helene 
ihren Mann .. 

"Nein, ich werde ihn tragen. Gib mir eine Decke. Bist 
du fertig? Ich bin soweit." 

Niemand sah den jungen Volkspolizisten, der mit Frau 
und Kind durch die dunklen Gassen zur Kirche hinauf-
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eilte. Sie· fanden die Seitentür geöffnet. Beide schauten 
· sich vorsichtig um und vergewisserten sich, daß kein 
Mensch in der Nähe war; dann schlüpften sie in das 
dämmrige Gotteshaus. 

Das Baby war unruhig, und sein Weinen hallte über­
laut durch die leere Kirche. Dann ertönte eine warme, 
beruhigende Stimme aus dem Dunkel: "Guten Abend! 
Es ist alles vorbereitet." 

Der Pfarrer riß ein Streichholz an und entzündete da­
mit die Kerze, die Herr Kraus hielt. Auch Frau Gottfried 
war da und trat herzu, um Frau Lüdtke zu begrüßen. 
Peter stand stumm neben seinem Vater. 

"Gleich muß hier eine Streife vorbeikommen", sagte 
Herr Lüdtke nach einem Blick auf die Armbanduhr. 
,, Vielleicht warten wir noch besser, bis sie vorbei ist." 

Peter erbot sich, am Fenster nach der Streife auszu­
schauen, und die übrigen bereiteten im spärlichen Licht 
der Kerze den Taufakt vor. Frau Gottfried schlug vor, 
daß sie einstweilen mit dem Taufling und der Mutter in 
die Sakristei gehen könne. Der Küster zog an einer schwe­
ren Kette, und der turmartige Deckel des Taufbeckens 
schwebte langsam in die Höhe. Das Taufbecken war ein 
Meisterwerk der Steinmetzkunst und tief genug, um ein 
Kind darin unterzutauchen. So war es in vergangenen Jahr­
hunderten hier Sitte gewesen. Jetzt aber ruhte über dem 
tiefen Becken eine kleinere Messingschale, in die der Kü­
ster warmes Wasser füllte. Ein reich geschnitztes hölzer­
nes Geländer mit einer kleinen Tur umgab den Taufstein. 

"Alles klar!" meldete Peter von seinem Ausguck am 
Seitenfenster. Der Pfarrer öffnete die Holzpforte zum 
Taufstein, während Herr Kraus noch einige Kerzen an­
zündete. Es war vereinbart worden, daß Frau Gottfried 
den Täufling halten sollte, und so stand sie zur Linken 
ihres Mannes, während Erich und Helene Lüdtke den 
Halbkreis zur andern Seite hin ergänzten. 



Das Kind lallte leise vor sich hin. Auch Maria sah auf den Säugling hinab, und die 
leisen Bewegungen des jungen und die zarte Gebrechlichkeit, die ihn umgab, riefen 
in ihr die Erinnerung an das glückliche Gefühl wach, mit dem sie vor über fünfzehn 

Jahren ihr eigenes Kind in den Armen gehalten hatte. 

Pastor Gottfried schlug sein Buch auf, doch waren ihm· 
die Taufworte so vertraut, daß er sie auswendig zu den 
Menschen sprach, die ihn umstanden. Seine Stimme war 
ruhig und gedämpft, doch klang aus ihr die ganze Feier­
lichkeit, die der Stunde angemessen war. 
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"Unser Herr Jesus Christus hat gesagt: ,Mir ist gege­
ben alle Gewalt im Himmel und auf Erden. Darum gehet 
hin und machet zu Jüngern alle Völker: taufet sie auf 
den Namen des Vtiters und des Sohnes und des heiligen 
Geistes und lehret sie halten alles, was ich euch befohlen 
habe. Und siehe, ich bin bei euch alle Tage bis an der 
Welt Ende.' - Gehorsam diesem Befehl unseres Herrn 
bringen wir dieses Kind, Hans Friedrich Lüdtke, damit 
es getauft werde auf seinen Namen." 

Helene und Erich blickten ergriffen auf ihr Kind, das 
leise vor sich hinlallte. Auch Maria sah auf den Säugling 
hinab, und die leisen Bewegungen des Jungen und die 
zarte Gebrechlichkeit, die ihn umgab, riefen in ihr die 
Erinnerung an das glückliche Gefühl wach, mit dem sie 
vor über fünfzehn Jahren ihr eigenes Kind in den Armen 
gehalten hatte. 

"Ist es euer Wille, daß dieses Kind getauft werde auf 
den Namen unseres Herrn Jesus Christus, so antwortet 
mit Ja!" Der Pfarrer richtete seine Worte zugleich an die 

· Eltern und an Maria, die dem Kind Patin sein sollte. 
"Ja!" sprachen die drei mit fester und stolzer Stimme. 
Der Pfarrer gab seiner Frau ein Zeichen. Sie hielt das 

Kind über das Taufbecken und stützte seinen Kopf sorg­
sam mit der Hand, während der Pfarrer mit der hohlen 
Hand ins Wasser fuhr. 

,,Hans-Erich, ich taufe dich im Namen des Vaters", wie­
der senkte er die Hand und ließ das Wasser auf die Stirn 
des Kindes tropfen, "und des Sohnes", Wassertropfen fie­
len ins Becken zurück, und das Geräusch hallte in der wei­
ten Kirche wider, "und des heiligen Geistes. Amen." 

„Hans-Erich Lüdtke, im Namen des Nationalkomitees 
für sozialistische Namensgebung der Deutschen Demokra­
tischen Republik überreiche ich dir ein kleines Geschenk ... " 
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Das gleiche Kind, die gleiche Mutter, die diesmal auf 
einem Stuhl saß und ihren Säugling auf dem Schoß hielt, 
der gleiche Vater, der jetzt aber die Uniform der Volks­
polizei trug. Nur die Umgebung war eine andere. Die 
Namensgebung fand im Sitzungszimmer des Rathauses 
statt, das mit Fahnen und Girlanden, mit der weißen 
Friedenstaube und einem Spruchband ,Frieden und Fort­
schritt durch Sozialismus' festlich geschmückt war. Und 
der diese Namensgebung vollzog, war auch ein anderer. 
Ein stattlicher Mann mit einem würdevollen grauen Bart, 
ein Redner, der sich bestens auskannte in den verschiede­
nen Weihehandlungen, mit denen die Volksdemokratie 
das Leben ihrer Menschen von der Wiege bis zur Bahre 
begleiten wollte, um die kirchlichen Zeremonien zu ver­
drängen, mit denen die Menschen seit Jahrhunderten 
durch das Leben gegangen waren. 

" ... Es ist ein Sparbuch über hundert Mark als An­
fangshilfe im Leben." 

Bei diesen Worten des Redners brachen die "Getreuen ", 
die sich versammelt hatten, in Beifall aus: Eine Abord­
nung der FDJ mit einem fahnenträger, eine Abteilung 
der Volkspolizei, Inspektor Hermann, der ein breites Lä­
cheln aufgesetzt hatte, verschiedene Funktionäre aus der 
VEB Maschinenfabrik, aus der Schule und von den Ge­
nossenschaften. 

Herr Lüdtke wußte, daß er auf diesen Beifall hin �uf­
zustehen und das Sparbuch aus den Händen des Bärtigen 
entgegenzunehmen hatte. Ohne Lächeln ging er anschlie­
ßend an seinen Platz in der ersten Reihe neben Frau und 
Sohn zurück. 

"Liebe Eltern!" fuhr der Redner fort. "Ihr habt heute 
nicht nur eurem Sohn einen Namen gegeben, ihr habt ihn 
gleichzeitig hineingestellt in die Reihen der Kämpfer für 
Frieden, Fortschritt und Sozialismus!" 
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7 

Vom Pfarrhaus war die Karl-Marx-Schule zu Fuß in 
zehn Minuten zu erreichen. Trotzdem brach Peter schon 
eine halbe Stunde vor Unterrichtsbeginn auf, um bei 
Zinglers vorbeizuschauen und Anneliese abzuholen. Die 
meisten Jungen seines Alters gehörten der FDJ an, und 
er hatte Bedenken, mit ihnen engere Freundschaft zu 
schließen. Anneliese gefiel ihm; denn sie war nicht nur 
nett, hübsch und lustig, sondern auch zärtlich und ver­
ständnisvoll. Peters besondere Lage in Osterstadt schien 
sie gut zu verstehen, und er nahm ihre Freundschaft dank­
bar entgegen. Und da sie sich an allem beteiligte, was in 
der Kirche vorging, konnten sie recht oft beisammen sein. 

"Guten Morgen, Peter!" begrüßte sie ihn an der Haus­
tür. »Hier, sieh dir das mal an. Da steht alles drin über 
das Jugendtreffen in Berlin." 

In ihrem Bestreben, eine bewußt sozialistische Jugend 
heranzuziehen, machte das Regime viel Aufhebens von 
diesem Treffen. Es sei ,die große Gelegenheit für die be­
sten Kräfte der Jugend, Anerkennung zu finden und ihr 
Können in den Dienst des Sozialismus zu stellen'. Der 
Zeitungsartikel berichtete, Osterstadt werde in diesem 
Jahr an allen Veranstaltungen des Jugendtreffens teil­
nehmen. 

»Hast du das hier gelesen? Einen Wettbewerb in In-
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strumentalmusik gibt es auch", sagte Anneliese. ,,Das wäre 
doch eine Gelegenheit für dich, Peter. Schließlich bist du 
doch einer der besten Musiker in unserer Stadt." 

Peter sah das Mädchen mit einem nicht ganz echten 
Lächeln an. ,,Nein, nein, Berlin ist nichts für mich. Zuviel 
Politik, fürchte ich." 

Auf ihrem ganzen Schulweg sprangen ihnen überall an 
Kiosken, in Schaufenstern, an Anschlagtafeln Plakate ins 
Auge, die auf das Jugendtreffen hinwiesen. Der HO-La­
den hatte ein ganzes Schaufenster darauf abgestimmt. 

Peter fiel ein, daß sein Vater bereits vor ein paar Tagen 
eine neue Propagandawelle vorausgesagt hatte. Vorüber­
gehend waren alle Plakate und Spruchbänder verschwun­
den gewesen, was immer am sichersten auf eine neue Pro­
pagandaaktion hindeutete. 

Als sie die Schule erreichten, fiel ihnen sofort auf, daß 
alle ·Gänge und Treppen festlich geschmückt waren. ,,Ist 
heute etwas besonderes los?" fragte Peter, woraufhin 
Anneliese nur die Schultern zuckte und ein fragendes Ge­
sicht machte. 

Vom andern Ende des Flurs kam ihnen eine Besucher­
gruppe entgegen. Anscheinend besichtigte irgendein hohes 
Tier die Schule, denn alle Schüler und Lehrer machten 
einen weiten Bogen um die Gruppe. 

„Gehen wir lieber hier entlang", sagte Peter und nahm 
Anneliese bei der Hand, um mit ihr in einen anderen 
Flur einzubiegen. 

An diesem Vormittag wurde für alle Klassen eine Son­
derveranstaltung angekündigt. Lehrer, Schüler und die 
wichtigen Besucher versammelten sich im Schulsaal. Pro­
fessor Steffi erhielt den Auftrag, das gemeinsame Singen 
zu leiten. Das blaue Liederbuch der FDJ wurde ausgeteilt, 
und dann sang man die Nationalhymne der Deutschen 
Demokratischen Republik und anschließend die Interna­
tionale, das Kampflied der Kommunisten in aller Welt. 
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Peter hatte den Eindruck, daß die Musik heute viel mehr 
politische Bedeutung hatte als sonst. 

Herr Starke kündigte an, man werde gemeinsam einen 
Film sehen, und rief damit ein erwartungsfreudiges Rau­
nen hervor. Peter und Anneliese gefiel der Film, der Sze­
nen von früheren Jugendtreffen zeigte. 

Als er sah, was die Delegierten alles auf den Jugend­
festspielen erlebten, erwachte in Peter unwillkürlich der 
Gedanke, er könnte vielleicht, nur vielleicht, doch mit 
zum Jugendtreffen fahren. Doch gleich darauf wurde ihm 
klar, daß dies nie möglich war. Trotzdem fesselte ihn 
ganz besonders der Teil des Filmes, in dem der Musik­
wettbewerb gezeigt wurde und daran anschließend die 
feierliche Preisverteilung durch Walter Ulbricht. 

Kaum war der Film zu Ende, da trat ein grauhaariger 
Mann lächelnd ans blumengeschmückte Rednerpult. Anne­
liese stieß Peter an und flüsterte ihm zu: »Das ist Herr 
Rettmann ! " Daraufhin betrachtete ihn Peter besonders 
aufmerksam, denn er wußte, daß sein Vater schon mehr­
fach mit dem mächtigen Parteisekretär Auseinanderset­
zungen gehabt hatte. 

»Schüler! Hiermit möchte ich euch Genossin Laube vom 
Zentralkomitee vorstellen. Sie ist eigens aus Berlin ge­
kommen, um mit euch über das Jugendtreffen zu spre­
chen." 

überrascht stellte Peter fest, daß es sich bei dem hohen 
Besuch nicht um einen alten, verstaubten Bürokraten 
handelte, sondern um eine reizende, junge, elegant geklei­
dete Frau. Anmutig und gelassen stand sie vor ihren Zu­
hörern, die sie mit herzlichem Beifall begrüßten, dann 
beugte sie sich herab, urn einen Blumenstrauß entgegen­
zunehmen, den ihr eine kleine Schülerin überreichte. 

»Liebe junge Freunde!" begann sie ihre Ansprache. »Ich 
hoffe, der Film von dem letztjährigen Jugendtreffen hat 
euch gefallen. Ich nehme an, er hat euch allen, die ihr da-
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überrascht stellte Peter fest, daß es sich bei dem hohen politischen Besuch nicht um 
einen alten, verstaubten Bürokraten handelte, sondern um eine reizende, junge, 

elegant gekleidete Frau. 

bei wart, dieses große, begeisternde Erlebnis ins Gedächt­
nis zurückzurufen. Und ich weiß auch, daß diejenigen, die 
nicht dabei waren, um so mehr darauf brennen, in diesem 
Jahr mitzumachen. Was ich heute hier in Osterstadt sehen 
durfte, hat großen Eindruck auf mich gemacht und mir 
gezeigt, daß in eurer Stadt und in eurer Schule ein echter 
fortschrittlicher Geist herrscht. Ich bin fest davon über­
zeugt, daß die Delegation eurer Jugendgruppe Oster-
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stadt Ehre machen wird, und ebenso der VEB Maschinen­
fabrik, die sich erfreulicher Weise bereit erklärt hat, die 
Patenschaft für eure Delegation zu übernehmen." 

Als sie später den Saal verließen und in ihre Klassen 
zurückgingen, war Peter voller widerstreitender Gefühle. 
Einerseits lockte es ihn, an einem solchen Jugendtreffen 
teilzunehmen, andererseits wußte er ganz genau, daß es 
für ihn überhaupt nicht in Frage kam. Bevor er in die 
Klasse trat, warf er einen Blick auf die Wandzeitung ne­
ben der Tür und fuhr zusammen. Da war wieder sein 
Bild! Diesmal diente er als Blickfang für eine Zusammen­
stellung zum Thema ,Die Jugend gehört dem Sozialismus'! 

Beim Unterricht knüpfte Herr Starke an die Versamm­
lung an und sagte: "So, jetzt geht es also auf das Jugend­
treffen zu! Genossin Laube hat uns mit ihrem Kommen 
bewiesen, daß auch ein Städtchen wie Osterstadt zählt." 

Der Lehrer ging an seinen Tisch und nahm einige Papie­
re in die Hand. Alle sahen sofort, daß es sich um die be­
kannten Fragebogen handelte. Starke blickte mit einem 
Augenzwinkern in die aufmerksamen Gesichter seiner 
Jungen und Mädchen. »Die ersten Fragebogen sind aus­
gefüllt bei mir abgegeben worden. Ich muß sagen, die 
Antworten sind sehr zufriedenstellend. Offensichtlich be­
weist die Osterstädter Jugend politische und gesellschaft­
liche Reife." 

Peter hätte fast mit Sicherheit sagen können, welche 
Klassenkameraden ihre Fragebogen bereits abgeliefert 
hatten. Einige FD Jler konnten ihren Stolz kaum ver­
bergen. 

»Allerdings wurde ich leider von mehreren von euch 
gefragt, was ihr schreiben sollt und mit welchen Worten. 
Ich war etwas überrascht, daß es da irgendwelche Proble­
me gibt, denn die Antworten sind doch für jeden vollkom­
men klar. Nehmen wir also zum Beispiel die Frage Nr. 1: 

106 



,Welches waren die wichtigsten Ereignisse in memem 
Leben?'" 

Er legte die Bogen auf den Tisch zurück und begann, 
vor der Klasse lässig auf und ab zu gehen, wie er es 
gern tat. 

,, Wenn ich das in eurem Alter gefragt worden wäre, 
dann wäre mir die Antwort äußerst schwer gefallen. Denn 
meine Jugend verbrachte ich unter der Diktatur der Nazis 
und während eines furchtbaren Krieges. Abgesehen von 
einigen kleinen Familienfesten war das einzige freudige 
Erlebnis in meiner Erinnerung der ersehnte Einmarsch der 
Truppen unserer sowjetschen Freunde, die uns von dem 
schrecklichen Alptraum befreiten. Ihr habt es da besser 
getroffen. Ihr dürft in einer Zeit des Aufbaus und der 
Vollendung aufwachsen. Vor euren Augen wächst eine 
neue Gesellschaftsordnung heran, deren Ziel der Friede 
und der Wohlstand für alle ist." 

Die Worte kommen mir vertraut vor, dachte Peter. Ihm 
wurde bewußt, daß aus jedem Satz, den der Lehrer sprach, 
die Parteilinie herausklang. Dabei wirkten Herr Starkes 
Worte so persönlich, so echt und aufrichtig, daß Peter· 
unwillkürlich von diesem Zeugnis beeindruckt war. 

Der Lehrer wählte einen Fragebogen aus. 
,,Ich möchte euch natürlich nicht beeinflussen, aber viel­

leicht wüßtet ihr gern, wie Dehmert die erste Frage beant­
wortet hat." 

„Die wichtigsten Ereignisse meines Lebens", begann 
Dehmert mit selbstbewußter Stimme von seinem Bogen 
abzulesen, ,, waren mein sechster Geburtstag, weil ich alt 
genug wurde, um bei den Jungen Pionieren einzutreten; 
mein vierzehnter Geburtstag, weil ich mein Jugendgelöb­
nis auf den Arbeiter -und Bauernstaat ablegen durfte, und 
außerdem wurde ich an diesem Tag als jüngstes Mitglied 
in die Fußballmannschaft der Schule aufgenommen; und 
mein fünfzehnter Geburtstag, denn an diesem Tage wurde 
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ich in die Gemeinsd1aft der Freien Deutschen Jugend auf­
genommen. Ich möchte noch hinzufügen ... " 

Herr Starke unterbrach Dehmert und nahm den Frage­
bogen zurück. 

"So, das wird euch vielleicht eine Anregung geben. 
Schönen Dank, Dehmert. Und strengt euch ein bißchen an 
und gebt eure Fragebogen alle noch vor dem Jugendtref­
fen in Berlin ab." 

Voller ernster Gedanken ging Peter nach Hause. Ju­
gendtreffen und Fragebogen beschäftigten ihn sehr. Nein, 
es ist einfach ungerecht, dachte .er, es ist einfach ungerecht, 
immer von allem ausgeschlossen zu sein. Ja, wenn wir im 
Westen wohnten, dann könnte ich mich in aller Freiheit 
auf mein Musikstudium vorbereiten, ohne immer genau 
dieses oder jenes tun zu müssen, was die Regierung gerade 
verlangt. Es muß wunderbar sein da drüben! 

Oft genug hatte Peter westliche Rundfunksendung ge­
hört, wenn auch nicht bei voller Lautstärke. Die Fernseh­
sendungen aus der Bundesrepublik hatten ihn schon immer 
gereizt, und einmal hatte er bei Zinglers die Tagesschau 
gesehen, aber Herr Zingler hatte seiner Tochter deswegen 
Vorwürfe gemacht. Es sei nicht erwünscht, hatte er erklärt, 
Freunde zu Fernsehsendungen einzuladen, die nicht aus 
Mitteldeutschland stammten. 

Peter malte sich aus, wie herrlich es sein müßte, in aller 
Öffentlichkeit sagen zu dürfen, was man dachte, tun zu 
dürfen, was man wollte, und lesen und ansehen zu kön­
nen, wozu man Lust hatte. 

Er war noch nicht ganz beim Pfarrhaus angelangt, da 
hörte er Orgelmusik aus der Kirche. Als er hinüberschau­
te, kam gerade eine alte Frau aus dem Hauptportal. Also 
würde wohl sein Vater dort sein. Jeden Donnerstag hielt 
er eme Andacht als Ersatz für die Abende des Frauen-
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kreises, die regelmäßig stattgefunden hatten, bis die Be­
hörden dagegen eingeschritten waren. Der Junge sah den 
Vater an der Kirchentür stehen und ging auf ihn zu, um 
von seinem Schultag zu erzählen. 

,,Na, wie war's in der Schule?" fragte der Vater. 
„Ach, ganz nett. Aber jetzt wollen sie die Antworten 

noch vor dem Jugendtreffen." Peter berichtete von der 
Schulversammlung, von dem Film und DehmertsAntwort 
auf die erste Frage. ,,Du hättest bloß hören müssen, was 
er geschrieben hat! Junge Pioniere! Jugendgelöbnis! Freie 
Deutsche Jugend! Aber vielleicht waren das wirklich 
seine wichtigsten Erlebnisse." 

Der Pfarrer lächelte gequält. ,, Taufe, Konfirmation und 
Abendmahl würden sich vermutlich weniger gut ausneh­
men .. " 

Peter konnte sich nur zu einem schwachen Lächeln auf­
raffen. Wieder fühlte er in sich den furchtbaren Wider­
streit zwischen Schule und Staat auf der einen und Eltern­
haus und Kirche auf der anderen Seite. 

,,Aber was kann man schon von einem Pfarrerssohn er­
warten?" 

Die Frage traf den Vater hart. Natürlich war Peter 
aufgebracht, und seine Reaktion war vielleicht völlig 
normal für einen Jungen in seinem Alter. Friedrich Gott­
fried fühlte, daß er seinem Sohn helfen mußte, die Dinge 
richtiger zu sehen. Aber wie? Ihm kam ein Gedanke, den 
er anfangs von sich weisen wollte, doch dann beschloß er, 
es einmal auf diesem Wege zu versuchen. 

,,Peter, denkst du noch manchmal an Onkel Emil?" 
,,Ja." Der Junge nickte. ,,Sein Bart hat gekitzelt, und· 

er roch immer nach Hustenbonbons." 
Gottfried lächelte über diese Erinnerungen seines Jun­

gen an einen Onkel, den er vor vielen Jahren zum letz­
tenmal gesehen hatte. 

,,Kurz bevor er starb, wurde Onkel Emil gezwungen, 
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aus dem Universitätsdienst auszuscheiden. Seinen Studen­
ten wurde offiziell mitgeteilt, daß Christen keine Aus­
sichten im Schuldienst hätten. Nun, als Professor konnte 
Onkel Emil seinen Mund nicht halten. Nicht, daß er ein 
besonders eifriger Kirchgänger gewesen wäre, aber wie 
dem auch sei: Er hat sich offen zur Kirche bekannt." 

Friedrich Gottfried hatte seinen Bruder immer sehr ge­
liebt. Emil war viele Jahre älter und für ihn fast wie ein 
Vater gewesen. Er vermißte ihn sehr, und ganz besonders 
die anregenden, nachdenklichen Gespräche, die sie geführt 
hatten. 

,, Vierzig Jahre Professor! Und kurz bevor er die Uni­
versität verlassen mußte, sagte er zu mir: ,Friedrich, wenn 
es so weitergeht, wird das Gefängnis bald für alle Chri­
sten der einzig anständige Aufenthaltsort sein.' Siehst du, 
Peter, das war ein aufrechter Mann ... " 

,, ... der sein Leben hinter sich hatte ", fiel ihm der Jun­
ge ins Wort. ,,Es tut mir leid, Vater, aber Onkel Emil war 
fünfundsechzig, und ich bin fünfzehn. Er konnte es sich 
leisten, tapfer zu sein. Ich fange doch gerade erst an zu 
leben, und von mir verlangt man schon, daß ich mein 
eigenes Gefängnisurteil niederschreiben soll!" 

Dem Pfarrer war bewußt, welcher Belastung das Ver­
hältnis zwischen Vater und Sohn ausgesetzt war, und daß 
er Geduld bewahren mußte, so schwer es auch fiel. Behut­
sam legte er Peter die Hand auf die Schulter. 

,,Du bist nicht der einzige, Peter, das weißt du genau! 
Und es ist nicht das erstemal in der Welt, daß ein junger 
Mensch sich entscheiden muß, ob er ausweichen und lügen, 
oder seinen Mann stehen und die Wahrheit sagen soll. 
Glaub mir - in der Hitlerzeit war es für uns junge Leute 
auch nicht leimt, die wir den Pastorenberuf ergreifen 
wollten. Damals gehörte es zum guten Ton, in Uniform 
herumzulaufen, den starken Mann zu spielen und die 
Religion arrogant zu verachten. Wir wurden als Schwäch-
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Dem Pfarrer war bewußt, welcher Belastung das Verhältnis 
zwischen Vater und Sohn ausgesetzt war, und daß er die Ge­
duld bewahren mußte, so schwer es auch fiel. ,,Peter, es ist 
nicht das erstemal in der Welt, daß ein junger Mensch sich 
entscheiden muß, ob er ausweichen und lügen, oder seinen 

Mann stehen und die Wahrheit sagen soll." 



linge angesehen und beinahe als Verräter." Nie zuvor 
hatte er mit seinem Sohn darüber gesprochen. 

"Und dann kam diese neue Diktatur. Es ist schwer zu 
sagen, welche schlimmer ist - die damalige oder unsre 
heutige. Peter, ich weiß, was es bedeutet, wenn man als 
junger Mensch wie ein Außenseiter be.handelt wird, 
und ... " 

"Aber du hast erreicht, was du wolltest!" unterbrach 
ihn Peter. ,,Und wenn ich die Antwort hinschreibe, die du 
von mir erwartest ... " 

,,Die ich von dir erwarte?" Gottfried war verblüffi. 
,,Die Wahrheit erwarte ich, mein Junge. Die Wahrheit!" 

„Ich weiß. Aber .ein einziger Fetzen Papier kann meine 
ganze Zukunft zerstören. Das ist_ auch die Wahrheit, 
Vater!" 

Peter drehte sich um und lief die Stufen hinunter und 
ins Pfarrhaus hinüber. Pastor Gottfried sah ihm mit zwie­
facher Sorge nach - als Vater und als Christ. 
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Der Parteisekretär ging mit langen Schritten in seinem 
Büro auf und ab. In einer Ecke hatte sich eine kleine 
Gruppe von Männern versammelt, die Herrn Rettmann 
aufmerksam beobachteten. Offenbar lag etwas Besonderes 
in der Luft, denn der Parteisekretär hatte den Vorsitzen­
den des politischen Komitees der VEB Maschinenfabrik, 
den Leiter der Karl-Marx-Schule, den Chefredakteur der 
,Volksstimme' und seinen Agitations- und Propaganda­
leiter zu dieser Besprechung zusammengerufen. 

"Ich habe heute morgen ein langes Telefongespräch mit 
Berlin geführt", erklärte Herr Rettmann. "Man hat mir 
noch einmal auseinandergesetzt, wie wichtig es ist, daß 
Osterstadt beim Jugendtreffen gut abschneidet." 

Er verschwieg, daß die Genossin Laube ihm dabei zu 
verstehen gegeben hatte, wie weitgehend seine eigene Stel­
lung innerhalb der Partei davon abhing, ob er von sich 
aus alles dazu tat, daß das Jugendtreffen zu einem kul­
turellen Ereignis wurde. 

"Für den Anfang waren deine Artikel und die Bilder in 
der heutigen .Ausgabe schon ganz gut", wandte sich Rett­
mann an den Redakteur. ,,Aber sorg dafür, daß es so 
weitergeht, bis auch wirklich der letzte Einwohner von 
nichts anderem mehr redet." 

,,Die Lehrer sind sich im unklaren, wie wir die Teilneh-
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mer aussuchen sollen", gab der Schulleiter zu bedenken, 
· als er erwähnte, daß er sein Kollegium schon zu einer er­
sten Besprechung zusammengerufen hätte. Ober die grund­
sätzlichen Auswahlprinzipien wäre man sich dabei schnell 
einig geworden. Nun erbot er sich, diese vorzulesen, 
doch Rettmann ersuchte ihn, jedem der Gesprächsteilneh­
mer eine Abschrift davon zu überlassen. 

,,Und was tut euer Komitee im VEB für die Vorberei­
tung? Schließlich müßt ihr ja etwas leisten, nachdem ihr 
die Patenschaft übernommen habt." Rettmanns Worte 
klangen ein wenig bissig, als er sich an den Komiteevor­
sitzenden wandte; denn nicht ihm war der Einfall gekom­
men, dem VEB die Patenschaft für die Osterstädter Dele­
gation anzutragen, sondern der Genossin Laube. 

,,Ja, also, zunächst haben wir einmal daran gedacht, 
unter den Arbeitern zu sammeln, damit unsere Jungen 
und Mädels ein wenig Taschengeld haben und sich bei 
ihrem Aufenthalt in der großen Stadt auch etwas leisten 
können. Einer hat gemeint, sie würden dann bei jeder 
Flasche Sprudel und bei jeder Bockwurst daran denken, 
daß die Arheiter daheim ihnen alles Gute wünschen." 

Als Sportlehrer Wüppermann den Film über die Ju­
gendfestspiele gesehen hatte, war ihm klar geworden, daß 
seine Schüler noch lernen mußten, ordentlich zu marschie­
ren; und das übte er nun unermüdlich mit ihnen. 

Fräulein Hemsing, die für das Gymnastikprogramm der 
Mädchen verantwortlich war, übte mit Reifen, Keulen 
und Flaggen. Und Professor Steffi hatte die Musiker aus­
zuwählen. 

Jeder, der sich für den Wettbewerb meldete, mußte 
Professor Steffi und seiner Jury vorspielen. Der alte Leh­
rer war zwar stolz auf die Fortschritte, die Helga Weiß­
berg auf dem Cello gemacht hatte, doch er glaubte nicht, 
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daß sie für Berlin in Frage käme. Anton Römer spielte 
recht gut Klavier, aber es fehlte ihm das musikalische Ge­
fühl eines Peter Gottfried. 

Peter Gottfried? Wie konnte man einen Schüler dazu 
zwingen, sich an einem Wettbewerb zu beteiligen? Peter 
hatte es bisher vermieden, und Professor Steffi wußte sehr 
genau, daß sowohl der Pastorensohn wie auch die Partei 
in eine unangenehme Lage geraten würden, wenn der 
Junge diesen Wettbewerb gewinnen sollte. Das schlimmste 
daran war, daß sich der Professor im klaren war, daß 
Peter das Zeug dazu hatte, Sieger zu werden. 

Auf einer Lehrerversammlung bat Rettmann den Mu­
siklehrer, er möge einmal über die Auswahl der Musik­
kandidaten berichten. Natürlich hätte Steffl nun ver­
sichern können, alles sei in bester Ordnung, und man 
brauche sich keine Sorge zu machen, doch der Lehrer 
wußte, daß die bittere Wahrheit früher oder später her­
auskommen würde. 

„ Ich will nichts beschönigen, Herr Rettmann, sondern 
ganz offen sagen, daß es uns auf musikalischem Gebiet 
in Osterstadt vorne und hinten fehlt." 

Rettmann sah ihn fragend an. Er verstand nicht recht, 
worauf Professor Steffi hinaus wollte. 

„ Wissen Sie, was wir brauchen, das sind Talente. Und 
davon haben wir nicht gerade viele an unserer Schule. 
Das heißt, musikalisch begabte Schüler, auf die man zu­
rück.greifen könnte." 

,,Wieso - zurückgreifen?" 
Professor Steffl stand am Fenster. Er winkte Rettmann 

zu sich her und wies auf den Schulhof, wo eine Jungen­
Gruppe Fußball spielte. ,,Sehen Sie da den Burschen, der 
jetzt gerade auf's Tor schießt? Wenn der im Wettbewerb 
Klavier spielen würde, dann hätten wir keine Sorgen!" 

„ Und warum sollte er nicht?" fragte der Parteisekretär 
leise. 
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„Sie wollen mir doch nicht die Verantwortung dafür 
aufhalsen, daß der Sohn eines Pastors nach Berlin ge­
schickt wird?" gab der Lehrer zurück. 

Rettmann sah ein paar Sekunden still aus dem Fenster, 
dann wandte er sich um und ging eine Weile wortlos auf 
und ab. Als er stehen blieb, schaute er erst Steffi, dann den 
Schulleiter an. "Die Verantwortung übernehme ich", er­
klärte er schließlich: "Peter Gottfried ist in Ihrer Klasse, 
nicht wahr, Genosse Starke?" 

Herr Starke nickte. 
,,Sorgen Sie dafür, daß er sich einschreibt." 
Der Lehrer war lange genug in der Partei, um einen un­

mißverständlichen Befehl nicht sogleich zu befolgen. Kaum 
daß Rettmann den Raum verlassen hatte, begann er, über 
seinen Auftrag nachzudenken. Er mußte äußerst vorsich­
tig zu Werke gehen; denn einen Fehlschlag konnte er sich 
nicht erlauben. 

Bei herrlichem Wetter wanderten Peter und seine Klas­
senkameraden mit ihrem Lehrer über die Landstraße. 
Einer der Jungen, der recht gut Akkordeon spielte, hatte 
sein Instrument mitgebracht und begleitete den Gesang 
seiner Gefährten. 

Peter war glücklich, einmal der Schule und dem stän­
digen Tauziehen der Kräfte entronnen zu sein, die von 
allen Seiten an ihm zerrten. Der Ausflug ließ ihm endlich 
einmal eine Atempause. Lange unterhielt er sich mit Deh­
mert, der sich hier im Freien viel ungezwungener gab als 
in der Klasse. Eine Zeitlang gingen auch Anneliese und 
Peter miteinander. Das Mädchen hatte den Verlust von 
Hildegard, seiner besten Freundin, noch nicht überwun­
den. Mit keinem Wort hatte die Druckerstochter ihr ge­
genüber damals angedeutet, daß sie mit ihrem Vater in 
den Westen gehen wollte. Ein paar Tage später hatte An-
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Herr Starke fragte, ob Peter nicht trinken wolle . . .  ,,Es gibt keine verschlossenen 
Türen, die du nicht selber öffnen kannst. Den Fragebogen mußt du dir als eine 

Art Schlüssel vorstellen." 

neliese jedoch in ihrer Schürzentasche einen kleinen Zettel 
entdeckt, auf dem die Freundin sich verabschiedet und 
die Hoffnung auf ein Wiedersehen ausgedrückt hatte. 

Es gefiel Peter auch, daß sein Klassenlehrer sich eine 
Weile zu ihm gesellte und sehr freundlich war. Als sie vor 
einem verlassenen Bauernhaus eine Pumpe stehen sahen, 
fragte Herr Starke, ob Peter nicht trinken wolle. So blie­
ben sie zurück und erfrischten sich an dem kühlen Naß. 

"Wie kommst du mit deinem Fragebogen zurecht?" er­
kundigte sich der Lehrer beiläufig. 



Peter wußte nicht recht, was er darauf antworten sollte. 
„Ich habe es schon versucht, aber ich werde wohl nimt 
weit damit kommen." 

,,Hast du mit deinem Vater darüber gesprodlen?" 
„Ja", sagte Peter zögernd. ,,Er riet mir, die Wahrheit 

zu schreiben." 
Starke lächelte. ,,Nun, da stimme ich völlig mit deinem 

Vater überein. Aber bevor du die Fragen beantworten 
kannst, mußt du dich ehrlich mit der Wahrheit auseinan­
dersetzen. Dazu hattest du bis jetzt noch keine Gelegen­
heit." 

,,Ich verstehe Sie nicht ganz." 
„Es gibt keine verschlossenen Turen, die du nimt selber 

öffnen kannst! Den Fragebogen mußt du dir als eine Art 
Schlüssel vorstellen. Dein Leben in unserer Gesellschaft 
kannst du dir selbst bauen - mit deinen zwei Händen." 

Peter bemerkte, daß sie ziemlich weit hinter den ande­
ren zurückgeblieben waren, die gerade ein neues Lied 
anstimmten. 

,,Denk mal nam, Gottfried!_ Sind wir es, die dim aus­
schalten, oder versucht dich jemand zurückzuhalten?" 

„Ich weiß nicht", erwiderte Peter trübselig. ,,Irgendwie 
stehe ich immer dazwischen." 

„Ja, du bist zwischen den alten und den neuen Ideen 
gefangen." 

Peter antwortete nicht. Eine Zeitlang gingen sie schwei­
gend nebeneinander her, und der Abstand zu den anderen 
verringerte sich. ,, Was machen deine Fortschritte beim 
Klavierspiel, Gottfried?" 

Peter zuckte die Schultern. 
,,Ich hab' dich erst einmal spielen gehört, aber hoffent­

lich habe ich bald wieder Gelegenheit dazu. Wirst du dich 
denn zu dem Wettbewerb in Berlin melden?" 

Peter warf Herrn Starke einen raschen Blick zu. ,, Ich 
glaube kaum, daß ich es dabei weit bringen würde." 
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"Warum nicht?" Herr Starke lächelte. "Du spielst doch 
sehr gut." 

»Es ist genauso, wie Sie gesagt haben: Ich bin in der 
Mitte gefangen." 

"Ich bin kein Musiker, Gottfried, aber ich liebe die 
Musik, und ich weiß sogar etwas über sie, was du bisher 
nicht begriffen hast." 

"Oh, ich weiß, daß ich noch viel über Musik lernen 
muß." 

Herr Starke legte einen Arm um Peters Schultern. "Ich 
meine nidit deine Begabung! Hat dir noch niemand ge­
sagt, daß wir Musik genau so notwendig br.auchen wie 
Kohle, Brot und Häuser? Daß dein Platz als Musiker in 
unserer Gesellschaftsordnung genau so wichtig ist wie der 
des Bauern oder des Facharbeiters?" 

Das schien Peter einleuchtend, und er dachte darüber 
nach, während sein Lehrer fortfuhr: "Das ist die reine 
Wahrheit, mein lieber Junge! Schreib dich ein für Berlin, 
dann wirst du selbst sehen, ob man didi ausschließt, nur 
weil dein Vater ein Pfarrer ist!" 

Maria Gottfried sagte nichts, doch sie war beunruhigt, 
als sie Peter vor dem Abendessen üben hörte. Irgend et­
was stimmte nicht. Aus Peters Spiel konnte sie ebensogut 
seine Stimmung heraushören wie aus seinen Gesprächen. 
Mandie Passagen ging er ger.adezu wild an, und Stellen, 
die er eigentlich mühelos meistern mußte, steckten voller 
Fehler. Sie wußte, daß Peter etwas quälte, aber sie hatte 
das Gefühl, daß sie sich da besser nicht einmischte. 

Bei Tisch führte Friedrich Gottfried die Unterhaltung. 
Er erzählte ausführlich, wie Hans Kesselmaier endlich 
doch dazu gekommen sei, nachzugeben und in die LPG 
einzutreten. Am Nachmittag hatte der Pfarrer die Kessel­
ma1ers m ihrer Stadtwohnung besudit und war sehr be-



troffen von der niedergesdilagenen Stimmung in der Fa­
milie des Bauern. Bedächtig zählte der Pfarrer alle Um­
stände auf, die er erfahren hatte und die ihn tief be­
drückten. 

Peter sagte nichts. Sobald er gegessen hatte, entschul­
digte er sich unter dem Vorwand, er habe noch viele Schul­
arbeiten zu machen, und ging in sein Zimmer. 

Der Junge wußte, daß er sich heute abend mit dem 
Fragebogen auseinandersetzen mußte. Er legte sidi auf 
sein Bett, verschränkte die Hände unter dem Kopf und 
dachte zum hundertstenmal über die Fragen nach. Am, 
wenn es ihm doch wenigstens gelingen wollt�, einen Ge­
danken zu fassen! Aber er kam nicht dazu. Immer wieder 
drängten sich Worte und Sätze auf, die Herr Starke gesagt 
hatte oder Anneliese, sein Vater oder Professor Steffi. Sie 
widerspradien einander, drangen auf ihn ein, erstickten 
jeden Ansatz zu einer eigenen Entsdieidung, legten sich 
wie feste Stricke um sein Denken, zerrten, zerrten nach 
allen Seiten ... 

,Ein äußerst wichtiges Dokument ... Prüfl eure Er­
/ ahrungen!' WELCHE PROBLEME BESCHÄFTIGEN 
MICH AM MEISTEN? Dieser Fragebogen und wie ich 
ihn beantworten soll - das beschäftigt mich am meisten. 
Und das Berliner Jugendtreffen. 

WIE STEHE ICH ZUR FDJ? WIE STEHE ICH 
ZUR NATIONALEN VOLKSARMEE? Ich muß die 
Wahrheit sagen, ja, ich muß! Die Wahrheit über die 
FD ]? ... ,Die ganze Wahrheit, Peter!' ... Die FDJ ist 
gegen alles, wofür mein Vtlter eintritt! Dafür - dagegen! 
Dafür - dagegen! 

WIE. STEHE ICH ZU UNSERER SOZIALISTI­
SCHEN GESELLSCHAFTSORDNUNG? ,Eure Ant­
worten werden uns zeigen, ob ihr reifer geworden seid ... 
Euer Leben ist reich und aufregend ... Denkt gut nach, 
bevor ihr ein Wort hinschreibt ... Eure Fragebogen wer-
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den später den Papieren und Unterlagen für eure beruf­
liche Ausbildung beigelegt . . .  ' 

WELCHEN BERUF MOCHTE ICH ERGREIFEN? 
,Der Fragebogen ist auch eine Art Schlüssel . . .  Wir brau­
chen Musik, wie wir Kohle, Brot und Häuser brauchen ... 
Schreib dich ein für Berlin, dann wirst du sehen, ob man 
dich ausschließt, nur weil dein Vtiter ein Pfarrer ist.' 

, Wtis wird dein Vater sagen?' 
,Du mußt vorsichtig sein, Peter! Als Pfarrerssohn hast 

du eine größere Verantwortung als die anderen.' 
,Dein Vtiter hat ein Recht auf seine Ansichten . . .  

Schreib dich ein für Berlin, dann wirst du sehen, ob man 
dich ausschließen wird.' 

,Meine Damen und Herren! Den ersten Preis der Ge­
samtdeutschen Jugendfestspiele erhält der Pianist Peter 
Gottfried!' 

,Der Fragebogen ist auch eine Art Schlüssel . . . ' 

Die Tür ist geöffnet - die Tür ist geschlossen! Wer hat 
die Tür geschlossen, wer hat sie versperrt, wer wird sie 
wieder öffnen? Wo ist der Schlüssel! Wer hat ihn? Gebt 
mir den Schlüssel! Gebt mir die Stellung, gebt mir die 
Position! Den Schlüssel zur FDJ, den Schlüssel zur Na­
tionalen Volksarmee, den Schlüssel zu unserer Gesell­
schaflsordmmg, den Schlüssel zum ersehnten Beruf, den 
Schlüssel zu den Berliner Jugendfestspielen, den Schlüssel, 
den Schlüssel, den Schlüssel . . .  

Endlich schlief er erschöpft ein. 

"Ich habe mich doch entschlossen, Anneliese!" 
Sie hob erstaunt die Augenbrauen. Er hatte sie gebeten, 

nach der Schule mit ihm an den See zu kommen, doch 
auf dem ganzen Weg hatte er kaum ein Wort gesprochen. 
Jetzt ging er unruhig auf und ab, und sie wartete darauf, 
daß er sagte, was ihn quälte. 
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,,Ich kann überhaupt nicht mehr schlafen! Dieser Frage­
bogen wird mich noch ins Irrenhaus bringen! Ich möchte 
den Wettbewerb mitmachen! Weißt du, was das für mich 
bedeutet, Anneliese? - In Berlin zu spielen!" 

Das Mädchen erschrak. Nie hatte es geglaubt, daß er 
wirklich so weit gehen würde. 

,, Was sagst du da, Peter?" 
„Ich will mich einschreiben. Ich will spielen! Ich werde 

üben, wie ich noch in meinem ganzen Leben nicht geübt 
habe!" 

Anneliese war wie vor den Kopf geschlagen. Am lieb­
sten hätte sie geweint. ,,Aber das ist ja Wahnsinn." 

„Ich will beweisen, daß ich gewinnen kann. Das ist 
kein Wahnsinn." 

,,Gewinnen - gewinnen! Ist das so wichtig?" 
Er hörte sie nicht. In Gedanken war er schon in Berlin. 
„Ich meine - ich meine, denkst du gar nicht an - deine 

Eltern?" 
Unwillig erwiderte er: ,,Ich verkaufe doch nicht meine 

Seele, Anneliese. Ich will ja nur Klavier spielen!" 
Peter tat ihr unendlich leid. Sie wußte genau, daß er 

das Ganze eigentlich nicht wollte, daß er aber auch nicht 
nein sagen konnte. ,,Und der Fragebogen?" 

,,Darum drücke ich mich, solange ich kann." 
,,Eines Tages muß er aber beantwortet werden!" 
Das hatte Peter sich noch nicht eingestehen wollen. 

,,Das wird sich schon noch finden", sagte er. 

Der Pfarrerssohn schrieb sich zu den Ausscheidungs­
kämpfen ein, spielte und gewann. Kein Mensch in der 
Schule war überrascht, als es hieß, Peter Gottfried werde 
Osterstadt im Musikwettbewerb vertreten. Herr Steffi 
sagte es dem Schulleiter, der sofort Rettmann anrief. Der 
Parteisekretär kam in die Schule und beglückwünschte 
Starke. Zu dritt gingen sie in den Musiksaal, um dem 
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Jungen zu gratulieren, der nicht wußte, ob er lachen oder 
weinen sollte. 

"Dein Fragebogen hat Zeit, bis du aus Berlin zurück 
bist, Peter", sagte Herr Starke. "Ich habe darüber mit 
Herrn Rettmann gesprochen, und er meint auch, daß du 
ihn viel leichter beantworten kannst, wenn du aus Berlin 
zurück bist." Das war Peter jetzt ziemlich egal. Ihn be­
wegte im Augenblick eine ganz andere Frage. 

Der Junge trat ins Pfarrhaus und lauschte, wobei er 
fieberhaft überlegte: Ist Vater in seinem Arbeitszimmer? 
Nein, der Mantel hängt nicht an der Flurgarderobe. Viel­
leicht macht er Hausbesuche. Hoffentlich erfährt er nichts 
von anderer Seite über mich. Aber wie kann ich es ihm 
beibringen? Als Peter seine Mutter draußen auf der Ve­
randa hörte, ging er .zu ihr hinaus und setzte sich neben sie. 

"Mutter", sagte er, und die Mutter hörte die Unsicher­
heit in seiner Stimme. "Was würdest du sagen, wenn ich 
in Berlin spielen dürfl:e?" 

Sie nahm ein neues Samenpaket zur Hand, da sie ge­
rade dabei war, neue Beete im Garten anzulegen. Sorg­
fältig bedachte sie jedes Wort. "Wessen Antwort erwartest 
du? Die deiner Klavierlehrerin oder die deiner Mutter?" 

"Vielleicht solltest du besser als Pfarrersfrau antwor­
ten", sagte er ruhig. 

"Was ist los, Peter? Sag es schon!" 
"Mutter, versehst du mich denn nicht? Ich weiß, Vater 

wird denken, ich sei verrückt geworden. Aber du ver­
stehst mich doch, nicht wahr?" 

"Bisher habe ich dich noch immer verstanden. Aber wie 
kannst du erwarten, daß ich es stillschweigend hinnehmen 
werde, wenn du dich plötzlich zum Werkzeug derer ma­
chen läßt, die unsere Kirche zugrunde richten wollen?" 

"Das kann ich dir auch nicht so recht erklären", sagte 
er. »Jedenfalls habe ich mich nicht geändert, das darfst du 
mir glauben. Musik ist Musik! Können Bach und Chopin 
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politisch sein! Ist Bach ein Werkzeug - ihr Werkzeug, nur 
weil er beim Berliner Jugendtreffen gespielt wird?" 

Ruhig fragte die Mutter: "Wirst du mit Vater darüber 
sprechen?" 

»Das kann ich nicht", antwortete er gequält. "Ich wür­
de ihm damit nur weh tun!" 

Der Zug, der durch die Nacht ratterte, war nur mit 
Soldaten und einigen wenigen Reisenden besetzt. In einem 
Abteil saß der Pfarrer von Osterstadt auf einem Fenster­
platz und starrte in das Dunkel hinaus. 

Er fuhr zu Bischof Feld. Nachdem der Junge schlafen 
gegangen war, hatte Maria ihrem Mann die Neuigkeit 
von Peters Berlinfahrt so schonend wie möglich beige­
bracht, aber die nackten Tatsachen ließen sich durch keine 
Schonung ändern. Friedrich Gottfried wußte, daß er 
schnell handeln mußte. Als erstes hatte er seinen Bischof 
angerufen und um eine sofortige Unteredung gebeten. 

Am nächsten Morgen waren die Worte des Bischofs völ­
lig eindeutig. "Sie kannten die Antwort, bevor Sie frag­
ten. Wer seine Gemeinde verläßt, verliert damit sein Amt 
als PEarrer. Der Hirte darf seine Herde nicht verlassen." 
Das hatte Bischof Feld schon manchem anderen sagen 
müssen. Es tat ihm jedesmal weh, aber es war unerläßlich. 
Er wählte seine Worte sehr behutsam und sah Gottfried 
verständnisvoll an. 

"Aber ich werde den Jungen verlieren! Wir müssen von 
hier weg!" Gottfried konnte seine Verzweiflung nicht 
verbergen. 

»Das ist völlig unmöglich! Das wissen Sie doch selbst 
genau." 

»Könnte man nicht wenigstens Peter fortbringen?" 
Der Bischof schüttelte langsam den Kopf. "Nein, es 

geht nicht. Auf gar keinen Fall." 
Gottfried wußte es natürlich selbst; aber er hoffi:e noch 



immer auf eine Lösung. "Tausende von Menschen fliehen 
Woche für Woche hinüber in den Westen!" 

"Und die Kirche ist bei ihrer Ankunft zur Stelie. Das 
ist eine Hilfe, die sie leisten kann. Aber was erwartet sie 
sonst drüben?" 

Der Pfarrer seufzte und sah aus dem Fenster. Dann 
antwortete er leise: »Die Freiheit!" 

„Die Freiheit?" Der Bischof stand auf und trat neben 
den verstörten Mann. ,, Wir sind frei, Bruder Gottfried! 
Sie und ich - und alle, die an Christus glauben und damit 
allein zu stehen scheinen. Nicht dort ist die Freiheit, wo 
die Welt dieses verbietet oder jenes erlaubt, sondern allein 
in uns selbst, wo wir vor die Wahl gestellt sind und allein 
dufch den Glauben entscheiden müssen." 

Das alles wußte Friedrich Gottfried, doch sein Ver­
stand weigerte sich, die Wahrheit hinzunehmen. Wie von 
ferne drangen die Worte des Bischofs an sein Ohr. 

"' .. deshalb kann ich Ihnen ebensowenig helfen wie all 
den anderen, die so wie Sie vor mir saßen. Ihre Gemeinde 
schöpft Kraft von Gott durch Sie. Was wird aus diesen 
Menschen, wenn Sie schwach werden? Sie werden nicht 
schwach werden! Sie werden aushalten!" 

„Und meinen Sohn verlieren", sagte Gottfried mit 
großem Ernst. 

Der Bischof legte die Hand auf Pastor Gottfrieds 
Schulter. ,,Lieber Bruder, ich kann Ihnen nur wiederholen, 
was Sie selbst schon sehr vielen Menschen, die in weit 
größerer Not waren, als Sie es sind, gesagt haben. Sie 
und ich, und Peter - wir alle, ob wir's verstehen oder 
nicht, ob wir's glauben oder nicht - wir sind in Gottes 
Hand, und sein Wille geschehe!" 

Es war tief in der Nacht, als der Pastor die Tür zum 
Pfarrhaus aufschloß und leise eintrat. Maria kam ihm 
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auf der Treppe entgegen. Er küßte sie und preßte sie fest 
an sich. 

"Du mußt mir alles erzählen, Friedrich. Ich mach dir 
etwas Kakao warm." 

"Fein, aber erst möchte ich einmal nach Peter sehen." 
"Weck ihn nicht auf", flüsterte sie, während sie in die 

Küche ging. "Der arme Junge hat einen schweren Tag 
vor sich!" 

Leise öffnete er die Tür zum Zimmer des Jungen und 
trat auf Zehenspitzen an sein Bett. Mein Sohn, dachte er. 
Mein Peter. Er hob schon die Hand, um ,dem Schlafenden 
über das Haar zu streichen, doch er wollte ihn nicht stö­
ren. Behutsam legte er dem Jungen die Decke um die Schul­
tern, dann sah er sich im Zimmer um. Da standen der 
Plattenspieler und Peters Schallplatten, die er so sehr 
liebte. Er sah den Konfirmationsspruch an der Wand: 
"Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir die Krone des 
Lebens geben!" 

Morgen würde Peter nach Berlin fahren. Wie gern hätte 
der Vater mit ihm darüber gesprochen und es ihm ausge­
redet, wenn es nicht schon zu spät dazu war. Aber viel­
leicht war alles Unheil schon geschehen. Gottfrieds erste 
Reakti.on auf den Berlin-Plan war Zorn gewesen. Dann 
hatte er daran gedacht, mit seiner Familie zu fliehen. Des­
wegen hatte er den Bischof aufgesucht. Aber jetzt empfand 
er nur noch Liebe zu seinem Jungen. 

Johann Sebastian Bach. Peters Noten für Berlin lagen 
auf dem Tisch bereit. Er wollte sie zum Wettbewerb mit­
nehmen. 

Lange blieb der Pastor am Bett des Jungen stehen. Pe­
ter sollte auch die Gebete seines Vaters mit nach Berlin 
nehmen. 
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Die Sonne strahlte an einem wolkenlosen Himmel, als 
die Osterstädter Delegation nach Berlin aufbrach. Meh­
rere Omnibusse fuhren auf dem Marktplatz in der Nähe 
der Kirche vor. Für das festliche Ereignis waren sie lu­
stig geschmückt worden, und das gelb und blaue Abzei­
chen der FDJ prangte deutlich sichtbar an ihren Wänden. 
Spruchbänder verkündeten, daß die Busse die Osterstäd­
ter Delegation zum Jugendtreffen nach Berlin brachten. 

Als erster Funktionär erschien Rettmanns Sekretär auf 
dem Marktplatz, sprach mit den Busfahrern und be­
stimmte den Platz, an dem die Musikkapelle sich aufzu­
stellen hatte. Beim Abschied der Berlinfahrer mußte 
Osterstadt sich alle Mühe geben. 

Peter lag auf seinem Bett und dachte nach. Er war fertig 
angezogen und hatte ein frisches Hemd, die Zahnbürste 
und das Notwendigste für den zweitägigen Aufenthalt in 
Berlin in seine Schulmappe gepackt. Gar zu gern hätte er 
dieser Reise und seinem Spiel im Wettbewerb mit mehr 
Freude und Begeisterung entgegengesehen. Das Ganze 
machte ihm aber keinen rechten Spaß, weil er genau wuß­
te, daß die Eltern ihn nur ungern fahren ließen. Der Ge­
danke, sie so zu enttäuschen, gab ihm ein ungutes, leeres 
Gefühl. 

Die Mutter kam mit seinem Jackett herein, das sie auf-



gebügelt hatte. Als sie ihn auf dem Bett liegen sah, fragte 
sie erstaunt: "Peter, was ist los mit dir? Hast du es dir 
anders überlegt?" 

Der Junge sprang vom Bett, zog seine Krawatte fest 
und schlüpfte in das Jackett, das die Mutter ihm hinhielt. 
"Nein, nein, ich habe nur nachgedacht." 

Die Mutter hatte das Gefühl, sie müsse etwas sagen. 
"Du weißt, wie Vater und ich über diese Reise denken?" 

„Ja, Mutter, ich weiß. Aber es ist schon zu spät. Ich 
muß jetzt gehen." 

Noch einmal überprüfte er seine Mappe, vergewisserte 
sich, daß er die Noten nicht vergessen hatte, und ging 
dann die Treppe hinunter. Seine Mutter folgte ihm. 

Unten gab die Mutter ihm einen Kuß. "Mach deine 
Sache gut, mein Junge", sagte sie leise. Peter lächelte ihr 
dankbar zu und sagte: "Ich werde noch besser spielen, 
wenn ihr versprecht, im Rundfunk zuzuhören!" 

Sie strahlte. ,,Ja, natürlich, der Rundfunk! Selbstver­
ständlich werde ich es h.ören, und Vater auch." 

,,Ist Vater schon zurück�" fragte Peter. 
„Ja, er kam mitten in der Nacht. Jetzt ist er drüben 

in der Kirche." 
Peter küßte seine Mutter. ,,Ich gehe noch zu ihm hin­

über", sagte er. 
Vor dem Pfarrhaus konnte Peter schon freudiges Stim­

mengewirr vom Marktplatz her hören. Er blickte zur 
Kirche hinüber. Selbstverständlich mußte er zu seinem 
Vater gehen. Er mußte sich doch wenigstens verabschieden. 
Also überquerte er die Straße, stieg die Stufen hinauf und 
trat in die Seitenpforte. 

Der Pastor hörte die Tür gehen und wußte sogleich, 
daß Peter in der Kirche war. Vater und Sohn sahen ein­
ander lang an. 

"Hast du auch alles, was du brauchst? Deine Noten und 
so?" fragte der Vater endlich. 
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»Ja, ich habe, glaube ich, alles. Alles, außer deinem 
· Segen, Vater." 

Der Pastor rang mühsam um Fassung. Die letzten sechs­
unddreißig Stunden waren für ihn wie ein böser Traum 
gewesen. Verzweifelt hatte er zu Gott gebetet, daß die 
Verbindung zwischen Peter und ihm wiederhergestellt 
werde. Er trat dicht an seinen Sohn heran und strich ihm 
sacht über das Haar. »Peter, ich habe immer gewußt, daß 
du mir nicht weh tun wolltest. Und ich will dir ja auch 
nicht weh tun." Er legte den Arm um die Schultern des 
Jungen, und nebeneinander gingen sie durch das Mittel­
schiff dem Hauptportal zu. 

"Peter, erinnerst du dich an deine Konfirmation? Und 
an den Spruch, den du bekommen hast? Sei getreu bis an 
den Tod, so will ich dir die Krone des Lebens geben." 

Ja, Peter erinnerte sich gut. Der Spruch hing ja in sei­
nem Zimmer, und er dachte oft über die Worte nach. 

"Das ist Gottes Zusage, Peter. Denk daran. Also, dann 
mach deine Sache gut, sei vergnügt, geh nicht verloren und 
komm mir heil zurück!" Der Vater lächelte. 

Nun mußte Peter sich beeilen. Er ging vor seinem Vater 
her, doch der blieb nach ein paar Schritten noch einmal 
stehen. 

»Peter?" 
Der Junge wandte sich halb um und hörte seinen Vater 

leise sagen: »Du mußt immer wissen, daß ich dich liebe, -
von ganzem Herzen." 

Die Worte trafen den Jungen ins Herz, und er lief in 
die Arme seines Vaters. Einen Augenblick hielten sie sich 
fest umschlungen. 

»Ich weiß es, Vater", sagte Peter und lächelte tapfer. 
"Und mach dir keine Sorgen. Ich fürchte mich nicht vor 
dem Tiger." 



Der Marktplatz wimmelte von Mädchen und Jungen. 
Auch einige Lehrer waren anwesend, darunter Professor 
Steffl und Herr Starke, die mit nach Berlin fahren soll­
ten. Herr Rettmann kam, um beim Aufbruch dabei zu 
sein und der Delegation zu versichern, daß er sie in Ber­
lin wiedersehen werde. Von allen Seiten kamen begei­
sterte Teilnehmer mit Ko'ffern und Taschen herbeigeeilt. 
In der Zuschauermenge sah man viele Eltern und Freunde 
der Berlinfahrer, die alle der Osterstadter Delegation 
nachwinken wollten. 

Der Fanfarenzug spielte, als die Gruppe einstieg und 
die Omnibusse sich langsam einen Weg durch die winken­
den und jubelnden Menschen bahnten und vom Markt­
platz rollten. 

Oben bei der Kirche aber stand ein hochgewachsener 
Mann, der dem Aufbruch ohne Jubel zusah. Und in einem 
de1" Omnibusse saß ein Junge, der sich nicht zu freuen 
schien. 

Berlin, diese einzigartige Stadt, hatte Peter schon im­
mer einmal kennenlernen wollen. Er wußte um die selt­
same Lage der geteilten Stadt; denn seine Eltern sprachen 
oft darüber. Trotzdem wollte es Peter nur schwer in den 
Kopf hinein, daß es tatsächlich zwei Berlin gab: eines, das 
die Hauptstadt der DDR war, und ein anderes, das an­
scheinend zum Westen gehörte und wie eine Insel in der 
Sowjetzone lag. Er wußte auch, daß viele, viele Menschen 
die Zone verlassen hatten, indem sie einfach vom Ost­
sektor in die Westsektoren Berlins gegangen und von dort 
in die Bundesrepublik geflogen waren. Erst vor ein paar 
Wochen hatten Hildegard Marschall und ihr Vater diesen 
Weg gewählt. Peter hatte den Stadtplan genau studiert 
und wußte, daß es nur wenige Übergangsstellen gab. Aber 
daran dachte er jetzt nicht, als der Omnibus vor der gro­
ßen Konzerthalle hielt. 
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Während die Jungen und Mädchen unter viel Geschrei 
aus den Wagen kletterten und sich auf der Straße verteil­
ten, rief Herr Starke ihnen seine Anweisungen zu. 

Professor Steffl händigte jedem Schüler einen Ausweis 
aus. ,,Den dürft ihr nicht verlieren", sagte er. ,,Das ist 
eure Eintrittskarte für alle Veranstaltungen des Jugend­
treffens, die auf der Rückseite angegeben sind." Als er zu 
Peter kam, sagte er: ,, Gottfried, hier ist dein Ausweis. 
Wenn du nachher zur Musikhalle kommst, gehst du zum 
Bühneneingang und fragst nach dem Proberaum, in dem 
sich die Teilnehmer am Musikwettbewerb versammeln 
sollen. Spätestens um halb drei mußt du da sein. Ist das 
klar?" Peter nickte und schob d.en Ausweis in die innere 
Brusttasche. 

Dehmert trat zu ihm und fragte: ,, Wollen wir zwei. 
nicht beim Vorbeimarsch zusammenbleiben? Wir könnten 
uns alles ansehen, und danll' komme ich mit dir zur Mu­
sikhalle. Ich möchte dich doch spielen hören!" Peter war 
zwar nicht darauf erpicht, den ganzen Tag in Dehmerts 
Begleitung zu bleiben, aber er schloß sich ihm an. 

Im Handumdrehen gerieten sie in den Sog einer singen­
den, marschierenden, fahnenschwenkenden Masse von ju­
gendlichen, die von allen Seiten dem Marx-Engels-Platz 
zuströmte, wo einst das Stadtschloß gestanden hatte. 

Die Gruppe aus Osterstadt wurde in den Zug einge­
reiht, und ganz überrascht mußte Peter feststellen, daß 
er neben Dehmert an Tribünen vorbeimarschierte, von 
denen herab Tausende von Menschen dem Zug der Jugend 
zusahen. Sie näherten sich einem fahnengeschmückten Po­
dium, und die Jungen vor Peter hoben die Hände über 
den Kopf und klatschten im Rhythmus der Marschmusik, 
während sie den Blick nach rechts wandten, um die Funk­
tionäre und Ehrengäste zu begrüßen. 

Dehmert flüsterte zu Peter hinüber: ,,Der da in der 
Mitte - das ist Genosse Ulbricht!" Peter schaute und 
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entdeckte den Mann, dessen Gesicht ihm schon von Hun­
derten von Plakaten entgegengelächelt hatte. 

Als sich der Zug schließlich auflöste, bahnten Dehmert 
und Peter sich ihren Weg zur Musikhalle zurück. Vor dem 
Eingang drängten sich schon die Menschen, die der Ent­
scheidung des Wettbewerbs beiwohnen wollten. 

Dehmert sagte, er habe den anderen Osterstädtern ver­
sprochen, sie an den Kassenschaltern zu treffen, und wäh­
rend Peter zum Bühneneingang strebte, sah er, daß der 
Klassenkamerad bereits Herrn Starke, Professor Steffi 
und die anderen gefunden hatte. 

Bevor Peter in den Probenraum ging, in dem sich die 
Teilnehmer versammelten, warf er rasch einen Blick in die 
große Konzerthalle. Die riesigen Ausmaße des Saales 
benahmen ihm fast den Atem. Fahnen, Girlanden und 
Spruchbänder gaben ihm einen festlichen Anstrich, und 
an der Rückseite der Bühne hingen die größten Fotos, die 
Peter je gesehen hatte: Ungeheure Porträts von Grote­
wohl, Pieck und Ulbricht sahen in den Zuschauerraum 

· hinab. 
Als Peter den Probenraum betrat, herrschte dort lärm­

volles Gedränge. Alles schwatzte durcheinander oder 
stimmte seine Instrumente. Peter sah sich um und stellte 
fest, daß anscheinend alle darauf warteten, daß ihnen je­
mand sagte, was zu tun wäre. 

Der Verantwortliche ließ sich bald sehen: Ein sehr ner­
vöses, quecksilbriges Männlein, das näselnd rief: »Ruhe! 
Seid doch bitte mal ruhig! Mal alle herhören, bitte!" 
Nachdem es ihm halbwegs gelungen war, die Teilnehmer 
zu beruhigen, rief er sie in der Reihenfolge ihres Auftre­
tens auf und wies ihnen ihre Plätze an. Peter sollte sich 
an den Flügel setzen, neben ein Mädchen aus Brunnenbau, 
das Geige spielte. An seine Rechte kam ein junger Cellist 
aus Leipzig. Es sei sehr wichtig, erklärte der Funktionär, 
daß jeder sofort bereit sei, wenn sein Vorgänger sein Spiel 
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,.,Meine Damen und Herren! Wir befinden uns in der Berliner Konzerthalle, in der 
heute der Endkampf des Deutschen Jugend-Musik-Wettbewerbes ausgetragen 
wird ... " Die riesigen Ausmaße des Saales benahmen Peter fast den Atem ... An 
der Rückseite der Bühne hingen die größten Fotos, die er je gesehen hatte: Unge-

heure Porträts von Grotewohl, Pieck und Ulbricht . . .  

beendet habe. Das Programm werde vom Rundfunk über­
tragen, und sie könnten es ja durch den Lautsprecher über 
dem Klavier hören, wenn der Ansager sie aufriefe. Kei­
ner dürfe inzwischen den Proberaum verlassen. 

„Meine Damen und Herren! Wir befinden uns in der 
Berliner Konzerthalle, in der heute die Entscheidung des 
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Deutschen Jugend-Musik-Wettbewerbs ausgetragen wird.• 
Nun wurde es auch im Probenraum ganz still, da alle 
den Ansager hören wollten. 

Draußen im Saal saßen Herr Rettmann und seine 
Mitarbeiter in der vierten Reihe. Der Parteisekretär schien 
wohlgelaunt, während er dem Ansager zuhörte. 

„Ich kann Ihnen mit Sicherheit versprechen, daß aus 
der Reihe der jungen Menschen, die heute für Sie spielen, 
die wahren Künstler des Volkes von morgen hervorgehen 
werden." Rettmann klatschte wie wild in die Hände, und 
der Applaus pflanzte sich donnernd durch den Saal fort. 

Peter nahm seine Noten aus der Mappe und stellte sie 
vor sich auf den Notenständer, da er das Bach-Präludium 
noch einmal durchlesen wollte, das er zum Vortrag ausge­
wählt hatte. Als er den Band aufschlug, fiel sein Auge auf 
etwas sehr Vertrautes - wie kam denn das hierher? Zwi­
schen den Seiten lag der Wandspruch, der sonst in seinem 
Zimmer hing: ,,Sei getreu bis an den Tod, so will ich dir 
die Krone des Lebens geben!" Peter vergewisserte sich, 
daß niemand ihn beobachtet hatte, steckte die Karte in die 
Brusttasche und klappte den Notenband zu. Gleich dar­
auf traf die Stimme aus dem Lautsprecher an sein Ohr. 

„Zunächst einiges über die Teilnehmer. Aus Brunnenbau 
kommt Margot Althausen, Geige." 

Peter lächelte dem Mädchen neben ihm zu, das ein we­
nig rot wurde, als der Sprecher fortfuhr: ,,Margot ist die 
Tochter eines Werkmeisters im Textilwerk von Brunnen­
bau. Dieses Werk hat gerade eine Leistungssteigerung von 
sieben Prozent erreicht." Lang anhaltender Beifall folgte 
diesen Worten. 

,,Aus Osterstadt kommt Peter Gottfried, Klavier." 
Peter schaute zum Lautsprecher auf und lauschte. Zur 

selben Zeit drang dieselbe Stimme aus den Rundfunk­
geräten in Osterstadt: Im Friseurladen, im Rathaus, bei 
der Familie Zingler und im Pfarrhaus. 
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"Alle, die Sie hier versammelt sind, kennen die gemei­
nen und abscheulichen Verleumdungen, die von unse­
ren Feinden in der Welt über unsere Republik verbreitet 
werden. Es sind immer wieder diese reaktionären Macht­
haber des imperialistischen Westens. Wir alle wissen, daß 
die klerikofaschistischen Kriegshetzer planmäßig Gerüch­
te verbreiten, wonach die kirchliche Jugend in unserem 
Arbeiter- und Bauernstaat keine Aufstiegsmöglichkeit 
besitzt." 

Rettmann hob ein wenig die Augenbrauen und lächelte. 
Der Friseur Müller schüttelte den Kopf. 
Anneliese sah ihre Mutter an. 
Pastor Gottfried bedeckte sein Gesicht mit den Händen. 
Peter fühlte eine fiebrige Hitze in sich aufsteigen. Er 

erwachte wie aus einem bösen Traum. Diese Stimme dort 
draußen redete von ihm! Und von irgendwoher flüsterte 
ihm eine andere Stimme zu: ,,Sei getreu ... sei getreu ... " 

"Unser Teilnehmer aus Osterstadt ist die beste Antwort 
auf diese Lügen: Peter Gottfried ist der Sohn eines Pa­
stors, des Pfarrers der J akobigemeinde in Osterstadt." 

In diesem Augenblick wurde Peter klar, daß alles so 
gekommen war, wie es sein Vater vorausgesagt hatte. Ihm 
war bewußt, daß Vater und Mutter in dieser Sekunde 
ebenfalls die Stimme im Rundfunk hörten, und daß ihnen 
die Worte wie Messer ins Herz fahren mußten. Jetzt war 
es zu spät. Was würde er darum geben, wenn er jetzt 
zurücklaufen könnte in die Kirche und in die beschützen­
den Arme des Vaters! Aber es war zu spät! Der Mann 
dort draußen redet von mir, dachte er. 

Peter sah auf seine Finger herab, die auf den Tasten 
ruhten. Vielleicht ist noch nicht zu spät, dachte er. V iel­
leicht ... 

Einer blitzartigen Eingebung folgend, ergriff er den 
Klavierdeckel und schlug ihn zu, daß er ihm die Finger 
der rechten Hand einklemmte. 
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,,Au!" schrie er auf. ,,Meine Hand!" 
Der kleine Funktionär kam herbeigestürzt. ,, Was ist 

passiert? Laß mal sehen!" 
Peter umfaßte die gequetschten Finger mit der Linken 

und stöhnte: ,,Der Deckel ist draufgefallen! Aua!" 
Der Funktionär winkte ein Mädchen herbei. "Bring ihn 

'runter zur Sanitätswache im ersten Stock. Das ist ja 
furchtbar! Schnell, bring ihn runter!" 

Das Mädchen lief mit Peter hinaus, und sie rannten die 
Treppe hinunter. Als sie schon fast unten waren, sagte der 
Junge: ,,Oh, meine Noten! Ich habe sie vergessen. Würdest 
du sie mir holen?" 

»Ja, natürlich", sagte sie. »Da hinten ist der Sanitäts­
raum. Nein, hast du ein Pech!" Damit eilte sie wieder 
in den Probenraum hinauf. 

Das war die Gelegenheit, auf die Peter gewartet hatte! 
Der Flur lag völlig menschenleer. Weit und breit war nie­
mand zu sehen. So schnell er konnte, lief er zur nächsten 
Treppe, hastete sie hinunter und erreichte den Bühnen­
ausgang, durch den er vorlier hereingekommen war. 

In diesem Augenblick wurde er angerufen: "He, du da! 
Nicht so eilig!" 

Peter setzte ein möglichst gleichgültiges Gesicht auf, 
drehte sich um und sah den Pförtner. Der alte Mann lä­
chelte ihm freundlich zu. "Na, junger Mann, hast du's 
hinter dir?" 

,,Ja, ja", bestätigte Peter nickend. "Ich hab's geschafll:." 
,, Und wie hast du abgeschnitten?" 
Peter sah auf seine Finger. Sie waren abgeschürft und 

schmerzten sehr, aber das würde bald vorbei sein. "Bes­
ser, als ich dachte", sagte er. 

Vor der Konzerthalle atmete Peter tief auf. Jetzt wuß­
te er, daß er sich und sein Spiel nicht mißbrauchen lassen 
würde. Er hatte getan, was er tun mußte. Aber war es 
nicht schon zu spät? 
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Heftiges Hupen brachte ihm zum Bewußtsein, daß er 
quer über die Straße ging. Fast wäre er angefahren wor­
den. Er fand wieder in die Wirklichkeit zurück und be­
gann zu laufen. Noch hatte er sich keinen Plan zurecht­
gelegt, aber er wußte, daß er hier fort mußte. Er mußte 
fliehen! Das Brandenburger Tor lag ganz unten am Ende 
dieser Straße, fiel ihm ein. Vielleicht konnte er dort durch­
kommen. Versuchen mußte er es jedenfalls! 

Während die Geigenspielerin aus Brunnenbau auf der 
Bühne stand, herrschte hinter dem Podium große Auf­
regung. Peters Begleiterin kam aus dem Sanitätsraum zu­
rück und meldete, der Pianist sei dort nicht eingetroffen. 
Sofort wurde überall gesucht, aber Peter war nirgends zu 
finden. 

„Lauft durchs ganze Haus und sucht ihn ", befahl der 
Funktionär drei Jungen. ,,Seht überall nach: Sanitätswa­
che, Toiletten, Eingangshalle, Keller . . . " 

Würde der Junge mit seinen verletzten Fingern über­
haupt spielen können? Der Mann ging zum Ansager hin­
über, der wartend in den Kulissen stand, und flüsterte mit 
ihm. Nun, das ließe sich machen, er würde dann eben zu­
nächst den Cellisten ankündigen. Daraufhin beschloß der 
Funktionär, den Vorfall zu melden. 

,, Verehrte Freunde! Bevor der nächste Teilnehmer auf­
tritt, soll ich Ihnen sagen ... Also, es handelt sich um 
eine kleine Anderung in der Reihenfolge unseres Pro­
gramms." 

Rettmanns Sekretär kam in den Saal und eilte zur vier­
ten Reihe vor, um seinen Chef herauszuwinken. 

Im Pfarrhaus zu Osterstadt lauschten Friedrich und 
Maria Gottfried gespannt und hörten den Ansager ver­
künden: ,,Peter Gottfried, den Teilnehmer aus Osterstadt, 
werden wir etwas später hören. An seiner Stelle spielt 
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Helmut Wolf Gerbig, der die Stadt Leipzig vertritt, eine 
Cello-Sonate." 

»Friedrich, was ist da los?" fragte Maria ängstlich. 
Auch der Pastor war beunruhigt, doch bemühte er sich, 

es nicht zu zeigen. »Es hat bestimmt nichts zu bedeuten. 
Mach dir keine Sorgen." 

Als Peter sich dem Marx-Engels-Platz näherte, sah er, 
daß der Vorbeimarsch noch immer nicht vorüber war. 
Eine Menschenmenge säumte die Straße und schaute zu, 
wie immer neue Gruppen heranmarschierten. Der Junge 
drängte sich durch die Menschen und ging unbeirrt weiter 
auf das Brandenburger Tor zu. 

Er wollte schon in Laufschritt fallen, als er zwei Poli­
zisten auf sich zukommen sah. Werden sie mich erkennen? 
fragte er sich. Ob sie wohl wissen, daß ich eigentlich in der 
Konzerthalle sein müßte? Vielleicht war es doch besser, 
langsamer zu gehen, um nicht aufzufallen. Einen Augen­
blick blieb er stehen und sah dem Vorbeimarsch zu, wäh­
rend die Polizisten an ihm vorübergingen, ohne ihn zu 
beachten. Dann ging er wieder mit großen Schritten dem 
Westsektor entgegen. 

Ohne stehen zu bleiben, ging er bis zum Brandenburger 
Tor. Aber wie sollte er an dem Posten vorbeikommen? 
Er sah, daß die Volkspolizisten die Ausweise kontrollier­
ten. Werden sie mich durchlassen? Seinen Personalaus­
weis hatte er bei sich. Vielleicht lassen sie mich durch, 
dachte er, wenn ich ihn recht ruhig und selbstverständlich 
vorzeige. 

»Die Papiere bitte", sagte der Posten, als Peter vor ihm 
stand. Peter griff in die Jackentasche, und seine Finger 
fühlten zuerst die Karte mit dem Konfirmationsspruch. 
Das war die falsche Tasche. Er fand den Ausweis und 
zeigte ihn dem Volkspolizisten. Im selben Augenblick kam 
eine Gruppe von Schülern, die alle schon ihre Ausweise 
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in den Händen hielten. Der Polizist warf nur einen flüch­
tigen Blick auf Peters Karte und gab sie zurück, um sich 
der Gruppe zuzuwenden. Peter ging weiter. 

Nun war er in Westberlin, aber er fühlte sich noch im­
mer nicht sicher. Noch wußte er nicht recht, was er tun 
sollte. Der Vorfall in der Konzerthalle stand ihm noch 
zu frisch vor Augen, als daß er in Ruhe hätte nachdenken 
können. Nachdem er ein paar hundert Meter gegangen 

Jetzt ist alles aus, schoß es Peter durch den Kopf. Er hatte Angst, war wütend und 
verzweifelt . . .  Dann stieß er die andern rasch beiseite und rannte . . .  rannte . . .  



war, stand er unversehens vor dem sowjetischen Ehren­
mal. Er warf rasch einen Blick auf das schwarze Standbild 
des russischen Soldaten, der grimmig von dem Monument 
herabsah, und auf die beiden grün gestrichenen Panzer­
wagen, die das Ehrenmal flankierten. 

»Peter! Peter Gottfried! Was machst du denn hier?" 
Peter blieb stehen. Als er sich umdrehte, sah er drei 

seiner Klassenkameraden die Stufen des Ehrenmals herab­
kommen. Sie lächelten ihm freudig überrascht zu. 

"Hast du denn schon gespielt?" 
Peter wußte nicht, was er sagen sollte. Er nickte nur 

aufgeregt. 
"Wie ist es ausgegangen? Haben wir gewonnen?" 
Jetzt ist alles aus, schoß es Peter durch den Kopf. Er 

hatte Angst, war wütend und verzweifelt. Die Klassen­
kameraden kamen auf ihn zu, und ihm war, als kreisten 
sie ihn ein. Peter trat einen Schritt zurück - dann stieß 
er die andern rasch beiseite und rannte ... rannte ... 
rannte . . .  



10 

Friedrich und Maria Gottfried lauschten gespannt an 
ihrem Rundfunkgerät. Als der Cellist seine Darbietung 
beendet hatte, hielten sie den Atem an und warteten, daß 
der Ansager Peter als nächsten ankündigen werde. Nach 
dem Beifall entstand eine Pause - eine sehr lange Pause, 
wie ihnen schien -, und dann kündigte der Ansager 
einen Flötisten aus Rostock an, ohne ein Wort über Peter 
zu verlieren. 

"Wir müssen abwarten, Maria", sagte der Pastor. Aber 
es war schwer abzuwarten. Der Pastor konnte nicht mehr 
stillsitzen. Alle seine Gedanken waren bei Peter. 

Maria Gottfried lauschte aufgeregt. Auf den Flötisten 
folgte ein Klarinettist. Besorgt sahen die Eltern einander 
an. Der Pastor unterbrach sein ruheloses Auf und Ab 
und sagte: "Maria, ich gehe hinüber in die Kirche. Du ver­
stehst doch?" 

Sie lächelte ihm zu und nickte. 
"Laß das Radio eingeschaltet und sag mir Bescheid, 

wenn Peter spielt. Aber ich glaube nicht mehr recht dar­
an." Langsam ging der Pfarrer zur Kirche hinüber. 

Genossin Laube stand im Direktionszimmer der Kon­
zerthalle. Mit verschränkten Armen lehnte sie an der 



Wand, und ihr Blick wanderte vom Genossen Rettmann 
zu Professor Steffl und dann zu dem Organisator der 
Veranstaltung. Es klopfte an der Tür, und sie rief scharf: 
,,Herein!" 

Ein verstörter alter Mann in Dienstkleidung wurde 
von Rettmanns Sekretär über die Schwelle geschoben. 
„Das ist der Pförtner, Genossin Laube. Er meint, er hätte 
den Jungen gesehen." 

,,Nun "? fragte die Frau. ,,Was können Sie uns erzäh­
len?" 

,,
Ich habe gehört, daß Sie einen Wettbewerbsteilneh­

mer suchen, und man hat mich gefragt, ob einer das Haus 
verlassen hätte. Ja, also, ein Junge ist schon ganz früh 
gegangen, aber er hat gesagt, er hätte schon gespielt." 

Rettmann unterbrach ihn: ,, War er blond? Trug er einen 
grauen Anzug? War er ... ?" 

Mit einer Handbewegung bedeutete ihm Genossin Lau­
be, daß sie hier das Wort führe. 

,, Was hat er gesagt?" fragte sie den Pförtner. 
„Ich habe ihn gefragt, wie es gegangen sei, und er hat 

gesagt: ,Besser als ich dachte.'" 
„Schon gut, schon gut! Raus mit Ihnen!" Sie zeigte auf 

die andern im Zimmer. ,,Und ihr alle auch, bis auf Ge­
nossen Rettmann und den Musiklehrer des Jungen." 

Während die übrigen hinausgingen, streckte Herr Star­
ke den Kopf zur Tür herein und fragte: ,,Ist Herr Rett­
mann hier?" Als er den Parteisekretär entdeckte, wandte 
er sich zurück und sagte: ,,Kommt mal herein, Jungen!" 

„Entschuldigen Sie, Genosse Rettmann. Könnte ich Sie 
einen Augenblick sprechen?" fragte er dringlich. 

Genossin Laube mischte sich ein. ,,Habt ihr Gottfried 
gesehen?" 

,, Ja ", sagte einer der Jungen. ,, Wir waren am sow je­
tischen Ehrenmal drüben im Westsektor, Sie wissen 
doch ... " 



„Ja, ja, wir wissen Bescheid", warf Rettmann ein und 
war bemüht, etwas von seiner Autorität zurückzugewin­
nen. ,, Was hattet ihr denn da drüben zu suchen?" 

,,Ich hatte es ihnen erlaubt", bemerkte Starke. 
Genossin Laube wandte sich an die Jungen und ihren 

Lehrer. ,,Also was ist mit Gottfried? Raus mit der Spra-
che!" 

Der Wortführer der drei stotterte aufgeregt und blickte 
hilfesuchend zu seinem Lehrer hinüber. Dann begann er 
zu erklären: ,,Ja, Frau Laube, Genossin Laube, wir haben 
ihn gesehen, wissen Sie, und haben ihn gerufen, aber er 
ist einfach abgehauen. Wie der Blitz!" 

Rettmann trat einen Schritt auf ihn zu. ,, Willst du da­
mit sagen, daß ihr nicht versucht habt, ihn . . . " 

„Das genügt", fiel ihm Frau Laube unwillig ins Wort 
und beschied die Jungen: ,, Wartet draußen!" 

.Professor Steffi fand es an der Zeit, sich ebenfalls zu­
rückzuziehen. ,,Ich habe ja von Anfang an befürchtet, daß 
so etwas passieren könnte", sagte er. 

Die Funktionärin starrte nachdenklich vor sich hin. 
Herr Starke sagte: ,,Ich fühle mich verantwortlich, Ge­
nossin Laube. Es tut mir leid, aber ich habe den Jungen 
überschätzt. Ich dachte, er wäre im Begriff, sich zu uns 
zu bekennen." Er suchte Rettmanns Blick und setzte hin­
zu: ,,Manchmal frage ich mich, ob wir nicht zuviel ver­
langen." 

Als die beiden Lehrer gegangen waren, standen sich 
Rettmann und Frau Laube allein gegenüber. 

,,So! Na, das ist ja reizend! Wie soll ich das dem Zen­
tralkomitee erklären?" 

Sie trat mit verschränkten Armen ans Fenster und 
blickte hinaus. ,,Können Sie mir nicht helfen, Genosse 
Rettmann?" 

,,Doch, das werde ich tun, Genossin Laube. Bitte er­
lauben Sie mir, die Sache in die Hand zu nehmen." 
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Als die Jugendfunktionärin sich umwandte, sah sie, 
daß er bereits zum Telefonhörer griff. 

Auf der Osterstädter Polizeiwache nahm Wachtmeister 
Lüdtke den Hörer ab. ,,Es ist Berlin", sagte er zu einem 
Kollegen. ,, Inspektor Hermann wird verlangt. Lauf 
schnell hoch und hol ihn. Er hat sich. mal kurz hingelegt." 

Der Inspektor kam heruntergeeilt und nahm verschlafen 
den Hörer entgegen. 

„Ja, hier Inspektor Hermann. Guten Tag, Genosse 
Rettmann. Wie geht's in Berlin?" 

Wachtmeister Lüdtke und der andere Polizist sahen, 
daß sich Hermanns Augen erstaunt weiteten. 

„Ja, ich verstehe. Selbstverständlich, sofort." Er schrieb 
eine Nummer auf. ,,Ja, ich rufe Sie wieder an. Ja, gut." 

Er legte auf und wandte sich an Lüdtke. ,,Ich brauche 
Sie heute nachmittag nicht mehr, Lüdtke, aber bleiben 
Sie bitte zu Hause und halten Sie sich für alle Fälle bereit. 
Ich werde jetzt dem Pastor ein bißchen auf den Zahn 
fühlen." 

Bei dem Wort ,Pastor' schaute Lüdtke neugierig auf, 
und der Inspektor ließ ihn nicht lange im unklaren. 

„Anscheinend ist sein klavierspielendes Goldsöhnchen 
in den Westen abgehauen. Das wird hier am Montag hei­
ter werden, Lüdtke ! " 

Er nahm seinen Hut und ging zur Tür. 
„ Und wenn Sie im Büro des Parteisekretärs ein neues 

Gesicht sehen, dann können sie sagen: Der gute Onkel 
Hermann hat's schon längst gewußt!" 

Der Inspektor läutete am Pfarrhaus. Maria öffnete, 
und ihr Gesicht erstarrte vor Schreck. 

„Guten Tag, Frau Pastor. Kann ich bitte Ihren Mann 
sprechen?" 

,,Er ist drüben in der Kirche." 
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Der Pfarrer hatte in seiner Kirche mehrere Plätze, an 
denen er sich gern aufhielt, wenn er mit seinen Gedanken 
und Gebeten allein sein wollte. Heute saß er unter der 
Kanzel, als er jemand durch das Hauptportal eintreten 
und mit hallenden Schritten durch den Mittelgang gehen 
hörte. 

"Herr Pastor?" 
"Ja, hier bin ich." 
"Darf ich Sie um ein paar Auskünfte bitten?" 
"Hier in der Kirche?" 
"Wo, ist mir ganz egal. Es ist für die Akten, Herr Pa­

stor. Also - wann haben Sie zuletzt mit Ihrem Sohn ge­
sprochen?" 

"Heute morgen, vor seiner Abreise nach Berlin. Warum 
fragen Sie?" 

"Wo fand das Gespräch statt?" 
"Hier in der Kirche. Aber ich verstehe nicht ... " 
"War noch jemand dabei?" 
Der Pastor schüttelte den Kopf. 
"Und seitdem haben Sie nicht mehr mit ihm gespro-

chen? Telefonisch zum Beispiel?" 
,,Aus Berlin? Natürlich nicht." 
,,Haben Sie eine Ahnung, wo er sich aufhalten könnte?" 
Der Pastor stand auf, und seine Stimme gewann wie-

der die alte Sicherheit, als er antwortete: ,,Ich hatte ge­
hoffi:, Sie würden mir das sagen. Was ist mit meinem 
Sohn geschehen? Reden Sie doch!" 

Der Inspektor sah den Pfarrer forschend an. "Ihr Sohn 
ist in den Westen geflohen ", sagte er. 

Das überraschte Erschrecken in Gottfrieds Gesicht ent­
ging ihm nicht. 

,,Sie haben wirklich nichts davon gewußt? Sind Sie be­
reit, das zu Protokoll zu geben?" 

Ohne zu überlegen, antwortete der Pastor. ,,Ja, zur 
gegebenen Zeit und am rechten Ort." 
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Der Inspektor klappte sein Notizbuch zu und schob es 
in die Tasche. ,, Ober Zeit und Ort werden Sie noch unter­
richt�t werden, Herr Pastor. Inzwischen werden Sie sich 
nach meinen Anweisungen richten! Sie bleiben jetzt schön 
im Pfarrhaus, ja? Bis auf Widerruf!" 

,,Hausarrest?" 
,, Ich fürchte, ja." 

Frau Lüdtke blieb mit dem Kinderwagen vor dem Fri­
seurgeschäft stehen und gab Herrn Müller heimlich Zei­
chen, weil sie wußte, daß er dem Kirchenrat angehörte. 
Der Friseur kam heraus, um sie zu begrüßen, beugte sich 
über den Wagen und bewunderte das Baby. Während er 
den Kleinen spielerisch unter dem Kinn kitzelte, hörte er 
die Frau des Polizisten flüstern: ,,Ich hab' eine Nachricht 
für Sie. Peter Gottfried ist in den Westen geflohen. Der 
Pastor sitzt in der Klemme. Mein Mann sagt, er stünde 
unter Hausarrest." 

Herr Müller hörte jedes Wort, aber sein Gesichtsaus­
druck veränderte sich kein bißchen. Vielmehr antwortete 
er in scherzhaftem Ton: ,,In ein paar Monaten werde ich 
dem Kleinen auch schon die Haare schneiden müssen", 
und ging gemächlich in seinen Laden zurück. Gleich dar­
auf ließ er den Rolladen herunter, um zu zeigen, daß sei­
ne Arbeit für heute getan sei. Dann trat er ins Hinter­
zimmer und sagte: ,,Der Pastor steht unter Hausarrest!" 

Ein Seufzen ging durch die kleine Gruppe, die dort bei­
sammensaß: Dörf el, Kraus, Kesselmaier und der alte 
weißhaarige Jakob Hörst. Eine Weile blieben alle still. 
Schließlich brach Herr Dörfel das Schweigen: ,, Vielleicht 
hat er gar nicht gewußt, was sein Sohn vorhatte." 

,,Das ist gut möglich", gab der Friseur zu. ,,Aber kön­
nen Sie sich vorstellen, wie er die davon überzeugen 
soll?" 



„Die werden ihm schon irgendwie nachweisen, daß er 
beteiligt war. Und was das heißt, wissen wir ja", gab 
Kesselmaier zu bedenken. 

Der Friseur nickte ernst. ,,Ja, und wir müssen uns wie­
der nach einem neuen Pfarrer umsehen." 

Zum erstenmal ließ sich auch Herr Kraus hören. ,,Und 
morgen ist Sonntag", seufzte er. 

Herr Dörfel umkreiste langsam die anderen und sagte: 
,, Wenn wir doch nur irgend etwas tun könnten!" 

Maria Gottfried gab sich alle Mühe, nicht die Fassung 
zu verlieren. Es war ein schrecklicher Abend! Sie versuch­
te, ihre Gedanken abzuschalten. 

Wie betäubt durch die Nachricht von Peters Verschwin­
den saßen sich die beiden in ihrem gemeinsamen Kummer 
wortlos gegenüber. 

Dann läutete es. Der Pastor ging an die Tür, doch seine 
Hand zögerte ein paar Sekunden auf der Klinke. Drau­
ßen stand Herr Zingler. 

,,Guten Abend, Herr Pastor. Darf ich hineinkommen?" 
„Guten Abend, Herr Zingler. Was kann ich für Sie 

tun?" 
Gottfried trat einen Schritt zur Seite und ließ den 

Mann ins Haus treten. Zingler nahm die Mütze ab. 
„Sie sind in der Klemme, Herr Pastor. Die ganze Stadt 

weiß Bescheid. Ich kann Sie und Ihre Frau herausschaffen, 
dann sind Sie morgen früh bei Ihrem Jungen." 

Maria erschien an der Wohnzimmertür. 
,,Sie?" fragte der Pastor erstaunt. ,,Ich verstehe nicht, 

warum gerade Sie . . . " 
Man konnte sehen, daß Herr Zingler ziemlich aufge­

regt war, obwohl er sich alle Mühe gab, es nicht zu zeigen. 
„Je weniger Sie verstehen, desto besser!" Er sah auf 

sein Handgelenk. ,,Es ist jetzt zehn Uhr. Bitte, halten 



Man konnte sehen, daß Herr Zingler ziemlich aufgeregt war, 
obwohl er sich alle Mühe gab, es nicht zu zeigen. ,,Je weniger 
Sie verstehen, desto besser!" Er sah auf sein Handgelenk. 
„Es ist jetzt zehn Uhr. Bitte halten Sie sich in einer Stunde 

bereit, dann kommt ein \Vcigen hier vorbei." 

Sie sich in einer Stunde bereit, dann kommt em Wagen 
hier vorbei . . . " 

Der Pfarrer schnitt ihm das Wort ab. "Nein, nein, Sie 
verstehen meine besondere Lage nicht." 
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Maria trat zu den Männern in den Flur. 
"So, ich verstehe Ihre besondere Lage nicht?" gab Zing­

ler zurück. ,, Was nützen Sie Ihrer Gemeinde im Gefäng­
nis?" Eindringlich sah er die Frau an. ,,Und was ist mit 
dem Jungen? Meinen Sie, der Westen sei das Paradies für 
einen alleinstehenden Jungen? überlegen Sie das mal. Um 
Punkt elf hält ein Lastwagen hier vor dem Haus. Wenn 
Sie mit wollen, lassen Sie die Vorhänge offen und das 
Licht an, - wenn nein, ziehen Sie sie dicht und verges­
sen Sie die ganze Sache. Vertrauen Sie mir, Herr Pastor! 
Sie sind nicht der erste." 

Eine Stunde! Innerhalb einer Stunde mußten sie ihre 
Entscheidung treffen. Eine Stunde hatten die Eltern Zeit, 
um sich darüber klar zu werden, ob sie zu ihrem Sohn 
wollten oder nicht. 

Der Vater ging in Peters Zimmer und sah den leeren 
Fleck, an dem der Konfirmationsspruch gehangen hatte. 
Jetzt mußte er sich entscheiden: bleiben oder gehen? Als 
er sich umwandte und das Zimmer verlassen wollte, 
streifte seine Hand ein Blatt Papier vom Tisch. Als er 
es aufhob, sah er, daß es der Fragebogen war. 

Er schlug den V ordruck auf, der noch nicht ausgefüllt 
war. Nur bei der letzten Frage hatte Peter etwas hin­
gekritzelt. 

Frage 7: ,Was hat meine gesellschaftliche Entwicklung 
am meisten beeinflußt?' 

Peters Antwort fuhr dem Pastor ins Herz: "Mein Va­
ter ... " 

„Maria, ich bin zu einem Entschluß gekommen. Du 
mußt zu Peter fahren und bei ihm bleiben. Für ihn ist 
das Leben in einer fremden Stadt zu schwer." 

„Friedrich, wie kannst du mir solch einen Vorschlag 
machen? Und was soll aus dir werden?" 
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"Ich bin ja nicht allein. Ich habe meine Arbeit und die 
vielen Menschen, die auf mich angewiesen sind. Ich weiß, 
es ist ein furchtbar schwerer Entschluß, Maria. Aber Pe­
ter hatte es auch nicht leichter." 

Die hohe Standuhr in der Ecke des Wohnzimmers be­
gann zu schlagen. Pastor Friedrich zog seine Taschenuhr 
hervor, um die Zeit zu vergleichen. Einer plötzlichen Ein­
gebung folgend, löste er die Uhr von der Kette und reich­
te sie seiner Frau. ,,Das ist für meinen Sohn." 

Es war elf Uhr. Draußen näherte sich Motorengeräusch. 
Ruhig und gefaßt erhob sich Maria und ging zum Fen­

ster hinüber, um die Vorhänge dicht zu ziehen. ,,Manch­
mal schäme ich mich meines Reichtums - so ein Mann 
und so ein Sohn!" 

Im nächsten Morgen hörte jedermann in Osterstadt die 
Kirchenglocken läuten. Die Nachricht von Pastor Gott­
frieds Hausarrest hatte sich in Windeseile herumgespro­
chen, deshalb wurde allgemein angenommen, daß der 
sonntägliche Gottesdienst ausfallen werde. Aber die Glok­
ken läuteten, und es war, als riefen die dringlicher als 
sonst von ihrem festungsgleichen Turm. Viele Menschen 
folgten ihrem Ruf. Einer von ihnen nahm ein kleines, 
schwarzes Notizbuch vom Tisch und steckte es sorgfältig 
ein, ehe er zur Kirche hinauf stieg. 

Der große Mann auf der Kanzel legte die Hand auf 
die Bibel und blickte auf seine Gemeinde hinunter. Dann 
sprach er mit fester, klarer Stimme den Kanzelgruß: 

,,Gnade sei mit euch und Friede von Gott, unserm V&i­
ter, und dem Herrn Jesus Christus, der sich selbst für 
unsre Sünden gegeben hat, daß er uns errette von dieser 
gegenwärtigen, argen Welt nach dem Willen Gottes, un­
sers V&iters, welchem sei Ehre von Ewigkeit zu Ewigkeit! 
Amen." 
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„Ich bin ja nicht allein. Ich habe meine Arbeit und die vielen Menschen, die auf 

mich angewiesen sind. Ich weiß, es ist ein furchtbar schwerer Entschluß, Maria. Aber 

Peter hatte es auch nicht leichter." 

Nun schlug er die Bibel auf. 
"Das Wort Gottes für den heutigen Sonntag finden wir 

im 2. Brief des Paulus an die Korinther im 4. Kapitel: 
,Wir werden nicht müde. Wir meiden schandbare Heim-
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lichkeit und gehen nicht mit List um, fälschen auch nicht 
Gottes Wort. Vielmehr weisen wir durch Offenbarung der 
Wahrheit uns aus vor aller Menschen Gewissen im An­
gesicht Gottes. l st nun unser Evangelium verdeckt, so 
ist's denen verdeckt, die verloren werden, den Ungläu­
bigen, denen der Gott dieser Welt den Sinn verblendet 
hat, daß sie nicht sehen das helle Licht des Evangeliums 

, von der Herrlichkeit Christi . . .  

Wir haben allenthalb�n Trübsal, aber wir ängsten uns 
nicht. Uns ist bange, aber wir verzagen nicht. Wir leiden 
Ver/ olgung, aber wir werden nicht verlassen. Wir werden 
unterdrückt, aber wir kommen nicht um . . . 

Denn unsre Trübsal, die zeitlich und leicht ist, schaffe 
eine ewige und über alle Maßen wichtige Herrlichkeit 
uns, die wir nicht sehen auf das Sichtbare, sondern auf 
das Unsichtbare. Denn was sichtbar ist, das ist zeitlich; 
was aber unsichtbar ist, das ist ewig.' Amen." 



Der Verlag unterstützt eine weltweite Hilfsarbeit an bekennen­

den und verfolgten Christen im kommunistischen Machtbe­

reich. Im deutschsprachigen Raum unter dem Namen „Hilfs­

aktion Märtyrerkirche" (HMK) bekannt. Der Verlag gibt hier 

die jeweiligen Adressen und Spendenkonten für Ihr eventuel­

les Interesse bekannt: 

HMK - DEUTSCHLAND 

Hilfsaktion Märtyrerkirche e. V. - Postfach 1160 

7772 Uhldingen 1 

Spendenkonto: Postscheckkonto Dortmund 7711-461 

HMK-SCHWEIZ 

Hilfsaktion Märtyrerkirche, Postfach 169, CH-3601 Thun 

Spendenkonto: Postscheckkonto Zürich, Nr. 80-4309 

HMK-ÖSTERREICH 

Hilfsaktion Märtyrerkirche 

-Geschäftsstelle Österreich- Postf.12, A-8043 Graz 

Spendenkonto: Creditanstalt Bankverein 

Filiale Graz 87-34634/00 

HMK-CANADA 

Jesus to the communist world - Deutsche Zweigstelle -

Box38 

St. Thomas N5P 3T5 (Ontario) 
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