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Kushtuar  
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Hyrje 
 

 

Jam shumë e nderuar që më kërkohet të shkruaj një hyrje për një 
libër të tillë. Nuk do të filloja duke e përfshirë veten në këtë grup 
grash të guximshme të besimit.

Ndërsa lexoj historitë e tyre të pabesueshme të një guximi të 
dhënë prej Perëndisë, mund ta gjej veten në shumë prej ndjenjave 
të tyre. Gjatë viteve (Maj2001-Qershor 2002) që kaluam unë dhe 
bashkëshorti im, Martini, kur u zumë rob nga terroristët e Abut 
Sajafit në xhunglën e Filipineve, edhe unë u ndjeva e pashpresë, 
duke dashur të vdisja. Isha pa strehë dhe duke vdekur urie… por e 
dija se sapo të lirohesha, do t’i kthehesha jetës sime pak a shumë 
të qetë. Tani jam në Amerikë në një shtëpi të bukur, kam mëse 
mjaftueshëm për të ngrënë dhe njerëz që më përkrahin ndërsa këto 
gra vazhdojnë të durojnë vështirësi si ushtare të mira të Krishtit.

Kështu që sa herë bëj një banjë të ngrohtë, lutem! Ndërsa 
përgatitem para pasqyrës dhe rregulloj flokët për t’u bërë gati për 
të folur, lutem! Kur vrapoj për të ndihmuar fëmijët, lutem! Kur 
vë re një tabelë inkurajuese jashtë një kishe, lutem për ata që 
nuk kanë këtë «infrastrukturë» që kam unë! Për ata që janë duke 
vuajtur, sepse besojnë te Jezusi. Për ata që mendojnë se janë 
vetëm, por përsëri i mbeten besnikë besimit të tyre.

Lutem për ata në të njëjtën mënyrë si u luta për vete në xhungël: 
«Zot, lejo që të të ndiejnë pranë! Ndihmoji të qëndrojnë besnikë 
ndërsa situata përkeqësohet! Tregoju një grimcë të mirësisë Tënde 
në mënyrë që ta dinë se nuk janë vetëm. Në fund të fundit, unë e 
di që Ti do të jesh atje».
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5  Hyrje    

Ah, sikur secili prej nesh, që lexon këtë libër t’ia përkushtojë 
përsëri veten dhe ta lejojë Perëndinë të na përdorë si të dëshirojë, 
madje edhe nëse kjo do të thotë të heqësh dorë prej lirisë apo 
rehatisë. Mund të vijë dita kur do të rrihemi apo madje do të 
vdesim për shkak se jemi ndjekësit e Krishtit. Le të marrim zemër 
prej këtyre grave të thjeshta. 

Zoti nuk do të na tundojë përtej mundësive tona. Me tundimin, 
Ai do të japë një rrugë shpëtimi (do të sigurojë gjithçka që kemi 
nevojë) që të mund ta përballojmë. Unë zgjedh të besoj se Perëndia 
bën çdo gjë mirë. Njeriu jo. Ne e kemi bërë rrëmujë këtë botë të 
bukur. Nëse në këtë jetë ka diçka të mirë, kjo vjen prej Perëndisë. 
Ai ka një plan dhe është Sovran. Ne presim me durim që Ai ta 
bëjë çdo gjë të re në kohën e tij.

Deri atëherë, na dhëntë hirin për të jetuar për Të, ashtu siç po 
bëjnë këto gra. Ai është i denjë.

—Gracia Burnham 
Misioni i Fiseve të Reja (New Tribes Mission ) 

Autorja e librit Në Prani të Armiqve të mi
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Mirënjohje 
 

 

Kur morëm përsipër këtë projekt në emër të «Zërit të Martirëve», e 
dinim se do të na duhej një grup i mirë bashkëpunëtorësh. Së pari 
kishim nevojë për gra të krishtera, që do të ishin të gatshme të 
ndanin dëshmitë e tyre. Pa këto, ky libër nuk do të ishte realizuar 
dhe u shprehim një falënderim të përzemërt.

Çdo kapitull (me përjashtim të Sabina Vurmbrandit) kërkonte 
një personel në terren dhe disa përkthyes. Në më tepër se 
gjysmën e historive, vendndodhjet sekrete janë ndryshuar dhe 
janë vendosur disa protokolle sigurie. Sigurisht që nuk do të kishim 
mundur ta ndërmerrnim këtë projekt pa mbështetjen e stafit dhe 
të bashkëpunëtorëve të «Zërit të Martirëve (ZIM)». Për shkak të 
rrezikshmërisë, s’mund t’i përmendim emrat e këtyre punëtorëve, 
por do të donim të drejtonim falënderimet tona ndaj të gjithë atyre, 
që ndihmuan në secilin prej vendeve ku kemi udhëtuar.

E falënderojmë gjithashtu në mënyrë të veçantë drejtorin e 
ZIM, Tom Uajt, i cili ndihmoi në procesin e krijimit dhe mori pjesë 
në grumbullimin e historive nga Aida dhe Mai. Vizioni dhe drejtimi 
i Tomit për të qenë një zë për kishën e sotme të persekutuar, 
vazhdon të jetë shumë i vlefshëm në sigurimin e burimeve të tilla.

Tod Netelton dhe Su An Xhons kanë qenë ndihmë e 
jashtëzakonshme. Faleminderit!

Nuk është gjithmonë e lehtë të merresh me projekte, që kanë të 
bëjnë me persekutime dhe disa realitete të ashpra të besimit tonë. 
Por Greg Daniel dhe skuadra e «Grupit Publikues» kanë treguar 
edhe një herë përkushtimin e tyre në sjelljen e këtyre historive të 
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7  Mirënjohje    

pabesueshme të këmbënguljes dhe kurajës në dritë. Faleminderit 
që bëtë të mundur realizimin e «Zemra të zjarrta»!

Një falënderim të veçantë për fëmijët tanë, Xhordanin dhe 
Elenën, të cilët «hoqën dorë» nga mami dhe babi për shumë net 
dhe fundjava gjatë udhëtimeve jashtë shtetit. Ne lutemi që këto 
histori të bëhen pjesë e themelimit tuaj në besim. 

 Stiv Dhe Xhini Klieri
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HyrjeZemra të Zjarrta me 
Kurajë dhe Bindje 

 

E rrëmbyer, e rrahur, e burgosur. Në shumë vende të botës sot, 
këto fjalë janë sinonim i të qenët e krishterë. Për gratë e krishtera 
në këto zona, ekziston një sfidë tjetër: «njolla shoqërore», që shihen 
si një klasë më e ulët, e papërshtatshme për drejtim dhe që i 
përkasin kontrollit dhe drejtimit të burrave.

«Zemra të Zjarrta» tregon historitë e tetë grave, të cilat, 
pavarësisht rrethanave, kanë treguar kurajë të pabesueshme, 
bindje dhe dashuri për Jezu Krishtin dhe kishën e Tij. Në situatën 
më të vështirë, ato janë bërë drejtuese, me guxim dhe këmbëngulje 
të jashtëzakonshme, duke refuzuar të zmbrapsen prej nevojave dhe 
mundësive, që i kanë sfiduar. Është ironike që vetëm në vuajtje ato 
kanë të njëjtat të drejta si burrat; në disa raste ato kanë vuajtur 
madje më tepër.

Kur konsideruam në fillim një libër me dëshmi për gratë e 
krishtera të persekutuara për besimin e tyre, u përballëm me një 
numër sfidash. Së pari dhe mbi të gjitha, donim që dëshmitë të 
ishin sa më aktuale. Për këtë duhej të udhëtonim në çdo vend 
ku banonin këto gra që në shumicën e rasteve ende përballen 
me rrezik të lartë. Donim gjithashtu të paraqisnim shembuj të 
grave, të cilat jo vetëm janë përballur me vuajtje personale, por 
kanë shfaqur edhe cilësi drejtuese në shërbesa. Së fundi, përtej 
tregimeve dramatike të dhimbjes dhe vuajtjes, donim të paraqisnim 
shembuj frymëzues të shpresës së patundur dhe se si këto gra, 
madje edhe në vendet më të errëta, e gjetën mënyrën për të lejuar 
dritën e Krishtit të shkëlqente.
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9Hyrje Zemra të Zjarrta me Kurajë dhe Bindje   

Është e rëndësishme të vësh re se gratë e përmendura në 
«Zemra të Zjarrta» janë vetëm një shembull i vogël i një numri të 
madh grash në mbarë botën, që përballen me situata të ngjashme. 
Ne zgjodhëm ato, që përfaqësojnë një shumëllojshmëri rajonesh, ku 
të krishterët persekutohen; ato me të cilat mundëm të kontaktonim 
personalisht. Në intervista zakonisht na thoshin se gra të tjera 
do të ishin kanditate më të mira me histori më dramatike. Asnjë 
nuk donte të tërhiqte vëmendjen te vetja si një shembull unik 
heroizmi të krishterë.

Historitë përfshijnë një shumëllojshmëri mahnitëse. Ndërsa disa 
prej grave kanë shërbyer me vite në mërgim, të tjerat kanë përjetuar 
vështirësi të një lloji tjetër. Mosha e tyre ndryshon gjerësisht 
sikurse edhe prejardhja, duke nisur që nga krishterimi tek islami, 
hinduizmi apo ateizmi. Më mahnitëse janë madje ngjashmëritë: 
një nxitje e thellë që ka shtyrë secilën prej grave përtej pritjeve 
dhe dobësive njerëzore.

Lutja jonë është që, pasi të kesh lexuar «Zemra të Zjarrta», të 
kesh arritur në një bindje më të fortë dhe drejtim më të qëndrueshëm 
për të përballuar vështirësitë e jetës. Nëse vetëm mahnitesh, ky do 
të jetë dështimi ynë. Nëse mund të gjesh ngjashmëri në jetën tënde 
me njërën prej këtyre dëshmive dhe nëse merr fuqi prej këtyre 
shembujve të jashtëzakonshëm kuraje, ne ia kemi dalë mbanë dhe 
po ashtu, edhe këto gra, që kanë ofruar të ndajnë historitë e tyre 
me ty.

Në fillim, kur ndërmorëm këtë projekt, planifikuam të përfshinim 
disa mendime të shkurtra si përfundim të çdo kapitulli. Megjithatë, 
pasi përpiluam historitë, e kuptuam që kjo nuk ishte e nevojshme. 
Të gdhendura në çdo dëshmi janë gurët e çmuar të besimit dhe 
qëndrueshmërisë. Ne besojmë se këto cilësi do të ndezin një 
shkëndijë në jetën tënde ndërsa përjeton «Zemra të Zjarrta».

Zëri i martirëve.
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Adela/Mel: Mes Tmerrit, Shpresë  
 

Indonezi  
5:00 pasdite E hënë, 10 Janar, 2000

Adela mblodhi rreth pesëdhjetë fëmijë nën hijen e palmave 
përkundëse. Ngriti zërin ndërsa filloi të këndonte «Përpara ushtarë 
të krishterë». Ajo mund të dallonte frikën në sytë e fëmijëve, ndërsa 
ata këndonin. 

«Nuk dua të vdes», – thirri njëri prej tyre. Ai nuk ishte as 
dhjetë vjeç.

«Nuk do të vdesim. Eja, duartrokit bashkë me ne!» Adela u 
përkul drejt tij duke i folur në vesh aq lart sa të mund të dëgjohej 
edhe prej fëmijëve të tjerë.

Djali i frikësuar u bashkua me hezitim. Kënduan një këngë 
tjetër duke përplasur duart që u dridheshin. Adela po përpiqej të 
shuante të thirrurat, ulërimat dhe terrorin që vinte nga shpati i 
kodrës, rreth një kilometër më poshtë.

E dinte se duhej t’i mbante fëmijët që të mos qanin, sidomos 
ata më të rriturit. Nëse do fillonte të qante ndonjë prej tyre, do të 
kishte histeri në masë. Adela e admironte guximin e tyre. Madje 
edhe prindërit që ishin mbledhur në grupe të vogla rreth fëmijëve 
dukeshin sikur merrnin fuqi prej guximit të të vegjëlve.

Ndërsa vazhdonte kënga, Adela ktheu sytë nga të rinjtë, që 
ishin mbledhur e dalloi dy fëmijët e saj. Kristina ishte tashmë 
nëntë dhe Kristiano shtatë. «Adela, ti mund të jesh e guximshme», 
e siguronte ajo veten; ajo mund të ishte e guximshme për fëmijët 
e saj dhe për gjithë të tjerët. Besimi i saj ishte i rrënjosur thellë 
te Krishti, por shqetësohej për ta, veçanërisht për Kristianon, 
«Auton» e vogël. Ai ishte shumë i vogël dhe i imët për moshën 
që kishte.
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11Adela/Mel:  Mes Tmerrit, Shpresë     

Adela u lut në heshtje për mbrojtjen e Perëndisë dhe ishte 
mirënjohëse që kishte rrëmbyer Biblën para se të arratisej prej 
shtëpisë. E hapi me kujdes, duke shfletuar faqet e venitura në 
pasazhe të njohura dhe lexoi me zë të lartë: «Unë mund të bëj 
gjithçka me anë të Krishtit që më forcon.»1 Më pas kaloi në fund 
të Biblës, ku kishte shkruar shumë këngë dhe i drejtoi fëmijët në 
një këngë tjetër.

Ndërsa ishin duke kënduar, disa prej fëmijëve filluan të 
ankoheshin se ishin të uritur e të etur. Ishin në kodër që prej 
mesditës dhe tani dielli që po perëndonte, kishte shpalosur në qiell 
një shkëlqim të kuqërremtë gjallërues. Perëndimet e diellit mund 
të jenë spektakolare këtu në ishullin indonezian të Dodit. Por sot, 
muzgu përbënte një paralajmërim kërcënues për errësirën, që do 
të mbulonte fshatin e tyre.

Papritur klithmat e Metjus ndërprenë këngën e fëmijëve. 
«Vraponi! Adela, vraponi!» Adela u vërsul për në skaj të kodrës 
dhe u përpoq të shihte në dritën e mekur të diellit. Me zor dalloi 
siluetat e njerëzve që po vinin në rrugicën e thepisur. Zëri i 
Metjus oshëtiu. «Merri fëmijët, Adela! Nxito! Duhet të vraposh 
drejt xhunglës!»

Por Adela u shtang e paralizuar nga zhurmat kërcëllitëse të 
zjarrit që tani po përpinte kodrën, ndërsa tymi ngrihej në qiellin e 
errësuar. I kishin vënë flakën të gjithë fshatit. Çdo shtëpi duhej 
të ishte bërë shkrumb, me siguri, edhe e saja.

Ishte në agoni për zgjedhjen që duhej të bënte. A duhej ta 
ndihmonte Metjun ndërsa ngjitej në rrëpirën shkëmbore, apo 
të vraponte drejt fëmijëve të saj? Gjithçka po ndodhte shumë 
shpejt. Në të njëjtën mënyrë jeta i kaloi nëpër mend në çast, e 
shkuara dhe e ardhmja u «përleshën» në mendjen e saj: dy fëmijë 
të mrekullueshëm, një bashkëshort të dashur, kishte qenë jetë 
e mirë.

U kthye drejt fëmijëve dhe më pas i hodhi një vështrim të fundit 
Metjus. Në çast, iu kujtua djali i guximshëm shtatëmbëdhjetë 
vjeçar që ishte ulur me kokëfortësi në divanin e nënës së saj…
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Zemra të Zjarrta12
  «VETËM PERËNDIA MUND T’JU NDAJË TANI»

Korrik 1989
«Mami, ai duket si majmun!» – u ankua Adela duke vështruar 
fshehurazi nga dera e kuzhinës djaloshin që priste në dhomën e 
ndenjies.

E ëma nuk ishte e habitur për të bijën. Adela mund të ishte 
shumë e re për t’u martuar, por përsëri mund të tregonte pak 
respekt dhe vlerësim për vendosmërinë e pareshtur të djaloshit.

Ai vinte në shtëpinë e tyre afërsisht në të njëjtën orë çdo ditë. 
Adela nuk e dinte nëse ndihej e përkëdhelur apo e mërzitur ndërsa 
Metju vinte çdo ditë, ulej i sigurt në divan dhe përsëriste të njëjtën 
kërkesë. Në fakt, Mel(emri tjetër i Adelës)i kishte kthyer përgjigje 
shumë herë, por Metju ose refuzonte ta pranonte përgjigjen e saj 
ose hiqej sikur nuk e dëgjonte.

«Nuk dua të martohem. Jam shumë e re. Edhe nëse do të doja 
të martohesha, nuk dua të martohem me ty!» – këmbëngulte 
Adela. Edhe ajo ishte shtatëmbëdhjetë vjeç dhe bukuria e saj sapo 
kishte shpërthyer. Por nuk ishte e interesuar për të filluar një 
marrëdhënie, megjithëse kishte shumë mundësi.

Metju as argumentonte dhe as ofendohej nga vërejtjet e saj të 
rrëmbyera. Ai thjesht ulej atje me durim dhe i shpjegonte përsëri 
Adelës se ajo duhej të ishte gruaja e tij. «Është plani i Perëndisë, 
edhe pse mund të mendosh se dukem si majmun.»

Adela qeshi mbyturazi ndërsa vuri re shkarazi buzëqeshjen e 
nënës. I palëkundur, Metju paraqiti kërkesën e tij edhe një herë: 
«Kështu pra, a do të martohesh me mua?»

Ajo e dinte që nuk kishte kuptim të përgjigjej, kështu që thjesht 
qëndroi duke pyetur veten se kur do të largohej Metju. Më në 
fund, ai u ngrit për t’u larguar, por para se të ikte hoqi këmishën, 
e palosi dhe ia vuri në prehër. «Ja ku e ke», – tha ai, – «ti s’do 
të më përgjigjesh, kështu që këmisha ime do të presë në mungesë 
të pranisë sime.»

Adelës nuk mund të mos i bëhej qejfi nga gjesti i tij i sinqertë 
rinor. Tek e fundit, nuk ishte dhe aq i keq.

Tre muaj më vonë ata u martuan.
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13Adela/Mel:  Mes Tmerrit, Shpresë     

Ishte një martesë tradicionale sipas zakoneve të zonës. Filloi 
herët, një pasdite të shkëlqyer tetori dhe vazhdoi deri në mbrëmje. 
Dy vakte të plota iu shërbyen të gjithë fshatit që erdhi për të qenë 
dëshmitar i ngjarjes së gëzueshme. Të gjitha këto i kaluan shpejt 
ndër mend Adelës ndërsa luftonte me valët e herëpashershme të 
ankthit, duke u shqetësuar se ishte shumë e re për t’u martuar 
dhe se martesa ishte një gabim i tmerrshëm. Ajo ishte e para nga 
motrat e vëllezërit që martohej; si mund t’i kuptonte detyrimet 
e saj si bashkëshorte? Vetëm fjalët e pastorit pas ceremonisë e 
ngushëlluan nusen e re. «Adela», – tha ai, – «vetëm Perëndia 
mund të të ndajë nga Metju tani.»

Adela mbeti shtatzënë një muaj pas martese, por fëmija lindi i 
vdekur. Adela dhe Metju u dëshpëruan.

Por pesë muaj më vonë, Adela mbeti sërish shtatzënë. Këtë 
herë, foshnja lindi tre muaj më herët dhe nuk pritej të jetonte. 
Miqtë që erdhën për t’i bërë vizitë e ngushëllonin dhe e inkurajonin: 
«Bëhu e fortë.»

«Fëmija im nuk do të vdesë!» – përgjigjej Adela me këmbëngulje. 
Zemra e saj ishte plotësisht e bindur dhe refuzonte të dyshonte 
prej opinionit të familjes apo fqinjve. Ajo nuk do të humbiste një 
fëmijë tjetër.

Adela e vendosi ngadalë vajzën e saj të sapolindur në një jastëk 
dhe i foli butësisht, duke iu lutur në të njëjën kohë Perëndisë. «Pse 
je këtu, Kristina?» – pëshpëriste ajo. «Ti nuk e plotësove kohën 
tënde në barkun tim, por je këtu. Megjithëse je kaq e vogël, Metju 
dhe unë të duam shumë dhe e di që Perëndia do të të mbrojë.» 

Për habinë e familjes dhe të fshatit të saj, Kristina u rrit dhe u 
bë fëmijë i shëndetshëm. Dy vjet e gjysmë më vonë, ajo u bë me 
vëlla, Kristianon.

S’kishte gëzim më të madh për Adelën dhe Metjun. Shumë 
shpejt pasi lindi Kristiano, ata mundën te kishin një shtëpi të tyren. 
Ishte shtëpi e thjeshtë, me tre dhoma kryesisht prej bambuje, dhe 
nuk kishte dysheme të shtruar. Nuk kishte kushte, por ishte e 
tyrja. Ndoshta kur fëmijët të rriteshin edhe pak, do të mund ta 
përballonin një shtëpi më të mirë e më të madhe. Do të donin ta 
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Zemra të Zjarrta14
kishin një të tillë, por për momentin ishin të lumtur thjesht që nuk 
ishin më nën të njëjtën çati me prindërit e Metjus. 

Pothuajse të gjitha familjet e fshatit të Adelës ishin të krishtera 
dhe ajo merrte pjesë me entuziazëm në programet e të rinjve në 
kishë. Kishte më shumë se pesëdhjetë fëmijë afërsisht në të njëjtën 
moshë me Kristinën dhe Kristianën dhe Melit i pëlqente shumë të 
lexonte të njëjtat histori nga Bibla, që i kishte lexuar edhe asaj 
gjyshi kohë më parë. Dukej sikur ajo po bënte të njëjtën punë 
si edhe gjyshi i saj, predikonte ungjillin, edhe pse kjo ishte për 
fëmijët e lagjes.

U KËRCËNOHET XHIHADI
Jeta kalonte pa shumë telashe për Adelën dhe të tjerët në fshatin 
e saj, derisa myslimanët fqinj bënë vizitën e tyre të parë «zyrtare».

Megjithëse atëherë ajo nuk e kuptonte, makthi filloi në orën 
tre të pasdites në 9 Shtator 1999, një ditë, që do të mbetej e 
pashlyer në kujtesën e Adelës. Me të dëgjuar zhurmën aty afër, 
doli jashtë me nxitim dhe gjëja e parë që i ra në sy ishte një 
parullë. Ishin shkruar vetëm dy fjalë me shkronja të mëdha: «Cinti 
Damai», që do të thotë «Duam Paqe». Rreth e rrotull parullës 
ishin tridhjetë burra, gra dhe fëmijë nga një fshat mysliman i 
quajtur Dahma.

«Njerëz të Dodit», një mesoburrë ezmer tha: «Ne jemi fqinjët 
tuaj dhe duam të përkushtohemi për të jetuar në paqe me njëri-
tjetrin.» Nuk kishte ndonjë sistem zëri, por zëri i tij kumbues u 
dëgjua lehtë në turmë. Ai qëndronte në këmbë dhe mbështetej 
në platformën e drunjtë të shtëpisë së takimeve. Nuk duhej të 
kishte keqkuptime apo përleshje midis fshatrave myslimanë dhe 
të krishterë. Ata të gjithë duhej të jetonin në paqe. 

Meli dhe të tjerët që ishin mbledhur rreth platformës menduan 
se kjo ishte e çuditshme, sepse nuk kishte pasur ndonjë konfrontim 
të mëparshëm, por ata u zgjatën dorën e miqësisë vizitorëve të 
tyre, të cilët përforcuan marrëveshjen e pasdites.

Më vonë atë mbrëmje, pasi Metju ishte kthyer nga puna në 
minierat e zonës, Adela i tregoi ngjarjet. «Po zërat që qarkullojnë?» 
– pyeti Metju.
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Sipas një thashethemi të çuditshëm, dita e nëntë e muajit të 
nëntë të 1999-ës do të ishte një ditë e errët për të krishterët në 
ishullin e Dodit. Megjithatë, Metju dhe Adela i konsideruan këto 
thjesht si thashetheme e asgjë më tepër. Tani po mendonin për 
vizitën e myslimanëve duke qenë në një mendje se nuk kishte 
ndonjë kërcënim të dukshëm. Në fakt, kishte qenë një atmosferë 
e gëzueshme ndërsa fëmijët e tyre luanin së bashku.

Kaluan pothuajse katër muaj pa ndonjë incident apo shkak për 
dyshim, dhe banorët e Dodit menduan se thashethemet kishin 
qenë pa bazë, derisa, pikërisht pas Krishtlindjes, kur Julpiusi, një 
tregtar i ri, u kthye në fshat pas një përpjekjeje të dështuar për t’u 
larguar nga ishulli. Duke e parë që ai u kthye shumë shpejt pasi 
ishte larguar, fshtatarët e pyetën cila kishte qenë arsyeja.

«Nuk më lanë të largohesha», – tha Julpusi.
«Kush? Pse jo?», – pyeti njëri prej burrave ndërsa të tjerët u 

afruan me ankthin që u shtohej.
Julpusi vazhdoi: «Një numër burrash myslimanë më ndaluan 

dhe nuk e di pse. Në fillim, thjesht më thanë që të mos udhëtoja 
tani, ishte shumë e rrezikshme. Kundërshtova dhe u thashë se më 
duhej të lija ishullin për t’u furnizuar, por ata s’donin t’ia dinin. 
U acaruan vërtet dhe dukej sikur u ofenduan që isha i krishterë. 
Njoha disa prej burrave; ishin pjesë e grupit që na bënë vizitë për 
të na shpallur të ashtuquajturën paqe. Unë s’doja telashe të tjera, 
kështu që u ktheva në shtëpi.»

Adela, Metju dhe shumë të tjerë filluan të mendonin për 
ndodhinë e Julpusit, duke sjellë ndër mend thashethemin për 9 
Shtatorin. Por pa asnjë provë të një rreziku të menjëhershëm, 
s’mund të bënin asgjë. Më pas, më 10 Janar, frika e tyre më e 
keqe përfshiu fshatin si stuhi e tërbuar.

Adela po pushonte me Kristianon e sëmurë rreth mesditës, kur u 
zgjuan nga zhurma e një trazire që po ndodhte midis fqinjve. Adela 
vrapoi për nga dera kryesore dhe u habit me pamjen e shtëllungave 
të mëdha të tymit, që ngriheshin në distancë. Një fshat fqinj, fshat 
i krishterë, po digjej. Më pas u dëgjuan thirrjet e panikut. Duhej 
të arratiseshin prej shtëpive. Tre mijë myslimanë të armatosur po 
vinin dhe nuk kishte shpresë të ndalej xhihadi që po u kanosej.2
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Adela u kthye brenda duke thirrur Kristinën dhe Anton, por 

asnjë nuk iu përgjigj. Zemra sa s’po i dilte nga kraharori ndërsa 
kërkonte si e marrë fëmijët, duke vrapuar jashtë e duke thirrur 
emrat e tyre. Më në fund dikush i tha se i kishin parë duke u 
ngjitur drejt kodrës, që ndodhej pas fshatit. Adela u kthye edhe 
një herë brenda dhe rrëmbeu me nxitim disa gjëra. Ndërsa do dilte, 
dalloi Biblën në tavolinë. E rrëmbeu… dhe iku vetëtimë.

«MAMI, A DO TË VDESIM?»
Ora 6 pasdite, E hënë, 10 Janar, 2000
Metju dhe një burrë tjetër nga fshati i kishin sprapsur për katër 
orë sulmuesit myslimanë, por ata ishin shumë dhe të armatosur 
mirë me thika, pishtarë dhe armë zjarri.

Tani i gjithë fshati ishte në flakë dhe thirrjet e turmës «Allah 
Ekber! Allah Ekber!»3 mbushnin qiellin. Metju dhe burrat e tjerë u 
turrën si të marrë drejt rrëpirës së rrëshqitshme, duke shpresuar që 
luftëtarët e xhihadit të kënaqeshin vetëm me shkatërrimin e fshatit. 
Por, një zemërim sadist sikur u shpërnda mbi ta dhe shumë shpejt 
edhe ata po i ngjiteshin kodrës, duke shkrepur egërsisht pushkët 
e tyre në drejtimin e të krishterëve të mbledhur.

Metju dhe Adela mblodhën me të shpejtë fëmijët dhe nënat 
e tyre ndëkohë që të gjithë filluan të vraponin në drejtime të 
ndryshme. Duke shpresuar të shmangnin të shtënat e pareshtura 
të armëve, u hodhën midis barit të dendur dhe vazhduan të 
zvarriteshin me sa mundësi të kishin në drejtim të xhunglës. Por 
udhëtimi i mundimshëm me këmbë e duar u vështirësua ndërsa 
filloi të binte shi, duke e kthyer tokën djerrë në një pellg balte.

Pasi ecën duke u zvarritur për pothuajse dy orë përmes 
xhunglës së dendur, mbërritën në një kasolle të braktisur në skaj 
të një plantacioni me arra kokosi. E ndërtuar me dru me tre anë 
dhe një çati, ishte përdorur nga fermerët si vend pushimi prej 
vapës mbytëse të pasdites gjatë kohës së korrjes. Ata shpresuan 
që tani të shërbente si strehim për familjen e lodhur. Ishin shumë 
të rraskapitur për të udhëtuar më tej.

Kristinën dhe Kristianon i zuri gjumi menjëherë sapo Adela i 
shtriu mbi një rrogoz bambuje, që e gjetën në ndërtesën e braktisur. 
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Ashtu si pjesa tjetër e familjes, fëmijët ishin bërë qull dhe ishin 
tërë baltë. Megjithëse kasollja e rrënuar siguronte njëfarë strehimi, 
çatia ishte plot vrima, që lejonin pika të vazhdueshme shiu të binin 
mbi fëmijët.

Adela s’mund të duronte më. Lotët i rridhnin faqeve ashtu si 
shiu ndërsa qante me zë të lartë.

Kur e mori veten, bashkë me Metjun u lutën për pak çaste 
dhe më pas u ulën qetësisht pranë nënave të tyre për të kaluar 
natën e frikshme. Në agim Kristina dhe vëllai i saj u zgjuan duke 
kuptuar dalëngadalë se makthi i tmerrshëm që kishin menduar se 
kishin parë në ëndërr ishte në fakt, i vërtetë. Për pak kohë, ndenjën 
qetësisht duke parë të rriturit. Sytë e tyre të mëdhenj kërkonin 
disa fjalë ngushëllimi, por një qetësi vdekjeprurëse kishte rënë mbi 
familjen e frikësuar dhe asnjë nuk dinte çfarë të thoshte.

Më në fund Kristiano u ankua: «Mami, kam uri.»
Sytë e Adelës u mbushën me lot ndërsa u përpoq të mos qante, 

por kur e uli djalin në prehër, filloi të qante me ngashërim.
«Të lutem, mos qaj Adela», – iu lut Metju. «Do të shkoj unë 

për ushqim.» Ai u përpoq ta siguronte gruan, por e dinte që ajo 
kishte arritur kufirin e saj. Zemra e Adelës sa nuk u copëtua nga 
dhembja ndërsa vështronte e pashpresë vuajtjen e fëmijës së saj 
të dashur.

Metju po shkonte në fshatin e shkatërruar për të kërkuar 
ushqim. Adela iu lut të mos shkonte, por e dinte se duhej të 
bënin diçka. S’mund të qëndronin në kasolle pa ushqim e pa ujë.

Koha sikur s’kalonte fare që kur iku Metju. Një ndjenjë e thellë 
frike vazhdonte ta pushtonte Adelën. Duke mos qenë në gjendje 
të luftonte ankthin, e çoi familjen e saj përsëri në xhungël. Iu 
bashkuan të tjerëve nga fshati, që ishin fshehur në skaj të fushës 
me misër. Adela çoi Kristinën, Anton dhe nënat përmes rreshtave 
të misrit dhe ata filluan të mbledhin kallinjtë e thatë. Të paktën 
do të kishin diçka për të ngrënë.

Disa orë më vonë Metju erdhi te familja duke mbajtur 
dymbëdhjetë kanaçe Koca-Kola. Kaq mundi të gjente. Por ndërsa 
fëmijët zgjatën duart për të hapur kanaçet, shpërthyen të shtënat 
që oshëtinin si një gjëmim në të gjithë fushën. Asnjë nuk e dinte se 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   17 10/13/2011   8:58:49 AM



Zemra të Zjarrta18
nga ç’drejtim vinin, kështu që u hodhën përtokë, duke mos pasur 
asnjë ide se nga të vraponin. Më në fund Kristina vështroi Adelën 
dhe e pyeti: «Mami, a do të vdesim?»

Po, ai ishte mendimi i parë, që i përshkoi mendjen, por ajo e 
dinte se duhej të ishte e guximshme për fëmijët e saj. I thirri dhe 
u tha se çdo gjë do të shkonte mirë. Por Adela e dinte se fjalët 
ngushëlluese s’mund të zëvendësonin realitetin e tmerrshëm të 
situatës së tyre. Ajo e dinte ç’duhej të bënte. Ishte biseda më 
e vështirë që do kishte pasur ndonjëherë me fëmijët e saj, por 
s’kishte rrugë tjetër. Duhej t’ua thoshte.

«Kristina dhe Anto, ju lutem më dëgjoni me shumë kujdes! Nëse 
do të kapemi nga ata të xhihadit, do t’ju pyesin nëse doni të bëheni 
myslimanë. Nëse thoni jo, mund t’ju vrasin.» Adela i pa fëmijët 
në sy. Ajo e dinte se kishte vetëm një përgjigje të drejtë, por si 
mund të presësh që fëmijët kaq të vegjël të jenë aq të guximshëm?

Të dy fëmijët e saj u përgjigjën: «Ne duam të ndjekim Jezusin.»
Pa menduar më gjatë, Adela hapi Biblën që kishte sjellë me 

vete në një pasazh që i shkonte vazhdimisht ndër mend që kur 
kishin lënë shtëpinë. Gjyshi i Adelës ia kishte lexuar shumë herë 
kur ishte fëmijë dhe i kishte mbetur në zemër: Psalmi 23. Ajo i 
udhëzoi fëmijët të përsërisnin pas saj dhe filloi të lexonte, «ZOTI 
është bariu im; asgjë s’do të më mungojë… Po, megjithëse eci në 
luginën e hijes së vdekjes, nuk do të kem frikë nga asnjë e keqe; 
sepse Ti je me mua…» Ajo vazhdoi derisa të dy e mësuan psalmin 
përmendsh. Dhe të dy ishin shumë të guximshëm, por Adela pyeste 
veten nëse ata e kuptonin vërtet rrezikshmërinë e situatës.

Duke ndier lotët të formoheshin në cepat e syve, i fshiu me 
nxitim me të pasmen e dorës dhe pyeti: «Kristina, nuk ke frikë se 
mund të të vrasin nëse thua se je e krishterë?»

Kristina iu afrua së ëmës, e vështroi drejt e në sy dhe u përgjigj 
butësisht: «Mami, të lutem mos u shqetëso! Unë nuk kam frikë 
të vdes.»

Pasi të shtënat reshtën, ata që ishin në fushën e misrit u 
shpërndanë. Adela, Metju dhe familja e tyre u drejtuan për në 
xhunglën e papërshkueshme, ku udhëtuan me mundim për dy ditë 
të tjera. Ecnin në errësirën e natës dhe flinin vetëm disa orë para 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   18 10/13/2011   8:58:49 AM



19Adela/Mel:  Mes Tmerrit, Shpresë     

se të agonte dita. Në njëfarë vendi, Metju takoi të tjerë nga fshati i 
tyre dhe mësoi se disa të krishterë ishin vrarë tashmë. I shqetësuar 
për njerëzit e tij të dashur, ai i shtyu edhe më thellë në xhungël.

Të gjithë ishin të rraskapitur, kështu që Metju dhe Adela e 
kuptuan se s’mund t’i çonin fëmijët më tutje. Megjithëse kishin 
një sasi qumështi të freskët, dhembja e urisë po përkeqësohej dhe 
Meli qante sa herë që njëri prej fëmijëve kërkonte për të ngrënë. 
Ata kishin takuar edhe babanë dhe vëllanë e Metjus.

Mbërritën në një vend që Metju besonte se ishte i sigurt për 
të pushuar e mblodhi disa gjethe të thata palmash që të mund të 
uleshin fëmijët. Duke dëgjuar zhurmat gurgulluese të një përroi 
poshtë luginës, ai dhe i vëllai vendosën të guxonin për të parë nëse 
mund të gjenin diçka për të ngrënë.

Në një moshë kaq të vogël, Anto nuk e kuptonte pse nuk kishin 
pasur ushqim në ditët e fundit dhe pyeti shumë hapur nëse mund 
t’i jepnin oriz dhe peshk. «Babi do të kthehet shumë shpejt dhe 
ndoshta do të ketë peshk. Atëherë mund të hamë», – i tha Adela 
duke u përpjekur ta inkurajonte. Por ajo e dinte se nuk kishte të 
ngjarë që Metju të gjente ushqim dhe e afroi Anton pranë vetes, 
duke i kënduar një melodi të një kënge e duke e përkundur.

GJAKU I PLOTFUQISHËM I JEZUSIT
Nuk kishin kaluar më shumë se dhjetë minuta kur ajo dëgjoi 
Metjun të ulërinte. Në fillim Adela mendoi se ishte çmendur që 
thërriste në atë mënyrë, duke e ditur se luftëtarët e xhihadit mund 
të ishin afër. Më vonë e kuptoi se Metju ishte i rrethuar, dhe po 
thërriste që Adela dhe pjesa tjetër e familjes të largohej. Ajo dëgjoi 
përsëri fjalët që i kishin ngrirë zemrën disa ditë më parë. «Vrapo, 
Adela! Vrapo!»

Përpara se Metju të mund të thërriste përsëri, Adela dëgjoi 
krismën e shpejtë të një automatiku. U ngrit menjëherë, por me 
krahët e Antos akoma rreth qafës së saj, u pengua. U kthye 
pikërisht në kohë sa për të parë kalimthi Kristinën duke vrapuar në 
drejtim të të thirrurave të Metjus. Adela mori frymë për t’i thirrur 
për të ndaluar, por ishte shumë vonë. Ishin të rrethuar nga burra 
me veshje të gjata të bardha.
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Anto ishte shtrirë në tokë atje ku e kishte lënë Adela. Kur u 

përpoq të ngrihej, njëri prej burrave vërtiti thikën e cila e zuri në 
shpinë me anën e gjerë të tehut. Adela ulëriti me sa fuqi që kishte 
dhe u hodh mbi djalin për t’ia mbrojtur trupin e vogël nga një 
goditje tjetër. Ajo mund të shihte fytyrën e djalit të zbehej nga 
frika ndërsa kaloi në shok, por përpjekjet e Adelës për ta ndihmuar 
Anton ishin të kota ndërsa njëri prej burrave e kapi prej flokëve 
të zinj e të gjatë dhe e ngriti në ajër me lehtësi.

Një thikë me njolla gjaku shtrëngohej në qafën e Adelës ndërsa 
burrat e detyruan të shkonte drejt dy pemëve të bambusë. I 
kuptoi synimet e tyre ndërsa filluan t’i shqyenin rrobat. Ishte 
ende duke shtrënguar fort Biblën, por ajo ra në tokë po aq lehtë 
sa edhe rrobat e saj. Adela mbylli sytë, duke u lutur në heshtje 
për familjen e saj dhe duke iu përgjëruar Zotit ta shpëtonte nga 
dhunimi.

Ajo dëgjoi të thirrurat e nënës së saj, të vjehrrës dhe të Antos 
së saj të dashur dhe e dinte që ishin masakruar nga kriminelët e 
neveritshëm, që i kishin dëbuar prej shtëpive të tyre. S’mund të 
duronte më. Teksa po i binte të fikët, ra në gjunjë ndërsa pa ata 
që i kishin sulmuar familjen, të vinin në drejtim të saj. Gjaku u 
rridhte nga anët e thikave. Ishte gjaku i Antos.

«Oh, Zot!» – thirri Adela. Nuk e dinte se si mund të vazhdonte. 
Njëri prej burrave hoqi çallmën e djersitur dhe ia lidhi rreth kokës. 
Në të shkruhej «Allah Ekber». Me grimcën e fundit të fuqisë Meli 
thirri «Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm!»

«Ajo është e krishterë! Një derr! Një derr i qelbur! Le ta 
dhunojmë dhe t’i japim fund», tha me përçmim një zë. Një numër 
i madh myslimanësh të tërbuar e rrethuan, duke diskutuar se 
çfarë të bënin me të. Ata po flisnin me dialektin vendas dhe nuk e 
kuptuan se Adela mund të kuptonte gjithçka që thoshin.

Duke u përpjekur të fshihte lotët, ajo u lut në heshtje në zemrën 
e saj: «Zot, të lutem, ndihmoji të kuptojnë se çfarë janë duke 
bërë. Është kaq e ligë… të lutem bëji të kuptojnë. Ata s’mund ta 
dinë se çfarë po bëjnë. Nuk është e mundur nga ana njerëzore». 
Ndërsa po vazhdonte të lutej, në atë pështjellim iu duk të dëgjonte 
para vetes një zë të qetë dhe të butë t’i pëshpëriste: «Adela, ti je?» 
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Ajo ngriti sytë dhe pa se ishte kapur edhe një burrë nga fshati i 
saj, që quhej Hans.

Edhe Hansin e kishin zhveshur dhe po kullonte gjak. U 
dëshpërua edhe më tepër, sepse ishte e sigurt se ai nuk do të 
mbijetonte. E pyeti nëse kishte parë Metjun apo Kristinën, por ai 
tundi kokën në shenjë mohimi.

Njëri prej burrave grumbulloi rrobat e Adelës dhe ia vendosi 
nën krah. Nuk i lejohej t’i vishte. Vështroi Biblën e saj që ishte 
bërë copë e çikë…

Dy robërit u çuan drejt një rruge të thepisur mali me thikat që 
preknin pjesët më delikate të trupave të rrahur. Ndërsa rrugica 
bëhej më e ngushtë, Adela vështroi poshtë duke e kuptuar se sa 
lart ishte dhe sa lehtë mund të hidhej. E dinte se ndoshta do të 
vdiste nëse hidhej, por s’prishte punë. «Më ndihmo, o Zot! Të 
lutem, më ndihmo», përgjërohej ajo vazhdimisht. Duke i rezistuar 
tundimit për t’u hedhur, më në fund erdhi në majë të malit, ku 
ishin mbledhur mbi një mijë luftëtarë të xhihadit. Ata kishin të 
gjithë mosha të ndryshme, disa ishin pothuajse adoleshentë, por 
ishin veshur njësoj, me veshjen e bardhë të gjatë dhe me çallma 
të lidhura fort në kokë.

Nën tytën e armës, njëri prej ushtarëve detyroi Adelën dhe 
Hansin të qëndronin me shpinë ndaj njëri-tjetrit. Ushtari ishte 
mesoburrë me shpatulla të gjera. Vendosi pushkën në anë dhe me 
ngadalë nxori një thikë nga këllëfi. Adela vështroi rreth e rrotull 
dhe e kuptoi se ajo dhe Hansi ishin të vetmit të krishterë në gjithë 
atë det veshjesh të bardha. Mbylli sytë duke besuar e shpresuar 
se më në fund do përfundonte gjithçka.

Brenda pak sekondash, ndjeu rrjedhjen e ngrohtë të gjakut në 
fytyrë dhe trup. «Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm!» bërtiste ajo 
herë pas here. Edhe Hansi po bërtiste. Ajo mund të dëgjonte zërat 
e zemëruar të burrave të tjerë që thërrisnin në distancë. S’guxonte 
të hapte sytë. Mendonte se po t’i mbante mbyllur mjaft gjatë, do 
të mund t’i hapte në botën tjetër, në parajsë. Por pasi priti pak 
kohë, që iu dukën shekuj, s’mundi më të rrinte pa i hapur. Para 
saj ndodhej trupi i gjymtuar i Hansit.
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GJASHTË FJALË TË THJESHTA

Adela ishte mbuluar me gjak, por s’mund ta dallonte nëse ishte 
i saji apo i Hansit. Kishte dhembje të tmerrshme nga goditjet e 
shpeshta të myslimanëve, por nuk dukej se kishte ndonjë plagë 
të hapur në trup. Zëri sa vinte e po i dobësohej, por arriti të 
përsëriste fjalët: «Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm. Në njëfarë 
mënyre ajo e dinte se Perëndia po e mbronte. Deri tani duhej të 
kishte vdekur shumë herë. Kishin kaluar pesë orë që kur i kishin 
shqyer rrobat dhe kishin filluar ta rrihnin. Ajo e dinte tashmë se 
Anto, nëna e saj dhe nëna e Metjus kishin vdekur dhe dyshonte 
se edhe të tjerët kishin vdekur bashkë me ta. Por ajo ishte ende 
gjallë dhe kishte një arsye pse. Në mes të sulmit të tmerrshëm, 
Adela ndiente në njëfarë mënyre një dritë të zbehtë të çuditshme 
shprese.

Banda e luftëtarëve të xhihadit kishte mbledhur armët dhe i 
thanë Adelës se ishte koha për të ikur. Ajo do të ishte udhërrëfyesja 
e tyre. E çuan në fillim të rreshtit dhe ajo i drejtoi në një rrugë 
gjarpërushe në anën e kundërt të malit. Adela nuk e kishte fare idenë 
se ku po shkonin. Ecte në një gjendje jo plotësisht të vetëdijshme 
dhe përpiqej të largonte nga mendja zhurmën e ekzekutimit brutal 
të Hansit dhe pamjen e trupit të tij të gjymtuar. Duke mos qenë 
të kënaqur që e kishin prerë në copa, burrat e mbuluan trupin e 
tij me gjethe palmash prej pemëve të kokosit aty rrotull, i hodhën 
lëndë djegëse dhe i vunë flakën kufomës.

Kur arritën në fund të malit, Adela nuk nevojitej më si 
udhërrëfyese. Burrat e shtynë në drejtim të Dahmës, fshatit të 
tyre, duke i tërhequr vazhdimisht flokët e gjatë dhe duke e 
goditur me të dyja anët e thikave të tyre. Në çdo goditje, Meli 
vazhdonte të thërriste, «Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm! 
Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm!» Ndonjëherë ndonjëri prej 
burrave vraponte pas saj dhe ia vërviste egërsisht tehun e sheshtë 
të thikës pas koke. Ajo binte në tokë si një kukull lecke duke 
ruajtur kokën me pëllëmbët e duarve. Ndjente sikur një mijë 
gjilpëra t’i ishin ngulur në kokë, por kur shihte duart, habitej që 
nuk i rridhte gjak.
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LUFTA KUNDËR URREJTJES SË BRENDSHME
Adelës iu shtua guximi kur e kuptoi se Perëndia po ia kursente në 
mënyrë të mrekullueshme jetën. Por pse? Ajo s’mund ta kuptonte 
pse merrte ende frymë ndërsa shumë të tjerë ishin vrarë mizorisht. 
Madje edhe rrëmbyesit e saj kishin një pamje të hutuar në fytyrat 
e tyre dhe ajo pyeste veten nëse edhe ata kishin të njëjtën pyetje: 
se si një grua e pambrojtur kishte qenë në gjendje t’u mbijetonte 
sulmeve të tyre të përsëritura. Ata u tërbuan edhe më tepër, sepse 
ajo vazhdonte të shpallte gjakun e Jezusit.

Më në fund njëri prej tyre e ndaloi, ndezi një dorë gjethesh 
duhani dhe ia vendosi me forcë në gojë. Sytë e Adelës u 
zgurdulluan ndërsa shihte gjethet në flakë në drejtim të saj. U 
përpoq të rezistonte, por nuk mund t’i kundërshtonte krahët e tij 
të fuqishëm. I bindur se më në fund e kishte pushtuar këtë «të 
pabesë», burri u buzëqeshi me vetëkënaqësi të tjerëve. Por pasi 
hoqi dorën prej gojës së Adelës, ajo pështyu me zemërim gjethet 
dhe tha me siguri: «Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm.» Gjashtë 
fjalët e thjeshta ishin bërë edhe më reale ndërsa makthi i ferrit të 
Adelës vazhdonte.

Dielli perëndoi dhe drita nga hëna pothuajse e plotë ndriçoi 
rrugën e tyre ndërsa vazhdonin për në Dahma. Adela mund të 
shihte dritat nga shtëpitë dhe siluetat e fëmijëve, që luanin e 
vraponin. Iu kujtua fshati i saj dhe solli ndër mend me trishtim se 
si fëmijët atje luanin në mbrëmje ashtu si edhe këta fëmijë.

Grupi ndaloi dhe Adela u urdhërua të vishte rrobat. Dy djem të 
rinj, jo më shumë se njëzetë vjeç, u lanë për të ruajtur me pistoleta 
ndërsa të tjerët vazhduan për në fshat. Adela i pyeti dy të rinjtë 
nëse e dinin se çfarë i kishte ndodhur vajzës së saj.

«Po, ne e vramë» – u tall njëri prej tyre.
Adela e ndjeu se ata po gënjenin, por mund të shihte urrejtjen 

në sytë e tyre. Ndjeu zemërimin t’i rritej brenda vetes dhe iu lut 
Perëndisë t’ia largonte.

Pak më vonë e çuan në fshat, ku përsëri iu nënshtrua talljeve 
dhe torturave. Luftëtarët ishin mizorë, por ajo ishte e fortë. Nëse 
ishte koha që të vdiste, madje edhe në duart e ushtarëve të 
xhihadit, ishte gati. Adela e kuptoi se s’kishte peng tjetër. As që 
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guxonte ta imagjinonte se sa të tjerë ishin vrarë. Në atë moment 
nuk e dinte se cila ishte më keq, të vdiste apo të mbahej peng 
nga këta të njerëz të ligj e të çmendur. Pavarësisht nga torturat, 
ajo vazhdonte të shpallte me zë të lartë «Gjaku i Jezusit është i 
plotfuqishëm» sa herë që një ushtar ushtronte terror në trupin e 
saj të brishtë.

Në postkomandën e xhihadit, atë e zhveshën përsëri. Tre gra 
e çuan në një dhomë të pasme, ku e lanë me ujë të ftohtë në një 
vaskë të ndryshkur metalike. «Ju lutem, më lini të lahem vet!» – 
iu lut Adela. Por ato refuzuan, dhe pasi ajo ua përsëriti, e rrahën 
me një lugë të madhe druri. Pas banjës së ftohtë, i dhanë një bluzë 
të vjetër dhe një palë pantallona të shkurtra që ishin plot vrima. 
Rrobat e saj i përkisnin një «derri të ndyrë, ndaj do të digjeshin», 
– i thanë gratë.

«KU JANË FSHEHUR TË KRISHTERËT?»
Njëmbëdhjetë burra u caktuan për ta marrë në pyetje Adelën 
ndërsa tridhjetë a dyzetë të tjerë u mblodhën rreth tyre. Ajo 
njohu disa prej udhëheqësve; ishin të njëjtët që kishin ardhur me 
parrullë në fshatin e saj në 9 shtator duke thirrur: «Paqe ishullit të 
Dodit.» Burri që drejtonte pyetjet ishte i njëjti, që kishte folur me 
kaq siguri nga platforma atë ditë. Adela mund të ndiente përsëri 
urrejtjen t’i shtohej ndërsa e kuptonte që pikërisht ata njerëz që 
kishin ardhur për të bërë një besëlidhje «paqeje», ishin kthyer për 
të sulmuar fshatin e tyre dhe për të vrarë miqtë dhe familjen, 
përfshirë edhe Anton e saj të dashur. Tani, ndërsa uleshin të sigurt 
në karrigen e drunjtë në qendër të dhomës, pyeste veten se cili 
ishte vërtet përkufizimi i tyre për paqen.

«Ku fshihen të krishterët e tjerë?» – pyeti me qetësi burri i 
gjatë dhe i dobët.

«S’mund t’jua tregoj. Edhe nëse më vrisni, nuk do t’ju 
përgjigjem.» Adela e dinte se shumë prej tyre ndoshta po fshiheshin 
dhe ishte e sigurtë për atë që mund t’u ndodhte nëse tregonte.

«Hë, pra. Nuk do t’u bëjmë keq. Duam vetëm të dimë se ku 
janë. Nuk do që të shkosh në shtëpi?» Adela qëndroi në heshtje 
duke refuzuar t’u përgjigjej pyetjeve të tyre. Marrja në pyetje 
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vazhdoi edhe për tridhjetë minuta të tjera duke përfunduar me 
shuplaka në fytyrë. I vendosën përpara një pjatë ushqim, por ajo 
refuzoi të hante. Të vendosur, dy burra i hapën gojën me forcë 
dhe i futën ushqim me zor. Adela e pështyu të gjithë, edhe pse 
nuk kishte ngrënë asgjë për tri ditë.

Fjala se Adela refuzoi të hante apo të fliste u përhap me shpejtësi 
në Dahma, dhe shumë njerëz u mblodhën jashtë postkomandës 
duke thirrur: «Na e dorëzoni neve! Do ta presim në copa dhe do 
ta groposim!»

Duke dëgjuar zërat e zemëruar, Adela u mbush njëherazi me 
urrejtje dhe frikë. Më në fund një burrë i moshuar, i njohur si 
Sabom Sabar, hyri në dhomë. Ai nuk dukej se nxitej nga i njëjti 
zemërim që kishte pushtuar të tjerët. Duke u ulur në gjunjë pranë 
Adelës, e pyeti nëse mund t’u tregonte se ku ishin fshehur të 
krishterët e tjerë.

«Jo, s’mundem», – u përgjigj ajo ndërsa s’e përmbante dot 
më frikën dhe lotët filluan t’i rridhnin. Sabari u ngrit dhe i tha 
komandantit. «Është më mirë nëse ky fëmijë vjen me mua. Nëse 
qëndron më gjatë këtu, do të vritet.»

Një grup burrash vazhduan t’i bërtisnin Adelës dhe ta kërcënonin 
se do e vrisnin kur ta çonin në shtëpinë e Sabarit. Ata premtuan se 
do prisnin jashtë që në rastin e mundshëm ta sulmonin. Por Sabari 
i tha: «Këtu do të jesh e sigurt. Mund të flesh në dhomën tjetër.»

Kur hyri në dhomën paksa të mobiluar, Adela mbylli shpejt 
derën. Më pas u shtri në shtrat, një rrogoz kashte, dhe lotët nisën 
t’i rridhnin ndërsa mendonte për Anton e saj të dashur.

«A MENDON SE AI MUND TË TË SHPËTOJË PREJ KËSAJ?»
Të nesërmen një grup ushtarësh me uniformë hynë në fshat; u 
ndalën menjëherë në shtëpinë e Sabarit për t’u takuar me Adelën. 
Kishin të njëjtat pyetje si edhe të tjerët: «Ku janë fshehur të 
krishterët e tjerë?»

Adela refuzoi përsëri të përgjigjej. U lejua të kthehej në dhomë, 
por mund të dëgjonte bisedën e burrave përmes mureve të hollë. 
Ushtarët ishin të vendosur dhe kishin vetëm një objektiv: të gjenin 
të krishterët e tjerë. Kishin vendosur që Adela të shkonte me ta 
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si «udhërrëfyese». Ajo u tmerrua. Vendosi në zemrën e saj se më 
mirë vdiste se sa të shkonte me ta.

Më vonë atë pasdite, tre prej grave të fshatit i sollën Adelës pak 
ushqim, por përsëri ajo refuzoi të hante. Ndërsa gratë filluan të 
flisnin me njëra-tjetrën, Adela e kuptoi që i kishte njohur më parë. 
Ato ishin nga një fshat tjetër të krishterë në lindje. Megjithatë ishin 
martuar me burra myslimanë dhe ishin nxitur për të ndërruar fe. 
Njëra prej grave, Umi, filloi ta kritikonte Adelën me keqdashje. 
«Djali dhe nëna jote vdiqën për fajin tënd. Ti refuzove të bëheshe 
myslimane, por tani po e përjeton vetë. Ti dëshiron të besosh te 
Jezusi, por a mendon se Ai mund të të shpëtojë nga kjo?»

«Mbylle gojën, Umi! Mjaft fole ashtu», – e urdhëroi njëra 
prej grave. «Çfarë mendon ti? A mendon se Muhamedi do të na 
shpëtojë?» Adela mund të shihte butësinë në sytë e gruas dhe para 
se të nisej, e përqafoi. Gruaja filloi të qante dhe i pëshpëriti në 
vesh: «Ndoshta një ditë mund të kthehem te Krishti.»

Adela nuk e kuptoi nëse ajo po e deklaronte apo po pyeste nëse 
ishte e mundur. Vështroi fytyrën e saj të trishtuar dhe iu përgjigj 
me butësi: «Nëse vërtet dëshiron të kthehesh te Zoti, Ai do ta 
gjejë mënyrën.»

Ndërsa mbrëmja erdhi, ushtarët u kthyen. Ishte vendosur që 
të gjithë të krishterët në ishull duhej të mblidheshin dhe Adela 
do të ishte personi më i mirë që do t’i ndihmonte për t’i gjetur. 
Kur t’i grumbullonin, do t’i digjnin të gjithë, pa përjashtim. Asnjë 
nuk duhej të mbetej gjallë. Meli e dinte se asgjë s’mund ta ndalte 
planin e tyre dashakeq, kështu që mbeti e mbyllur në dhomën e 
saj dhe lutej për fuqi. Nëse e merrnin si udhërrëfyese, e dinte se 
refuzimi i saj për të bashkëpunuar do të thoshte vdekje e sigurt.

Disa burra filluan të thërrisnin jashtë shtëpisë së Sabarit dhe 
Adela u zvarrit drejt murit të jashtëm për të parë përmes të çarave 
për çfarë ishte e gjithë ajo trazirë. Luftëtarët kishin kapur edhe një 
familje tjetër të krishterë. Burri ishte vrarë, gruaja dhe tre fëmijët 
ishin rrugës për në Dahma. Ajo dëgjoi të thuhej se gruaja quhej 
Roza. Zemra e Adelës u mpak ndërsa u kthye në rrogozin e saj. E 
njihte mirë familjen. Njëri prej fëmijëve ishte në moshën e Antos 
dhe kishin luajtur bashkë në shtëpinë e tyre pothuajse çdo ditë.
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Afër mesnatës, Sabari u kthye në dhomë. Kishte fytyrë të vrenjtur. 
«Mel, çfarë do të bëjmë? Ushtria ka kërkuar të shkosh me ta.»

Adela u habit që ai kishte thënë «ne». Sabari dukej sikur 
identifikohej me dhimbjen e saj. Mirësia e tij ofronte një ishull të 
vogël ngushëllimi në zemërimin që e rrethonte. Por Adela e dinte 
se nuk kishte zgjedhje. «Thuaju të më qëllojnë tani, menjëherë. 
Nuk do të shkoj me ta.»

«Pse ke kaq frikë prej tyre?» – pyeti Sabari.
«Sepse i njoh planet e tyre. I dëgjova kur bisedonin dhe nuk do 

t’i ndihmoj të vrasin ndonjë tjetër», – u përgjigj ajo.
Sabari u largua nga dhoma. Një natë tjetër pa gjumë dhe Adela 

kishte refuzuar përsëri të hante. Në orët para se të agonte, erdhën 
edhe më tepër raportime. Një familje tjetër e vrarë… më shumë gra 
dhe fëmijë të kapur… ishte gjetur një vajzë e vogël. Meli pyeste 
veten nëse do dëgjonte për Kristinën, nëse ajo kishte qenë njëra 
prej robërve të rinj. Mendoi se do të kishte qenë më mirë nëse ata 
do ta kishin vrarë Kristinën. Ishte mendim i tmerrshëm, por ajo 
kishte frikë për atë që mund t’i bënin vajzës së saj të ëmbël e të 
pafajshme ata ushtarë të poshtër.

KRISTINA
Në orën katër në mëngjes, Adela po i thërriste Perëndisë. «Pse 
nuk më le të vdisja?» Lotët vazhduan të rridhnin çurg në fytyrë 
ndërsa përsëriste pyetjen munduese «Pse?»

Kërcënimet e pareshtura vazhdonin jashtë dhomës së saj. Një 
burrë pothuajse ia doli mbanë ta godiste me thikë, duke e ngulur 
atë jashtë murit të dhomës ku ajo rrinte. Dy prej grave, që i kishin 
bërë vizitë Melit një ditë më parë, u kthyen duke iu lutur që të 
hante. Por ajo refuzoi. Qëndroi në dhomën e saj duke fjetur pak në 
qetësinë e mëngjesit, por pjesën më të madhe të kohës përplasej 
pas murit e qante. Vazhdoi të lutej për Metjun dhe familjen e tij, 
por kryesisht lutej për Kristinën.

Pastaj erdhi lajmi.
«Adela! Adela! – thirri Sabari ndërsa nxitoi për në dhomën e 

saj. «Janë disa burra jashtë. Thonë se kanë kapur vajzën tënde, 
Kristinën.»
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Zemra të Zjarrta28
Ishte e rrezikshme.., tepër e rrezikshme, por Adela duhej ta 

merrte vesh. A mund të ishte Kristina gjallë? Apo ishte thjesht një 
mashtrim mizor për ta nxjerrë prej shtëpisë së Sabarit?

Kishte vetëm një mënyrë për ta zbuluar.
Udhëtuan me varkë për në fshatin e Salubit: gjashtë ushtarë 

të xhihadit, Adela, Sabari, i cili me kërkesën e Adelës ra dakord 
ta shoqëronte, dhe një person i ri rob i quajtur Meksi. Një tjetër 
shoqe e Antos, Meksi, ishte vetëm shtatë vjeç. Adela e përqafoi 
fort vajzën e vogël. Qau ndërsa ia largonte flokët prej fytyrës. Ishte 
fytyrë e njohur, mike e familjes.

Adela u ul afër Meksit duke e përqafuar fort dhe duke e 
përkëdhelur në kokë gjatë udhëtimit të shkurtër për në Salubi. 
Meksi i kujtonte shumë Anton. Por ai moment i paqtë u zhduk 
menjëherë ndërsa Adela pa ushtarët e armatosur të prisnin në breg. 
E flakën jashtë varkës dhe trajtimi brutal i tyre, ende i freskët në 
kujtesë, i pushtoi mendjen.

Meksi u tmerrua ndërsa shikonte sulmet e tmerrshme ndaj Adelës. 
Ulëriti me zë të lartë dhe trupi i saj u përfshi nga të dridhura të 
pakontrollueshme. Kur dëgjoi të qarat e mikes së saj të vogël, Adela 
shpalli përsëri: «Gjaku i Jezusit është i plotfuqishëm!» Tani kishte 
frikë se udhëtimi për në Salubi s’kishte fare të bënte me Kristinën. 
Shpresa iu venit shpejt ndërsa të rrahurat vazhdonin. Sabari filloi 
t’u bërtasë burrave duke u lutur të ndalonin. Duke ia dalë mbanë 
të shkëpuste Adelën prej kthetrave të tyre, e ndihmoi të hynte në 
një shtëpi të madhe pikërisht pas bregut, ku mbaheshin robërit e 
tjerë. Pastaj i tha se i duhej të largohej. «S’mund të bëj asgjë tjetër 
për ty. Nëse ndërhyj më, do të më vrasin edhe mua. Më vjen keq!»

Kishte gra të tjera në atë shtëpi, duke u dridhur nga thirrjet e 
tmerrshme të burrave që nuk reshtnin. Adela e kishte vënë kokën 
midis duarve kur dëgjoi hapa që vraponin drejt saj. Duke ngritur 
kokën, e pa. Ishte Kristina!

Iu hodh në krahë nënës duke u ngashëryer: «Mami, mami!» 
Ato shtrëngonin fort njëra-tjetrën dhe Kristina përpiqej të nxirrte 
fjalët. «Më vjen shumë keq, mami…më vjen shumë keq. Ata vranë 
gjyshen… Pashë trupin e tij, mami, pashë Anton.., e vranë edhe 
atë. Oh, mami!»
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«E di Kristina, e di që i kanë vrarë.» Ky kujtim ishte akoma 
tepër i dhimbshëm për të dhe Adela filloi të vajtonte pa pushim. 
Kristina s’dinte çfarë të thoshte, kështu që thjesht e puthte t’ëmën 
duke mos reshtur së puthuri.

DUKE KËRKUAR NJË PËRGJIGJE QË NUK PO VINTE
Mbrëmjen e ditës së gjashtë të robërisë së saj, Adelën dhe 
gjashtëdhjetë robër të tjerë i mblodhën së bashku dhe u thanë se 
duhej të ktheheshin në myslimanë mëngjesin tjetër.

«Nuk do të bëhem kurrë myslimane», – u përgjigj Adela. 
«S’ka problem. Nuk je e detyruar ta bësh. Por nëse nuk e bën ti 
ose nëse dikush nga ju refuzon, do t’ju vrasim të gjithëve», – iu 
kundërvu komandanti. «Dhe gjaku i tyre do të jetë mbi kokën 
tënde.»

Atë mbrëmje u lejua që robërit e krishterë të mblidheshin së 
bashku për të diskutuar. Ata përqafonin njëri-tjetrin dhe derdhnin 
lot. Para të krishterëve ishin dy zgjedhje: A do të binin dakord të 
konvertoheshin apo do t’u bashkoheshin rangjeve të martirëve të 
krishterë? «Mund të përsërisim fjalët; mund të themi lutjet e tyre. 
Perëndia njeh zemrën tonë; Ai nuk do të na gjykojë», – ofroi më 
në fund si zgjidhje një burrë.

«Si mund ta bëjmë këtë? Kemi rezistuar kaq gjatë. E gjithë kjo 
ishte e kotë?»

«Po fëmijët tanë? A duam t’i shohim të ekzekutohen para syve 
tanë?»

«A dëshiron Perëndia që të vdesim të gjithë në këtë fshat 
mysliman?»

Ndërsa diskutimet vazhduan deri sa u zbehën, Adela mendonte 
për situatën e tyre të vështirë. Për vete, ajo mund të refuzonte 
lehtë të konvertohej; e dinte se besimi i saj do ta mbante deri në 
fund. Por a ishte e drejtë që veprimet e saj të përcaktonin fatin 
e të tjerëve, përfshirë edhe Kristinën? Dilema e pushtoi ndërsa i 
thirri Perëndisë për një përgjigje, por nuk mori asnjë.

Mëngjesin tjetër të krishterët i mblodhën në oborr. «A keni 
marrë ndonjë vendim? A do të konvertoheni, apo do vdisni?», – 
pyeti një luftëtar i xhihadit.

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   29 10/13/2011   8:58:50 AM



Zemra të Zjarrta30
Askush nuk guxonte të përgjigjej i pari. Madje edhe fëmijët 

më të vegjël refuzuan të flisnin, të ngrirë në një gjendje frike dhe 
përleshjeje të brendshme për të qëndruar të vërtetë ndaj besimit të 
tyre. Komandanti po acarohej gjithnjë e më shumë prej heshtjes së 
tyre kokëforte dhe u dha urdhra vartësve të tij në gjuhën vendase. 
Ushtarët u kthyen me nja dymbëdhjetë lugë dhe me një ritual të 
çuditshëm filluan të përzienin baltë duke i detyruar të krishterët ta 
hanin. Komandanti i qëlloi Adelës në fytyrë ndërsa ajo e pështyu. 
«Haje! Haje tani!» – i bërtiti.

Adela refuzoi.
Sollën një zorrë uji dhe secili prej robërve u spërkat në një 

«pagëzim islamik» ndërsa myslimanët nisën të recitonin vargje 
nga Kurani. Kur përfunduan, kërcyen si të dehur dhe shkrepën 
pushkët në ajër, duke festuar fitoren e tyre të pretenduar të kthimit 
të të krishterëve në islam. Të krishterët, duke qëndruar së bashku 
në heshtje, vështronin në këtë turbullirë ushtarët që vazhdonin 
festimin e tyre të kotë.

Zemrat e tyre u dëshpëruan kur dalluan ushtarët ndërsa sillnin 
kanaçe gazoline në drejtim të grupit të mbledhur. Një oficer i 
veshur mirë, me pamje të spikatur, ecte përpara të tjerëve. Adela 
e njohu atë si një udhëheqës nga ishulli i Javës. Pa asnjë pikë 
dyshimi, me qetësi urdhëroi oficerët e tij t’i mbyllnin të krishterët 
në një shtëpi dhe ta lagnin me gazolinë.

Të mbyllur në një kasolle aty afër, të krishterët e terrorizuar 
filluan të bërtisnin ndërsa u mblodhën rreth fëmijëve të vegjël. 
Nuk kishin frikë të vdisnin për Krishtin. Secili prej tyre kishte 
dhënë gjithnjë prova për këtë gjatë robërisë. Por mendimi se do 
digjeshin të gjallë dhe të shihnin të vegjlit e tyre në flakë, ishte 
më shumë nga ç’mund të duronin. Menjëherë u ulën në gjunjë 
duke i thirrur Perëndisë që t’i shpëtonte nga një vdekje kaq e 
tmerrshme.

Ndërsa ishin duke u lutur, një grindje shpërtheu midis ushtarëve. 
Po debatonin nëse duhej t’i digjnin. Njëri prej tyre kundërshtoi 
duke thënë se të burgosurit ishin konvertuar tani në islam dhe 
mund të ishin të dobishëm në xhihad. Ata ranë dakord shumë 
shpejt. Nëse robërit pranonin të merrnin pjesë në xhihad, kjo do 
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të konfirmonte përkushtimin e tyre ndaj Allahut dhe si rezultat 
do të shpëtonin.

ÇMIMI I REBELIMIT
Kur dëgjuan grindjet jashtë, Adela dhe të tjerët ngrinë në gjendje 
shoku. Nuk ishte përgjigjja që kishin kërkuar. Por një vendim 
duhej marrë. Nëse robërit më të vjetër binin dakord të shkonin me 
ushtarët në xhihadin tjetër, të gjithë do të kurseheshin. Përndryshe 
do t’u derdhej gazolinë në kasolle dhe do të digjeshin. Robërit 
ngrinë në gjunjët që u dridheshin duke vështruar njëri-tjetrin për 
kurajë dhe pyetur veten se kush do të guxonte të fliste i pari. 
Komandanti hyri si rrufe në kasolle, duke dhënë lajmin e mirë. 
«Nëse jeni mjaft të rritur për të mbajtur një thikë, bashkohuni me 
ne në xhihad. Do të jetë qejf!»

Zemërimi i Adelës u rrit ndërsa dëgjonte talljen e neveritshme 
ndaj të burgosurve. Duke ndier një vrull kuraje, u ngrit. Komandanti 
buzëqeshi, duke menduar se kishte vullnetarin e parë. Por ajo iu 
drejtua të tjerëve. «Asnjë prej jush të mos shkojë me ta. Nëse do 
të na vrasin, është më mirë për ata të na vrasin këtu. Të paktën 
do të jemi të gjithë së bashku!»

Komandanti, i tërbuar nga shpërfillja e saj, e kapi prej krahu. 
«Çfarë the?»

Adela përsëriti: «Ne nuk do të bashkohemi me xhihadin. Tani 
të lutem dil jashtë.» Komandanti ia shtrëngoi fort krahun Adelës, 
duke e parë drejt e në sy. Nuk i duhej të fliste, sytë i komunikonin 
shumë mirë tërbimin e tij. Por Adela besonte se Perëndia do t’i 
shpëtonte. Besonte gjithashtu se rebelimi i drejtpërdrejtë do e 
kishte një çmim. Ndërsa komandanti u kthye dhe u largua nga 
dhoma, të tjerët, duke admiruar guximin e Adelës, pyesnin veten 
nëse ajo sapo kishte vulosur fatin e të gjithë atyre.

Në mënyrë të mrekullueshme, edhe ushtarët u larguan dhe të 
burgosurit u nxorën jashtë kasolles.

Kaluan dy javë dhe Adela ishte nën kërcënim të vazhdueshëm. 
Myslimanët e dinin se ajo kishte ndikuar te të burgosurit e tjerë 
dhe mendonin se duhej eliminuar. Forca fizike po i rikthehej ndërsa 
filloi dalëngadalë të hante me këmbënguljen e Kristinës.
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Zemra të Zjarrta32
Udhëheqësit ushtarakë shkonin e vinin në fshatin e vogël 

pothuajse çdo ditë për të diskutuar se çfarë të bënin me të 
burgosurit. Dyshonin nëse konvertimi i të krishterëve në islam 
kishte qenë i sinqertë dhe diskutonin se duhej t’i kishin djegur në 
kasolle siç ishte planifikuar më parë. Kështu do e ruanin fshatin 
e tyre nga ndotjet e mëtejshme. Me përpjekjen e fundit për të 
konfirmuar konvertimin e pengjeve, ata vendosën që të gjitha gratë 
duhej të rrethpriteshin.

Disa prej tyre ishin të tmerruara dhe filluan të qanin në histeri. 
Kundërshtimi konfirmonte dyshimet e komandantit të fshatit, ndaj 
ai këmbëngulte që ata të ekzekutoheshin. Të tjerët mendonin ende 
se të krishterët do të ishin të dobishëm nëse mbaheshin gjallë, 
kështu që u ra dakord midis myslimanëve, që për momentin, 
ata duhej të jetonin. Megjithatë, i morën të gjitha vajzat që nuk 
kishin arritur adoleshencën, duke përfshirë edhe Kristinën dhe 
i prenë mizorisht. Dhembja ishte e padurueshme dhe Kristina 
qante pa pushim. Zemërimi i Adelës u ndez, por ajo u përpoq të 
kontrollonte zjarrin brenda saj. Prova e saj ishte e vështirë, përtej 
imagjinatës, por të shihte të bijën të vuante ishte tejmase edhe 
më keq. Adela ndiente urrejtje për çdo mysliman përveç Sabarit. E 
dinte se urrejtja ishte si kancer për shpirtin dhe falja ishte i vetmi 
ilaç. Por falja dukej të ishte shumë larg, e pamundur. Gjithçka që 
mund të bënte ishte të lutej.

Kaluan gjashtë javë pa ndonjë kërcënim tjetër të drejtpërdrejtë 
ekzekutimi, por Meli ishte shumë e shqetësuar. E dallonte mënyrën 
si e shihnin burrat myslimanë dhe një grup prej tyre ishte përpjekur 
tashmë ta dhunonin. Ajo mund të ndjente epshin e tyre të rritej 
me kalimin e kohës dhe pyeste veten se sa kohë mund t’i mbante 
larg. Madje edhe komandanti i fshatit kishte bërë provokime të 
papërshtatshme. E kishte marrë malli për ngushëllimin e Metjus, 
duke pyetur veten nëse ai ishte gjallë.

METJU
Papritur një mëngjes, një grup i vogël zyrtarësh erdhi me varkë në 
Salubi. Ata po hetonin pretendimet mbi të krishterët po mbaheshin 
peng në fshat, një akuzë që ushtarët myslimanë e mohonin me 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   32 10/13/2011   8:58:50 AM



33Adela/Mel:  Mes Tmerrit, Shpresë     

zjarr. Megjithatë, Nahori, njeriu që zotëronte varkën, ishte i 
krishterë dhe kishte dëgjuar se një grua me emrin Adela mbahej 
rob. Pasi la pasagjerët, u nis menjëherë për ta kërkuar. 

«A je ti Adela?» – pyeti me qetësi Nahori pasi dikush e drejtoi 
tek ajo.

«Kush je ti?» – u përgjigj Adela me dyshim. Ajo me zor i nxori 
fjalët nga goja, kur Nahori e përqafoi fort dhe filloi të qante. «Kam 
dëgjuar për ty dhe për situatën tuaj këtu«, – tha ai.

«Çfarë? Nga më njeh ti?»
«Më ka thënë Metju.»
Adela s’mund t’u besonte veshëve. Metju ishte gjallë! Për herë 

të parë në më shumë se gjashtë muaj, ndjeu një burim gëzimi që 
e bëri të buzëqeshte. «Metju është gjallë?» – pyeti ajo, duke u 
siguruar që nuk e kishte dëgjuar gabimisht.

«Po, sigurisht që është gjallë. A dëshiron t’i shkruash një letër?» 
– pyeti Nahori.

Mendimi që mund t’i shkruante Metjus i kaloi shpejt nëpër mend. 
Sa do të dëshironte të lidhej me të! Por e dinte se kishte çështje më 
të rëndësishme. «Po, do të doja t’i shkruaja. Por kam diçka që duhet 
të bëj më parë. Shpejt, më jep një fletë dhe një stilolaps!»

Adela u ul dhe filloi të shkruante me nxitim emrat e të gjithë të 
burgosurve. Ishte ende duke punuar me listën kur pa komandantin 
që po afrohej. «Shpejt, merre këtë me vete, Nahor. Dhe të lutem ki 
kujdes!» Adela e përqafoi shpejt Nahorin dhe u largua, duke i ardhur 
keq që nuk kishte mundur t’i shkruante Metjus. Sa dëshironte t’i 
tregonte gjithçka.., sa shumë e donte.., se si Kristina kishte qenë 
aq e guximshme… Por nuk kishte kohë dhe duhej patjetër të hapte 
fjalë për të burgosurit e tjerë. Pa dyshim që familjet e tyre do të 
jenë të shqetësuara. Tani shpresonte që askush të mos e kishte 
parë duke biseduar me Nahorin.

«Çfarë po shkruan?» Komandanti u tërbua kur mësoi se Adela, 
jo vetëm që kishte folur me pronarin e varkës, por i kishte kaluar 
gjithashtu një copë letër. «Mos i dhe gjë letër?»

«Jo, nuk shkrova letër», – u përgjigj Adela.
«Çfarë shkrove?» Fjalët e tij dolën me tone të matura zemërimi 

ndërsa drejtoi thikën në fytin e Adelës.
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E vendosur, Adela i tha: «Thjesht shkrova emrat e atyre që ju 

po i mbani këtu si të burgosur.»
«Çfarë bëre ti?!» Komandanti po tërbohej nga inati. Adela 

mendoi se me siguri do t’ia ngulte thikën në qafë, por për herë të 
parë, nuk kishte frikë. Kishte bërë çfarë duhej bërë dhe e dinte që 
Metju ishte gjallë. Ajo kishte qenë ditë e mirë. Një ditë që, madje 
edhe një komandant pa zemër s’mund ta prishte.

«Unë sapo sigurova oficerët e qeverisë se askush s’po mbahej 
këtu kundër dëshirës së tyre. Firmosa një marrëveshje. Tani ti u 
jep atyre një listë «të burgosurish»! Ti derr! Do të paguash për 
këtë.»

Komandanti e mbajti fjalën e vet. Melin dhe shumë gra të tjera 
i rrahën brutalisht atë pasdite.

Në më pak se dy muaj fshati i Salubit iu nënshtrua hetimit. 
Lista e Adelës kishte qarkulluar tek oficerët e policisë dhe midis 
familjarëve të të burgosurve, duke përfshirë edhe Metjun. Adelës 
i kishin ardhur fjalë se «Metju po vjen me zyrtarët e qeverisë për 
të të marrë ty dhe Kristinën.»

Adela ishte e ngazëllyer. Ajo dhe e bija i kishin mbijetuar 
një makthi që kishte qenë një ferr përtej imagjinatës, dhe tani 
po ktheheshin në shtëpi. Po ndjehej me e lehtësuar, madje e 
buzëqeshur. Por Kristina nuk dukej e bindur. «A po shkojmë vërtet 
në shtëpi?» – pyeti ajo me dyshim. «A do të ikim me babin? Po 
sikur të mos na lejojnë?»

Adela e dallonte ankthin në zërin e Kristinës dhe e dinte se 
pyetjet e saj ishin me vend. E përqafoi vajzën e saj të guximshme 
ndërsa mendonte se çfarë kurthi mund të përdornin rrëmbyesit për 
të ndaluar lirimin e tyre. E zbuluan të nesërmen.

«S’MUND TË VIJ ME TY»
Adela dhe Kristina u detyruan të qëndronin përpara të gjithë të 
burgosurve që ishin mbledhur. Komandanti, duke iu drejtuar të 
krishterëve tha: «Së shpejti do ta çojmë Kristinën dhe Adelën në 
Dahma për të takuar bashkëshortin e saj të krishterë.» Sipas gjithë 
parashikimeve, lajmi i ardhjes së Metjus tashmë ishte shpërndarë 
midis robërve. Ata e njihnin Adelën. Nëse lejohej të shkonte, 
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nuk do të pushonte asnjë çast derisa të gjithë të burgosurit të 
çliroheshin. Ajo do të ishte rruga e tyre drejt lirisë.

Më pas komandanti vazhdoi me një kërcënim tashmë të njohur: 
«Adela dhe Kristina do të pyeten nëse duan të qëndrojnë këtu 
me ju ose të largohen me Metjun. Nëse njëra prej tyre zgjedh të 
shkojë me Metjun, do t’ju vrasim të gjithëve.» Ndërsa komandanti 
largohej, u përkul para një vajze të vogël, jo më e madhe se pesë 
vjeç. Duke nxjerrë thikën prej këllëfit, ia vuri në fyt vajzës që 
dridhej dhe me keqdashje shtoi: «Madje do të të vrasim edhe ty».

Të krishterët vështruan Adelën. Si mund ta merrte ajo një 
vendim të tillë? Edhe ata vrisnin mendjen se çfarë do të bënin 
nëse do të kishin qenë në vendin e saj. Adela e dinte se askush 
s’do t’i vinte faj asaj apo Kristinës, nëse zgjidhnin të shkonin me 
Metjun. Por para se të mund të jepte ndonjë përgjigje, komandanti 
tha: «Shkojmë.»

Tani? Adela nuk e dinte se Metju po i priste. Çdo gjë po 
ndodhte shumë shpejt. Ajo kishte nevojë për kohë për të menduar, 
për t’u lutur dhe për të konsideruar nëse komandanti do t’i vriste 
vërtet ato apo thjesht ishte një blof. Si mund t’i kthente shpinën 
Metjus? Por a mund të bënte një zgjedhje, që nënkuptonte vdekjen 
e të burgosurve të tjerë?

Para se të merrte vesh ç’po ndodhte, e çuan në një dhomë ku 
Metju ishte ulur bashkë me oficerët ushtarakë. Ndërsa hynin, 
komandanti i pëshpëriti Adelës në vesh: «Mos harro, nëse ndonjëra 
prej jush kthehet me të, do të vras çdo të burgosur. Jo vetëm 
ata, por do të vras edhe Metjun. Betohem se do ta vras edhe 
atë.» Fjalët e tij therëse i shkaktuan të rrënqethura, duke i hequr 
dyshimin se po mashtronte.

Adela mund të dallonte ankthin në sytë e Metjus. Sa dëshironte 
ai të kthehej bashkë me gruan dhe vajzën! Tre muajt e fundit 
mund t’i ishin dukur shekuj, por tani kishte shpresë. Ai ishte i 
vendosur dhe Adela e dinte se ai ishte i vendosur në zemër dhe 
nuk do të largohej nga dhoma pa to. Gjithçka që mund të bënte 
ishte të lutej për forcë.

Një oficer e prezantoi veten si zoti Said dhe pyeti pa hezitim: 
«Adela, a dëshiron të largohesh me Metjun apo të qëndrosh në 
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Salubi?» Adela e priste të tillë pyetje, e kishin udhëzuar fjalë për 
fjalë se si do të përgjigjej. Ajo u përpoq të fliste, por buzët e saj 
lëvizën pa nxjerrë zë. Zoti Said e përsëriti pyetjen me zë pak më 
të lartë. «Mel, a dëshiron të shkosh me Metjun apo të qëndrosh 
në Salubi?»

Adela pa Metjun, i cili pyeste veten pse po vononte ajo për t’u 
përgjigjur. «Metju…» Lotët i rrodhën faqeve ndërsa nxori me zor 
fjalët. «S’mund të vij me ty.»

Metju gati kërceu nga karrigia, duke dashur të dinte arsyen, por 
Saidi e mbajti, duke mos e lejuar të kthente përgjigje. Pa humbur 
kohë Saidi i bëri të njëjtën pyetje edhe Kristinës. Adela ishte ende 
duke qarë ndërsa shihte të bijën, duke mos e ditur se si do të 
përgjigjej ajo. Nuk kishte pasur kohë të merrej vesh me Kristinën 
dhe tani ishte e bindur se do t’i vrisnin të gjithë të burgosurit, 
edhe Metjun, nëse vajza binte dakord të shkonte me të. Por si 
mund ta kuptonte një vajzë nëntë vjeçare situatën e vështirë që 
do të pasonte nëse pohonte të bashkohej me t’atin?

«S’mund të vij me ty, babi. Më vjen keq…»,- ngashëreu Kristina, 
duke u përpjekur me dëshpërim t’i kërkonte falje babait dhe të 
shpjegonte situatën e vështirë.

Zoti Said ndërpreu me ashpërsi. «Mirë pra. Kemi mbaruar. 
Nuk do të kemi asnjë fjalë tjetër lidhur me këtë çështje. U 
kuptuam?»

Adelës dhe Kristinës iu lejuan pesë minuta me Metjun nën 
mbikëqyrje të rreptë dhe me udhëzimin që të mos pëshpërisnin 
asnjë fjalë. Duke shpërfillur urdhrat e tyre, Adela foli butësisht, 
duke u lutur që të mos dëgjohej. «Metju, më duhej të përgjigjesha 
në këtë mënyrë. Ata kërcënuan të vrisnin të tjerët nëse ne do të 
vinim me ty. Të lutem, mos më urre! Për aq kohë sa të jem gjallë, 
nuk do të heq kurrë dorë nga shpresa. E di, një ditë do të jemi të 
gjithë së bashku përsëri.»

Metju vështroi gruan e tij të bukur, duke parë dhembjen në 
sytë e saj, madje edhe duke admiruar kurajën e saj. Nuk kishte 
mbetur asgjë tjetër për të thënë. I hodhi një vështrim familjes së 
tij dhe thjesht u përgjigj. «E kuptoj.»
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Të kapesh pas shpresës
Takimi mbaroi shumë shpejt, dhe Adela dhe Kristina u nxorën nga 
dhoma. Adela u kthye për të vështruar për herë të fundit Metjun, 
por komandanti e kapi dhe e goditi me grusht në brinjë. «Mos 
e shiko», – tha ai. «Ai është fëmijë i Jezusit. Është derr!» Duke 
qenë se shpresat iu shkatërruan, Adela dyshonte çfarë do t’i sillte 
e ardhmja. S’mund të bënte gjë veçse të qante.

Në javët në vazhdim, Adela mbahej shtrëngueshëm pas 
shpresës se një ditë mund të bashkohej me Metjun. Kjo e 
ndihmonte të lehtësonte dhembjen e pafund të burgosjes dhe i 
jepte diçka pas së cilës të kapej fort, edhe pse po i dukej si një 
ëndërr e largët.

Më vonë, më 10 Prill, ëndrra e saj u kthye në makth.
«Adela» – filloi komandanti, «E kam vendosur çfarë të bëj me 

ty. Më ke shkaktuar shumë shqetësime dhe është e qartë që je 
ngatërrestare. Kam vendosur që të lejoj njërin prej burrave të 
martohet me ty. Ndoshta ai do të jetë në gjendje të të kontrollojë.»

Meli s’mund ta besonte. «Unë s’mund të martohem me asnjë! 
Jam e martuar me Metjun!»

«Të thashë. Metju nuk është burrë. Ai është derr dhe nuk 
e njoh martesën e tij me ty. Nëse refuzon të martohesh me 
burrin që unë zgjedh për ty, do të të lë në duart e të gjithëve.» 
Komandanti nuk pranoi asnjë argument tjetër dhe Adela e kuptoi 
nga pamja e ngurtë se e kishte seriozisht. Nuk kishte rrugë 
shpëtimi.

Adela shkoi te gratë e tjera të burgosura dhe u kërkoi ta 
ndihmonin. E dinte se ato s’mund të bënin shumë, por shpresonte 
që të paktën të ishin me të për të protestuar për martesën e 
detyruar. Por të tjerat heshtën, duke pasur frikë për jetën e tyre. 
Më në fund njëra prej tyre i tha: «Nëse ti nuk martohesh me 
njërin prej tyre, mund të na dhunojnë e të na vrasin të gjithave.»

Adela u dëshpërua. Ishte përpjekur aq shumë për t’i përkrahur 
këto gra dhe tani ndihej e tradhtuar. Filloi të ngashërente: «Flou, 
si mund të më përdorni si një lloj rehatie dhe të më shisni për të 
shpëtuar veten?»

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   37 10/13/2011   8:58:50 AM
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Të tjerat kërkuan falje ndërsa u mblodhën bashkërisht dhe qanë. 

Ato e dinin se nuk do të ishte hera e fundit që njëra prej tyre do 
të detyrohej të martohej.

Kur ajo dhe Kristina u detyruan të shkonin me Alminin, 
bashkëshortin e saj të ri, Adela besoi se situata s’mund të shkonte 
më keq. Por në fakt, u përkeqësua. Disa muaj më vonë, Adela 
mbeti shtatzënë.

NJË JETË E RE
Nga tetori gjendja emocionale e Adelës sa vinte e përkeqësohej. 
Ndihej sikur po rrëzohej në mënyrë të pakontrollueshme drejt 
një grope të pafundme. Këta përbindësha i kishin vrarë djalin, 
nënën dhe e kishin rrahur pa mëshirë aq herë sa nuk i vinte më 
ndër mend. Besonin tani se i kishin marrë edhe shpresën për 
t’u bashkuar me Metjun. Urrejtja që kishte filluar atë ditë të 
tmerrshme të kapjes së saj po rritej më shpejt se sa jeta brenda 
saj. Qante dhe kërkonte për shpresë, por nuk gjente. As që mund 
ta donte foshnjën në barkun e saj. Për Adelën ajo ishte vetëm një 
kujtim i asaj që i ishte marrë.

«Nuk do t’i lejoj të m’i marrin më», – vendosi ajo.
Priti derisa mbeti vetëm. Pastaj mori thikën nga banaku i 

kuzhinës. S’mund ta besonte që gjërat kishin shkuar kaq larg. 
Pyeste veten pse i ishte kursyer jeta vetëm për të përjetuar një 
dëshpërim të tillë. E dinte se Zoti e kishte shpëtuar, por nuk e 
ndiente më se mund të jetonte. Duke vendosur me ngadalë thikën 
në bark, mbylli sytë dhe iu lut Zotit që të mund ta falte.

«Mami, ndalo!»- thirri Kristina ndërsa erdhi duke vrapuar në 
dhomë dhe ia rrëmbeu thikën nga dora. Adela shpërtheu në lot 
dhe u përplas në dysheme. Kristina po qante bashkë me nënën e 
saj. «Mami, çfarë po bën? S’mund t’ia bësh vetes këtë. Dhe kjo 
foshnjë s’ka bërë asgjë të keqe. Është e pafajshme.»

Adela u thye. Qante për orë të tëra ndërsa fjalët e Kristinës 
i jehonin në zemër e shpirt. Iu lut Zotit ta falte ndërsa rrëfeu 
urrejtjen për ata që i mbanin peng. Filloi ta kuptonte se si zemërimi 
i saj pothuajse kishte shkatërruar një jetë të pafajshme, ashtu si 
kishin bërë luftëtarët e xhihadit me të. Ishte një e vërtetë që të 
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sillte në vete dhe megjithëse nuk ndiente falje të menjëhershme 
për ata që e kishin lënduar, e dinte se duhej të lejonte hirin e Zotit 
të punonte. Urrejtja kishte bllokuar fuqinë shëruese të Zotit, të 
dashurisë që filloi ta përjetonte përsëri.

Adela filloi ta përkëdhelte barkun e saj duke i folur jetës së re 
brenda vetes. Duke besuar se ishte vajzë, e quajti foshnjën Sara. 
«Sara, të lutem më fal! Të lutem fali mëkatet e nënës tënde! Ti 
s’ke bërë asgjë të keqe. Ti je e mira që mund të vijë nga një situatë 
kaq e keqe. Të dua.»

Një re e zezë sikur u ngrit ndërsa vazhdonte të lutej e të 
fliste me Sarën. Më parë e konsideronte foshnjën e palindur si 
një armik tjetër, fëmija e vrasësit të djalit të saj. Tani e kuptonte 
se ishte foshnja e saj dhe krijesë e Zotit. U krijua një lidhje e 
menjëhershme ndërsa i përqafoi të dyja vajzat e saj.

Të nesërmen, Meli mori një copë letër, duke menduar se duhej 
të komunikonte me Metjun. I duhej t’i thoshte se çfarë kishte 
ndodhur dhe t’i kërkonte falje. Edhe nëse ai nuk do ta konsideronte 
më si gruan e tij, e kuptonte dhe nuk do mbante mëri ndaj tij. Ajo 
e donte dhe dëshironte me gjithë zemër ribashkimin e tyre. Ndërsa 
shkruante, lotët kulluan mbi letër, duke u përzier me bojën e 
shkrimit. Dyshonte nëse ai do të mund të lexonte midis rreshtave. 
Kur mbaroi, pa se kishte shkruar gjashtë faqe. Për Melin, ishte 
letra e dashurisë më e dhimbshme dhe më e rëndësishme që kishte 
shkruar ndonjëherë. E palosi me kujdes dhe e fshehu, duke u lutur 
për ndonjë mundësi për t’ia çuar Metjus.

Më 24 Dhjetor, të gjithë të burgosurit u detyruan të punonin në 
plantacionin e arrave të kokosit. Ishte punë e vështirë, veçanërisht 
për Adelën, që tani ishte gjashtë muajshe shtatzënë. Të burgosurit 
e dinin se ishte dita para Krishtlindjes ndërsa sillnin ndër mend 
kujtimet e një viti më parë të kësaj kohe. Atë mbrëmje kur Adela 
nisi të këndonte butësisht melodinë e «Natë e Shenjtë», të tjerët iu 
bashkuan. Shumë shpejt të gjithë filluan të këndonin vargjet ndërsa 
rojat fytyrëngurtë dëgjonin me dyshim. Secili e dinte rrezikun 
e këndimit të këngëve tradicionale të Krishtlindjes. Ndoshta do 
të rriheshin, por e konsideruan rrezikun. Gëzimi i të kënduarit 
s’krahasohej me dënimin.
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Vonë në mbrëmje kënduan dhe kujtuan familjet e tyre. Trupat e 

tyre mbetën të burgosur, por shpirtrat u çliruan ndërsa vazhduan të 
këndonin drejt qiellit. Të nesërmen në mëngjes kishin lot trishtimi 
dhe gëzimi, vajtonin për burgosjen e tyre, por prisnin me padurim 
kohëra më të lumtura. Kurrë nuk do ta harronin Krishtlindjen që 
kaluan së bashku në fushë.

Më 18 mars lindi Sara.
Tani që foshnja kishte lindur, Kristina e ndjeu se kishte ardhur 

koha për t’i thënë t’ëmës: «Duhet të përpiqesh të arratisesh, së 
bashku me Sarën. Duhet të largoheni. Nëse nuk largohesh, do të 
vdesim të gjithë këtu.»

«S’mund të të lë, Kristina. Nuk do të të lë kurrë», – e siguroi 
Adela të bijën.

«Mami, më dëgjo! Duhet të më lësh», – iu lut vajza dhjetëvjeçare 
këmbëngulëse në mendimin e vet. «Almini nuk do të na lërë kurrë 
të largohemi së bashku. Por nëse ti dhe Sara largoheni, ai do të 
mendojë se me siguri do të kthehesh, gjë që ti s’ke për ta bërë. 
Duhet të arrish te babi. Ai do të kthehet për mua. Është shpresa 
jonë e vetme.»

Adela e ndjente që e bija kishte të drejtë, por nuk mund ta 
kuptonte si mund të mendonte ajo ashtu. Nuk ishte e sigurt nëse 
Metju mund ta pranonte, tanimë që ishte edhe Sara. Adela nuk 
guxonte të planifikonte arratisjen e bllokuar ne dyshime.

Dhe ja, në prill vjen përgjigjja. Meli kishte më shumë se gjashtë 
muaj që e mbante letrën me vete, duke shpresuar dhe duke u lutur 
për një mundësi dërgimi. Një pasdite, ndërsa disa fëmijë erdhën në 
fshatin e tyre, erdhi mundësia. Adela e njihte njërin prej fëmijëve dhe 
qetësisht u drejtua për te vendi ku po luanin. Ia kaloi me të shpejtë 
letrën fëmijës që njihte dhe i kërkoi që t’ia dërgonte bashkëshortit të 
saj, Metjus. Fëmija mori letrën dhe tundi kokën në shenjë miratimi.

Adela u kthye në shtëpi, duke u lutur që letra do t’i shkonte 
Metjus, duke u lutur që ai do ta falte… që ai vazhdonte ta donte. 
Çdo ditë Adela zbriste në fshat duke pritur me ankth që fëmija të 
shfaqej dikur. Disa ditë më vonë pritja mori fund.

«A e takove Metjun? A ia dhe letrën? – pyeti ajo fëmijën, së 
cilës i kishte dhënë letrën.
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«Po, ia dhashë dhe ai më dha këtë.»
Adela u habit kur vajza i dha letrën. Metju i kishte shkruar 

përpara se të kishte marrë letrën e saj. Dhe mund ta kuptonte 
nga zarfi i zverdhur dhe cepat e çngjyrosur që e kishte mbajtur 
për ca kohë, po ashtu siç e kishte mbajtur ajo letrën, që i kishte 
shkruar atij.

Mendoi ta lexonte menjëherë, por ndryshoi mendje. Po sikur 
Metju ta urrente? Po sikur të ishte martuar me një grua tjetër? 
Emocionet e Adelës ishin të papërmbajtura ndërsa u kthye me 
nxitim në shtëpi dhe hapi letrën. Sa s’i pushoi zemra kur lexoi 
fjalët. 

«Adela, ti mund të kesh edhe dhjetë fëmijë me dhjetë burra 
dhe përsëri do të jesh gruaja ime. A nuk e mban mend se çfarë të 
tha pastori? Vetëm Zoti mund të na ndajë tani. Të dua! Metju.»

Adela e mori përgjigjen. Do të planifikonte arratisjen.

ARRATISJA DHE SHPËTIMI
Pothuajse dy muaj më vonë, më 18 qershor, Almini i dha leje Melit 
të vizitonte disa të afërm në një ishull aty afër. Duke shtrënguar 
fort dorën e Sarës, Adela kapi Kristinën ndërsa u bë gati të hynte 
në bordin e tragetit të vogël. Por Almini e tërhoqi mbrapsht 
Kristinën. «Ajo do të qëndrojë këtu.»

Adela iu lut Alminit që ta lejonte Kristinën të shkonte, por ai 
refuzoi. «Nuk do të iki pa Kristinën» – këmbënguli ajo. Por Almini 
nuk hiqte dorë nga e tija. Ai e dinte që «gruaja» e tij do të arratisej 
nëse Kristina shkonte me të.

Ndodhi pikërisht siç e kishte planifikuar Kristina. E përqafoi të 
ëmën dhe i pëshpëriti në vesh: «Të lutem, mami. Më premto që 
ti dhe Sara do të shkoni te babi. Të lutem, më dëgjo! Do të jem 
mirë». Adela e shtrëngoi fort Kristinën duke vrarë mendjen se si 
mund ta linte vetëm. Por lutja e Kristinës i preku zemrën. Si mund 
të ishte vajza e saj kaq e guximshme? E puthi dhe e përshëndeti. 
Nuk e kishte idenë sa kohë do të kalonte kur ta shihte përsëri. 
Ndoshta nuk do ta shihte më kurrë. 

Adela qëndroi në direkun e anijes duke parë Kristinën të venitej 
në distancë. E përqafoi Sarën dhe filloi të qante edhe një herë duke 
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pyetur veten nëse po merrte vendimin e duhur. Ajo as që kishte 
ndër mend t’u bënte vizitë kushërinjve të largët. Do të shkonte 
drejt e te Metju para se Almini ta kuptonte që ishte arratisur. 
Pastaj, duhej të gjenin mënyrën për të marrë Kristinën.

Adelës iu deshën dy javë për të mbërritur te vendi ku ndodhej 
Metju. Udhëtimi kishte qenë i gjatë dhe i vështirë dhe ajo e kishte 
shmangur kontaktin me Metjun deri në këtë pikë, duke pasur 
frikë se Almini do ta zbulonte qëllimin e saj. U ul në shtrat duke 
mbajtur qetësisht Sarën në fund të dhomës së miqve e duke pritur 
me ankth. A do të më dojë Metju? –pyeste ajo veten. Po Sarën?

Edhe pse tani ishte e lirë, ndihej ende e burgosur. Më keq 
akoma, ndihej si tradhtare. Ishte martuar me një burrë tjetër dhe 
e kishte lënë vajzën e saj, Kristinën, pas. Si mund ta falte Metju? 
Vinte në dyshim herë pas here vendimet e saj dhe qau derisa e 
zuri gjumi.

Adela u zgjua menjëherë nga zhurma që bëri Metju kur hyri 
në shtëpi. Qëndroi në shtrat duke u dridhur; pastaj mori Sarën 
që ishte ende në gjumë dhe u ngrit. Papritur, e bindur se kishte 
bërë një gabim të tmerrshëm, bëri të largohej nga shtëpia. Nuk 
mendoi se ku mund të shkonte; thjesht do vraponte. S’mund të 
përballej me Metjun.

Por, para se të mund të arrinte te dera, Metju hyri. Pa ngurruar 
aspak, ai vrapoi drejt saj dhe e përqafoi me gëzim. Pastaj vështroi 
foshnjën që Adela mbante në krahë dhe buzëqeshi. «Kështu pra, kjo 
është vajza jonë e re», – tha ai. Adela qau, me lot të lumtur tani, 
duke iu gëzuar ribashkimit të shumëpritur. Donte të qëndronte 
gjithmonë e përqafuar me Metjun për të ndier sigurinë e krahëve 
të tij të fortë rreth saj. Por e dinte që Metjus i duhej të largohej. 
E dinte që ai s’do të gjente prehje derisa të shpëtonte Kristinën.

Adela priti ditë pas dite duke mos dëgjuar asnjë lajm prej 
Metjus apo Kristinës. Po sikur ta kenë vrarë tashmë Kristinën? Po 
sikur Metju të ketë vdekur? A nuk është i gjithë faji im? Ajo u 
përpoq të luftonte me pyetjet që i shkonin pa pushim ndër mend 
duke i thirrur Zotit për siguri.

Gjeti ngushëllim në pasazhet e njohura të Shkrimit, që i kishin 
munguar kaq shumë gjatë tetëmbëdhjetë muajve të burgosjes. 
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I kujtohej se si ushtarët e xhihadit ia kishin bërë Biblën copë e 
çikë, atje në xhungël. Meli u kthye përsëri te Filipianëve 4:13 
dhe sipas zakonit të saj nisi të lexonte me zë të lartë: «Mund të 
bëj gjithçka me anë të Krishtit që më forcon.» I kujtohej hera e 
fundit kur i kishte lexuar këto fjalë. Ishte në kodër mbrapa fshatit 
të saj pikërisht në ditën e sulmit. Një jetë e tërë kishte kaluar që 
nga ajo kohë. Kishte shkuar deri në ferr e ishte kthyer. E dinte 
që makthi i saj s’kishte mbaruar ende, s’mund të mos mendonte 
për Kristinën, ndërsa hamendësonte se kishte qenë ajo që e kishte 
tradhtuar të bijën.

Ishin bërë tashmë dy javë që kur Metju ishte larguar, kur Adela 
mori vesh se atë e bijë ishin bashkë të dy dhe duhej të shkonte te 
ata pa humbur asnjë grimë kohë. Më në fund do të bashkoheshin 
përsëri si familje. Lot gëzimi i rrodhën faqeve ndërsa falënderonte 
Zotin që Metju kishte mundur ta shpëtonte Kristinën. Në vazhdim 
ajo vriste mendjen.., çfarë do të mund të bënte Almini për t’i 
romarrë ato të dyja? 

EPILOG
Kur intervistuam Adelën, ajo dhe Metju po studionin në një shkollë 
të fshehtë Bible për t’u bërë ungjilltarë. Megjithëse kishin kaluar 
disa muaj që nga arratisja, Adela dhe familja e saj vazhdonin të 
ishin në lëvizje për të mos u gjetur nga Almini, i cili me ndihmën 
e shumë myslimanëve vazhdonte t’i ndiqte. Në më tepër se dy 
raste, Adela pothuajse u kap.

Asaj i duhej të merrej me dy çështje të rëndësishme kur u lirua. 
Së pari, ishte diçka që në fillim mendonte se s’do ta bënte kurrë. 
Si e krishterë, ajo e dinte se duhej t’i falte ushtarët e xhihadit. 
Procesi i vështirë kishte filluar tashmë me shtatzëninë e saj, kur 
Kristina e kujtoi se foshnja që po rritej brenda saj nuk kishte bërë 
asgjë të keqe, se Sara ishte e pafajshme. Adela e dinte se mund 
t’i thoshte fjalët «Unë i fal», por duhej t’i thoshte me gjithë zemër, 
prej vendit nga vjen vërtet falja. Në muajt pas arratisjes së saj, 
kaloi shumë kohë në lutje. Lutej për shpëtimin e atyre që e kishin 
lënduar atë dhe familjen e saj. Besonte se kjo lutje ishte kyçi për 
të qenë në gjendje t’i falte me zemër.
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Çështja e dytë ishte po aq sfiduese. Adela duhej të falte veten. 

Për shkak të martesës së detyruar me Alminin, e mendonte veten 
si tradhtare. Fatkeqësisht, të krishterët e tjerë e konfirmonin këtë 
vet-akuzë, gjë që ia pllakoste vazhdimisht shpirtin, duke i sjellë 
shumë ankth, veçanërisht gjatë arratisjes. Kishte raste kur besonte 
se Metju dhe të krishterë të tjerë do ta «largonin» për shkak të 
martesës së detyruar. Kjo torturë e brendshme ishte më e vështirë 
për t’u përballuar se sa abuzimi fizik që kishte kaluar.

Kur Adela u lirua, u përkujdes nga një çift misionarësh të 
krishterë, që ishin miq të Metjus dhe kishin punuar si brenda 
vendit, ashtu edhe jashtë për të ndihmuar në çështjen e saj. Kur 
Adela takoi bashkëshortin e saj, Zoti e nxiti në zemër dhe fjalët e 
para që dolën prej gojës së tij ishin: «Adela, ti nuk je tradhtare.»

Me të dëgjuar këto fjalë, ajo shpërtheu në lot dhe prej asaj dite 
nisi ta falte veten. 

Adela dhe Metju kanë vazhduar të punojnë për të siguruar 
lirimin e atyre, që ishin të burgosur bashkë me të. I rëndon ende 
në shpirt që disa prej personave të përmendur në këto faqe janë 
akoma të burgosur edhe sot.

Ajo kërkon lutjet tona!
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Purnima: Fëmijë i Burgosur, 
Shpirt i Çliruar 

Butan  
1 Mars 1993

Ishte veçanërisht ftohtë dhe vonë në mbrëmje, kur policia 
mblodhi edhe një herë grupin e besimtarëve dhe i flaku në zyrën 
e administratorit të zonës. 

Vajza 13-vjeçare dridhej ndërsa bashkë me të tjerët u detyrua të 
qëndronte jashtë në oborrin e hapur, ndërkohë që marrja në pyetje 
vazhdonte pa reshtur. Oficerët i bombardonin me të njëjtat pyetje: 
«Pse doni të jeni të krishterë?» «Nga ju vjen ndihma?» «Ky është 
një vend budist, dhe ju na keni çnderuar duke pranuar këtë fe të 
huaj. Pse doni t’i ktheni njerëzit tuaj kundër jush?»

Një për një, të tridhjetë e pesë besimtarët u morën në pyetje 
gjatë gjithë natës së gjatë e të ftohtë. Kishte rreth njëzetë oficerë, 
shumica prej tyre trupmëdhenj dhe që të fusnin frikën. Purnima u 
mblodh kruspull ndërsa njëri prej tyre goditi me shuplakë një vëlla 
të krishterë afër saj. Disa prej grupit qanin; të tjerët përpiqeshin 
të ndanin ungjillin. Purnima e vogël qëndronte para burrave 
shtatlartë, duke u lutur që të kishte mjaft kurajë për t’u bërë ballë 
pyetjeve, që do t’i drejtoheshin.

«Kush ju dha leje për të festuar Krishtlindjen në fshatin e 
Purtahut? Ky është Butani. Nuk lejohet të festoni Krishtlindjen 
në Butan! Kjo është zgjedhja juaj e fundit: ‘Ose bëhuni budistë 
ose largohuni prej Butanit!’» Oficeri po i fliste direkt Purnimës 
tani, dhe ajo e ndjeu ndikimin e ultimatumit të tij. «E merr vesh? 
Nuk lejohet të qëndrosh këtu dhe të praktikosh këtë fe të huaj. 
Ç’do të bëhet?»

Purnima nuk e dyshoi as edhe për një çast që oficeri e kishte 
seriozisht. Ishte çështje nderi që pasonte me detyrimin, ose të 
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krishterët të mohonin besimin, ose t’i denonconin publikisht si 
tradhtarë dhe t’i shtynin të linin vendin. Ajo ishte dëbuar prej 
shtëpisë dhe fshatit të vet. Nuk e kishte idenë ku të shkonte, por 
e dinte ç’duhej të bënte.

«Nuk do ta mohoj Krishtin! Nuk dua të lë vendin tim dhe nuk 
do të lë Krishtin. Ai është i vetmi që mund të më shpëtojë mua 
apo ty.» Purnima e ndjente trupin t’i dridhej ndërsa i foli me zë 
sfidues oficerit fytyrëkuq, por zemrën e kishte të patundur duke e 
ditur se fati i saj ishte vulosur. Asaj dhe të tjerëve iu lanë zyrtarisht 
pesë ditë për t’u larguar nga Butani. U thanë të shkonin në Nepal.

Pesë ditë.
Purnimës i kishte mbetur më pak se një javë prej jetës, që kishte 

njohur gjithmonë. Fjalët e kërcënimit të oficerit ishin shpërndarë 
shpejt në zonë dhe motra e kunati i saj tashmë ishin larguar, duke 
pasur frikë për jetën. Tani që të krishterët ishin quajtur zyrtarisht 
tradhtarë, disa prej fshatarëve më të devotshëm, e morën këtë si 
leje për t’i sulmuar.

Përpara se Purnima të largohej duhej të bënte edhe një gjë 
të fundit: të takonte nënën e saj. Kishte kaluar pak më tepër se 
një vit që kur prindërit e kishin dëbuar nga shtëpia. Tani ishte 
duke u kthyer fshehurazi, e sigurt se ata kishin dëgjuar tashmë 
për largimin e saj të menjëhershëm e duke u lutur qetësisht që 
prindërit do të donin ta shihnin vajzën e tyre të vogël edhe një 
herë të fundit. Purnima u kthye natën në shtëpinë ku ishte rritur, 
por që ishte detyruar ta braktiste në moshën 12-vjeçare…

SHËRIM I MREKULLUESHËM
Purnima ishte rritur në një fshat të vogël budist në kodrat e 
gjelbra të Butanit Lindor. I ati ishte mjeku magjistar i zonës 
dhe shpesh drejtonte rituale dhe bënte sakrifica kafshësh për të 
dëbuar shpirtrat e ligj, që kërcënonin të dëmtonin komunitetin 
e tyre. Familja e tyre prej tetë vetash s’ishte as e varfër, as e 
pasur duke marrë parasysh standardin e zonës. Kishin një shtëpi 
të madhe dhe marrëdhënie të ngushtë me njëri-tjetrin. Sivali, që 
ishte martuar me motrën e madhe të Purnimës, Majan, jetonte 
me ta. Purnima do ishte rritur si të gjithë fëmijët e tjerë të 
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fshatit, nëse Maja e sëmurë nuk do ishte shëruar në mënyrë të 
mrekullueshme.

Për tre vjet Purnima kishte parë se si i ati sakrifikonte shpesh 
pula në altarin e tij, duke i rënë daulles së bërë vetë dhe duke u 
thirrur shpirtrave për të shëruar vajzën e tij. Më pas, Purnima 
ulej pranë shtratit të Majës duke pritur që të shërohej, por ajo nuk 
përmirësohej. Kishte ditë të mira dhe ditë të këqija, por dhembja 
e pareshtur në stomak dhe dhembjet e tmerrshme të kokës e 
mbanin në shtrat, ndonjëherë edhe për ditë me radhë. Duke parë 
të motrën të vuante, Purnima e pyeste shpesh mamanë: «Pse janë 
kaq të zemëruar shpirtrat? Pse s’po funksionojnë sakrificat?» Por 
nuk merrte asnjëherë përgjigje.

Tani pas vitesh të dhimbshme nga kjo sëmundje, Maja ishte 
ngritur. S’kishte më dhembje.., as buçitje në kokë. Nëna dhe babai 
i Purnimës ishin të gëzuar që vajza e tyre po ndihej kaq mirë, por 
nuk ishin të kënaqur për deklaratën e re të Majas sipas së cilës 
ishte Jezusi ai që e shëroi.

«Si mund të thuash gjëra të tilla? Si mund t’i sjellësh një 
çnderim të tillë shtëpisë dhe komunitetit?» – thirri i ati. «Ne jemi 
budistë dhe nuk do të dëgjoj asnjë fjalë tjetër për këtë perëndi të 
huaj. A kupton? Asnjë fjalë tjetër!» Ai ishte tërbuar nga inati. Për 
më tepër, kishte frikë se çfarë do të mendonin bashkëfshatarët nëse 
e merrnin vesh. Në fakt, kishte frikë për jetën e vet.

Por Maja dhe Sivali s’mund ta mohonin besimin e tyre 
të sapogjetur. Kur njëri prej shokëve të Sivalit mori vesh për 
sëmundjen e Majas, tregoi se ishte i krishterë i fshehtë dhe i dha 
një Bibël. I tha se besonte që Jezusi mund ta shëronte Majan. Dhe 
Ai e shëroi. Pas kësaj, besimi i tyre u rrit shpejt ndërsa e lexonin 
Biblën së bashku.

«Nëse këmbëngulni për krishterimin, s’mund të qëndroni më 
gjatë këtu», – i tha babai i Purnimës, Sivalit dhe Majas atë 
mbrëmje të fundit. «Fshati s’do ta lejojë kurrë. Do të na dëbojnë 
edhe ne, dhe feja juaj e re do të sjellë fatkeqësi mbi të gjithë 
familjen.»

Purnimës iu thye zemra kur pa motrën dhe kunatin të 
dëboheshin nga shtëpia. Megjithatë, edhe pse në moshë të vogël, 
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gjashtë vjeçare, e kuptonte shumë mirë se çka po thoshte babai 
ishte e vërtetë. E dinte se fshati nuk do ta pranonte kurrë këtë fe të 
re, por përsëri s’mund të mos mahnitej në fshehtësi për shëndetin 
e rikthyer të Majas dhe pamjen e re që i shkëlqente në të gjithë 
fytyrën, madje edhe ndërsa Maja po mblidhte ato pak gjëra për 
të lënë të vetmen shtëpi që kishte njohur ndonjëherë. Dhembjes i 
shtohej edhe fakti që Maja ishte gjashtë muajshe shtatzënë.

Pasi ata u larguan, në shtëpi dukej sikur kishte ndodhur ndonjë 
vdekje. Nëna e Purnimës ishte e dëshpëruar dhe i ati i çorientuar. 
Purnima donte të fliste me nënën e saj për Majan, por asnjë nuk 
lejohej t’i përmendte emrin. Nuk u lejohej t’i bënin vizitë çiftit 
në vendin e ri të mërgimit; një shtëpi e vogël bambuje disa milje 
larg fshatit fqinj.

Kur Purnima dëgjoi se Maja kishte lindur djalë, s’mundi të 
duronte më. Ajo mahnitej me faktin se motra e saj kishte lindur një 
djalë të shëndetshëm, nuk ishte në gjendje të shuante kuriozitetin për 
shërimin e saj të mrekullueshëm. Imagjinonte kujt i ngjante foshnja.

Pyetje të fuqishme i pushtonin mendjen pa pushim: «Çfarë lloj 
Perëndie do të shëronte pa të kërkuar asgjë si shpërblim? Çfarë 
gjetën Maja dhe Sivali në këtë fe që u dha kurajë t’u dilnin 
kundër familjes dhe shoqërisë, madje deri në pikën e dëbimit 
prej shtëpisë?

Këto pyetje bënë që Purnima të gjente guxim e të shkonte 
fshehurazi në shtëpinë e motrës së saj për ta vizituar. Ndërsa u 
binte mes përmes fushave duke u fshehur nga prania e pemëve të 
dendura, e bëri rrugë këtë distancë që prej javësh e kishte ndarë 
nga e motra. Kur Maja hapi derën e shtëpisë së saj të vogël dhe 
gjeti Purnimën që dridhej në prag, habia iu shkri në një rrëke lotësh 
dhe përqafimesh ndërsa e mbështolli në krahët e saj.

Purnima filloi ta vizitonte rregullisht fshehurazi Majan. 
Asnjëherë s’mund të qëndronte gjatë, ndonjëherë largohej pas 
vetëm pesëmbëdhjetë minutash. Por sa herë që vinte, Maja i 
lexonte një histori nga Bibla dhe ajo dëgjonte me vëmendje duke 
përpirë çdo detaj. Magjepsej më tepër nga historia e Moisiut. Jo 
aq shumë nga gjërat e mrekullueshme që Perëndia bëri përmes 
tij, se sa nga fakti që ishte detyruar të linte shtëpinë duke u bërë 
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zëdhënësi i Perëndisë, edhe pse kishte vështirësi në të folur. Nëse 
do të ishte e krishterë do të donte të ishte si Moisiu.

Një vit më pas Maja lindi një fëmijë tjetër, Esterin, dhe vizitat e 
Purnimës u bënë edhe më të shpeshta. Për Purnimën e vogël ishte 
bërë si aventurë arratisja fshehurazi në rrugicat e fshatit për të 
vizituar motrën, nipin dhe mbesën. Edhe nëse kapej, – mendonte 
ajo, – nuk do të futej në telashe. Për më tepër që ishte vetëm një 
fëmijë.

Por nëna e Purnimës nuk e mendonte ashtu. «Purnima, ne 
të dyja e dimë se çfarë po bën», – i tha një ditë ajo. «E kam 
humbur tashmë një vajzë, nuk dua të humbas edhe një tjetër. E 
kupton?» Purnima tundte kokën në shenjë miratimi ndërsa e ëma 
i shpjegonte se krishterimi ishte një fe e huaj dhe për një klasë të 
ulët njerëzish. «Nuk është për fshatin apo për vendin tonë. Maja 
është mashtruar nga Sivali dhe miku i tij», – përfundoi e ëma.

E TËRHEQUR NË MËNYRË TË  
PASHPJEGUESHME DREJT ZOTIT

Por Purnimës i pëlqente koha që kalonte me motrën dhe vizitat e 
fshehta vazhdonin. Ditën e Krishtlindjes, Maja dhe Sivali i lejuan 
Purnimës të bashkohej me ta në një bashkësi të vogël të formuar 
gjatë tetëmbëdhjetë muajve të fundit. Vizitat e saj të shumta tek 
e motra, kishin mbjellë fara të qëndrueshme besimi në zemrën e 
Purnimës dhe ndërsa dëgjoi predikimin për lindjen e Krishtit, se 
si lindi nga një virgjëreshë dhe erdhi për të sjellë shpëtim, u ndie 
e tërhequr në mënyrë të pashpjegueshme drejt Zotit.

Për ditë me radhë nuk i tregoi askujt për vendimin e saj të 
pranimit të Krishtit derisa shkoi fshehurazi për një vizitë tjetër 
te Maja dhe i tha se donte të pagëzohej. Maja u gëzua jashtë 
mase për vendimin e motrës së saj, por përbrenda shqetësohej se 
si do t’ua tregonte lajmin prindërve. Rreth tre javë më vonë, në 
një mëngjes të shkëlqyer të diele, Purnima u pagëzua. Doli nga 
uji me një bindje. «Maja, e di se çfarë duhet të bëj tani. Duhet t’i 
them lajmin mamit dhe babit. S’mund t’ua fsheh më gjatë. Dua 
që të gjithë ta dinë se tani jetoj për Krishtin dhe nuk dua t’ia di 
se çfarë do të më thonë apo bëjnë!»
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«Por Purnima, ti je shumë e vogël; je vetëm dymbëdhjetë vjeç 

dhe e di se çfarë do të bëjnë ata. Je gati për të gjitha këto? Unë 
kisha Sivalin, ndaj e pata më të lehtë të largohesha nga shtëpia. 
Ndoshta duhet të presësh për t’ua dhënë lajmin dhe vazhdo e 
lutu.»

Purnima nuk lëkundej. «S’mund ta bëj këtë, Maja. Tani i kuptoj 
të gjitha gjërat që kam dëgjuar, të gjitha gjërat që më ke treguar 
nga Bibla. Nuk jam ndier asnjëherë kështu më parë, dhe e di që 
është e vërtetë, ashtu si the ti. Si do të mund të jem në gjendje t’i 
fsheh brenda meje dhe të mos ia them mamit dhe babit? Përveç 
kësaj, të kam ty.»

Zemra e Majas u mbush plot kur e dëgjoi dhe e përqafoi të 
motrën. «Sigurisht që do të më kesh gjithmonë mua. Do që të vij 
me ty?» 

«Jo,» – u përgjigj Purnima. «Është tepër e rrezikshme që të 
vish afër fshatit. Mos u shqetëso! Do të shkojë mirë.»

Maja e ndoqi me sy, e trazuar nga emocionet, ndërsa motra e 
saj e vogël nxitonte për në shtëpi. S’mund ta besonte vendosmërinë 
e vogëlushes, dhe megjithëse kishte frikë nga reagimi i prindërve, 
ndihej shumë krenare për guximin e Purnimës. Ndoshta Zoti ka 
plane të veçanta për të, mendonte ajo.

Me pafajësinë e një dymbëdhjetë vjeçareje, Purnima hyri në 
shtëpi dhe shpalli lajmin. «Mami, jam e krishterë.» Nëna e saj 
ngriu kur dëgjoi fjalët. «Sigurisht që po bën shaka», – tha ajo e 
shqetësuar. «Je shumë e vogël për të qenë e krishterë. Dhe përveç 
kësaj, të thashë që s’dua të humbas edhe një vajzë tjetër.» 

Por Purnima konfirmoi vendimin e saj me vendosmëri. «Mami, 
nuk dua të largohem ashtu si Maja. Dua të qëndroj. Por kam 
vendosur të bëhem e krishterë dhe asgjë s’mund të ma ndryshojë 
mendjen.»

Ajo u detyrua të largohej po atë mbrëmje. Ndërsa u nis drejt 
rrugicës tashmë të njohur të shtëpisë së Majas me ato pak gjëra 
të sajat, mund të dëgjonte pas nënën e saj që qante. E dinte që 
nëna i donte të dyja vajzat, por prindërit kishin frikë nga ajo që 
mund t’u bënte fshati. Më parë edhe Purnima kishte frikë. Por 
ndërsa ecte në errësirë, vendosi të mos trembej.
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Që nga ajo kohë kishte jetuar me Majan dhe Sivalin, dhe 
ndërsa kënaqej që ishte me familjen e motrës, kushtet ishin të 
mjerueshme dhe të gjithë luftonin për mbijetesë. Pastaj arrestimet 
filluan ditën e Krishtlindjes në vitin 1992, pikërisht një vit pas 
kthimit të Purnimës në të krishterë.

Policisë së fshatit i kishte hyrë frika nga numri në rritje i të 
krishterëve në zonë dhe kishin filluar të ushtronin presion ndaj 
besimtarëve. Të krishterët kishin duruar dhjetë herë marrjesh në 
pyetje në javë dhe çdo herë autoritetet përpiqeshin t’i bindnin 
të mohonin Krishtin dhe të ktheheshin në rrënjët e tyre budiste. 
Burrat rriheshin; disa prej tyre mbaheshin për një javë në një 
qendër të madhe burgimi ku rriheshin më keq. Gratë e kapura 
poshtëroheshin dhe akuzoheshin për prostitucion. Si pasojë, disa 
pjesëtarë të grupit të saj kishin pranuar të mohonin Krishtin, por 
Purnima e vogël këmbënguli edhe më shumë.

Tani për të, motrën e saj të madhe, kunatin dhe miqtë nga 
fshati fqinj udhëzimi më i fundit i autoriteteve ishte i thjeshtë, por 
i dhimbshëm: «Braktisni Butanin!»

«SI MUND TË JESH KAQ E GUXIMSHME?»
Duke çarë përmes fushave, Purnima pa dritat që ndriçonin përmes 
dritareve të shtëpisë së prindërve, që kishte qenë edhe shtëpia e 
saj. Po vriste mendjen se çfarë do t’i thoshte nënës dhe nëse ajo 
do ta lejonte të hynte. Ato nuk kishin folur dhe as ishin parë që 
atë natë që Purnima ishte dëbuar. Tani, e detyruar të linte Butanin, 
pyeste veten nëse do ta shihte përsëri nënën e saj.

Iu afrua me qetësi derës kryesore dhe vendosi të hynte. «Mami? 
Mami, jam unë.»

«Purnima!» – e ëma e shtrëngoi fort. «Të lutem, më thuaj që 
ke ardhur për të qëndruar! Të lutem, më thuaj që nuk je më e 
krishterë.» Purnima nuk foli për disa minuta. Mund të shihte se 
sa e trishtuar ishte e ëma; lotët po i rridhnin faqeve. Nuk donte 
t’i shkaktonte më tepër mjerim, por duhej t’i tregonte. «Mami, 
më duhet të largohem nga Butani. Policia nuk më lejon të jetoj 
më këtu. Më vjen keq!»

E ëma vështroi vajzën e saj të vogël dhe ia kishte zili guximin. 
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Por ishte ende aq e vogël dhe e pafajshme. «Purnima, ti nuk je as 
katërmbëdhjetë vjeç. Si mund të jesh kaq e guximshme? Si mund 
ta braktisësh vendin tënd?»

Tani Purnima po qante bashkë me nënën e saj. «Unë nuk po e 
braktis vendin, mami», – ngashëreu ajo. «Vendi im më ka braktisur 
mua.» Ajo e dinte se sa shumë e donte e ëma dhe e dinte se ajo 
kurrë nuk do ta detyronte të largohej nga shtëpia. Por të gjithë 
kishin shumë frikë. Frikë prej të krishterëve, frikë nga Krishtlindja, 
frikë nga Krishti. Purnima vriste mendjen se çfarë kishte kaq të 
frikshme te të gjitha këto gjëra.

«Ja, merri këto!» Babai i Purnimës i dha një shumë të vogël 
parash. «Dhe të lutem bëj kujdes.» Vështroi sytë e përlotur të 
vajzës, e përqafoi shpejt dhe doli nga dhoma.

Purnima mbeti me t’ëmën për disa minuta të tjera, duke u 
përpjekur të nguliste çdo tipar të fytyrës së saj të dashur, tonin 
e zërit, mënyrën se si i shkëlqenin sytë kur buzëqeshte. Nëna 
e saj ishte shumë e bukur dhe ajo nuk e dinte kur apo nëse do 
ta shikonte përsëri. Një përqafim i fundit dhe Purnima u zhduk 
përmes fushave për herë të fundit.

Të nesërmen në mëngjes iu bashkua tetë të krishterëve të tjerë 
nga bashkësia e saj, të cilët u dëbuan nga Butani. Qeveria kishte 
siguruar një autobus për t’i çuar nga fshati i tyre drejt kufirit të 
Indisë. Që prej atij vendi, do të ishin vetëm.

«Kush do të jetë udhërrëfyesi ynë?»- bënin shaka duke u 
përpjekur të çlironin ankthin. Asnjë prej tyre nuk ishte larguar 
nga komuniteti dhe askush nuk e kishte idenë se ku po shkonin.

Në një distancë të shkurtër pas kufirit, autobusi ndaloi dhe 
nëntë refugjatët zbritën. Panë përmes shtëllungave gri të tymit, 
ndërsa autobusi u kthye dhe u largua. Ai ishte kontakti i tyre i 
fundit me Butanin. U ishte thënë të ecnin «në atë rrugë» përmes 
kodrave të Indisë për në Nepal.

E PËRNDJEKUR NGA ENDRRAT
Të krishterët udhëtuan për tri ditë në këmbë pa mundim të madh, 
por u rraskapitën duke kaluar terrenin e vështirë malor. Kur iu 
afruan një peme çuditërisht të madhe përgjatë rrugës, Xhoni, i cili 
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kishte qenë drejtuesi i tyre jozyrtar, sugjeroi që të ngrinin çadrat 
nën pemë për një apo dy ditë që të merrnin fuqi. Nuk e kishin me 
nxitim, por realiteti i dilemës së tyre po fillonte të shfaqej dhe 
Purnimës po i shtohej frika. Nuk donte që të tjerët ta dinin, por 
kishte qarë derisa e kishte zënë gjumi dhe që kur la fshatin e saj, 
ëndrrat me nënën e kishin përndjekur në gjumë. Edhe kjo natë 
nuk ishte ndryshe…

8 Mars, datëlindja e Purnimës. Purnima u struk pas s’ 
ëmës, duke vështruar natën e qartë. Pëlqenin shumë të shikonin 
yjet së bashku duke treguar gjëra imagjinare. Duke qenë vajza 
e vogël, Purnima kishte mundësi të kalonte më shumë kohë me 
nënën dhe s’kishte vend më të sigurt për të se sa kur ishin ashtu 
së bashku.

«Kështu pra, vajza e datëlindjes, çfarë do të bëhesh kur të 
rritesh?»- e pyeti e ëma.

«Kur të rritem? Çfarë do të thuash kur të rritem? Jam vetëm 
katërmbëdhjetë vjeç», – tha Purnima duke qeshur. Shpesh ndihej 
si e zënë në kurth midis shpirtit të saj rinor dhe përgjegjësive 
të një të rrituri, por sonte ishte thjesht vajza e vogël e mamit.

Gëzimi i Purnimës nuk zgjati shumë, papritur dalloi katër 
oficerë që vinin nga fushat drejt tyre. Ajo u tmerrua, sepse e 
kuptoi që po vinin për të. Çuditërisht, nëna e saj nuk dukej se 
i vinte re.

Përpara se Purnima të mund të arratisej, katër oficerët e 
rrethuan. Njëri prej tyre e kapi duke zgjatur gishtërinjtë e gjatë 
drejt krahut të saj aq fort, saqë dora iu mpi nga ndalimi i 
qarkullimit të gjakut. «Lërmë të shkoj! Po më vret!», – iu lut ajo.

Asnjë përgjigje. Ngadalë Purnimën e larguan zvarrë prej 
nënës së saj dhe shtëpisë. Të dyja sikur u shpërbënë në largësi.

«Mami! Mami!» – jehonte zëri i Purnimës drejt shtëpisë. «Të 
lutem më ndihmo! Të lutem ndaloji!» Por ishte e kotë. E ëma 
qëndronte ulur në karrige sikur të mos kishte ndodhur asgjë…

Purnima u zgjua me një lëvizje të rrufeshme, duke marrë frymë 
thellë ndërsa ngadalë u kthjellua. Ndjeu në shije kripën e lotëve, 
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që i ishin tharë rreth gojës. Pyeste veten nëse do të mësohej 
ndonjëherë me atë ndjesi vetmie.

Ishte errësirë pus, vetëm një grimcë e argjendtë e hënës hidhte 
një ndriçim të mekur në degët e mëdha sipër saj. Ndërsa i hynë 
të dridhurat, shtrëngoi fort xhaketën rreth supeve. Mori bluzën 
që e kishte përdorur si jastëk dhe i nguli sytë errësirës përqark. U 
habit se sa e frikshme mund të ishte heshtja e natës!

A është vërtet datëlindja ime? – mendoi ajo me vete. Purnima 
u përpoq të gjente se çfarë dite e muajit ishte, por ishte e kotë. 
Ngjarjet e javëve të fundit kishin ndodhur aq shpejt, saqë nuk e 
kishte idenë se çfarë dite ishte. Tani s’kishte më rëndësi.

Pyeste veten se si do të mbijetonte në ditët, javët, madje edhe 
në vitet e ardhshme. Me siguri dinte vetëm që e kishte marrë 
shumë malli për shtëpinë. Ndërsa po e zinte përsëri gjumi, mendoi 
edhe një herë për fytyrën e ëmbël dhe ngrohtësinë e prekjes së 
nënës së saj.

TË RRAHUR, TË GJAKOSUR DHE XHEPAT BOSH
«Ngrihuni! Ngrihuni dhe na jepni paratë, përndryshe do t’ju 
vrasim!»

Purnima u zgjua papritur nga zërat e lartë dhe prej shkelmit 
të çizmes në brinjë.

«Ngrihu të thashë!»
Dhembja i përshkoi trupin, ndërsa sulmuesi e goditi përsëri. 

S’mund ta dallonte se sa persona po e sulmonin, por ishin disa. 
Grupi i saj i vogël s’mund t’i vinte në mbrojtje.

Nga të thirrurat e forta të bashkudhëtarëve të saj e kuptoi se 
edhe ata po sulmoheshin ashpër prej grabitësve. Purnima u përpoq 
të mbrohej ndërsa e rrihnin dhe e shkelmonin vazhdimisht. Një 
frikë paralizuese ia pushtoi trupin, por papritur i erdhi ndër mend 
një varg nga Bibla. Mendonte se ishte nga ungjilli sipas Mateut: 
«Mos kini frikë nga ata që vrasin trupin.»1

«Vrasin trupin,» – përsëriste me vete, duke u lutur që ky nuk 
do të ishte fati i saj i menjëhershëm. Mendja i shkoi te shuma e 
vogël e parave, që ia kishte dhënë i ati. Ndërsa banditët vazhdonin 
të bënin kërdinë në kampin e tyre të sajuar dhe të gërmonin në 
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gjërat e tyre të pakta, Purnima u përpoq të rrëmbente paratë e 
fshehura në sendet e saj para se ta zbulonin grabitësit. Dora e 
saj kapi atë çka po kërkonte pikërisht para se një tjetër goditje e 
dhimbshme t’i vinte në shpinë, duke e lënë gati pa frymë. I thirri 
Zotit ndërsa mblodhi krahët për t’u mbrojtur dhe u përpoq të 
rrokullisej larg çizmes së ashpër, që i përplasej në trup.

Pasi banditët i kishin terrorizuar mjaft refugjatët e lodhur dhe 
u rrëmbyen të gjitha gjërat, rreshtuan katër prej të krishterëve, 
duke përfshirë edhe Purnimën. Asnjë prej refugjatëve nuk guxonte 
të nxirrte zë, ndërsa qëndronin përballë sulmuesve. Ishin rreth 
dymbëdhjetë prej tyre, secili me një shami të madhe të lidhur rreth 
fytyrës. Purnima pa të tjerët që qëndronin pranë saj. Të gjithë 
kishin ngrirë nga frika. E dinte se grabitësit nuk e kishin për gjë 
t’i qëllonin në vend. 

«Këtë s’duhet t’ia raportoni policisë», – i paralajmëroi njëri 
prej burrave ndërsa vërtiste i shkujdesur pistoletën përpara tyre. 
«Nëse raportoni, do të kthehemi t’ju vrasim.» Gishtin e mbante te 
këmbëza dhe vazhdonte t’ia drejtonte armën secilit prej tyre për 
të përforcuar fjalët. Purnima mbylli sytë dhe po priste nëse arma 
do të shkrepej. Kur i hapi, grabitësit ishin larguar.

Viktimat e plagosura u mblodhën si të mundnin dhe panë 
dëmin e shkaktuar. Megjithëse i ishin mirënjohës Zotit që u 
kishte shpëtuar jetën, të gjithë ishin të rrahur e të gjakosur, dhe 
shpejt e kuptuan se nuk u kishte mbetur asgjë. Hajdutët kishin 
marrë gjithçka, madje edhe veshjet e tyre. Nuk e kishin menduar 
asnjëherë që udhëtimi për në Nepal do t’u sillte rreziqe të tilla.

Të nesërmen në mëngjes Xhoni mundi të ndalonte një kamion 
të madh, që kishte kuti druri të bëra vetë në kabinën e tij të 
ndryshkur. Kur e morën vesh që kamioni po shkonte për në Nepal, 
iu lutën shoferit ndërsa të tjerët u grumbulluan rreth tij. «Ju 
lutemi, a mund të na merrni me vete? S’mund të qëndrojmë këtu. 
Është shumë e rrezikshme.»

«A keni para?» – pyeti shoferi i moshuar ndërsa doli nga 
kabina, duke parë mundësinë për të fituar ca dollarë të tjerë.

Xhoni i shpjegoi se si i kishin grabitur një natë më parë dhe 
kishin humbur gjithçka që kishin. «Ju lutem,» – vazhdoi ai, – «disa 
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nga grupi zor se mund të ecin pas të rrahurave që pësuan.» Por 
edhe pasi pa plagët e tyre, shoferi i kamionit refuzoi t’i merrte në 
makinë. Mendjen e kishte ende vetëm te përfitimi.

Xhoni dhe të tjerët bënë të largohen, të shkurajuar nga humbja 
e mundësisë për të udhëtuar me makinë, kur Purnima foli. «Kam 
unë ca para.» Të tjerët e panë me habi, duke menduar se si mund 
t’i kishin mbetur para pas gjithë asaj çfarë kaluan. Hajdutët kishin 
kërkuar me imtësi.

«Le të themi që i fsheha me kujdes», – tha Purnima duke 
buzëqeshur ndërsa ia dha paratë shoferit. Më e vogla e nëntë 
refugjatëve u bë heroina e tyre, ndërsa të gjithë e përqafuan dhe 
e vunë mbrapa kamionit. Nuk do të ishte hera e fundit që natyra 
e zgjuar dhe bujare e Purnimës do të ishte e dobishme.

Dielli i pasdites e ripërtëriu grupin e vogël të të krishterëve dhe 
i çliroi nga të dridhurat e vazhdueshme prej të fjeturit në tokën e 
ftohtë e të lagësht. Ndërsa shumica prej tyre përfituan nga rasti 
për të marrë një sy gjymë, Purnimës i vajti në mend përsëri e ëma 
dhe për herë të parë filloi të vinte në dyshim nëse kishte marrë 
vendimin e duhur. Ndoshta duhej ta kishte mbajtur besimin e saj 
sekret siç ia kishte sugjeruar në fillim Maja. E hapi Biblën që i 
kishte dhënë Sivali pas pagëzimit dhe u kujtua të falënderonte Zotin 
që hajdutëve nuk u ishte dukur e përshtatshme për t’ia vjedhur.

Duke shfletuar, Purnima gjeti menjëherë pasazhet e saj të 
preferuara. I kishte lexuar qindra herë dhe i kishte nënvizuar që të 
mund t’i gjente kollaj. Që prej vizitave të hershme te Maja, ishte 
magjepsur nga historitë mahnitëse të Biblës. Mendoi për Marinë dhe 
Jozefin që u larguan për në Egjipt, për Davidin që u shpëtoi duarve 
të mbretit Saul dhe iu kujtua personazhi i saj i preferuar në Bibël, 
Moisiu, që ishte arratisur prej Egjiptit. Këto histori e mbushnin 
vajzën me kurajë për t’i bërë ballë një dite tjetër. Me Biblën e 
shtrënguar pas vetes, kishte sigurinë që ishte në shoqëri të mirë.

REFUGJATËT E RIBASHKUAR
Ndërsa ra mbrëmja, shoferi ndaloi më në fund në qytetin indian 
të Monit dhe u tha pasagjerëve se i duhej të merrte karburant 
dhe disa furnizime të tjera. U tha se kishin disa orë kohë para 
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se të niseshin përsëri. Duke përfituar nga mundësia aq shumë e 
dëshiruar për të çmpirë këmbët, Purnima dhe të tjerët bënë një 
shëtitje në qytet, ku takuan një pastor të zonës.

Pastori kishte qenë me origjinë nga Butani dhe u mahnit nga 
historia e tyre dhe nga dëshira për t’i lënë të gjitha pas për të 
ndjekur Krishtin. U habit më tepër nga Purnima e vogël. E mori 
veç Xhonin dhe e pyeti për moshën e saj.

«Nuk jam i sigurt, trembëdhjetë ose katërmbëdhjetë», – u 
përgjigj Xhoni.

«A po udhëton me ndonjë pjesëtar të familjes?», – pyeti pastori.
«Jo. Edhe familja e motrës së saj është nisur për në Nepal, por 

para nesh. Nuk e dimë ku ndodhen.»
Pastorit i erdhi shumë keq për Purnimën e vogël. E pyeti 

Xhonin nëse duhej ta ftonte të jetonte me familjen e tij. Xhoni e 
mendoi si ide të mirë. Edhe ai kishte qenë i shqetësuar për të. E 
nxiti pastorin t’ia bënte ftesën vetë Purnimës.

Purnima ra dakord të jetonte me pastorin dhe gruan e tij. Ishte 
shumë lehtësuese të ishe përsëri pjesë e familjes. Por nuk ishte 
familja e saj, ndaj ajo lutej vazhdimisht që të mund të ribashkohej 
me Majan. Nuk e dinte se si mund të ndodhte kjo; ajo thjesht lutej 
që të ndodhte. Kishin kaluar tre muaj, kur pastori e ftoi Purnimën 
në një konferencë të krishterë, që do të mbahej jashtë Asonit. Ajo 
pranoi me gëzim, duke mos e ditur që edhe kunati i saj, Sivali, 
do të merrte pjesë.

U hodh nga gëzimi kur e pa përsëri dhe shumë shpejt vendosi 
që të kthehej me të në Nepal; një vendim që e trishtoi pastorin 
dhe gruan e tij. «A je e sigurt që do të largohesh, Purnima?» – e 
pyeti pastori. «A e di sa e vështirë do të jetë për ty në Nepal? Do 
të detyrohesh të jetosh në një kamp refugjatësh.»

Purnima dëgjoi argumentet e tij duke e ditur që kishte të drejtë. 
Pastori dhe gruaja e tij e kishin trajtuar si vajzën e tyre dhe ishte 
e vështirë të largohej. Por e kishte vendosur. «Po, jam e sigurt», 
– u përgjigj ajo. «Dua të jem me familjen time. E vlerësoj gjithë 
mirësinë tuaj, por besoj se ky është vullneti i Zotit për mua.»

Purnima dhe Sivali mbërritën në kampin e refugjatëve në 
kufirin verior të Nepalit vonë në një mbrëmje me re, kështu që 
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ajo s’mundi t’i dallonte kollaj detajet e shtëpisë së saj të re. Më e 
rëndësishmja ishte vetëm që po takonte përsëri Majan. Motrat u 
hodhën në krahët e njëra-tjetrës gjithë gëzim. Më pas Purnimën e 
zuri menjëherë gjumi në një rrogoz të hollë bambuje.

«Purnima, zgjohu!» E vogla Ester i vinte rreth e rrotull, duke 
përplasur duart e duke qeshur në kasollen e vogël. Kur Purnima hapi 
sytë, gjëja e parë që vuri re ishte skeleti i paqëndrueshëm i bambusë 
i mbuluar me plastikë të trashë; «çatia» e kasolles së tyre. Ndërsa 
u ngrit, dëgjoi si një buçimë qindra zëra njerëzish jashtë hyrjes së 
kasolles. S’kaloi shumë dhe kushtet e rënduara e varfëria e skajshme 
e mijëra familjeve, që jetonin atje, u bënë të qarta për Purnimën. 
Sa më shumë e shihte kampin, aq më shumë zhytej në dëshpërim.

Maja, e lumtur që ishte përsëri me motrën e saj, u përpoq t’i 
ngrinte moralin. «Dëgjo, Purnima», – i tha ajo motrës së vogël. 
«E di që ky është vend i fëlliqur, por dora e Zotit është gjithmonë 
me ne, s’ka rëndësi se ku jemi. Ai duhet të ketë punë për ne 
këtu. Mendo vetëm pak për gjithë ata njerëz që nuk kanë dëgjuar 
asnjëherë për Krishtin. Dhe ti e di se si tërhiqen njerëzit nga ti. Të 
dëgjojnë kur u tregon për Zotin, ndoshta ngaqë nuk janë mësuar 
të shohin një predikues kaq të këndshëm.»

Purnima skuqej dhe buzëqeshte. «Besoj se është e vërtetë,» 
– tha ajo. «Por sa kohë mendon se do të na duhet të qëndrojmë 
këtu? A është vërtet plani i Zotit që ne të mos kthehemi më kurrë 
në shtëpi?»

Maja s’kishte përgjigje, por e tërhoqi Purnimën pas vetes dhe e 
përqafoi fort. Donte të ishte e fortë për motrën e saj të vogël, por 
e vërteta ishte se edhe ajo vetë shqetësohej për të njëjtat gjëra.

Me kalimin e javëve, Purnima zbuloi dalëngadalë rregullat e 
jetës në kamp. Përpiqu të sigurosh një «lejekalim» kur të largohesh 
prej kampit për në fshatrat aty afër. Mos u trego autoriteteve që 
do të shkosh të predikosh ungjillin dhe do ndash fletushka! Mos 
organizo takime të mëdha me të krishterë të tjerë në kamp; qëndro 
në grupe të vogla dhe zhvillo takime në «kisha-shtëpi». Shfrytëzo 
orët e mësimit të gjuhës që ofrohen dhe kështu me radhë. Kampi i 
refugjatëve kishte një kulturë e mënyrë të jetuari që për Purnimën 
ishte e papërshtatshme. 
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PASION PËR TË NDARË UNGJILLIN
Pika kulmore në jetën e kampit për Purnimën ishte rritja e 
ethshme e kishës midis mijëra refugjatëve. Asaj i pëlqente siguria 
e familjes së Krishtit dhe miqësia e afërt që ishte krijuar. Shumë 
herë ajo dhe miqtë e saj dilnin fshehurazi në grupe të vogla, pa 
u vënë re, për të vizituar të krishterë të tjerë në kampet dhe 
fshatrat fqinj; i përdornin këto mundësi për të praktikuar gjuhën 
e re ndërsa predikonin. Purnima kënaqej shumë gjatë këtyre 
aventurave, ndërsa vazhdoi të zbulonte dhuntinë për muzikë 
dhe pasionin në rritje për të humburit. E rrëmbyer nga pasioni 
për ndarjen e ungjillit, pothuajse e harronte mjerimin e jetës në 
kamp.

Së bashku me miqtë e saj i vazhduan këto ekspedita për ndarjen 
e ungjillit jashtë kampit derisa u kapën një vit më vonë. Grupi 
ishte nisur herët mëngjesin e një së diele të freskët gushti për një 
udhëtim dyditor drejt shtëpisë së Honas. Hona kishte dëgjuar për 
të krishterët në kampin e refugjatëve dhe kishte ftuar një grup 
prej tyre për të kaluar një kohë miqësie në shtëpinë e tij dhe për 
të ungjillëzuar tregun e zonës. Purnima dhe të tjerët pranuan me 
shumë dëshirë.

Qetësisht, në grupe dyshe ose treshe, njëmbëdhjetë prej tyre 
dolën fshehurazi nga kampi i refugjatëve dhe u takuan rreth 
një kilometër tatëpjetë rrugës. Duke mbajtur Bibla, disa ungjij, 
fletushka dhe një kitarë, të krishterët ishin të emocionuar për 
mundësinë e predikimit në një fshat të ri njerëzve, që mund të 
mos kishin dëgjuar kurrë për ungjillin. Por e dinin që duhej të 
ktheheshin në kamp pa rënë nata.

Arritën në shtëpinë e Honas në mesditë dhe pasi qëndruan së 
bashku për disa orë, u nisën për te tregu. Sapo kishin filluar të 
këndonin disa këngë kur Purnima dhe të tjerët u ndaluan nga pesë 
oficerë policie. «Ejani me ne», – urdhëruan ata.

Grupi i habitur s’kishte zgjedhje tjetër veçse të ndiqte oficerët, 
dhe shumë shpejt u gjendën të ulur përpara një kapiteni me pamje 
të ngrysur. «Nga jeni?» – pyeti ai. «Kush ju lejoi të dilni nga 
kampi? Kush ju dha leje për të shpërndarë fenë tuaj në Nepal?»
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«NUK KENI ASNJË TË DREJTË KËTU!» 

Pritën gjithë ditën në burgun e lagësht e të errët ndërsa kapiteni 
i mori në pyetje individualisht, në fillim burrat e më pas gratë. 
Purnima po lodhej dhe duke menduar se ishte thjesht një keqkuptim, 
vendosi ta sfidonte oficerin. «S’kemi bërë asgjë të keqe. Pse po na 
mbani këtu? Ju lutem na lini të shkojmë. Duhet të kthehemi në 
kamp para se të errësohet.»

«Jo», – thirri kapiteni. «Sonte do të qëndroni me ne, dhe …
nesër jeni të ftuar nga komandanti i rajonit.» Purnima u tulat 

kur pa se sa i kënaqur dukej kapiteni që i kishte arrestuar. Ajo 
dhe tre gra të tjera u burgosën në një qeli të vogël të fëlliqur, 
ku u mblodhën së bashku dhe i thirrën Zotit gjithë natën, duke 
kërkuar mbrojtjen e tij. Ata e dinin se mund të ishte e rrezikshme 
të predikoje në Nepal, por kaq shumë njerëz që nuk kishin dëgjuar 
asnjëherë ungjillin po e pranonin me shumë etje dhe me këtë 
rezultat ia vlente të rrezikoje.

Të nesërmen në mëngjes policia i mblodhi të njëmbëdhjetë të 
krishterët. «Nëse keni para, mund të blini diçka për drekë», – u tha 
njëri prej oficerëve. «Tani do të bëjmë të gjithë një shëtitje të gjatë.»

Purnima shkëmbeu vështrime pyetëse me miqtë e saj, por 
vendosën të mos shqetësoheshin shumë. Sigurisht që e gjithë kjo 
do të zgjidhej atë ditë në zyrën e komandantit të rajonit.

Ecën tërë ditën përmes xhunglës, njëmbëdhjetë të krishterë 
dhe nëntë policë me armë. «Ma merr mendja se duhet të dukemi 
shumë të rrezikshëm», – mendoi Purnima ndërsa shikonte armët. 
Muskujt e tensionuar nga terreni i vështirë ia bënin edhe më të 
vështirë ecjen. Duke mos patur asnjë qindarkë me vete, nuk kishin 
asgjë çka të hanin a të pinin, veç rastit kur kalonin në ndonjë 
përrua.

Ishte errësirë kur arritën më në fund në zyrën e rajonit. Purnima 
ishte e rraskapitur, kishte ftohtë dhe ishte e uritur, por përsëri 
ndihej e inkurajuar që Zoti ishte me ta dhe ishte e sigurt që do 
të kthehej në shtëpi së shpejti. Por shpresat iu venitën sapo filloi 
marrja në pyetje. Pesë oficerë u ulën pas një tavoline druri në 
dhomën jo shumë të ndriçuar dhe u drejtonin të krishterëve pyetje 
me zemërim: «Kush ju dha leje për të predikuar në tregun e Japas? 
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Kush ju mbështet? Ku i keni gjetur materialet? Ju refugjatë të 
ndyrë! Ju s’keni të drejta këtu.»

Kushdo që përpiqej të përgjigjej, rrihej apo shkelmohej, por 
ata rriheshin edhe kur nuk përgjigjeshin. Pyetje, rrahje për katër 
orë, derisa erdhi një oficer tjetër dhe tha: «Mjaft! Mjaft për sonte! 
Jepuni ushqim dhe do të vazhdojmë nesër!»

Kushtet në qeli ishin akoma edhe më të këqija se në burgun 
e parë. Purnima përcolli vrerin që iu krijua në fyt, prej erës së 
tmerrshme që e mbyti. Dyshemeja prej çimentoje ishte e ftohtë 
dhe nuk kishte as edhe ndonjë kovë, që mund të përdorej si tualet.

Në mëngjes, Purnima dhe gratë e tjera pritën me frikë në qelitë 
e tyre. Oficerët filluan t’i merrnin të burgosurit një nga një dhe 
u bënin pyetje. Komandanti i rajonit i tha Purnimës se ata kishin 
prova që ajo dhe miqtë e saj kishin shkatërruar një tempull budist 
dhe kishin fyer perënditë e tyre.

«Jo, nuk është e vërtetë!» – thirri Purnima me mosbesim. 
Oficeri e qëlloi me shuplakë në fytyrë.

«Ti gënjeshtare e pafytyrë!» – ulëriti ai. «Vetëm na trego të 
vërtetën dhe do të kesh dënim të lehtë. Nëse vazhdon të gënjesh, 
do të shkosh në burgun federal për një kohë shumë, shumë të 
gjatë.» Purnima nisi të tmerrohej, por e mblodhi veten. E rrahën 
dhe e shkelmuan mizorisht aq shumë herë, sa vajzës i ra të 
fikët. Me përjashtim të grabitjes natën e parë në Indi, ajo nuk e 
imagjinonte që njerëzit mund të ishin kaq të ligj. Por gjatë njëzetë 
e tetë ditëve të mëvonshme, mori një mësim të mirë. Ishte mësim 
i vështirë për një pesëmbëdhjetë vjeçare.

Ditët e gjata të marrjes në pyetje sikur s’kishin mbarim, ndërsa 
oficerët vazhdonin misionin e tyre për të munduar shpirtin e 
Purnimës dhe miqve të saj. Rutina ishte gjithnjë e njëjtë, përveç 
faktit që asnjëherë nuk e dinin se kush do të ishte i pari, që 
do të thirrej për raundin e përditshëm të marrjes në pyetje dhe 
rrahjeve. Pyetje, përgjigje e gabuar, shuplakë. Një pyetje tjetër, 
një përgjigje tjetër e gabuar, dhe një tjetër shuplakë. E kështu 
vazhdonte.

Në qelinë e tyre, Purnima dhe gratë e tjera këndonin me zë të 
ulët dhe luteshin në netët e gjata, duke u përpjekur të inkurajonin 
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njëra-tjetrën me fjalë shprese. «Qëndroni të forta! Do të përfundojë 
së shpejti dhe do të shkojmë në shtëpi», – pëshpërisnin ato në 
errësirë.

Shtëpi, mendoi Purnima me ironi, ky është një term relativ 
tani.

TË RREZATOSH PAQEN E PERËNDISË
Në kamp, Purnima kishte menduar vazhdimisht për prindërit e saj 
dhe se sa shumë e kishte marrë malli për shtëpinë në Butan. Por tani 
kishte shumë më tepër mall nga ç’mund ta kishte imagjinuar për 
motrën dhe kasollen e vogël në kampin e refugjatëve. Imagjinonte 
se çfarë ishin duke bërë nipi dhe mbesa dhe shqetësohej edhe 
për Majën. A kishte marrë ndonjë lajm ajo për vendndodhjen e 
Purnimës?

Oh, Maja, më vjen keq që po të shkaktoj kaq shumë probleme! 
Do të të ketë ikur mendja fare, – mendoi Purnima.

Në fakt, disa të krishterë në kampin e refugjatëve, duke përfshirë 
pastorin e bashkësisë, kishin dëgjuar zëra për arrestimin e grupit. 
Ata kishin udhëtuar madje deri në qendrën e të arrestuarve  ku 
mbaheshin Purnima dhe të tjerët, por ishin rrahur keqas nga 
oficerët dhe i kishin kthyer. Njëmbëdhjetë të krishterët e burgosur 
e morën vesh se çfarë po ndodhte dhe u dërrmuan shpirtërisht nga 
sulmet e paprovokuara ndaj miqve të tyre.

Në ditën e njëzetë e pestë të burgosjes së saj, njëri prej rojave 
erdhi herët për Purnimën. Komandanti i rajonit po e priste në 
dhomën tashmë të njohur të marrjes në pyetje, i gatshëm për të 
shprehur mizorinë e tij. Pyetjet filluan edhe njëherë: «Kush të 
tha të predikosh? Ti je shumë e vogël. Ndoshta nuk është faji yt. 
Sigurisht që dikush ta ka futur në mendje këtë fe duke të premtuar 
para. Kush të dërgon mbështetje? Nëse më thua kush është, të 
rrahurat do të ndalojnë. Ndoshta mund të kthehesh edhe në kamp.»

Purnimës iu dukën shekuj minutat që pasuan. Ishte e lodhur 
dhe e rraskapitur fizikisht nga mungesa e ushqimit, të burgosurve 
u jepej oriz dy herë në ditë. Nuk kishin mundësi as të laheshin, 
por pavarësisht këtyre, ajo ndiente paqen e Perëndisë të shkëlqente 
brenda saj gjatë këtyre sesioneve. Përhumbja në praninë e Krishtit 
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e ndihmoi shumë ndërsa i lutej Perëndisë të falte persekutuesit e 
saj dhe t’i jepte forcë për atë që e priste më pas.

«Përgjigjiu pyetjeve të mia!» – ulëriti komandanti.
Purnima mori kurajë ndërsa priste shuplakën. E dinte që atij 

nuk do t’i pëlqente përgjigjja. «Nuk e pranova Krishtin për hir të 
parave për mbështetje apo për ndonjë gjë tjetër! E pranova, sepse 
motra ime, që ishte sëmurë për tre vjet, pasi pranoi Krishtin u 
shërua në mënyrë të mrekullueshme. Kam parë shumë mrekulli 
dhe kam paqe dhe gëzim. Nuk ka asnjë arsye tjetër.»

I zhgënjyer, komandanti iu afrua fytyrës së saj. Era e frymës 
së tij dhe tërbimi i egër i syve e frikësoi, por ajo u përpoq të mos 
dorëzohej. «Gënjen!» – i bërtiti ai në fytyrë. «E di që po fsheh 
diçka. Nuk po thua të vërtetën. Tani do të shkosh në burg për një 
kohë të gjatë. A je gati për këtë?» Para se Purnima t’i kthente 
përgjigje, ai e goditi fort duke e rrëzuar prej karriges. «Ktheje në 
qeli!» – urdhëroi ai.

Shoqet e qelisë klithën kur panë fytyrën e saj të brishtë të 
bërë copë e të ënjtur prej shuplakave të tmerrshme. «Mos u 
shqetësoni,» – gënjeu Purnima ndërsa sytë iu përlotën. «Nuk është 
aq e dhimbshme sa mund të duket.»

Gratë e dinin që nuk ishte e vërtetë, se edhe ato e kishin provuar 
dhembjen dhe poshtërimin nga oficerët e pashpirt. E ngushëlluan 
Purnimën si mundën, ndërsa u vinte keq që zyrtarët nuk donin 
ta besonin historinë e tyre. Ata e kishin të vështirë të besonin se 
Purnima dhe miqtë e saj nuk merrnin ndihmë financiare nga të 
huajt. Ishin të bindur se Biblat dhe fletushkat kishin ardhur nga 
jashtë Nepalit, sepse krishterimi ishte një fe e huaj. Refuzonin të 
pranonin që ajo po shpërndahej në vend pa detyrim dhe pa premtim 
të ndonjë fitimi personal.

Kaluan disa ditë në qetësi ndërsa Purnima dhe të tjerët 
mendonin për fatin e tyre. Lutjet dhe këngët e qeta i ndihmonin 
të qetësoheshin, por Purnima nuk ndjehej e qetë për shkak të 
ndërprerjes së menjëhershme të komunikimit me rrëmbyesit. – 
«Ç’mund të jenë duke bërë? Pse s’po na lejojnë të shkojmë?» – 
pyeste veten.
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«SA E BEKUAR JAM!»

Më në fund, herët në mëngjes, të martën më 20 shtator, grupin 
e mblodhën përsëri në zyrën e komandantit të rajonit. Purnima e 
dinte që po ndodhte diçka, sepse deri në atë kohë, gratë e burgosura 
ishin të ndara veç nga burrat. Nuk u thanë shumë refugjatëve 
ndërsa i rreshtuan pa shumë ceremonira dhe u vunë prangat. Më 
pas marshuan përmes sheshit të fshatit për në gjykatën me çati 
llamarine. Purnima u kënaq aq shumë nga ngrohtësia e diellit, 
qoftë edhe për një moment të shkurtër, saqë harroi të shqetësohej 
për atë që i priste.

Dhoma ishte plot ndërsa i çuan në fillim të saj dhe i ulën përbri 
avokatit të caktuar nga gjykata. Nga ana tjetër e dhomës, avokati i 
qeverisë po paraqiste akuzat zyrtare ndaj të njëmbëdhjetëve. Ishte 
e çuditshme se, ndërsa akuzat e pabaza lexoheshin, një listë e tërë 
me gënjeshtra për shkatërrimin e tempullit budist dhe vrasjen e 
lopëve të shenjta, Purnima u mbush plot shpresë. Ndoshta kjo do 
të ishte dita e shfajësimit, do të liroheshin. Sigurisht që gjykatësi 
do ta kuptonte, që ata ishin të pafajshëm.

Avokati i tyre argumentoi mjaft bindshëm, por pala akuzuese 
duhej të ndiqte urdhrat, dhe bërja e të krishterëve një shembull 
dukej se ishte qëllimi i tij kryesor ndërsa dita pak nga pak i la 
vendin mbrëmjes. Ishte pothuajse ora dhjetë e natës kur gjykatësi 
mori vendimin, i cili iu lexua grupit të rraskapitur. Purnima u 
ngrit ndërsa iu thirr emri bashkë me të burgosurit e tjerë. Një 
tronditje ia përshkoi trupin, ndërsa gjykatësi lajmëroi me rreptësi 
se do të dërgoheshin në burgun federal për një periudhë prej tre 
vjetësh.

Tre vjet. Fjalët oshëtinin në mendjen e Purnimës.
Purnima i kishte premtuar Zotit se do të ishte besnike kudo që 

Ai ta dërgonte. Ai e dërgoi: larg prej shtëpisë.., jashtë Butanit.., 
në një kamp refugjatësh. Por, në burg? Kjo ishte më tepër se 
ç’mund të duronte një pesëmbëdhjetë vjeçare. Mbylli sytë dhe 
kërkoi përsëri ngushëllim në historitë e Biblës, që i kishte ruajtur 
në kujtesë. E imagjinonte Jezusin të ulur në majë të malit duke 
udhëzuar dishepujt e Tij, dhe mori kurajë ndërsa fjalët i vinin ndër 
mend: «Lum ata që persekutohen, sepse e tyrja është mbretëria e 
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qiellit. Lum ata që persekutohen…Lum ata…» Ndaloi dhe e kuptoi 
të vërtetën. «Sa e bekuar jam!»2

Ishte e vështirë ta mendoje një dënim me burg si bekim; shpirti 
i Purnimës e pranoi faktin përpara mendjes. Por në ditët që do të 
pasonin, ky premtim do të bëhej burimi i fuqisë së të burgosurve 
ndërsa e përsërisnin shpesh këtë fjalë në një zë.

Kështu u vunë prangat dy nga dy dhe u larguan prej sallës së 
gjyqit për të filluar një udhëtim tjetër të vështirë përmes xhunglës. 
Burgu ndodhej në një majë mali, disa kilometra larg. Ndërsa 
mendja e Purnimës përsëriste vendimin e gjyqit, bindej gjithnjë 
e më shumë për rolin e Perëndisë në atë që po u ndodhte. Ishin 
akuzuar më kot dhe po shkonin në burg për shkak të Krishtit. Kjo 
ishte ngushëlluese për të dhe ndihej e privilegjuar që u thirr për 
të vuajtur për Krishtin. Duke parë miqtë e saj ndërsa po kalonin 
xhunglën, e dinte që ishte në shoqëri të mirë.

«MIRË SE VINI NË FERR!» 
Mbërritën në portat e burgut në orën tre të mëngjesit. Në dritën e 
hënës, Purnima mundi të dallonte muret e lartë që rrethonin vendin 
dhe portat e jashtme që kërcitën në mënyrë kërcënuese ndërsa u 
hapën për ta. Vendi kishte një atmosferë të errët imponuese dhe 
dukej sikur kishte qenë një fortesë e madhe më parë, por tani 
ishte pothuajse i shkatërruar. Ndërsa ecnin përmes oborrit për në 
ndërtesën e brendshme, Purnima hodhi një vështrim të shkurtër 
pas ndërsa portat u mbyllën. Përplasja e zhurmshme ushtoi nëpër 
burg, që tashmë do të ishte shtëpia e saj e re.

Purnimës dhe grave të tjera iu dha një rrogoz i hollë kashte 
dhe i çuan për në qelinë e tyre. Ishte thuajse errësirë e plotë, por 
pak nga pak mundën të dallonin siluetat e të tjerave që flinin në 
dysheme. Një zë i çuditshëm u dëgjua prej dyshemesë: «Mirë se 
vini! Mirë se vini në ferr!»

Purnima ishte kurioze të dinte se cilat ishin shoqet e qelisë. 
Çfarë krimesh kishin kryer? A ishin të dhunshme? A do ta pëlqenin? 
Pyetjet pa përgjigje i provokonin  nervozizëm, ndërkohë gjeti një 
vend bosh përgjatë murit dhe mblodhi këmbët kruspull. Ishte e 
rraskapitur, por kishte shumë frikë të flinte.
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Brenda disa orëve, një rreze drite hyri përmes të çarave lart 

në mure, duke i lejuar Purnimës dhe shoqeve të saj të vëzhgonin 
mjedisin. Dhoma nuk ishte e madhe, por s’kishte shumë njerëz. 
Kishte edhe pesë të burgosura të tjera në qeli dhe secila prej grave 
me sa dukej kishte vendin e vet, duke grumbulluar ato pak gjëra, 
që kishin në dysheme. Banja, nëse mund të quhej e tillë, ishte një 
pjesë çimentoje e ngritur që dilte në murin e jashtëm. Kishte një 
lavaman të ndryshkur, por nuk kishte sapun, as ujë të ngrohtë, as 
derë. Një gropë në çimento shkonte në një tjetër gropë të hapur. 
Duke gjykuar nga era e tmerrshme që mbushte qelinë, ajo nuk 
ishte pastruar kurrë. 

Muret prej betoni të burgut ishin të njollosura me shtresa 
boje dhe përgjatë viteve ishin shndërruar në një ngjyrë të errët. 
Dyshemeja ishte e ftohtë, me lagështirë dhe shumë e ndotur. Një 
dritare e vogël e brendshme i lejonte të burgosurit të shihnin 
oborrin e gjykatës dhe qelinë shumë më të madhe të burrave 
përballë saj. Lart, mbi oborrin e gjykatës, ishte një rrugicë e 
rrethuar nga e cila ruanin rojat e burgut, megjithëse Purnima nuk 
kishte parë ende roja atje.

Tulasa ishte vetëshpallur kapoja i qelisë. «Pse je këtu?» – pyeti 
ajo drejtpërdrejt, duke ia ngulur  sytë Purnimës. «Je pak e vogël 
për t’u burgosur, apo jo?»

«Nuk e di nëse jam shumë e vogël, – u përgjigj Purnima, – por 
jemi këtu, sepse jemi të krishterë.»

«Të krishterë?» – pothuajse pështyu Tulasa kur shqiptoi fjalën. 
«Pse do të të mbyllnin këtu, sepse je e krishterë? Budallallëku nuk 
është gjë kundër ligjit». Të tjerat iu bashkuan të qeshurës së saj. Ajo 
u prezantua, por në fjalët e saj nuk kishte ngrohtësi. «Thonë se kam 
vrarë vjehrrën», – u hakërrye ajo. «Kështu që do të jem këtu për ca 
kohë dhe do ta vlerësoja nëse do ta mbaje krishterimin për vete!»

Purnima i bëri ballë vështrimit të gruas, megjithëse u druhej 
fjalëve të saj të ashpra. Deri diku Purnima dyshonte se ekzistonte 
një shpirt i butë dhe i kujdesshëm pas pamjes së akullt dhe, prej 
atij momenti, nisi t’i lutej Zotit për një mundësi për ta zbuluar.

Tulasa u kthye në qoshen e saj të qelisë, duke lënë pas një lumë 
të sharash për të krishterët. Purnima vuri re se ajo kishte batanije 
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dhe sende të tjera personale, të marra nga miqtë apo pjesëtarë të 
familjes, që tregonin se kishte kohë që ishte aty. Të porsaardhurat 
nga ana tjetër, nuk kishin asgjë përveç rrobave të trupit. Mëngjesin 
e parë u mblodhën së bashku për t’u lutur, duke vendosur ta 
fillonin çdo ditë në lutje dhe të agjëronin çdo të premte. Iu dhanë 
edhe disa enë gatimi e çdo ditë merrnin dy racione, zakonisht oriz 
dhe patate. Ndonjëherë u jepej ndonjë shumë e vogël parash që të 
mund të blinin gjëra personale.

Të krishterët zbuluan se të përshtateshe me jetën e burgut 
ishte në njëfarë mënyre si të përshtateshe me jetën në një kamp 
refugjatësh: Të mësosh rregullat; të përpiqesh të qëndrosh larg 
telasheve dhe të ruash kokën. Ndryshimi i dukshëm ishte sigurisht 
mungesa e plotë e lirisë dhe ndërhyrja nga rojat kur ndodhte 
ndonjë sherr i pashmangshëm.

Por Purnima mendoi se të paktën nuk kishte marrje në pyetje të 
përditshme dhe rrahje e ato mund të kënaqeshin me kohën e tyre 
të qetë në bashkësi me njëra-tjetrën, pavarësisht talljeve të shoqeve 
të tjera të qelisë dhe sharjeve të vazhdueshme në një gjuhë të 
ndyrë. Frika më e madhe e Purnimës ishte prej orvatjeve seksuale 
të rojave të burgut, që kishin filluar pak pasi kishin ardhur ato.

Muajt e parë kaluan dhe Purnima nuk flinte shumë. E mësoi 
shumë shpejt pse gratë e tjera nuk e kishin zënë vendin pranë 
murit të jashtëm. Ishte shumë ftohtë atje. Me ardhjen e dimrit 
shëndeti i saj u përkeqësua dhe nuk kishte as rroba të ngrohta e 
as një batanije. Ngadalë, pamja e saj optimiste u zëvendësua nga 
një ndjenjë e brendshme dëshpërimi. Duke e kuptuar se çfarë po 
ndodhte, Purnima po shqetësohej për dobësinë e saj dhe besimin që 
po i zbehej. Pyeste veten nëse mos vallë kishte bërë një gabim të 
tmerrshëm. Ëndrrat për shtëpinë dhe nënën i ishin rikthyer, duke 
ia bërë netët edhe më të padurueshme. Ishte gati të hiqte dorë.

Një pasdite Purnima dëgjoi ulërima nga qelia e burrave, pasuar 
nga zëra të zemëruar duke thirrur «Kape! Kape! Jepi fund!» Nuk 
ishte e pazakontë të dëgjoje zënka, që shpërthenin në qelinë e 
burrave, por këtë herë u rrëqeth kur dëgjoi një zë të thërriste, 
«Jepi fund! Një i krishterë i vdekur as mund të lutet dhe as mund 
të këndojë!»
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Purnima e dinte që kërcënimi ishte i vërtetë. Tulasa i kishte 

thënë se dikush ishte vrarë në qelinë e burrave jo shumë 
kohë para se të vinte grupi i tyre. Duke e ditur që në duart e 
pjesëtarëve të qelisë ishte një nga të krishterët e grupit, që po 
përballej me vdekjen, Purnima thirri me sa forcë që kishte një 
rojë, por nuk erdhi askush. Duke ngashëryer, ra në rrogoz dhe 
u lut. Në atë moment e kuptoi se sa më i rëndë ishte burgu 
për vëllezërit, që ishin ngjeshur në qeli me më shumë se dyqind 
burra të tjerë, shumë prej tyre kriminelë të dhunshëm. E kuptoi 
se sa e mbushur kishte qenë duke ndier keqardhje për veten, 
ndërsa nga ana tjetër e oborrit, njëri prej shokëve të saj po rrihej 
e madje do vritej.

«Zot i dashur», – u lut ajo, – «të lutem, mos i lejo ta vrasin; 
të lutem mos lejo të vdesë!»

Pastaj qau, dhe këtë herë jo vetëm për vete, por për të gjithë.
Një vëlla i quajtur Ashok kishte qenë viktimë e sulmeve në 

bllokun e burrave; kishte mbijetuar, por me shumë mundim. 
Falenderuese për shërimin e tij dhe e vendosur të mos fokusohej 
te vetja, Purnima përpiqej me të gjitha mënyrat për të qenë një 
dëshmi pozitive për gratë e tjera të qelisë. E dinte se duhej të 
qëndronte aktive nëse shpresonte të mbijetonte në tre vjet dënim. 
Në javët e mëparshme kishte lejuar t’i burgosej jo vetëm trupi, por 
edhe shpirti dhe situata duhej të ndryshonte. «Më trego se çfarë 
mund të bëj, Zot!» – u lut ajo. «Jam e lirë për të të shërbyer Ty, 
pavarësisht rrethanave.»

Kjo ndodhi atëherë kur ishte pothuajse Krishtlindje…

DHURATA E KRISHTLINDJES
Burri i njohur si «xhaxhai» ishte bërë figurë e përhershme në 
burgun federal. Kishte qenë atje për shumë kohë dhe vinte vërdallë 
i lirë. Të porsaardhurit besonin se ishte pjesë e stafit, por jo. Çdo 
javë vinte rreth e rrotull qelive, duke pyetur të burgosurit nëse 
donin t’u blinte diçka në treg.

«Mirëmëngjes Purnima», – i tha ai një ditë. «Çfarë mund të 
marr për ty sot apo do t’i ruash paratë derisa të lirohesh? Pse i 
kursen? Ç’të mirë ke kur nuk i shpenzon?»
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Ndërsa ai po fliste, asaj i erdhi një ide. E gjeta! Kështu do të 
veproj. Faleminderit, xhaxha!

Ia vuri me nxitim të gjitha paratë që kishte kursyer në dorën 
e zgjatur xhaxhait dhe i pëshpëriti në vesh përmes kangjellave të 
qelisë. Duke e parë të largohej nga qelia e grave, lutej që ai do të 
merrte pikërisht çfarë i kishte kërkuar. Xhaxhai kishte menduar se 
ajo ishte çmendur kur dëgjoi kërkesën, por iu përgjigj me ëmbëlsi; 
«Si mund të refuzoj një fytyrë kaq të pafajshme?»

Kur u kthye më vonë atë ditë, ia dha pakon Purnimës që priste 
me padurim. «I ke të gjitha këtu», – e siguroi xhaxhai. «Por 
mendoj ende se je e çmendur. Këtë të bën burgu, e di ti.»

Purnima i buzëqeshi për ta falënderuar dhe nxori dorën përmes 
kangjellave për ta përshëndetur. Pastaj filloi të bënte përgatitjet 
ndërsa të tjerat e shikonin. Më në fund, në pamundësi për të 
fshehur kuriozitetin, e pyetën se ç’po ngatërronte, por Purnima i 
shpërfilli duke vazhduar punës e saj. Iu desh e gjithë pasditja, por 
ishte e vendosur t’i bënte gjërat siç duhej. Kur mbaroi, u kthye nga 
të tjerat dhe tha: «Që kur kam qenë këtu, Zoti më ka vendosur në 
zemër ta kursej pjesën time të parave. Nuk e dija pse, deri këtë 
mëngjes kur kuptova se çfarë duhej të bëja. I kërkova xhaxhait 
t’i përdorte paratë për të blerë pulat dhe perimet më të mira, që 
mund të gjente. Dhe tani, i kam gatuar të gjitha për ju.»

Të mbetura pa fjalë, gratë vështronin të habitura. Tulasa e pa 
me dyshim, duke pritur «hilen» dhe duke vrarë mendjen se pse 
Purnima, të cilës nuk i kishte thënë asnjë fjalë të mirë, po bënte 
diçka të tillë. «Për çfarë po flet? Cila është hileja?» – pyeti ajo 
me sarkazëm.

«Thjesht, dua ta ndaj me ty, Tulasa. Me ju të gjitha. Nuk ka 
hile. Është dhurata ime për ju. Kështu që, le të hamë!»

Atë mbrëmje, të burgosurat në qelinë e grave hëngrën vaktin 
më të mirë që kishin pasur ndonjëherë. Madje, edhe rojat vinin e 
hidhnin ndonjë sy. Fjala u shpërnda shpejt në burg: Purnima kishte 
përgatitur një festë!

Mbrëmjen tjetër, Tulasa u ngrit nga qoshja e saj dhe u ul pranë 
Purnimës. «Pse e bëre këtë për ne?» – pyeti ajo sinqerisht dhe në 
mënyrë të sjellshme për herë të parë në praninë e Purnimës. «Ne 
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s’kemi bërë gjë tjetër veçse të kemi tallur ty dhe të tjerat që kur 
keni ardhur. Dhe ato ishin paratë e tua, gjithçka që kishe. Mund t’i 
kishe përdorur për vete. Hë pra, pse i shpenzove për ne?» Tulasa 
s’mund ta kuptonte një mirësi të tillë. Mendonte se Purnima, ose 
ishte shumë e zgjuar ose shumë budallaqe dhe donte të zbulonte 
se cila prej tyre qëndronte.

«Tulasa,» – e nisi Purnima me buzëqeshje në fytyrë, – «ke 
dëgjuar ndonjëherë për Krishtlindjen?»

Një miqësi e pazakontë u zhvillua midis një të dënuare për vrasje 
dhe një predikueseje adoleshente. Purnima i tregoi Tulasës historinë 
se si e kishte pranuar Krishtin gjatë një shërbese Krishtlindjeje 
pothuajse tre vjet më parë. Në mënyrë entuziaste dhe të butë, gjatë 
muajve që pasuan, Purnima i fliste shpesh për Krishtin Tulasës dhe 
çuditërisht u bënë shoqe të ngushta. Në njëfarë mënyre, Tulasa i 
kujtonte Purnimës nënën e saj dhe vajza ndihej e ngushëlluar nga 
shoqëria e gruas më të madhe në moshë. Megjithëse nuk e dinte 
se ç’e priste në të ardhmen, Purnima vendosi ta përballonte me 
guxim. E njihte dobësinë e saj, por refuzoi të lejonte ta burgoste. 
Do të përballej me sfidat dhe do t’ia linte pjesën tjetër Zotit, ashtu 
siç kishte bërë Moisiu.

EPILOG
Purnima, bashkë me të krishterët e tjerë, u lirua nga burgu pas 
katërmbëdhjetë muajsh e gjashtë ditësh. Fjala për arrestimin e 
tyre kishte shkuar deri në kampin e refugjatëve dhe në fakt u 
shpërnda në mbarë botën. Një grup ndërkombëtar drejtuesish të 
krishterë filloi t’i kërkojë qeverisë nepaleze lirimin e tyre: «Ne e 
dimë që po mbani njëmbëdhjetë të krishterë në burgun federal», 
– protestuan ata ndaj mbretit të Nepalit. «Dhe një prej tyre është 
veç një fëmijë!»

Purnima dhe të tjerët u informuan më vonë që lirimi i tyre kishte 
qenë një bekim më i madh se ç’e kishin menduar. Autoritetet e 
burgut kishin menduar t’i mbanin të burgosur për shtatë vjet 
(dënimi i përcaktuar nëse drejton dikë te krishterimi).

Menjëherë pas lirimit, për habi të stafit, këta të krishterë 
kërkuan një takim me ish-bashkëvuajtësit e qelisë. Vetëm pas tre 
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muajsh burgosjeje, të krishterëve u ishte lejuar të merrnin ndihmë 
nga pjesëtarët e familjeve. Ata u dhanë shokëve të qelisë gjithçka 
kishin mbledhur, edhe paratë që Purnima i kishte kursyer për 
një rast tjetër të veçantë. U kujtuan atyre që ishin persekutuar 
për shkak të besimit në Jezu Krisht. Disa prej të burgosurve 
që ishin bërë të krishterë, u inkurajuan të «ruanin besimin». Të 
njëmbëdhjetët premtuan t’i kujtonin ata dhe të burgosurit e tjerë 
në lutje.

Çuditërisht, njëri prej burrave që kishte marrë pjesë në rrahjen 
e Ashokut, doli përpara dhe tha: «Një dritë e bukur hyri në burgun 
tonë. Por tani po largohet.»

Përpara se të ikte, Purnima përqafoi Tulasën, tashmë e krishterë, 
për herë të fundit (Tulasa u lirua më vonë kur iu ndryshua dënimi. 
Ajo tani është një drejtuese aktive në kishë).

Që herën e parë që Maja i kishte lexuar historitë nga Bibla, 
Purnima kishte admiruar Moisiun. Ai kishte mërguar prej vendit 
të tij dhe, megjithëse nuk e kishte menduar kurrë veten të kishte 
qenë një folës i mirë, Perëndia e përdori fuqishëm. Po njësoj, 
Purnima, e cila ndihej shpesh e papërshtatshme për shkak të 
moshës së saj, tanimë ishte bërë e njohur në Nepal. E ftojnë 
vazhdimisht për të ndarë dëshminë e saj në kishat rreth e rrotull 
kampit të refugjatëve, ku jeton ende me Majan, Sivalin me nipin 
dhe mbesën.

Lutja e saj është që një ditë të kthehet në Butan, vendlindjen e 
saj, për të takuar nënën dhe për të predikuar ungjillin.
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Rusi  
Korrik 1968

Nuk donte avokat. Aida Mikhailovna Skripnikova nuk kishte 
nevojë për një zëdhënës, sidomos për dikë të caktuar nga qeveria 
sovjetike. Donte të fliste vetë, ta shtronte ajo vetë çështjen përpara 
gjykatësit. E ulur në anën e mbrojtjes në një sallë gjyqi të veshur 
me dru, ngriti sytë e pa fytyrën e ngrysur të Leninit, «atit» të 
sistemit që po e mbante të burgosur.

Prokurori ishte kundër kësaj ideje. Ai nuk donte që e akuzuara 
të mbrohej vetë; kjo do të thoshte t’i jepje shumë liri. Vuri në 
dukje që e akuzuara kishte qenë e shtruar më parë në një institut 
mendor. Si do të mund të ishte në gjendje të drejtonte një mbrojtje 
ndaj një krimi?

Gjykatësi i dha më në fund të drejtë Aidës, dhe avokati mbrojtës 
u largua nga salla e gjyqit, duke e lënë atë përgjegjëse për çështjen 
dhe për dënimin e saj. Për Aidën nuk ishte hera e parë që ndodhej në 
një sallë gjyqi, e denoncuar për praktikimin e besimit të krishterë. 
Nëse gjykatësi e shpallte fajtore dhe e dërgonte në një kamp pune, 
as atje nuk do të ishte hera e parë që shkonte. Jo, të gjitha këto 
gjëra i kishte hequr më parë. I vetmi ndryshim ishte se këtë herë 
s’do të kishte më një mbrojtje pasive të aprovuar nga qeveria. Kjo 
do të ishte hera e parë që do të fliste vetë, duke u shprehur qartë 
në mbrojtje të njerëzve të besimit në vendin e saj.

Kishte shumë akuza dhe gjykatësi lexoi secilën prej tyre me 
zë të lartë në një mënyrë që të ngrinte gjakun. Aida akuzohej se 
jetonte në Leningrad, pa leje të përshtatshme qëndrimi (leja i 
ishte tërhequr)dhe se ishte anëtare e një kishe të paregjistruar e 
shpërndante materiale të krishtera të paligjshme. 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   72 10/13/2011   8:58:51 AM



73Aida:  Zëri i të heshturve    

SHPIFJE KUNDËR TË VËRTETËS
Në thelb të akuzave kundër saj ishte vetëm një fjalë: shpifje. 
Sipas palës akuzuese, Aida kishte mbledhur dhe kishte shpërndarë 
informacion «të rremë» mbi raportimin e të krishterëve të arrestuar, 
gjykuar dhe burgosur në Bashkimin Sovjetik. Më e rënda në sytë 
e qeverisë ishte akuza se ajo ua kishte kaluar informacionin të 
huajve, në dëm të Bashkimit Sovjetik.

Ashtu sikurse pala akuzuese fokusohej në një fjalë të vetme, 
edhe mbrojtja e Aidës mbështetej në një fjalë të vetme, «e vërteta». 
Nëse informacioni që ajo kishte përcjellë ishte i vërtetë, arsyetonte 
ajo, s’mund të ketë qenë shpifje. Planifikonte të tregonte në gjyq 
se informacioni ishte plotësisht i vërtetë.

Ndërsa lexohej lista e akuzave, Aida për herë të parë e kuptoi 
se sa e hollësishme kishte qenë mbikëqyrja e saj. Ata ishin në 
dijeni për zonjën Jursmar, suedezen e këndshme që kishte ardhur 
për të marrë informacion prej Aidës. E dinin se kur dhe ku ishin 
takuar. Kishin konfiskuar bllokun e shënimeve të zonjës Jursmar, 
me shënime rreth takimit me Aidën. Gjykatësi listoi madje çdo 
objekt dhe informacion që Aida i kishte dhënë zonjës Jursmar, me 
një ton përbuzës e sarkastik.

«Jursmari u përpoq të merrte literaturën që kishte marrë jashtë 
vendit», – vazhdoi gjykatësi, «por gjatë kontrollit të doganës 
literatura e lartpërmendur u zbulua dhe u konfiskua». Ai ngriti 
sytë për të vështruar të pandehurën, me një buzëqeshje triumfuese 
në fytyrë.

Ata e dinin për Davidin, një mik tjetër i krishterë i huaj dhe 
kopjen e revistës së krishterë, «Lajmëtar i Shpëtimit», që ia kishte 
dërguar Aida. E dinin se kishte shkuar në një zonë tjetër për të 
takuar motrën, dhe i kishte dhënë revistat, që më vonë ua dhanë 
të krishterëve në kishën e fshehtë. Policia dukej sikur njihte çdo 
person që kishte takuar dhe çdo copë letër që kishte dhënë.

Aida vriste mendjen çfarë informacioni tjetër kishin marrë ata, 
cilët të burgosur të krishterë ishin ende të panjohur duke qenë se 
disa nga mesazhet e saj ishin zbuluar para se të kalonin kufijtë.

Sipas akuzave, Aida kishte shpërndarë deklarata jo të vërteta, 
që shpifnin kundër Bashkimit Sovjetik dhe rendit shoqëror.
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NJË SIGURI E PAQTË

Aida qëndronte e qetë dhe e vetme në bankën e mbrojtjes, duke 
mos qenë rehat në karrigen e fortë të drunjtë. Druhej se do të 
ndihej nervoze apo e shqetësuar, por ndiente një siguri të paqtë, 
një ndjenjë të pranisë së Krishtit në sallë. Jezusi u tha ndjekësve 
të tij të mos shqetësoheshin se çfarë do të thoshin kur të ishin 
përballë mbretërve apo gjykatësve, dhe ajo nuk ishte e shqetësuar.

«Kur policia e mori në pyetje,» – tha gjykatësi, duke vazhduar 
të lexonte akuzat, – «ajo nuk e kishte pranuar fajin, megjithëse 
kishte pranuar se kishte shpërndarë materiale të krishtera.» 
«Kopje të shumë prej dokumenteve që kishte dërguar u gjetën 
në apartamentin e saj,» – tha policia, duke e lidhur qartë me 
çështjen. Aida tha se materialet nuk përmbanin shpifje, por thjesht 
«paraqisnin saktë situatën e kishës në vendin tonë».

Më në fund gjykatësi përfundoi së lexuari akuzat. Duke parë 
ashpër Aidën, e pyeti: «E pandehur, a i kupton akuzat ndaj teje?»

Ajo u kthye drejt tij, duke e parë ngultas. 
«Po.»
«A shpallesh fajtore?»
«Jo,» – u përgjigj ajo me zë të qetë dhe të vendosur.
Gjykatësi u hodhi një sy shënimeve dhe më pas lajmëroi se 

gjyqi do të fillonte menjëherë. Ai tha se dëshmitarja e parë do të 
ishte vetë Aida.

NJË FAMILJE E SHKATËRRUAR PREJ DHEMBJES
Kur filloi të ndiqte Jezu Krishtin në moshën njëzetë e një vjeçare, 
Aida nuk e kishte idenë që rruga ku Ai do ta drejtonte, do ta çonte 
drejt një salle gjyqi. Ajo kishte lindur në një familje të krishterë 
dhe e kishte njohur Jezusin që në moshë të vogël. Por familja u 
shkatërrua nga dhembja kur në vitin 1942, i ati i Aidës u arrestua, 
sepse refuzoi shërbimin ushtarak. I ishte premtuar një certifikatë, 
që e përjashtonte prej detyrimit, por ajo nuk erdhi kurrë. Ai u 
ekzekutua, duke lënë dyvjeçaren Aida pa asnjë kujtim prej tij.

E ëma u la të rriste familjen e vetme në një komunitet të vogël 
siberian, dhe ajo kishte arritur ta bënte këtë përmes punës së 
rëndë dhe lutjes. Ajo u lexonte fëmijëve rregullisht nga Shkrimet. 
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Pavarësisht rrezikut të arrestimit dhe persekutimit, i çonte fëmijët 
në takimet e të krishterëve, të cilët takoheshin fshehurazi në 
shtëpitë e njëri-tjetrit. Ndonjëherë daja i saj qëndronte jashtë për 
t’u ruajtur nga ndonjë shenjë policie apo ushtarësh në rrugë. Aida 
e mban mend qartë të dielën që policia hyri me dhunë në një takim 
në shtëpinë e tyre. Kur u larguan, morën dajën dhe dy të krishterë 
të tjerë në pranga dhe i akuzuan për vepra kriminale.

Kur ajo ishte njëmbëdhjetë vjeç, e ëma u nda nga jeta. Një 
nga kujtimet më të qarta që kishte Aida ishte shqetësimi i s’ëmës 
se fëmijët mund të largoheshin nga Krishti ndërsa rriteshin. 
Pavarësisht nga përpjekjet e saj, Aidës iu venit besimi. Nuk ishte 
një kundërshtim i vullnetshëm, por më shumë humbje interesi. 
Aida u rrit nga një motër më e madhe, dhe duke shkuar sa andej-
këndej, familja reshti së shkuari në takimet e kishës. Në shkollë u 
mësohej se nuk kishte Zot dhe dalëngadalë kjo fjalë nuk përmendej 
më në shtëpi.

BESIMI I RILINDUR
Në moshën nëntëmbëdhjetë vjeçare Aida u transferua në Leningrad 
(sot Shën Peterburgu). Vëllai i saj Viktori, pesë vjet më i madh, 
kishte mbaruar shërbimin detar dhe ishte vendosur atje, dhe Aida 
u transferua për të qenë pranë tij. Një ditë, tema e fesë u përmend 
ndërsa flisnin të dy.

Aida tha: «Nuk e di, nëse ka Zot».
Ajo u habit nga intensiteti i përgjigjes së vëllait të saj, por 

kishte nevojë për prova.
Shumë shpejt pas bisedës me të vëllanë, Aida kaloi nga një 

dyqan antik librash dhe iu kujtua se dikush kishte përmendur që 
aty shiteshin Bibla. Pothuajse në çast, shkoi brenda dhe kërkoi. 
Shitësi i tha se Biblat ishin të rralla dhe dyqani nuk kishte më. 
Ajo po largohej kur një shitës tjetër e ndoqi dhe i ofroi një Dhiatë 
të Re për pesëmbëdhjetë rubla.

Ishte pothuajse gjithçka që kishte, por i dha si shkëmbim për 
librin e vjetër. Vëllai i Aidës u emocionua nga veprimi i së motrës, 
veçanërisht sepse erdhi në kohën kur kishte më tepër nevojë. 
Ishte diagnostikuar me kancer dhe mjekët i thanë se do të ishte 
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vdekjeprurës. Viktori i kishte kërkuar Aidës të shkonte në shtëpinë 
e lutjes dhe t’u tregonte shokëve për gjendjen e tij shëndetësore.

Aida veproi ashtu si iu kërkua, dhe miqtë e tij vinin rregullisht 
për ta vizituar dhe inkurajuar. Ajo pa shpirtin e të vëllait të 
gjallërohej gjithnjë e më shumë ndërsa sëmundja e çonte trupin 
e tij drejt vdekjes. U habit kur pa se besimi i tij te Krishti bëhej 
më i fortë, ndërsa trupi dobësohej. Donte shumë të kishte besimin 
dhe sigurinë e të vëllait. Ai po i afrohej vdekjes pa shqetësim e pa 
frikë, por me një siguri të thellë për shtëpinë e Tij të përjetshme.

Katër muaj pas diagnozës, Viktori u nda nga jeta. Duke qëndruar 
pranë shtratit të tij ndërsa ai shuhej, Aida ndjeu se dëshira e tij 
ishte që ajo të kuptonte se nuk po thoshte «Lamtumirë» por, 
«Shihemi më vonë».

Ajo donte të kishte të njëjtën siguri. Jeta e Viktorit, ashtu si 
edhe vdekja e tij, u kishte dhënë përgjigje shumë prej pyetjeve të 
saj. Pasi i diskutoi disa prej pyetjeve të tjera me miqtë e Viktorit 
në shtëpinë e lutjes, vendimi i saj u bë i qartë: Ajo do të ndiqte 
Krishtin me besim.

Kjo do t’i kushtonte shumë vajzës së re, por nuk do të pendohej 
kurrë.

NJË SHKËMBIM I LITERATURES DHE FJALËS
«A dëshironi t’i jepni një shpjegim gjyqit për sa u përket akuzave 
kundër jush?» – pyeti gjykatësi.

«Po, dua,» – u përgjigj Aida duke e ditur se vetë gjykatësi do 
ta drejtonte marrjen në pyetje. Për këtë gjykim ai ishte akuzuesi, 
gjykatësi dhe juria. «E pranoj faktin që kam shpërndarë literaturë 
siç përmendet në akuza.»

Ajo pranon faktet. Kjo çështje po mbaron më shpejt seç 
shpresoja. Duhej ta kishte mbajtur avokatin, – do ketë menduar 
me vete prokurori. Me nxitjen e gjykatësit, Aida tregoi për çdo 
person, të cilit i kishte dhënë materialet e përmendura. Ajo 
përmendi një objekt, një ditar që nuk ishte më i gjatë se dy apo 
tre faqe, por pranoi që ua kishte dhënë edhe të huajve.

«Çdo gjë tjetër e përmendur në akuza është e saktë?» – pyeti 
gjykatësi kur ajo kishte mbaruar.
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«Po,» – u përgjigj ajo. «Të gjitha faktet që kam shpërndarë 
janë të vërteta, por kjo literaturë nuk përmban deklarata të rreme 
që shpifin për shtetin sovjetik dhe rendin shoqëror; kjo gjë nuk 
përbën krim nën artikullin 190/1, dhe shpërndarja e literaturës në 
vetvete nuk është krim. Unë shpallem e pafajshme.»

Në vend që ta pranonte menjëherë vërejtjen e saj, gjykatësi e 
pyeti për suedezen, zonjën Jursmar, së cilës Aida i kishte dhënë 
materiale, duke përfshirë transkriptin e dy gjyqeve të të krishterëve 
në gjykatat sovjetike. Aida refuzoi të tregonte se ku e kishte 
takuar zonjën Jursmar duke e quajtur «çështje private».

Duke e dëgjuar të prezantonte çështjen e saj, prokurori ngriti 
sytë duke menduar se ndoshta e reja do të luftonte më tepër seç 
kishte menduar ai.

Aida dha detajet qejfprishur: Ajo dhe zonja Jursmar kishin një 
shoqe të përbashkët në Suedi dhe kishte qenë kjo shoqe që kishte 
organizuar takimin. Zonja Jursmar kishte sjellë pesëdhjetë Dhiata 
të Reja, të cilat Aida kishte planifikuar t’ua kalonte pjesëtarëve 
të kishës së fshehtë, derisa policia t’i konfiskonte. Si shkëmbim, 
Aida i dha asaj literaturë, duke përfshirë disa letra dhe transkripte 
të gjyqeve, që t’ia dërgonte punëdhënësit të saj, Misionit Sllav. 
Që andej do të printoheshin dhe do të shpërndaheshin në mbarë 
botën.

«Pse i dhe kopje të ‘Lajmëtarë të Shpëtimit’ dhe ‘Broshura 
Vllazërore’,1 transkripte të gjyqeve në Moskë dhe Rizan, edhe letra 
të Khorevit e Makhovitskit?» – pyeti ashpër gjykatësi.

«Që të mund t’i lexonin dhe të mësonin për jetën e kishës 
sonë», – i tregoi të vërtetën Aida. «’Lajmëtarët e Shpëtimit’ është 
gazeta ime e preferuar dhe ‘Broshura Vllazërore’ flet për jetën e 
kishës sonë. Gjyqet janë bërë kaq shumë pjesë e jetës së kishës, 
saqë, nëse do të dish për kishat në Rusi, duhet të dish për këto 
gjyqe.»

Në të vërtetë, për ata që zgjodhën të ndiqnin plotësisht Krishtin, 
gjyqet kishin qenë një pjesë e pranueshme e jetës në Bashkimin 
Sovjetik. Arrestimet, të rrahurat, dhe burgimet ishin pjesë e 
çmimit për të ndjekur Krishtin dhe revistat e kishës së fshehtë e 
pranonin dhe e botonin këtë fakt.
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Gjykatësi s’mund ta pranonte që Aida i besonte një gruaje që 

sapo e kishte takuar dhe i kishte dhënë një informacion sekret 
kaq të rëndësishëm.

«Mes besimtarësh, miqësitë zhvillohen më thjeshtë», – u përpoq 
të shpjegonte Aida. «Unë mund të shkoj në një qytet të panjohur, 
të takoj besimtarë që nuk i kam njohur më parë, dhe pas disa 
minutash të bëhemi miq të ngushtë. Besimtarët janë një familje e 
madhe dhe ne interesohemi për gjithçka për njëri-tjetrin.»

Prokurori filloi të ndërthurte pyetjet e tij me ato të gjykatësit, 
duke e pyetur Aidën për të gjitha adresat e huaja në bllokun e saj 
të adresave. Donte të dinte nëse ajo kishte kontaktuar me të gjithë.

«Disa prej tyre», – u përgjigj Aida. Pastaj, me një ton therës 
shtoi: «Nuk njoh ndonjë ligj, që i ndalon qytetarët sovjetikë të kenë 
korrespondencë me miq jashtë shtetit».

Disa besimtarë që kishin ardhur për të vëzhguar gjyqin fshihnin 
buzëqeshjet e tyre ndërsa prokurori ngriti kokën ashpër ndaj 
vërejtjes së Aidës. Më pas filloi të lexonte çdo emër në bllokun e 
adresave.

NJË GUXIM I VEÇANTË PËR UNGJILLIN
Aida nuk e kishte filluar shërbesën si korrespondente në vijën e 
frontit të kishës sovjetike. Kur pranoi Krishtin, kishte qenë një 
vajzë e re njëzetë e një vjeçare, plot gjallëri për Mikun e saj të ri 
me dëshirën për t’u treguar të gjithëve për Të.

Vendimi i saj erdhi ndërsa një rizgjim po ndodhte në Kishën 
Baptiste në Bashkimin Sovjetik. «Për ca kohë besimi po dobësohej», 
– do të thoshte ajo më vonë, «dhe papritur erdhi rizgjimi. Ishte 
e mrekullueshme ajo çka pashë. Pashë të vdekurit, të vdekurit 
shpirtërisht, të ngriheshin përsëri dhe të dobëtit u treguan të aftë 
për vepra të mëdha. Njoha madhështinë e përulësisë dhe durimit 
dhe se sa i madh ishte mundimi i kishës. Rizgjimi nxiti edhe 
shpirtin tim, dhe nga ajo kohë e më tej nuk munda të rrija pa u 
përfshirë».

Miqtë e saj të rinj nga shtëpia e lutjes së Viktorit e inkurajuan 
të dëshmonte. Ajo kishte parë ndërsa ata printonin kartolina me 
tekste ungjilli dhe mesazhe, që i nxisnin lexuesit: «Pendohuni dhe 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   78 10/13/2011   8:58:52 AM



79Aida:  Zëri i të heshturve    

besoni Lajmin e Mirë». I vendosnin kartolinat në kutitë postare, 
duke shkaktuar trazira në Leningrad, madje duke u publikuar në 
faqe të parë të gazetave lokale.

Që në ditët e para të përkushtimit të saj ndaj besimit, Aida 
kishte një guxim dhe zell të veçantë për ta ndarë me të tjerët. 
Vetëm disa muaj pasi u bë e krishterë, ajo sajoi një mënyrë të re 
mirëseardhjeje për vitin e ri të 1962-it. Bleu kartolina me pikturën 
e Klaud Lorrainit, pamje e agimit mbi port dhe për ditë të tëra 
punoi gjatë kohës së lirë, duke shkruar një mesazh të thjeshtë në 
secilën prej tyre:

GËZUAR VITIN E RI 1962!
Një urim për Vitin e Ri!

Vitet tona shkojnë shpejt
Njëri pas tjetrit, pa u vënë re
Dhembja dhe trishtimi zhduken;
Dhe prej jetës merren tej.
Kjo botë, toka, është e përkohshme,
Çdo gjë në të shkon drejt një fundi.
Jeta është e rëndësishme…Mos ji i pakujdesshëm!
Si do t’i përgjigjesh në fund Krijuesit?
Ç’të pret ty, miku im, përtej varrit?
Përgjigjiu kësaj pyetjeje sa ka dritë ende.
Ndoshta nesër, përpara Zotit,
Do të t’duhet të përgjigjesh për çdo gjë tënden.
Mendo thellë për këtë
Se nuk je përjetësisht mbi këtë tokë.
Ndoshta nesër mund t’i shkëpusësh 
Përgjithmonë lidhjet me këtë botë!
Kërkoje zotin ndërsa ai gjendet!

Poemat në kartolina përfundonin me një thirrje të thjeshtë, e 
njëjtë me ato në kartolinat e printuara nga miqtë e saj: «Pendohuni 
dhe besoni Lajmin e Mirë!».

Pasi i shkroi të gjitha kartolinat, Aida i mblodhi me kujdes për 
shkak të ajrit të akullt dhe doli jashtë. Në sheshin e madh para 
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Muzeut Historik të Fesë dhe Ateizmit, vajza e re me flokë të zinj 
filloi t’i shpërndante. Punonte shpejt duke ua dorëzuar kalimtarëve, 
ndërsa ndante përshëndetjet e Vitit të Ri.

Kartolinat pothuajse kishin mbaruar kur një dorë e fortë i 
shtrëngoi krahun. «Çfarë është kjo?» – pyeti një burrë me pamje 
të zemëruar, duke ia valëvitur kartolinën në fytyrë.

«Një kartolinë për Vitin e Ri», – iu përgjigj ajo duke u përpjekur 
të largohej. Dukej shumë e vogël përbri burrit të inatosur, i cili e 
kapi për krahu dhe e shtrëngoi fort. Ai pa rreth e rrotull dhe filloi 
të thërriste oficerin e policisë në një qoshe më tej.

«Nuk kemi nevojë për këtë», – i tha ai duke skërmitur dhëmbët. 
Nuk e la të ikte derisa polici e kapi nga krahu tjetër dhe e çuan 
për te makina e tij.

NJË SHIJE E ASAJ QË DO TË VINTE
Ishte vizita e parë e detyruar e Aidës në stacionin e policisë së 
zonës. U mbajt për disa orë dhe më pas u lirua, por jo derisa 
policia të hapte një dosje për të dhe të shkruante të gjithë 
informacionin për «kartolinat ungjillizuese». Aida u ul me qetësi 
duke iu përgjigjur pyetjeve të tyre dhe duke u mahnitur edhe 
vetë nga siguria që ndiente. Zoti ishte me të, e dinte se nuk 
duhej të kishte frikë nga autoritetet. Ndërkaq mendonte nëse 
dikush mund t’i kishte treguar oficerit për dashurinë e Krishtit 
për të.

Policia ia raportoi incidentin si punëdhënësit, ashtu edhe 
konviktit ku jetonte. Fërkimi i saj i parë me sistemin ligjor erdhi 
atë prill, kur një i ashtuquajtur «shok» dërgoi të dhëna kundër saj. 
Aida u ul në një stol para tre «shokëve», që do të vendosnin fatin 
e saj. «Akuzuesit», njerëz nga komuniteti, u sollën për të folur 
kundër saj. Një burrë i moshuar dridhej prej zemërimit ndërsa 
ulërinte: «Nuk dua të thith të njëjtin ajër. Nuk dua të eci në të 
njëjtën tokë me të».

Dëshmitarë të tjerë deklaruan se Viktori kishte vdekur, sepse 
nuk i ishte lejuar të merrte ndihmë mjekësore (e çuditshme për 
t’u thënë, mendoi Aida, përderisa ai kishte vdekur në një spital). 
Deklaratat e akuzuesve vazhduan ta habisnin më shumë. A nuk 
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ishte akuzuar se kishte shpërndarë kartolina të krishtera? Ç’lidhje 
kishte kjo me të vëllanë? Aida u përpoq të fliste për të mbrojtur 
veten dhe madje, edhe e veja e Viktorit u përpoq të fliste, por 
turma e pranishme në gjyq e bëri të pamundur këtë. Në fund të 
gjyqit, të pranishmit kërkuan që çështja e Aidës të dërgohej në 
një gjykatë me juridiksion më të lartë, ku mund të jepej një dënim 
më i rëndë. «Në Gjykatën e Popullit! Në Gjykatën e Popullit!» – 
thërrisnin ata.

Aida çuditej nga fakti që disa kartolina të thjeshta po nxisnin 
një urrejtje të tillë në turmë.

Tre zyrtarët e «Gjykatës së Shokëve» i morën lejen e qëndrimit 
në Leningrad dhe e hoqën nga puna. Pas dëshmisë së dëshmitarëve, 
turma e pranishme nuk mendonte se dënimi ishte mjaftushëm i 
ashpër. Përplasnin këmbët dhe i ulërinin vajzës së re, që qëndronte 
para tyre, duke kërkuar dënim më të ashpër. Për sigurinë e saj, 
Aidës i duhej të shoqërohej nga rojat.

Vendimi i gjyqit nuk u zbatua për shumë muaj; duke i dhënë 
mundësi policisë të vëzhgonte dhe të mblidhte të dhëna kundër 
vajzës së krishterë, jo të dhëna aktiviteti kriminal, por të punës 
së saj të krishterë. Aida vazhdonte të jetonte në Leningrad, duke 
gjetur punë ku të mundej. Jeta ishte bërë më e vështirë, por ky 
ishte vetëm fillimi.

«TI REFUZON T’U BINDESH LIGJEVE TONA»
Marrja në pyetje vazhdonte, gjykatësi dhe prokurori e pyesnin 
Aidën për çdo kontakt të huaj, çdo lloj informacioni që u kishte 
rënë në dorë.

Më pas, kaluan te botimet e krishtera që kishte shpërndarë ajo. 
Gjykatësi mori njërën prej revistave nga grumbulli i të dhënave 
dhe hapi me ngadalë fletët, duke kërkuar paragrafët, që i kishin 
nënvizuar më parë. Duke gjetur atë që mendonte se ishte pjesa më 
inkriminuese, filloi të lexonte me zë të lartë, rresht për rresht. Në 
fund të çdo fjalie, vështronte Aidën, duke e sfiduar të shpjegonte 
apo të verifikonte deklaratat.

Gjykatësi e pyeti për denominacione të ndryshme të krishtera, 
duke theksuar se ato nuk përballeshin me persekutimin.
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«Nuk di gjë për persekutimin e besimtarëve të denominacioneve 

të tjera», – u përgjigj e lodhur Aida. «Ne shkruajmë vetëm për 
persekutimin e besimtarëve të kishës Baptiste dhe Ungjillore të 
Krishterë».

Prokuroi deklaroi se kushdo jashtë vendit, që lexonte literaturën 
do të mendonte se të gjithë të krishterët në Bashkimin Sovjetik 
përballen me persekutimin. Ai vazhdoi ku e la gjykatësi, duke 
lexuar revistat dhe duke e pyetur Aidën për çdo fjali, që i dukej e 
kundërshtueshme. Theksoi deklaratat në një revistë, sipas së cilës 
fëmijët e krishterë përballen me persekutimin në sistemin shkollor 
sovjetik. «Shkollat», sugjeroi ai, «thjesht po përpiqen të rregullojnë 
dëmin e bërë nga prindër të zellshëm, që i helmojnë fëmijët e tyre 
me besëtytni të kota».

«Ligji ndalon imponimin e besimit tek të miturit», – tha ai, duke 
ngritur kokën për t’u siguruar që gjykatësi po e ndiqte me kujdes.

«Por ligji nuk ndalon imponimin e ateizmit», – ia ktheu Aida.
«Ateizmi nuk është fe. Një fëmijë rritet dhe pastaj duhet ta 

vendosë vetë qëndrimin ndaj besimit. Ateizmi nuk u imponohet».
«Atëherë, çfarë i thuhet një fëmije?» – pyeti Aida, duke parë 

herë prokurorin e herë gjykatësin. «Është e ndaluar me ligj të 
thuhet se Zoti ekziston, por lejohet të thuhet se nuk ka Zot?»

Askush nuk foli dhe gjykatësi ndryshoi temë, duke ditur se 
nuk kishte përgjigje. Ai kërkoi që «e pandehura të mos dalë jashtë 
teme».

Prokuroi vazhdoi, duke lexuar më tepër komente prej një reviste 
tjetër. «A e dini se një komunitet fetar duhet të regjistrohet?» – 
pyeti ai të pandehurën.

«Po». Aida e dinte se duke u regjistruar, kisha vendosej nën 
kontrollin e qeverisë komuniste, një qeveri që mohonte çdo 
ekzistencë të Zotit, të cilit kisha i shërbente.

«Komuniteti yt nuk është regjistruar; kështu që nuk lejoheni 
të zhvilloni takime, por jo se ka persekutim të besimtarëve në 
vendin tonë», – tha ai, si një mësues i paduruar që i jepte mësim 
një fëmije të kopshtit.

«Komuniteti ynë ka kërkuar regjistrim», – iu përgjigj Aida me 
qetësi. «Kemi aplikuar, por jemi refuzuar».

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   82 10/13/2011   8:58:52 AM



83Aida:  Zëri i të heshturve    

«Jeni refuzuar, sepse nuk doni t’i bindeni ligjit». «Cilit ligj 
refuzojmë t’i bindemi?» – pyeti ajo.

«Ju kërkoni hapjen e shkollës së të dielës dhe doni të organizoni 
aktivitete fetare për fëmijë nën moshë».

«Nuk më kujtohet që komuniteti ynë të ketë kërkuar shkollë të 
së dielës» – iu përgjigj Aida. «Dhe sipas ligjit, prindërit mund t’i 
edukojnë fëmijët e tyre si të duan».

«Jo, nuk munden!» – tha me ton të ashpër prokurori. «Është e 
ndaluar me ligj t’i përfshish fëmijët nën moshë në shoqata fetare. 
Por ti refuzon t’u bindesh ligjeve tona».

«Sipas kushtetutës, kemi lirinë e besimit. Termi nënkupton 
rrëfimin e besimit», – iu përgjigj Aida. «Kjo do të thotë që është 
e mundur t’u tregosh të gjithëve për Zotin, që do të thotë të 
shpallësh besimin lirshëm. A nuk është kështu?»

Këtu Aida po paraqiste thelbin e çështjes së saj. Kushtetuta 
sovjetike thoshte se njerëzit janë të lirë të besojnë sipas zgjedhjes 
së tyre dhe t’i praktikojnë këto besime. Por udhëheqësit sovjetikë 
kishin frikë për besimin e të krishterëve; ata donin që e gjithë 
siguria dhe varësia të ishin te Partia Komuniste. «Heqja e besimeve 
fetare», – arsyetonin ata, – «do t’i bënte njerëzit të besonin te 
Partia me më tepër pasion.»

Por përsëri, gjykatësi nuk kishte përgjigje ndaj pyetjeve të 
Aidës. Kështu, edhe një herë ai ndryshoi temë, duke thënë se, 
nëse materiali në të gjithë revistën ishte i vërtetë, pse tregohej aq 
e rezervuar Aida për shpërndarjen e saj?

«Sepse ata që persekutojnë nuk duan që kjo gjë të bëhet e 
njohur», – iu përgjigj Aida, duke u dukur gjithnjë e më tepër si një 
avokate e trajnuar dhe jo si punëtore e thjeshtë fabrike. «E di se 
në literaturën që i keni dhënë zonjës Jursmar nuk ka pasur asnjë 
deklaratë të rreme. Te ‘Lajmëtari i Shpëtimit’ dhe në ‘Broshurën 
Vëllazërore’ përshkruhet situata e besimtarëve ashtu siç është 
në të vërtetë. Bie dakord me ty që nuk është e pëlqyeshme, por 
kjo është jeta e vërtetë dhe për këtë duhet folur. Kur po ia jepja 
literaturën zonjës Jursmar, e dija që këto materiale mund të më 
sillnin burgosjen. E kuptoja këtë. Por kjo nuk e ndryshonte të 
vërtetën që deklaronte literatura».
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Prokurori mbajti shënim dhe më pas u ul. Më në fund, marrja 

në pyetje e Aidës kishte përfunduar, por jo gjyqi. Tani ishte radha 
e dëshmitarëve. Në fillim ishin fqinjët e saj, Anatoli dhe Alla 
Lavrenteva. Si gjykatësi, ashtu edhe prokurori iu vërsulën me 
pyetje: «A fliste ajo për besimin e saj?», «A ju ka dhënë ndonjë 
literaturë?», «A kishte radio apo televizor?», «A jetonte sipas të 
ardhurave të saj?», «Si vishej?», «Çfarë gatuante?»…

As Anatoli dhe as Alla nuk thanë se ajo ishte kriminele.
«Aida shkonte mirë me të gjithë», – tha Anatoli. «Vetëm mirë 

mund të flasësh për të».
U thirr për të dëshmuar një tjetër fqinj dhe i bënë më tepër 

pyetje për veshjen, sjelljen dhe punësimin e saj.
Më në fund u thirr në bankën e dëshmitarit një bashkëbesimtare, 

Marja Akimovna Skurlova. Ajo kishte pesë vjet që e njihte Aidën. 
Të dyja kishin adhuruar dhe ishin lutur së bashku dhe, kur Aida 
doli nga burgu pas një viti dënim, Marja i gjeti një vend për të 
qëndruar.

Marja e pranoi që e kishte ndihmuar të pandehurën.
«Ju thoni se Aida u pushua nga puna sepse ishte besimtare», 

– pyeti gjykatësi. «Pse nuk të kanë pushuar edhe ty nga puna? 
Sigurisht që ti punon».

«Nuk ka ardhur ende radha ime», – u përgjigj Marja.
Marja e pranoi që të huaj kishin ardhur në apartamentin e 

saj kur ishte bashkë me Aidën, por nuk dinte nëse Aida u kishte 
dhënë ndonjë gjë.

Aida e pyeti shoqen e saj për persekutimin e besimtarëve të 
krishterë. Marja tha emrat e të krishterëve që ishin marrë në 
pyetje apo që u ishte kontrolluar shtëpia nga policia, dhe të tjerë 
që ishin arrestuar.

«E di që besimtarëve iu janë vënë gjoba», – dëshmoi Marja. 
«Sukovitsyni u gjobit…»

«Pse u gjobit?» – ndërhyri prokurori ndaj pyetjes së Aidës.
«Sepse u lut.»
«Ku u lut?»
«Ai i drejtonte lutjet në apartamentin e Lukasit. Kishte një 

takim atje.»
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«Vërtet!» – tha prokurori, duke thirrur pothuajse me triumf. 
«Po mbahej një takim në një vend të paautorizuar. Ju keni shtëpi 
lutjeje; shkoni dhe luteni atje!»

Më vonë, prokuroi e ndërpreu përsëri kur Marja po dëshmonte 
se ishte gjobitur ngaqë kishte marrë pjesë në një takim të krishterë. 

«Ku po zhvillohej takimi?» – pyeti ai.
«Në pyll.»
«Është e ndaluar të kesh shërbesë në një vend publik. Ja pse 

je gjobitur.»
Ai uli kokën në shenjë miratimi drejt gjykatësit me një 

buzëqeshje kënaqësie në fytyrë.
«Nuk kishte asnjë tjetër në pyll; ishim vetëm. Zhvilluam takimin 

dhe u larguam, por disa prej nesh u morën në platformë ndërsa po 
ktheheshim në shtëpi.» Marja përmendi shembuj të tjerë, ku të 
krishterët ishin sulmuar nga policia dhe më pas u lejua të largohej.

Dëshmitari i fundit i çështjes ishte Jekaterian Andrejevna 
Boiko, shoqe dhe bashkëbesimtare e Aidës. Ajo e identifikoi Aidën 
si shoqen e saj dhe dëshmoi se ishte «e mirë dhe e sjellshme».

Jekaterina pohoi se si policia kishte shkuar në apartamentin 
e saj për të kërkuar Aidën. Oficerët kishin dyshuar se Aida ishte 
spiune; dhe e nxitën Jekaterinën dhe fqinjët e tjerë të lajmëronin 
nëse e shihnin në ndërtesë.

Ishte e qartë që Jekaterina ishte dëshmitare kundërshtuese e 
persekutimit. Hera-herës, përgjigjet e saj ishin vetëm një rrokje. 
Herë të tjera, qëndronte e heshtur pasi i drejtohej ndonjë pyetje.

«Çfarë di për vizitën e turistes suedeze te Skripnikova?» – pyeti 
prokurori.

«Nuk dija asgjë për këtë. E zbulova të nesërmen. Policia erdhi në 
apartamentin e Aidës, ndërsa isha atje. Një polic tha se literatura 
ishte marrë nga një e huaj dhe se ia kishte dhënë Aida.»

Prokurori pyeti për arsimimin e saj, pasi kishte përfunduar 
klasën e dhjetë. «Pse nuk ke studiuar më tej?»

«Doja të shkoja në shkollë mjekësie,» – u përgjigj Jekaterina, 
– «por në referencat për karakterin tim shkruhej se isha besimtare 
dhe anëtare e baptistëve përçarës. Kështu që nuk hyra në shkollën 
e mjekësisë. Do të isha përjashtuar sidoqoftë.»
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«Dhe madje, as nuk u përpoqe?» Një ton talljeje vërehej në 

zërin e avokatit.
«E dija nga shembujt e të tjerëve që gjithsesi nuk do të më 

lejonin të studioja.»
Kur erdhi radha e Aidës për t’i bërë pyetje dëshmitares, ajo 

pa para vetes një mikeshë. Filloi me pyetje të përgjithshme dhe 
më pas kaloi në trajtimin e besimtarëve të krishterë nga shteti 
sovjetik. Aida pyeti specifikisht për besimtarët që ishin gjobitur 
nga policia dhe Jekaterian i përmendi, duke dhënë detaje për disa 
prej rasteve.

«Pse zhvilloni takime lutjeje në pyll?» – ndërpreu gjykatësi. 
«Ju keni shtëpi lutjeje në Poklonaja Hill. Pse nuk shkoni atje? 
Komuniteti juaj nuk është i regjistruar. Ju mbani takime në një 
vend të paautorizuar dhe prishni rendin publik. Ja pse je gjobitur.»

«Kemi aplikuar për regjistrim. Takimet tona në pyll nuk kanë 
shqetësuar asnjë në Lavriki.»

Prokurori pyeti nëse ajo ishte qytetare besnike, e detyruar t’u 
bindej ligjeve të vendit.

«Unë u bindem ligjeve,» – këmbënguli Jekaterina.
«Ju takoheni në pyll dhe në shtëpinë e Lukës dhe komuniteti 

juaj nuk është regjistruar,» – tha prerazi prokurori. «Kështu që ju 
nuk u bindeni ligjeve.»

«Takimet e lutjeve në shtëpinë e Lukës nuk janë kundër ligjit.» 
Ajo citoi me guxim Leninin, i cili i quante ligjet kundër besimit, 
«të turpshme».

Duke mos dashur të diskutonin për një prej themeluesve të 
komunizmit, prokurori e ndërpreu menjëherë dëshmitaren dhe e 
la të lirë.

PIKA E KTHESËS
Aida ishte përpjekur ta praktikonte besimin e saj të krishterë 
brenda kufijve të ligjit sovjetik. Gjatë muajve të parë si e krishterë 
shkonte rregullisht në shtëpinë e lutjes, që ishte e regjistruar dhe 
e miratuar nga qeveria sovjetike. Ishte e lumtur dhe e kënaqur 
që adhuronte me bashkëbesimtarë të tjerë dhe nuk ishte ende e 
vetëdijshme për politikën brenda kishës së regjistruar.
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Ndërsa vazhdonte të adhuronte dhe të shërbente, kufizimet 
filluan t’i viheshin kundër. Ishte e përfshirë në një studim Bible me 
të rinjtë, por u paralajmërua të mos ua bënte të ditur drejtuesve 
të kishës. Ligji komunist e ndalonte «ndarjen fetare» me të gjithë 
ata, që ishin nën tetëmbëdhjetë vjeç dhe udhëheqësit e kishës së 
regjistruar dukej se kujdeseshin më tepër për ligjin komunist se 
sa për shpirtrat e humbur.

Aidës i kujtohej shtëpia e lutjes, ku kishte shkuar me mamanë 
e saj. I kujtohej ndjenja e pranisë së Zotit atje dhe fakti që fëmijët 
dhe të rinjtë ishin të mirëpritur dhe trajnoheshin. T’i pengoje të 
rinjtë të dëgjonin ungjillin nuk i dukej e drejtë dhe as përkonte 
me mësimet e Shkrimeve.

Pika e kthimit ndodhi kur Aida filloi të punonte për të krishterët, 
që ishin burgosur për besimin e tyre. Vizioni i saj i hershëm 
ishte ndarja e informacionit dhe zhvillimi i një rrjeti lutjeje dhe 
mbështetjeje për ta. Udhëheqësit e kishave të regjistruara kishin 
listat e atyre që ishin në burg, por ato ishin trajtuar si sekret 
shtetëror dhe jo si informacion që të krishterët e tjerë duhet ta dinin.

Për Aidën, ky ishte pikërisht informacioni që të tjerët duhej ta 
kishin. Si mund të luteshin dhe t’i mbështesnin të krishterët e tjerë 
në Bashkimin Sovjetik dhe në vendet e tjera këta vëllezër e motra 
të burgosur, nëse nuk dinin gjë për vuajtjet e tyre?

Aida punoi për të përhapur fjalën, një përpjekje që i krijoi 
konflikt të drejtpërdrejtë me drejtuesit e kishave të regjistruara.

«Puna është se, me pak fjalë, autoritetet përpiqeshin të punonin 
në kishë nga brenda, përmes drejtuesve», – tha Aida më vonë. 
«Ata donin të vendosnin pengesa që të shtypnin jetën shpirtërore 
të kishës. Dhe në fakt, në vitet ’60-të patën shumë sukses në këtë 
fushë.»

Pozicioni i drejtuesve kishte qenë në kundërshtim të 
drejtpërdrejtë me përpjekjet e Aidës për të hapur fjalë për 
besimtarët e burgosur. Kështu, asaj i ishte dashur të përballej 
me një zgjedhje: të qëndronte brenda kishës së regjistruar dhe 
të punonte për të mbrojtur veten ose t’i bashkohej kishës së 
fshehtë dhe të punonte për të mbrojtur vëllezërit dhe motrat në 
burg. Tërheqja e kishës së regjistruar kishte qenë e vërtetë. Mbi 
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të gjitha, kishte qenë grupi, të cilit i kishte përkitur i vëllai para 
se të vdiste dhe ajo kishte shumë miq atje.

Por Aida e refuzoi zgjedhjen e lehtë pasive. Refuzoi të ndiqte 
drejtuesit, të cilët ishte e qartë se ishin më tepër të shqetësuar për 
miratimin e qeverisë se sa për të krishterët në burgje. Ajo u përfshi 
plotësisht në kishën e fshehtë, duke e ditur, që do të paguante një 
çmim për vendimin e saj.

Më 4 Qershor, 1962, doli një artikull në «Smena», një gazetë 
që shërbente si zëdhënëse e qeverisë sovjetike. Artikulli, i titulluar 
«Mos qëndro si kufomë midis të gjallëve», kërkonte të diskreditonte 
besimtarët në përgjithësi dhe kishën e fshehtë në veçanti. Politika 
e qeverisë thoshte se nuk kishte Zot dhe artikulli tallte dhe vinte 
në lojë ata që zgjidhnin të ndiqnin një mesia imagjinar.

Kur Aida e pa artikullin shkroi si përgjigje, një mbrojtje të 
besimit të saj dhe të atyre që e ndiqnin. Ia dërgoi përgjigjen gazetës 
«Smena», por sigurisht që iu refuzua botimi. Çështja mund të kishte 
përfunduar këtu, por Aida ia tregoi artikullin e gazetës dhe përgjigjen 
e saj bashkëbesimtarëve. Të mahnitur, ata kërkuan një kopje. Më 
pas, disa besimtarë erdhën për vizitë nga Ukraina; edhe ata kërkuan 
kopje. Shumë shpejt qindra kopje u shpërndanë nga një besimtar te 
tjetri, në të gjithë Bashkimin Sovjetik. Anëtarët e kishës së fshehtë 
u alarmuan kur lexuan për sulmet ndaj besimit të tyre dhe më pas u 
inkurajuan kur lexuan përgjigjen e guximshme dhe të arsyetuar mirë 
të një prej bashkëbesimtarëve. Aida ishte në krye të zamizdatit, një 
praktikë e re e një komunikimi të botuar vetë. Zyrtarët e qeverisë 
s’mund të ruajnë çdo fotokopje apo shtypshkronjë në vend.

Përmes shkrimeve të saj, emri i Aida Skripnikovës u bë i njohur 
për mijëra besimtarë, që nuk i kishte njohur kurrë. U bë e njohur 
edhe në sfera të tjera: rangjet e policisë sekrete.

ELEMENTËT KRYESORË
Duhej të kishte dëshmitarë të tjerë në gjyqin e Aidës, por nuk 
erdhën. Gjithsesi gjykatësi vendosi që gjyqi të vazhdonte.

E mërzitur, Aida u ankua se gjyqi kishte kaluar më shumë 
kohë duke u marrë me shtëpinë e saj, veshjen dhe madje edhe me 
gatimin se sa duke konsideruar çështjet themelore.
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«I kërkoj gjyqit t’u kushtojë më tepër vëmendje elementëve 
kryesorë të çështjes», – u lut ajo. «Për shembull, do të doja të 
shpjegoja pse nuk është regjistruar komuniteti ynë. Si fillim, më 
thoni ju lutem, cilat ligje kemi thyer që na refuzohet regjistrimi?»

«E pandehur», – iu përgjigj gjykatësi me siguri, «gjyqi ju bën 
juve pyetje, jo ju gjyqit».

Duke parë zemërimin e gjykatësit, prokurori ndërhyri: «S’mund 
ta kuptoj çfarë kërkon e pandehura».

Aida mori frymë thellë duke mbledhur veten: «I kërkoj gjyqit 
t’u kushtojë më tepër vëmendje pyetjeve kryesore të akuzës në 
mënyrë që çështjet dytësore të mos errësojnë aspektet kryesore të 
çështjes në shqyrtim. Ky është peticioni im i parë. E dyta, ju kërkoj 
juve, gjyqit, të gjeni datën e saktë kur u konfiskua lejeqëndrimi 
im.»

Gjykatësi pyeti për ç’arsye ishte i rëndësishëm ky informacion.
Aida shpjegoi se gjyqi kishte zbuluar se policia kishte mbledhur 

të dhëna kundër saj shumë kohë para se t’i skadonte lejeqëndrimi. 
«Nëse gjykohem për një leje qëndrimi të skaduar, dhe jo për shkak 
të aktiviteteve të mia si e krishterë, atëherë pse isha nën hetim 
përpara se të skadonte lejeqëndrimi?», – pyeti ajo.

«Mund t’ju them pse filluan procedurat kundër meje», -vazhdoi 
ajo. «Dy herë në shtëpinë tonë të lutjes iu afrova të huajve 
dhe u kërkova një Bibël. Këto dy kërkesa iu bënë të njohura 
autoriteteve.»

«Pyetja për lejen e qëndrimit nuk ka të bëjë me çështjen», – 
tha gjykatësi. «Ti akuzohesh se ke shpërndarë hapur deklarata 
të rreme, që shpifin kundër shtetit sovjetik dhe rendit shoqëror.»

«Por çështja e punës dhe e lejeqëndrimit ka marrë shumë 
vëmendje në procedurat gjyqësore», – ia ktheu Aida.

«Këto çështje i interesonin gjyqit, jo sepse ti akuzohesh për to, 
por se ai duhet të përcaktojë personalitetin tënd. Mund të duket e 
çuditshme që gjyqi pyet madje edhe për karakterin tënd. Ai duhet 
të dijë se ç’lloj personi je. Në marrjen e vendimit, ai merr parasysh 
personalitetin e të pandehurit.»

Aida tha se, «nëse gjykata donte vërtet të dinte rreth karakterit 
të saj, atëherë ishte edhe më e rëndësishme të diheshin faktet e 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   89 10/13/2011   8:58:52 AM



Zemra të Zjarrta90
vërteta të historisë.» Kërkesa e saj e fundit për gjykatësin ishte të 
thërriste edhe një dëshmitare të fundit, zonjën Jursmar, suedezen, 
së cilës i kishte dhënë literaturë. «Ky bllok i kësaj gruaje është 
përdorur si e dhënë kundër meje», – arsyetoi Aida, «por për ta 
kuptuar saktë, duhet ta kemi atë të pranishme».

Gjykatësi bëri sikur do ta konsideronte kërkesën e saj, duke 
i kërkuar prokurorit opinionin e tij, dhe më pas vendosi: «Pas 
konsultimit, peticioni i së pandehurës refuzohet».

U bënë edhe disa pyetje të fundit dhe më pas gjyqi u tërhoq 
për atë ditë. Kishin mbetur argumentet e fundit. Për prokurorin, 
kjo ishte mundësia për të mbrojtur sistemin sovjetik, për të 
shpjeguar se të krishterët e kishin lirinë e besimit, nëse vepronin 
sipas ligjit.

Për Aidën, ishte mundësia e fundit për të folur në emër të saj 
dhe të vëllezërve dhe motrave në kishë. Ndjeu barrën e rëndë të 
përgjegjësisë, duke qenë e sigurtë për rrezikun e riburgosjes, por 
ishte e inkurajuar nga ngushëllimi prej Atit qiellor.

NJË PËRPJEKJE NË «RIEDUKIM»
Kërcënimi me burgosje nuk ishte një fjalë goje. Ajo kishte qenë 
atje edhe më parë. Pasi «Gjykata e Shokëve» ia kishte tërhequr 
lejeqëndrimin në vitin 1963, kishte kaluar pak kohë për vizitë tek 
e motra në Ukrainë, ku aty i kishte bërë përshtypje këmbëngulja 
dhe guximi i besimtarëve. U kthye në Leningrad me vendosmëri 
të re. Ndërkaq policia po e ruante, por Aida hyri në qytet dhe ia 
doli t’i shmangej kapjes. Pa leje qëndrimi, mund të arrestohej në 
çdo kohë, por përsëri e vazhdoi punën e krishterë.

Aida dhe miqtë e saj vazhduan të mblidheshin në pyll jashtë 
qytetit për t’i shpëtuar gjurmimit dhe në vitin 1965, aty u bë 
arrestimi i parë zyrtar. Ishte njëzetë e pesë vjeç.

«Policia mbërriti dhe filloi të na ndiqte», – dëshmoi më vonë një 
prej dëshmitarëve. «Na shtynë dhe na kapën prej flokësh. Morën 
disa njerëz; disa prej tyre i gjobitën, ndërsa disa i burgosën për 
dy javë.»

Aida ishte një prej të arrestuarve dhe policia organizoi një 
gjyq për të. Në letër, akuza nuk kishte të bënte aspak me fenë. 
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Megjithëse ishte arrestuar jashtë kufijve të qytetit, u akuzua se 
nuk kishte leje të përshtatshme qëndrimi për në Leningrad.

Në gjyq, në një sallë të vogël në ndërtesën e gjykatës në Rajon, 
Aida nuk u lejua madje as të fliste. Ishte e qartë që gjyqi ishte 
një fasadë; përpjekje për të vendosur drejtësi kur në fakt kjo nuk 
ekzistonte. Kur përfundoi, u lexua vendimi: një vit burgim.

Ajo nuk u ndie shumë e prekur nga vendimi. Kishte pasur 
kontakte rregullisht me besimtarë që kishin qenë në burg dhe që 
ishin gati të shkonin përsëri, nëse aty do t’i drejtonte Krishti. Tani 
ishte radha e saj.

Qëllimi i burgut për udhëheqësit sovjetikë ishte riedukimi. 
«Këta njerëz të gjorë janë gënjyer», – shpjegonin zyrtarët, «dhe 
tani duhet të mbyllen dhe të binden për të vërtetën dhe fuqinë e 
sistemit sovjetik, lavdia e mëmëdheut».

Përveç sesioneve rutinë të riedukimit, Aida detyrohej të kalonte 
shumë net të ftohta në një dysheme të fortë çimentoje. Nuk kishte 
asnjëherë ushqim të mjaftueshëm, dhe kur kishte, ai nuk ishte i 
mirë as për kafshët. Gjatë burgimit, Aida u detyrua të shkonte në 
një qendër psikiatrike. Pas tridhjetë ditësh vlerësimi, mjekët thanë 
se ishte normale dhe mund të kthehej në qeli. Muajt në një sistem 
burgu mizor komunist i shtuan vite dhembjeje dhe vurrata vajzës 
së re të zellshme e të çiltër.

Aida nuk i ishte dorëzuar «riedukimit» sovjetik. Në vend që 
t’ia dobësonte besimin, kjo përvojë ia forcoi më tepër. Në vend që 
të reshtte së ndari Fjalën, ajo u largua prej burgut me më tepër 
pasion për të ndarë të vërtetën e Jezusit. Tani e dinte shumë mirë 
çmimin e të vepruarit në këtë mënyrë, por përsëri nuk u lëkund 
asnjëherë në vendosmërinë e saj.

«SHTETI NUK NDËRHYN»
Erdhi koha për argumentet përfundimtare në gjyqin e dytë të 
Aidës. Përmbledhja e prokurorit ishte e para, i cili zgjodhi të fillojë 
duke treguar historinë e kishës në Rusi.

«Pas revolucionit socialist të tetorit në vendin tonë, kisha u nda 
nga shteti dhe besimtarët e të gjitha besimeve morën të drejtën e 
lirisë së besimit», – deklaroi ai me krenari. 
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Më pas prokurori vazhdoi duke akuzuar të krishterët ungjillorë 

e baptistë dhe këshillin e kishave se inkurajonin besimtarët të 
mos u bindeshin ligjeve të shtetit.

«Komunitetet që mbështesin këshillin e kishave nuk janë të 
regjistruara», – akuzoi prokurori. «Takimet e tyre të paligjshme 
zhvillohen në shtëpi private dhe në vende publike. Disa besimtarë 
janë dënuar, sepse kanë thyer legjislacionin mbi kultet. Këshilli i 
kishave e paraqet këtë si persekutim ndaj besimit. Për shtatë vjet, 
këshilli i kishave ka vazhduar këtë përleshje titanike me autoritetet».

Nga historia e kishës dhe situata e përgjithshme midis besimtarëve, 
prokurori më në fund kaloi në gjërat specifike të çështjes së Aidës. 
«Skripnikova ka patur lidhje në mbarë vendin, por detyra e saj 
kryesore ka qenë organizimi me kontaktet jashtë vendit. Duhet 
thënë se ia ka dalë mbanë mirë», – shtoi ai me keqdashje.

Atëherë, toni i tij u bë më zotërues. «Ajo lindi në një familje 
baptistësh. Sigurisht që është për të ardhur keq që lejojmë një 
person të na rrëshqasë, por i kemi folur shumë dhe ia kemi bërë 
të qartë karakterin e saj antisocial».

Zëri i tij arriti kulmin ndërsa jepte komentet e fundit, duke 
cituar disa pjesë prej literaturës së gjetur në shtëpinë e Aidës. 
«Njëri prej artikujve citonte një njeri të quajtuar Krushkov që 
thoshte, në gjyqin e tij në Moskë: ‘Ata vëllezër që janë në burg 
dhe kampe nuk vuajnë se kanë thyer ligjet sovjetike, por sepse i 
kanë qëndruar besnik Zotit.’»

Prokuroi tundi kokën solemnisht. «E gjithë kjo është një 
deklaratë e hapur false, që shpif kundër shtetit sovjetik dhe rendit 
shoqëror. Në Bashkimin Sovjetik ka besime të ndryshme, kishat 
janë të hapura dhe askush nuk persekutohet për shkak të besimit 
të tij. Shteti nuk ndërhyn në aktivitetet e trupit fetar nëse ata nuk 
thyejnë legjislacionin mbi kultet. Faji i së pandehurës Skripnikova, 
që ka shpërndarë vazhdimisht deklarata të rreme, që shpifin kundër 
shtetit sovjetik dhe rendit shoqëror, është provuar plotësisht. 
Këto veprime janë paraqitur saktësisht nga artikulli 190/1 i kodit 
kriminal. Kështu, kërkoj që gjyqi ta dënojë të pandehurën, Aida 
Skripnikova, me dy vjet e gjysmë heqje lirie.»

Me të mbaruar këtë, u ul me një pamje kënaqësie në fytyrë.
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«PËR TË KRISHTERËT KA VETËM NJË RRUGË»
Gjykatësi iu kthye Aidës, duke i bërë të ditur se ishte radha e saj 
të paraqiste fjalimin përfundimtar në mbrojtje të vetes.

«Kisha ndër mend të flisja për thelbin e akuzave ndaj meje», 
– filloi ajo me zë të qartë e të qetë. «Por janë përmendur çështje 
të tjera, kështu që duhet të merrem me to, megjithëse ashtu siç 
është thënë, nuk kanë lidhje me çështjen».

Ajo filloi duke refuzuar disa prej çështjeve të vogla, që pala 
akuzuese i kishte ngritur që nga letra që kishte shkruar në Pravda 
në 1958-ën e deri te puna e saj në një laborator ndërtimi më vonë. 
Më pas filloi të merrej me çështje më të rëndësishme.

«Kur them se më pushuan nga puna e parë për shkak të 
besimit, më thonë: ‘Kjo është deklaratë e rreme’. Por në të vërtetë 
kështu ka ndodhur. Pas lirimit tim nga burgu, gjeta punë në një 
shtypshkronjë. Një javë pasi fillova punë, kur isha në një takim 
lutjeje erdhi policia dhe mori emrin tim dhe të disa të tjerëve. E 
dija që do të më raportonin në vendin e punës», – tha Aida.

«Të gjithë në shtypshkronjë u alarmuan kur zbuluan se isha 
besimtare dhe filluan të më thoshin se, nëse nuk ndryshoja 
pikëpamjet e mia, do të pushohesha nga puna. Nuk ma fshehën 
këtë fakt. Më thanë menjëherë: ‘Shtypshkronja është institucion 
politik. Jo çdokush mund të punojë këtu’, megjithëse ajo ishte 
nën menaxhimin e hekurudhës dhe nuk printohej asgjë sekrete 
aty, vetëm formularë hekurudhash, leje hyrjeje dhe orare trenash. 
Nuk e dija çfarë kishte atje për të cilat unë s’mund të isha person 
i besuar», – vazhdoi ajo.

«Gjërat vazhduan në këtë mënyrë për tri javë. Më pas, më 
thirrën në zyrën e menaxherit dhe më thanë se isha e pushuar. 
Sigurisht që nuk më thanë se po më pushonin për shkak të 
besimit tim, sepse nuk kishte ligj të tillë, që i lejonte njerëzit të 
pushoheshin nga puna se ishin besimtarë. Kështu që më thanë se 
do shkurtohej vendi i punës. Kur thashë se më kishin pushuar se 
duhej shkurtuar stafi, punonjësit hapën sytë nga habia. Njërën prej 
makinerive nuk kishte kush ta vinte në punë.

Menaxheri më tha: ‘S’mund të të punësojmë, sepse lejeqëndrimi 
yt është i vlefshëm vetëm jashtë qytetit’, sikur të mos e kishte 
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parë më parë këtë gjë dhe të mos i kishte kontrolluar më parë 
dokumentet e mia.»

Aida tha se, nëse një polic fillonte t’i bënte pyetje, e siguronte 
atë se ky ishte tregues i një arrestimi të ri. «Vetëm gjashtë muaj 
kishin kaluar që nga lirimi im, dhe unë doja të bëja diçka të 
dobishme para se të shkoja përsëri në burg. Kisha një detyrë që 
më duhej ta kryeja».

Mori frymë thellë. Duke argumentuar se çështja e saj ishte 
rraskapitëse, se kërkonte një përqendrim mendor, emocional dhe 
shpirtëror që ishte i vështirë për t’u ruajtur për një kohë të gjatë, 
i kërkoi gjykatësit një pushim prej dhjetë minutash dhe ai pranoi.

Kur gjyqi filloi përsëri, Aida i përqendroi komentet specifikisht 
te çështja kundër saj. «Shpërndarja e botimeve nuk është krim në 
vetvete dhe, nëse pala akuzuese nuk gjen ndonjë deklaratë të rreme 
në revistat ‘Lajmëtari i Shpëtimit’ dhe ‘Broshura Vëllazërore’, 
atëherë nuk ka baza mbi të cilat të më gjykoni. Kështu që duhet 
të flas për përmbajtjen e kësaj literature.»

Ajo foli për një takim të ndaluar të të krishterëve dhe drejtuesve 
të krishterë, që diskutohej në literaturën që kishte shpërndarë. «Ligji 
1929-të thotë se besimtarët kanë të drejtë të organizojnë kongrese», 
– vuri në dukje Aida. «Por në vend që të jepnin leje, autoritetet 
filluan t’i persekutonin ata, që kishin kërkuar një kongres».

«Tjetër gjë, hetuesi i prokurorit shënoi shtatëmbëdhjetë shprehje 
rebeluese, që i kishte nxjerrë prej literaturës. Sipas hetuesit, këto 
shprehje përmbanin deklarata të rreme, që shpifnin kundër shtetit 
sovjetik dhe rendit shoqëror».

Këtë herë Aida u kthye dhe iu drejtua gjykatësit: «Gjatë 
dëshmisë së saj, zonja Boiko filloi të citojë Leninin; do të plotësoj 
citimin që filloi ajo: ‘Vetëm në Rusi dhe Turqi kishte ligje të 
turpshme kundër njerëzve fetarë. Këto ligje ndalonin drejtpërdrejt 
shpalljen hapur të besimit apo propagandën e tij. Ato janë më të 
padrejtat dhe më të dhunshmet’. Dua të tërheq vëmendjen ndaj 
fjalës propagandë. Vetë Lenini e quajti ndalimin e propagandës së 
besimit, të padrejtë dhe të turpshëm.»

Mori frymë edhe një herë dhe vazhdoi. «Tani do të tregoj se si 
më arrestuan. Në 11 prill shkova në një takim lutjeje. E vura re 
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që po ndiqesha, por nuk ia vura veshin. Të nesërmen policia erdhi 
në apartamentin tim dhe më arrestoi. Kërkime janë bërë edhe në 
shtëpitë e besimtarëve të tjerë. Në lidhje me çështjen time, kishte 
njëmbëdhjetë kërkime: tre në Leningrad, katër në Perm, tre në 
Krovograd dhe një në shtëpinë e motrës sime, në Magnitogrosk. 
Mund të kuptohet kërkimi në shtëpinë time dhe të motrës sime, por 
pse të bëheshin kërkime në shtëpitë e besimtarëve të tjerë? Këto u 
bënë vetëm për shkak të adresave të gjetura në bllokun tim. Dhe në 
asnjë prej këtyre vendeve nuk u gjet gjë lidhur me çështjen time.»

Më pas Aida iu kthye pyetjes se, «për çfarë po paditemi». «Ne 
themi se po paditemi për shkak të besimit tonë, por na është thënë: 
‘Kjo është një deklaratë e rreme, ju po gjykoheni se keni thyer 
ligjin sovjetik?’ Jam anëtare e një komuniteti të paregjistruar, e 
cila kërkoi regjistrim. Të gjitha komunitetet tona kanë dërguar 
aplikime, që përfshijnë statutet tona, dhe kur e bëjmë nuk na 
thuhet: ‘Nuk duhet të veproni kështu apo ashtu; është kundër 
ligjit’, por, ‘Firmosni se nuk do të thyeni ligjin’. Kjo nuk është 
procedura e rregullt për regjistrim.»

Aida vuri re se gjykatësit po i humbiste durimi, kështu që 
nxitoi të përmblidhte argumentin e saj. «Besimtarët s’mund të 
premtojnë të përmbushin ligjin, që i ndalon të flasin për Zotin dhe 
t’u ushqejnë fëmijëve besimin. Me gjithë besnikërinë e tyre ndaj 
autoriteteve, asnjë prind i krishterë nuk do të pranojë një ligj, 
që i urdhëron t’i rrisin fëmijët e tyre si ateistë. Do të zgjidhnin 
çfarëdolloj vuajtjeje, do të qëndronin më mirë në bankën e të 
akuzuarve se sa të premtonin t’i bindeshin një ligji të tillë.

Krishti tha se duhet t’ia predikojmë ungjillin çdo krijese», – 
vazhdoi Aida, – «dhe besimtarët s’mund t’i binden një ligji, që u 
ndalon të flasin për Zotin dhe shpëtimin. Asnjë besimtar i vetëm 
nuk do ta bëjë këtë. Edhe pse mund të mos jetë misionar apo 
predikues. Edhe nëse nuk është në gjendje të predikojë, nuk ka 
ndryshim, nuk do t’i bindet një ligji të tillë. Kështu që besimtarët 
nuk do të premtojnë se do ta zbatojnë këtë ligj pavarësisht respektit 
për autoritetet.

Do ta përsëris edhe një herë: Besimtarët s’mund të zbatojnë një 
ligj, që i detyron të mohojnë ungjillin. Kështu që kur gjykohemi 
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se thyejmë këtë ligj, jemi të justifikuar kur themi se gjykohemi 
për shkak të besimit tonë.

E di se ‘Lajmëtari i Shpëtimit’ dhe ‘Broshura Vëllazërore’ nuk 
përmbajnë ndonjë deklaratë të rreme. Po në të njëjtën kohë e di 
çfarë do të thotë t’i dërgosh jashtë vendit. E dija se ky veprim do 
të më sillte në bankën e të akuzuarve. S’do t’i kërkoja asnjëherë 
dikujt tjetër të dërgonte ‘Lajmëtarin e Shpëtimit’ jashtë vendit, 
sepse e di që është e rrezikshme; ja, pse e bëj vetë.»

Aida pushoi, duke mbledhur fuqitë për fjalën e fundit të mbrojtjes 
të saj, mendimet e fundit pasionante. «Dikur njerëzit e kuptonin 
se ishte e padrejtë të ndalonin propagandimin e besimit, tani nuk 
e kuptojnë. Tani thonë: ‘Kini besim te vetja dhe lutuni, por mos 
guxoni t’i flisni dikujt për Zotin!’ Të bësh të heshtë ideologjinë 
e kundërshtarit me forcë nuk është fitore ideologjike. Ky është 
quajtur barbarizëm.»

Gjykatësi e ndërpreu i zemëruar që kjo kriminele po predikonte 
tani në sallën e tij të gjyqit. «Nuk duhet të flasësh për kishën, fol 
vetëm për vete», – tha ai, duke i theksuar fjalët ndërsa i drejtohej.

Aida qëndroi e patundur. «Për të krishterët ka vetëm një rrugë», 
– tha ajo. «Të krishterët s’mund të jenë tjetër veç konfrontues. Kur 
e njeh të vërtetën, duhet ta ndjekësh dhe nëse është e nevojshme 
të vuash për të. S’mund të jetë ndryshe. S’mund të veproj ndryshe. 
E dua lirinë dhe do të doja shumë të isha e lirë për të qenë me 
familjen dhe miqtë e mi. Por nuk dua të veproj kundër ndërgjegjes 
sime. Ç’të mirë do të më sillte liria nëse s’mund ta thërras Zotin, 
Atin tim? Të di se shpirti dhe mendimet e mia janë të lira, më 
inkurajon dhe forcon. Kjo është gjithçka që doja t’ju thosha.»

Aida u ul; me çështje të prezantuar dhe me zemër të pastër.

EPILOG
I paprekur nga shpirti i saj dhe i pabindur nga argumentet, 
gjykatësi e dënoi Aidën me tre vjet në një burg sovjetik, një dënim 
gjashtë muaj më shumë nga sa kishte kërkuar pala paditëse. Aida 
u largua nga salla e gjyqit e shoqëruar nga dy roja trupmëdhenj.

Por burgosja e saj s’mund t’ia ndërpriste punën. Transkripet 
e gjyqit të Aidës u kopjuan me zell në njëzetë copa rrobe të 
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prera nga çarçafët e krevateve dhe copa tjera të ngjashme dhe 
u nxorën jashtë Bashkimit Sovjetik. Në mbarë botën, besimtarët 
lexonin fjalët e «Aidës nga Leningradi» dhe luteshin për këtë motër 
besnike.

Aida u largua nga kampi i punës së burgut më 12 prill të vitit 
1971. Kur u lirua, i thanë se nuk kishte mësuar asgjë prej dënimit 
të saj. Në të vërtetë kishte mësuar shumë, por jo çfarë kërkonin 
robëruesit sovjetikë. Ajo kishte fituar një doktoratë në besnikëri 
ndaj Zotit; dhe kuptim akoma edhe më të thellë të gëzimit dhe 
kënaqësisë, që vjen duke i shërbyer Atij. Ishte bërë anëtare e plotë 
në vëllazërinë që apostulli Pal e quante «Bashkësia e vuajtjeve të 
Tij».2

Sot, Aida Skripnikova jeton në Shën Petërburg. Besimi i saj 
ka shenjat e regjimit që kërkoi ta shkatërronte. Tashmë është e 
ligjshme për të krishterët si ajo të bashkohen për adhurim dhe 
predikim. Kisha e saj është mbledhur kohët e fundit për një kohë 
të veçantë për të festuar përvjetorin e dyzetë të shërbesës së kishës 
dhe për të kujtuar besnikërinë e Zotit ndaj anëtarëve të saj. Në një 
vend të veçantë nderoheshin ata, që ishin martirizuar për shkak 
të besimit të tyre.3

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   97 10/13/2011   8:58:52 AM



Sabina: Një Dëshmitare e 
Dashurisë së Krishtit 

Rumani  
1945

Rusët i kishin shporrur nazistët jashtë Rumanisë dhe tani po 
ndërmerrnin hapa për të kontrolluar të gjitha aspektet e qeverisë 
dhe shoqërisë rumune. Përpjekja e tyre më e fundit ishte të 
mblidhnin në një takim drejtuesit e të gjitha feve dhe këtë e 
quajtën «Kongresi i Kulteve». Qëllimi i tyre ishte të bëheshin ata 
kreu udhëheqës i Klerit. Por për Sabinën taktika nuk ishte asgjë 
më tepër se sa një përpjekje për të fituar kontroll dhe për t’i kthyer 
drejtuesit fetarë rumunë në kukulla të shtetit.

Sabina ishte e vogël në trup, pothuajse pesëdhjetë centimetra 
më e shkurtër se bashkëshorti i saj, Riçardi, por kishte pasion 
për Krishtin. E ulur përkrah Riçardit në takim dhe duke dëgjuar 
përsëri një pastor tjetër, që e shpallte publikisht besnikërinë e tij 
ndaj komunistëve, të cilët kishin pushtuar vendin e tyre, Sabina 
tërhoqi të shoqin nga krahu. «A nuk do ta lash këtë turp nga fytyra 
e Krishtit, Riçard?» – iu lut ajo. «Duhet të thuash diçka. Ata po 
pështyjnë mbi emrin e Krishtit!»

Riçardi vështroi rreth e rrotull delegatët brenda ndërtesës së 
parlamentit. Ishte thjesht një shfaqje. «Liri e plotë fetare!», ishte 
motoja e shpallur e komunistëve. Ata shpallnin një bashkekzistencë 
paqësore midis Zotit dhe komunizmit ose më mirë midis Zotit dhe 
presidentit të nderit të kongresit, Josif Stalin. «Sa lehtë mund të 
mashtrohet bota», – tha Riçardi me butësi.

Riçardi dhe Sabina ishin në mes të katër mijë peshkopëve të 
tjerë, pastorëve, priftërinjve, rabive dhe hoxhallarëve, që kishin 
mbushur galeritë dhe katin e sallës së madhe. Myslimanë dhe çifutë, 
protestantë dhe ortodoksë, të gjitha besimet kishin përfaqësues.
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Madje kishte pasur edhe një shërbesë fetare para se të fillonte 
kongresi. Udhëheqësit komunistë kishin mohuar veten dhe kishin 
puthur ikonat dhe dorën e patriarkut. Më pas kishin filluar fjalimet. 
Petru Groza, i cili ishte thjesht një kukull e Moskës, shpjegoi se 
qeveria e re rumune ishte në mbështetje të plotë të besimit fetar, 
të çfarëdo besimi, dhe se do të vazhdonin të paguanin klerikët, 
ashtu siç kishin bërë më parë. Në fakt, do t’u rriteshin edhe rrogat! 
Ky lajm u prit me duartrokitje të ngrohta.

Pas fjalimit të Grozës, priftërinjtë dhe pastorët u përgjigjën. 
Njëri pas tjetrit thanë se sa të lumtur ishin për këtë vlerësim të 
fesë. Shteti mund të mbështetet te kisha nëse edhe kisha mund 
të mbështetet te shteti. Ishte shumë e qartë. Një peshkop vuri në 
dukje se rryma të ngjyrave të ndryshme politike i ishin bashkuar 
kishës gjatë gjithë historisë. Tani do të hynte e kuqja dhe ishte 
i kënaqur. Të gjithë ishin të kënaqur. Dhe kënaqësia e tyre i 
transmetohej mbarë botës përmes radios, drejtpërdrejt nga salla.

«Në rregull», – tha Riçardi, «Mund të dal e të flas. Por nëse e 
bëj, ndoshta nuk do të kesh më bashkëshort».

Sabina e dinte se ai kishte të drejtë dhe që drejtuesit e tjerë 
fetarë po flisnin nga frika për familjet e tyre, punën dhe rrogën. 
Megjithatë ajo ndjente se dikush duhej të kishte guximin t’i 
demaskonte komunistët, që mbushnin sallën me lajka e gënjeshtra. 
Duke parë Riçardin drejt e në sy, thjesht u përgjigj: «Nuk kam 
nevojë për një burrë frikacak».

Riçardi miratoi në heshtje. Plotësoi një letër dhe e dërgoi përpara, 
duke thënë se dëshironte të fliste. Komunistët ishin të kënaqur. Pastor 
Riçard Vurmbrand, një pastor luteran i mirënjohur në mbarë vendin, 
një përfaqësues zyrtar i Këshillit Botëror të Kishave, dëshironte t’i 
drejtohej asamblesë. Tani vërtet që po bënin përparime!

KOHA PËR GUXIM E PËR TË VËRTETËN
Një heshtje e tensionuar ra në sallë, ndërsa Riçardi po drejtohej 
për në platformë. Sabina pyeste veten se çfarë po mendonin turmat 
ndërsa lutej ethshëm për bashkëshortin e saj.

«Faleminderit për privilegjin për t’u mbledhur së bashku dhe 
për të folur lirshëm», – filloi Riçardi. «Kur fëmijët e Perëndisë 
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mblidhen, edhe engjëjt bashkohen me ta për të dëgjuar urtësinë e 
Perëndisë. Kështu që është detyra e çdo besimtari, jo të lavdërojë 
njerëzit apo drejtuesit tokësorë që shkojnë e vijnë, por të lavdërojnë 
Perëndinë, Krijuesin dhe Krishtin, Shpëtimtarin, i cili vdiq në kryq 
për ne».

Atmosfera në sallë filloi të ndryshojë dhe zemra e Sabinës u 
mbush me gëzim. Më në fund, fokusi u largua nga propaganda e 
komunistëve.

«E drejta jote për të folur përfundoi!» – thirri papritur Burduka, 
ministri i Kulteve, ndërsa kërceu në këmbë. Duke e shpërfillur, 
Riçardi vazhdoi të inkurajonte drejtuesit e tjerë të vendosnin 
besimin e tyre dhe bindjen te Perëndia dhe jo te njeriu. Publiku 
filloi të duartrokiste. Ata e dinin se Riçardi kishte të drejtë, por 
ai ishte i vetmi që pati guximin për të thënë çfarë duhej thënë.

«Ndërprisni mikrofonin!» – u ulëriti Burduka vartësve të tij. 
«Largojeni këtë njeri nga podiumi. Tani!»

Ndërsa zëri i Riçardit nuk po dëgjohej më, turma filloi të 
thërriste pa pushim, «Pastorul! Pastorul!»1

Takimi përfundoi në një kaos të plotë, si një bekim për Riçardin 
ndërsa doli fshehurazi nga ana e pasme para se dikush të mund 
ta arrestonte.

Sabina qëndronte e qetë duke parë ngjarjet. Ishte krenare 
për bashkëshortin e saj. Krenare që ai pati kurajën të qëndronte 
në krah për Krishtin. Por krenaria e saj ishte e përzier me një 
ndjenjë ankthi ndërsa filloi të pyeste veten për çmimin, që duhej 
të paguante për këtë.

Sabina dhe Riçardi kanë pasur gjithnjë dashuri për rusët. 
Shpesh kishin diskutuar për të dërguar misionarë në Rusi për 
të predikuar ungjillin. «Tani Perëndia i ka sjellë rusët te ne», – 
mendonin të dy.

Kur rusët erdhën në fillim në Rumani në verën e vitit 1944, 
Riçardi dhe Sabina tridhjetë e një vjeçare shkuan për t’i përshëndetur 
me lule dhe fletushka ungjilli. Si çifutë rumunë, ata të dy kishin 
vuajtur humbje të pabesueshme nga nazistët. Dhe gjithë familja 
e Sabinës ishte asgjësuar në kampet e përqendrimit e Riçardi 
ishte arrestuar tashmë tri herë. Kur u bënë të krishterë, ata u 
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përkushtuan të punonin midis të gjithë të humburve, pavarësisht 
prej mëkateve të tyre. Në 1944-ën, kjo bindje i çoi për të arritur 
nazistët, që po arratiseshin, dhe komunistët e sapoardhur.

Gjatë pushtimit nazist, Riçardi dhe Sabina kishin fshehur 
shumë çifutë, që po arratiseshin prej shtëpive të tyre. Më pas, 
kur nazistëve u ishte dashur të arratiseshin, i kishin fshehur edhe 
ata. Njëri prej ushtarëve nazistë e kishte pyetur Sabinën se pse 
një çifute fshihte armiqtë e saj. Ajo i kishte thënë se nuk kishte 
armiq dhe se Perëndia i donte të gjithë mëkatarët. Ushtari e kishte 
falënderuar me premtimin se do ta burgoste nëse nazistët rifitonin 
pushtetin.

BLERJA E KOHES
Gjatë verës së 44-ës, Sabina dhe Riçardi gëzuan liri të përkohshme 
fetare. Diktatori i mëparshëm, Ion Antonesku, ishte çuar në Moskë 
dhe më pas e kishin sjellë përsëri dhe e kishin vrarë. Prelatët 
e kishës ortodokse që kishin ushtruar tirani ndaj çifutëve dhe 
protestantëve, e kishin humbur dominimin e tyre absolut.

Shumica e rumunëve mendonin se më në fund kishin një qeveri 
demokratike, por Sabina nuk ishte e sigurt për këtë.

Pas Kongresit të Kulteve, nuk u ndërmorën masa kundër 
Riçardit, por shumë shpejt komunistët nisën të fusnin hundët 
duke ardhur rregullisht për të prishur shërbesat që drejtonte ai. 
Javë pas jave, të rinj me pamje të egër rrinin në fund të kishës 
dhe fërshëllenin, talleshin dhe ndërprisnin.

«Duhet të jemi të kënaqur», – thoshte pastor Solheimi, pastori 
kryesor i kishës. «Më mirë një audiencë e zhurmshme, që e ka 
mendjen se sa një që rri në heshtje dhe hiqet sikur dëgjon!»

Më pas morën paralajmërimin e parë. Sabina po punonte në 
misionin e kishës bashkë me Riçardin një ditë, kur një detektiv 
civil hyri dhe iu drejtua bashkëshortit të saj.

«Inspektor Riosanu» – e prezantoi veten ai. «Ju jeni Vurmbrand? 
Atëherë ti je njeriu, që urrej më tepër në jetë.« Riçardi dhe Sabina 
e panë me mosbesim. «Por thjesht për t’ju treguar se nuk e kam 
me të keq» – vazhdoi ai, «kam ardhur për t’ju dhënë një këshillë. 
Një dosje e madhe për ju gjendet në selinë e policisë sekrete. E 
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kam parë. Dikush ka informuar kundër jush kohët e fundit. Keni 
folur shumë me rusët, apo jo?»

Riosanu mblodhi duart e tij të ashpra. «Dhe mendova se mund 
të biem në ujdi».

Ai tha se për një ryshfet do ta zhdukte raportin.
Sabina u bashkua në diskutim dhe ranë dakord për një shumë. 

Duke futur paratë në xhep, Riosanu tha: «Bëtë një blerje me 
përfitim. Emri i informatorit është…»

«Jo!» ndërpreu me të shpejtë Sabina. «Nuk duam ta dimë.» 
Inspektori vështroi gruan e imët me kuriozitet. Por Sabina tundi 
kokën në shenjë mohimi. E dinte se nuk donin ta dinin se kush 
kishte informuar kundër tyre. Nëse do ta dinin se kush ishte, mund 
t’i mbanin mëri këtij personi, dhe kështu do të mëkatonin.

Përsëri, Riçardi dhe Sabina e dinin se pagesa s’mund ta blinte 
sigurinë e tyre. Ajo ishte në dorën e Perëndisë. Por ndoshta kishin 
blerë pak kohë, një mundësi për të themeluar më tej kishën e 
fshehtë.

Në fund të vitit 1947, arrestimet e të krishterëve po shtoheshin 
dhe Sabina kishte humbur shumë miq në burg. Një pasdite të 
ftohtë dimri ishte në shtëpi, e sëmurë me bronkit, kur dëgjoi një 
trokitje në derë. E hapi dhe u habit kur pa Vera Jakovlenën, një 
mjeke ruse që nuk e njihte shumë. Ajo nuk kishte ardhur për të 
trajtuar sëmundjen e Sabinës, por për të dhënë një mesazh kritik. 
Fytyra e saj ishte një maskë tragjedie, ndërsa i tregonte Sabinës 
historinë e saj.

Vera vinte nga një qytet në Ukrainë, ku drejtues të panumërt 
dhe njerëz të thjeshtë të krishterë, duke përfshirë edhe atë vetë, 
ishin çuar në kampet e punës në Siberi nga i cili shumë pak prej 
tyre ishin kthyer.

Punonim për të shpyllëzuar pyllin, burra e gra së bashku», – tha 
Vera. «Kishim të drejta të barabarta: Mund të vdisnim nga uria 
ose mund të ngrinim për vdekje.»

Mjekja u përkul për të kapur krahun e Sabinës me dorën ku 
dukeshin qartë vraga të bardha dhe kujtoi me drithërimë. «Çdo 
ditë njerëzit vdisnin, rraskapiteshin nga puna e tepërt në borë», 
– tha ajo.
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Një ditë Vera u kap duke folur me një të burgosur tjetër për 
Krishtin. Si dënim, u detyrua të qëndronte këmbëzbathur në 
akull për orë të tëra. Për shkak të dënimit s’ishte në gjendje të 
përmbushte kuotën e saj të punës dhe kështu rojat e rrihnin.

Pjesa më e madhe e të burgosurve në kamp vdiqën në kushte 
çnjerëzore apo prej torturave të shpeshta, por Vera ia kishte dalë 
mbanë të mbijetonte. Tani kishte ardhur te Sabina, jo thjesht për 
të treguar tragjedinë e saj, por për të treguar për besnikërinë e 
Perëndisë, madje edhe në kampin e punës. Në fatkeqësinë dhe në 
nevojën e saj, Perëndia kishte treguar fuqinë e Tij.

Sabina kishte dhembje koke. Në vend që të mendonte për 
mrekullinë, s’mund të mendonte për gjë tjetër veçse për faktin që 
edhe ajo mund të kalonte vuajtje të ngjashme. «Çfarë do të thotë? 
Pse erdhi për të më treguar gjëra të tilla?» – pyeste veten.

Ndërsa Vera u ngrit për të ikur, Sabina iu lut të qëndronte 
gjatë natës ose të paktën të priste derisa të kthehej Riçardi, që të 
mund të dëgjonte dëshminë e saj dhe të dinte çfarë po u ndodhte 
vëllezërve dhe motrave të tyre. Por Vera mbërriti tashmë te dera. 
Ndaloi shkurtimisht për të thënë: «Burri im është marrë nga policia 
sekrete. Ka dymbëdhjetë vjet që është në burg. Pyes veten nëse 
do ta takoj ndonjëherë në këtë tokë». Pastaj u largua.

«Dymbëdhjetë vjet!» përsëriste Sabina fjalët duke u dridhur. «Si 
mund të durojë dikush kaq gjatë?»

Me persekutimin në rritje të komunistëve ndaj të krishterëve, 
arratisja duhej marrë në konsideratë. «Nuk është shumë vonë, 
Sabina», – filloi Riçardi. «Mund të largohemi. Shumë të tjerë po 
paguajnë për t’u larguar.»

Sabina nuk u përgjigj. E dinte se as Riçardi nuk donte të 
largohej, por rreziqet ishin reale. Duhej të mendonin edhe për 
Mihain, djalin e tyre të çmuar tetëvjeçar.

Riçardi vazhdoi: «Kur u arrestova më parë nga nazistët, u 
lirova vetëm pas disa javësh. Me komunistët mund të zgjasë me 
vite dhe mund të të marrin edhe ty, Sabina. Ç’do të ndodhë me 
Mihain atëherë?»

Riçardi kishte prekur pikën e dobët të Sabinës. E dinte se, nëse 
të dy arrestoheshin në të njëjtën kohë, Mihai nuk do të kishte 
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vend ku të shkonte. Do të përfundonte duke jetuar rrugëve, duke 
lypur për ushqim. Ishte e tepërt për t’u duruar nga një nënë. Por 
përsëri ajo nuk u përgjigj.

Në fund Riçardi e kujtoi çfarë i kishte thënë një mik: «Arratisuni 
për jetën tuaj, – tha ai duke cituar fjalët e engjëllit për Lotin, 
‘Mos shiko pas!’»2

«Të arratisem, për çfarë jete?» – pyeti ajo.
Shkoi pastaj në dhomën e gjumit dhe solli Biblën e saj për të 

lexuar me zë të lartë fjalët e Jezusit: «Kushdo që do të shpëtojë 
jetën e tij, do ta humbasë dhe kushdo që do të humbasë jetën e 
tij për hirin tim do ta gjejë atë».3 Duke mbyllur librin e ngrënë 
nga përdorimi, pyeti Riçardin: «Nëse ikim tani, a do të jesh më në 
gjendje të predikosh për këtë tekst?»

Për atë kohë, çështja e largimit ishte vendosur. Dhe disa muaj 
më vonë do të vendosej përsëri…

TË RESHTËSH SË EKZISTUARI
Një të diel në mëngjes, më 29 shkurt 1948, Riçardi u nis për në 
kishë duke thirrur ndërsa po dilte: «Sabina, shihemi atje».

Por kur Sabina shkoi në kishë, rreth tridhjetë minuta më vonë 
gjeti pastor Solheimin në zyrën e vogël, me pamje të mërzitur.

«Riçardi s’po duket», – tha ai. «Por ai është njeri që mendon 
për shumë gjëra njëherësh. Duhet të jetë kujtuar për ndonjë takim 
urgjent para kishe».

«Por ai më premtoi të më takonte pas gjysmë ore», – tha 
Sabina me frikën që i ndihej në zë.

«Ndoshta ka takuar ndonjë mik që ka pasur nevojë për ndihmë», 
– tha Solheimi. «Do të vijë».

Pastor Solheimi vazhdoi shërbesën ndërsa Sabina u telefonoi 
miqve dhe zbuloi se Riçardi nuk ishte me asnjë prej tyre. Frika 
iu shtua.

Atë pasdite Riçardi duhej të drejtonte një ceremoni martese për 
një çift të ri në kishë.

«Mos u shqetëso», – e inkurajonte pastor Solheimi Sabinën. 
«Asnjëherë nuk i dihet me Riçardin. E mban mend kohën në kamp, 
kur ai u largua për të blerë një gazetë në mëngjes dhe më pas 
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telefonoi gjatë drekës se nuk do të kthehej për mëngjes?»
Sabina buzëqeshi kur e kujtoi. Riçardit mund t’i ishte kujtuar 

ndonjë punë urgjente dhe ishte kthyer në Bukuresht. «Ke të drejtë. 
Duhet të ketë bërë përsëri të njëjtën gjë», – tha ajo duke u 
përpjekur të siguronte veten.

Dreka e së dielës në apartamentin e vogël të Vurmbrandëve 
ishte një rast i gëzueshëm. Nuk kishte asnjëherë shumë ushqim, 
por të krishterët mblidheshin për të biseduar e për të kënduar. Për 
ata që merrnin pjesë ishte koha më e bukur e javës.

Tani të gjithë qëndronin në shtëpi duke pritur Riçardin në qetësi. 
Por ai nuk erdhi. Pastor Solheimi e zëvendësoi në ceremoninë e 
martesës. Sabina u telefonoi të gjitha spitaleve dhe madje shkuan 
dhe në dhomat e urgjencës, duke menduar se mund të kishte 
pësuar ndonjë aksident. S’mundi ta gjente. Më në fund u bind se 
duhej të shkonte në Ministrinë e Brendshme. Sigurisht që Riçardin 
e kishin arrestuar.

Filluan orë, javë e vite kërkimi…duke shkuar nga një zyrë në 
tjetrën e duke shtyrë çdo derë, që mund të hapej.

Sabinës iu kujtua Vera, e cila ishte ndarë nga bashkëshorti 
për dymbëdhjetë vjet. Mendoi për torturën që kishte kaluar pasi 
kishte ndarë Krishtin me një të burgosur tjetër, një akuzë për të 
cilën Riçardi sigurisht që do të dilte fajtor. Sabinës i kujtohej se si 
ajo dhe Riçardi kishin falënderuar Perëndinë që të mund të ishin 
dëshmitarë për ushtarët pushtues rusë, të njëjtët ushtarë që e 
kishin marrë rob bashkëshortin e saj.

Ishte hapur fjalë që Riçardin e kishin çuar në Moskë, ashtu siç 
u kishte ndodhur shumë personave. Por Sabina refuzoi ta besonte. 
Çdo natë gatuante dhe ulej pranë dritares duke menduar. Ai do 
të vijë sonte. Riçardi s’ka bërë asgjë të gabuar. Do të lirohet 
së shpejti. Komunistët s’mund të jenë më keq se nazistët, që 
gjithmonë e linin të ikte pas një apo dy javësh. E ngushëllonte 
Mihain kur qante për t’atin. I thoshte të birit se Perëndia po 
kujdesej për të dhe për të gjithë ata. Luteshin së bashku që Riçardi 
të ishte i sigurt dhe që të vinte në shtëpi së shpejti.

Por ai nuk erdhi dhe biseda që ajo dhe Riçardi kishin bërë disa 
muaj më parë filloi ta përndiqte në ëndrra: «Kur u arrestova më 
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parë, u lirova pas vetëm disa javësh. Me komunistët, mund të 
zgjasë me vite…»

Sabina ndjehej në zemër e shqetësuar. Dashuria e tyre u kishte 
bërë ballë shumë sfidave, por këtë herë nuk e dinte se si ajo dhe 
Mihai mund të vazhdonin pa të. Pas disa javësh, pastor Solheimi 
e çoi Sabinën tek ambasadori suedez, aleati i tyre në të shkuarën, 
për t’i kërkuar ndihmë. Ambasadori Rojtërsvaerd tha se do të fliste 
menjëherë me ministren e Jashtme, Ana Pauker.

Përgjigjja e zonjës Pauker ishte shkruar qartë: «Informacioni 
ynë është që pastor Vurmbrandi është arratisur nga vendi me një 
valixhe plot me para, që iu besuan për punën për lehtësimin e 
urisë. Thonë se është në Danimarkë».

Ambasadori ia solli çështjen kryeministrit Groza. Por ai përsëriti 
të njëjtat fjalë dhe shtoi me një premtim: «Pra, Vurmbrandi 
mendohet të jetë në një prej burgjeve tona? Nëse mund ta 
vërtetoni, do ta liroj!»

Komunistët ishin të sigurt. Ndoshta ndaj thuhej se «Kur bie në 
kthetrat e policisë sekrete në Rumani, resht së ekzistuari».

NJE SHPRESË JETE PËR RIÇARDIN
Pas disa muajsh përpjekjesh të kota, Sabina ndodhej në kishë një 
mbrëmje kur u thirr për të takuar një të panjohur, që po priste në 
derë. Burri ishte i parruar dhe kundërmonte erë brendi kumbulle. 
Këmbëngulte të fliste vetëm me Sabinën.

«Kam takuar burrin tënd», – tha ai me thjeshtësi. Sabinës sa 
nuk i doli zemra nga vendi. Ishte hera e parë që po dëgjonte diçka 
që kishte të bënte me bashkëshortin e saj. «Jam rojë, mos më pyet 
se në cilin burg, jam thjesht roja që i çon ushqim. Ai tha se do të 
më paguaje mirë për ndonjë lajm».

«Sa dëshiron?» – pyeti Sabina, duke mos qenë e sigurt nëse ai 
kishte vërtet informacion. Kishte pasur shumë gënjeshtra.

«Po rrezikoj kokën».
Shuma që ai përmendi ishte shumë e madhe dhe nuk bënte 

ulje.
Pastor Solheimi kishte po aq dyshime sa edhe Sabina. I tha 

rojës. «Më sill disa fjalë me shkrimin e Vurmbrandit». Ai i dha 
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një çokollatë nga ndihmat. «Çoja këtë Vurmbrandit dhe sill një 
mesazh me firmën e tij.»

Roja u largua dhe Solheimi u kthye nga Sabina. «Kaq mund të 
bënim», – tha ai. «Nuk e kemi idenë nëse po na thotë të vërtetën, 
ndërkohë që na kërkon si këmbim një shumë të konsiderueshme 
parash».

Sabina e dinte se pastor Solheimi nuk donte që ajo të kishte 
shpresa të kota, që do të veniteshin përsëri.

Por dy ditë më vonë, ky njeri u kthye. Hoqi kapelën, gërmoi me 
gishta brenda saj dhe i dorëzoi Sabinës letrën e çokollatës. Duke 
e shpalosur me kujdes, lexoi: «Gruaja ime e dashur, të falënderoj 
për ëmbëlsinë tënde. Jam mirë. Riçardi».

Sabinës sa nuk i pushoi zemra. Ai ishte gjallë! Ishte shkrimi 
i tij! I guximshëm dhe i qartë, i vendosur, por i shqetësuar. Nuk 
kishte mundësi të mos e dalloje shpresën e furishme nëpër rreshta.

«Ai është mirë», – tha roja. «Disa nuk e durojnë izolimin. Nuk 
u pëlqen shoqëria me veten». Ai mbante përsëri era alkool. «Ju 
dërgon të fala».

Sabina ra dakord t’i jepte paratë nëse do të vazhdonte të 
dërgonte mesazhe. Më në fund ai tha: «Në rregull, por e dini që 
po rrezikoj shumë. Disa janë dënuar me dymbëdhjetë vjet për 
këtë gjë».

Ai ra dakord të rrezikonte lirinë e tij për shkak të lakmisë për 
paratë që i mundësonin pijen e dëshirueshme. Por dukej qartë 
që ai e admironte Riçardin dhe me raste i siguronte ca bukë më 
tepër për vakt.

Sabina ishte mirënjohëse për sakrificën e tij ndërsa vazhdonte të 
dërgonte mesazhe. Një rojë i dehur ishte bërë rruga e komunikimit 
me Riçardin. Për momentin mjaftonte.

DËNIMI I FAMILJES SË TË BURGOSURIT
Ligjet e komunistëve ishin të ashpra. Gruaja e një të burgosuri 
politik s’mund të merrte lata për ushqime. Ato ishin vetëm për 
«punëtorët». Gruaja e një të burgosuri politik as nuk mund të 
punonte. Pse? Sepse nuk kishte lata për racion, kështu që nuk 
ekzistonte.
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Sabina iu lut autoriteteve. «Si mund të jetoj? Si mund ta ushqej 

djalin?»
«Ky është problemi yt, jo yni».
Sabina shqetësohej për Mihain. Që nga arrestimi i Riçardit e 

kishte parë të dobësohej gjithnjë e më tepër për shkak të mungesës 
së ushqimit të mirë. Dhe ajo e dinte që ai e kishte mendjen te 
«vëllezërit dhe motrat» e humbur, gjashtë fëmijë jetim që Riçardi 
dhe Sabina i kishin marrë pas masakrës së nazistëve në Rumaninë 
lindore.

Por atëherë, kur dëgjuan se rusët kishin vendosur të ripopullonin 
me refugjatë dy provincat që kishin marrë, Besarabin dhe Bukovinën, 
Sabina dhe Riçardi e dinin se herët a vonë, fëmijët do t’ua merrnin 
dhe do t’i dërgonin në lindje. Qindra jetimë të tjerë përballeshin 
me të njëjtin hall. Sabina mendoi se, nëse do t’i çonin në Palestinë, 
ku po formohej shteti i ri i Izraelit, çdo gjë do të shkonte mirë. 
Kështu, një ditë ogurzezë, i çuan fëmijët për t’iu bashkuar grupit të 
refugjatëve, që po hipnin në anijen me avull Bulbul. Ishte e vështirë 
t’i shihje të largoheshin, por dërgimi në Palestinë dukej më mirë 
se sa një fat i panjohur i rezervuar nga rusët.

Javë të tëra kaluan dhe nuk patën asnjë lajm për mbërritjen e 
anijes.

Çdo ditë që kalonte Sabina shqetësohej edhe më tepër. Filloi 
një kërkim ndërkombëtar që përshkoi Detin e Zi deri në lindje 
të Mesdheut, por anija ishte zhdukur dhe gradualisht shpresa u 
venit. Mendohej se Bulbul kishte goditur një minë lufte dhe ishte 
mbytur.

Dhimbja që ndienin ishte e tmerrshme. Sabina dhe Riçardi i 
kishin dashur si fëmijët e tyre dhe Mihai kishte qenë i kënaqur me 
ta si t’i kishte motra dhe vëllezër. Kur Sabina pranoi më në fund 
të vërtetën që jetimët kishin humbur, e gjeti veten në një gjendje 
të atillë depresioni, sa s’donte të shihte apo të takonte asnjë njeri 
përveçse njerëzve të shtëpisë. I gjithë besimi i saj u vu në provë 
të vështirë. Si mund ta lejonte Perëndia këtë? Si mundi Perëndia 
të merrte fëmijët e mi? E pyeste veten vazhdimisht ajo.

Sigurisht që Sabina e dinte se s’duhej t’ia hidhte fajin Perëndisë 
për luftërat dhe urrejtjen e njerëzimit, i cili ishte ndoshta shkaku 
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që rezultoi në mbytjen aksidentale të anijes. Por ajo i kishte dashur 
fëmijët, dhe dyshonte nëse do të mund ta përballonte dhimbjen.

Në vetë hidhërimin e saj, Sabina ishte afruar për të ngushëlluar 
Mihain, i cili qante me hidhërim sa herë që i kujtonte ata që 
ishin bërë pjesë e jetës së tij dhe i kishin dhënë ditë të gëzuara. 
E shtrëngonte dhe i përsëriste një histori, që e kishte dëgjuar nga 
goja e Riçardit.

Thuhet se gjatë mungesës së një mësuesi – rabi të famshëm, dy 
djemtë e tij vdiqën, të dy jashtëzakonisht të pashëm dhe të mësuar 
sipas Ligjit. Gruaja e tij, e turbulluar keqas, i çoi në dhomën e 
gjumit dhe u hodhi një çarçaf të bardhë përsipër. Atë mbrëmje 
rabini erdhi në shtëpi.

«Ku janë djemtë e mi?» – pyeti ai. «Kërkova në kopsht, por 
nuk i pashë.»

Ajo i solli një gotë ujë për ta freskuar, por ai vazhdonte të 
pyeste: «Ku janë djemtë e mi?»

«Nuk do të jenë larg», – tha ajo, duke i vendosur përpara 
ushqim që të hante.

Pas ushqimit, ajo iu drejtua: «Me lejen tënde, do të doja të të 
pyesja».

«Po, të lutem, vazhdo!»
«Pak kohë më parë një mike më besoi dy diamantë të bukur 

dhe jam kujdesur për ta si të ishin të mitë. Tani ajo kërkon t’ia 
kthej, a duhet t’ia kthej?»

«Çfarë?» – tha rabini. «A heziton t’ia kthesh dikujt atë që i 
përket?»

«Jo» – u përgjigj ajo. «Por mendova të mos i ktheja pa të 
pyetur ty më parë».

Më pas e çoi në dhomë dhe ngriti çarçafin nga trupat e vdekur 
të djemve. «Bijtë e mi! Bijtë e mi!» – vajtoi me zë të lartë i ati. 
«Bijtë e mi, drita e syve të mi!»

Nëna u largua dhe qau me hidhërim.
Pasi kishte kaluar kohë, e mori të shoqin prej dore dhe tha: «A 

nuk më ke mësuar që nuk duhet të ngurojmë ta kthejmë atë që 
na është besuar? Zoti ka dhënë dhe Zoti ka marrë; bekuar qoftë 
emri i Zotit!»
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Historia nuk ishte aq ngushëlluese për Mihain, por ai e 

kuptonte çfarë thoshte e ëma dhe merrte forcë prej kurajës së saj. 
Ai ishte dhjetë vjeç tani dhe ishte i gjatë për moshën e tij, me 
faqe të mprehta dhe sy të ndritshëm kuriozë. Në shkollë po merrte 
mësimin e vështirë e të qenët «i përjashtuar nga shoqëria». Mihai e 
adhuronte të atin dhe nuk ishte e lehtë për Sabinën të shpjegonte 
se e kishin burgosur thjesht se ishte pastor.

Në atë kohë, dita ditës kishte njerëz që zhdukeshin.
Në një rast, një numër të burgosurish u liruan. Ata u kthyen në 

shtëpi me ambulancë dhe treguan shenjat dhe vurratat. Folën për 
torturat që kishin hequr. Kur fjala ishte hapur mjaft për trajtimin 
që kishin marrë, të gjithë u arrestuan përsëri.

Sabina urrente të mendonte për tmerret, që duhej të ishte 
duke hequr bashkëshorti i saj i dashur. Lutej që ai nuk do të 
thyhej e t’i tradhtonte miqtë e tij. Kishte premtuar që më mirë 
të vdiste, por kush mund ta thotë se sa mund të durojë një njeri? 
Pjetri kishte premtuar se nuk do ta tradhtonte Krishtin, por e 
tradhtoi tri herë.

TROKITJA NË DERË
Sabina ngushëllohej me faktin që, edhe nëse Riçardi vdiste, 
ata do të takoheshin në jetën tjetër. Kishin rënë dakord që ta 
prisnin njëri-tjetrin në njërën prej dymbëdhjetë portave, në 
Portën e Benjaminit. Jezusi kishte lënë një takim të ngjashëm 
me dishepujt, t’i takonte në Galile pas vdekjes së Tij. Dhe e 
mbajti fjalën.

Por nuk ishte jeta e përjetshme, ajo që e shqetësonte Sabinën. 
Ishte e trokitura në derë në orën pesë të mëngjesit…

Kishte punuar vonë një natë më parë, duke ndihmuar në kishë 
dhe duke bërë disa vizita nëpër shtëpi. Mihai ishte në fshat me 
shokët dhe një nga shoqet e Sabinës po rrinte përkohësisht me 
të në apartamentin e vogël. Zëri i ashpër i zgjoi dhe i habiti të 
dyja gratë ndërsa theu qetësinë e mëngjesit të hershëm: «Sabina 
Vurmbrand! Hape! E dimë që je aty».

Sabina shkoi drejt derës, me frikën se njerëzit pas derës mund 
ta shpërthenin nga çasti në çast.
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«Sabina Vurmbrand!» – thirri burri qafëtrashë, që ishte në 
ngarkim kur ajo hapi derën. «E dimë që fshihni armë këtu. Na i 
trego ku janë, tani!»

Para se të mund të kundërshtonte, ata hapën dollapët dhe 
boshatisën sirtarët. Një raft librash u rrëzua dhe shoqja e Sabinës 
nxitoi për t’i marrë.

«Lëri ato», – ulëriti njëri prej burrave. «Vishni rrobat!»
Të dyja gratë duhej të visheshin para gjashtë burrave, që 

shkelnin mbi çdo gjë, ndërsa shkatërronin apartamentin. Herë pas 
here thërrisnin, si për të inkurajuar njëri-tjetrin për të vazhduar 
kërkimin e kotë.

«Kështu, pra, nuk do të na tregoni se ku janë fshehur armët? 
Do ta bëjmë këtë vend copë e çikë!»

Sabina tha me qetësi: «Arma e vetme në këtë shtëpi është 
këtu». U përkul dhe mori me kujdes një Bibël poshtë këmbëve të 
njërit prej ushtarëve.

Oficeri qafëtrashë ulëriti: «Do të vish me ne për të bërë një 
deklaratë të plotë!»

Sabina vendosi Biblën mbi tavolinë dhe tha: «Të lutem, na lejo 
të lutemi për disa minuta. Pastaj do të vij me ju».

Ndërsa po dilte, ajo rrëmbeu një pako, të dhënë prej një 
mikeshe, një palë çorape dhe disa ndërresa. Do t’i duheshin atje 
ku po shkonte.

DITA E LIRISË
Njëri prej rojave i mbylli sytë në mënyrë që Sabina të mos shihte 
ndërsa e morën me nxitim prej apartamentit. Pas një kohe të 
shkurtër duke e tërhoqur zvarrë në parking, ia hoqën shallin nga 
sytë ndërsa e çonin në një dhomë të gjatë të mbushur plot me gra 
të tjera. Herë pas here thirrej ndonjë emër. Elementët e «prishur 
të shoqërisë» së Rumanisë prisnin që emri i tyre të thirrej që të 
mësonin fatin e tyre.

Ishte 23 Gusht, Dita e Lirisë ose të paktën kështu e quanin 
komunistët.

Bukë e zezë dhe një supë e ujshme u shërbehej para se të binte 
nata dhe një ditë tjetër pritje. Më në fund u thirr emri i Sabinës. 
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Ata që ia mbyllën sytë më parë, u kthyen dhe bënë përsëri një rrugë 
tjetër me makinë. Këtë herë Sabina përfundoi te selia e policisë 
sekrete. E futën në një qeli të vogël me disa gra të tjera.

PYETJET NË FUND TË LABIRINTHIT
Kaluan disa ditë dhe Sabinën e nxorën nga qelia e zakonshme dhe 
e vendosën në izolim. Duke i hedhur një sy të shpejtë dhomës 
së vogël, ajo e kuptoi se çfarë mungonte. Kova. Gjatë kohës së 
shkurtër që kishte qenë e burgosur, e kishte mësuar tashmë se 
kova ishte e domosdoshme. Tani nuk e kishte as atë.

Sa herë dëgjonte çizmet e rënda të rojave që kalonin shpesh 
korridorit të ngushtë, pyeste veten nëse po vinin për të. Më në 
fund erdhi radha e saj. Dera e qelisë u hap me forcë dhe roja thirri: 
«Kthehu me shpinë!»

I mbyllën përsëri sytë.
«Lëviz! Kthehu djathtas. Tani majtas. Përsëri nga e majta. 

Lëviz!»
Një frikë e papritur e përshkoi Sabinën, ndërsa roja e shtyu 

shpejt përmes vendit, që dukej si labirinth. Filloi të mendonte se 
ndoshta kthesat e menjëhershme do të përfundonin papritur në 
një skuadër pushkatimi dhe se do të vdiste pa paralajmërim në 
errësirë. U përpoq t’i kontrollonte emocionet e shfrenuara, ndërsa 
labirinthi përfundoi papritur dhe sytë iu hapën.

E gjeti veten përpara një roje të gjatë, biond, thuajse në moshën 
e Sabinës. «Ti je e vetëdijshme për fyerjen ndaj shtetit, apo jo, 
zonja Vurmbrand?» Sabina u shpërqendrua nga ngjashmëria e 
pazakontë e oficerit me një njeri me të cilin kishte pasur një 
takim një herë në Paris. «Tani do të shkruash një deklaratë të 
detajuar për të» – urdhëroi ai, duke treguar stilolapsin dhe 
fletoren.

«Por çfarë duhet të shkruaj?» – pyeti Sabina. «Nuk e di pse 
më kanë sjellë këtu.»

Urdhrat vazhduan. «Shkruaj fyerjen ndaj shtetit!» Sabina mori 
stilolapsin që iu ofrua dhe shkroi disa fjalë duke deklaruar përsëri 
se nuk ishte e vetëdijshme për ndonjë fyerje. Togeri lexoi atë që 
kishte shkruar dhe e dërgoi me zemërim në qeli. Ndërsa dera u 
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mbyll, roja i tha: «Tani do të ulesh derisa të jesh gati të shkruash 
atë që të tha oficeri. Nëse nuk e bën, do të marrësh atë që meriton!»

«Çfarë do të më bëjnë?» – pyeste Sabina. Të më tallin dhe 
përbuzin? Torturojnë? Ishte folur aq shumë për atë me të cilën 
përballeshin të burgosurit e krishterë në burgjet komuniste, 
dhe ajo e dinte mirë që ata ishin të aftë të bënin gjithçka. Disa 
ish të burgosur kishin folur edhe për tortura mendore për t’i 
zbutur më tepër të burgosurit që marrja në pyetje të ishte «më e 
suksesshme». Komunistët vinin regjistrime të zërave, që ulërinin 
dhe u thoshin të burgosurve se ishin të qarat e fëmijëve të tyre 
ndërsa torturoheshin. Si mund ta duronte një prind me mendje të 
kthjellët një gjë të tillë?

Sesionin tjetër me togerin u theksuan çështjet që kishin të bënin 
me arrestimin e Riçardit. «Zonja Vurmbrand», – tha ai, «bashkëshorti 
yt akuzohet për aktivitete antirevolucionare. Ai mund të vritet. 
Kolegët e tij kanë folur dhe i mbështesin akuzat kundër tij,»

Zemra e Sabinës rrahu me forcë. Ky njeri po gënjente sigurisht, 
për të provokuar reagimin e saj. U përpoq sa mundi të mos jepte 
kurrfarë shenje ndërsa togeri vazhdoi: «Ata mund të përpiqen të 
shpëtojnë veten. Ndoshta ata janë antirevolucionarët e vërtetë. 
Ne s’mund të gjykojmë, nëse ju nuk na tregoni gjithçka që kanë 
thënë njerëzit, që punojnë me misionin. Çdo gjë. Fol, denonco 
antirevolucionarët e vërtetë, dhe ti e bashkëshorti yt do të liroheni 
nesër!»

Sabina u tundua shumë nga ky mendim, por nuk u besonte 
komunistëve. «Unë nuk di asgjë» – tha ajo, duke e parë togerin 
në sy.

Atë natë, duke u kujdesur për lëndimet e marra nga të goditurat 
e rojës, u shtri në shtratin e ngushtë e të vogël dhe ndjeu këmbët 
t’i preknin fundin e tij. I gjori Riçard, mendoi ajo. Ai është i gjatë 
dhe këmbët duhet t’i varen jashtë shtratit.

Çfarë po i bëjnë tani? Për një moment ishte gati të thoshte çdo 
gjë për të qenë e sigurt me të përsëri; mëngjesin tjetër vendosi 
të mos i dorëzohej tundimit. Dy dëshira kundërshtuese në pamje 
të parë përlesheshin në zemrën e saj. Donte që Riçardi të jetonte 
ndërkaq që donte edhe të rezistonte.
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Një copë e bardhë gëlqereje kishte rënë nga muri i qelisë. 

Sabina e mori dhe vizatoi një kryq të madh në batanijen e saj dhe 
më pas falënderoi.

Dhe si një përgjigje e dhënë me pëshpërimë nga Ai që dëgjoi 
lutjen e saj, një mendim i erdhi ndër mend: shtatë. Sabina e kuptoi 
që ishte në qelinë numër shtatë. Numër i shenjtë. Numri i ditëve 
të krijimit.

Dukej si një dhuratë inkurajimi, ajo u shtri në shtrat dhe qau. 
Trupi i qëndronte në errësirë, por shpirti iu ndriçua nga një dritë e 
imagjinuar, që kalonte kufijtë e burgut. Fërkoi duart te kryqi, që 
kishte vizatuar në batanije dhe ndërsa po e zinte gjumi, pëshpëriti, 
«Ne jemi të kryqëzuar me Krishtin».

«Ngrihu!» Mielu, roja fytyrëkuq, ishte në prag të derës, herët 
mëngjesin tjetër. Sabina u ngrit dhe u kthye nga muri, ishte 
mësuar tashmë. I mbyllën përsëri sytë fort, dhe e drejtuan nga 
labirinthi i errët.

Këtë herë Mielu, një burrë më i madh se Sabina, e torturoi me 
pyetje përgjatë një ore. «Me kë ke fjetur? Çfarë ke bërë me ta? 
Dua të di me kë dhe sa shpesh, çdo gjë».

E rraskapitur emocionalisht dhe fizikisht, Sabina u habit nga 
rrjedha që kishin marrë pyetjet. Ajo u përgjigj me qetësi, «Nuk do 
t’ju tregoj atë që doni». «Edhe historia më e keqe seksuale nuk do 
ta ndalojë një person të bëhet shenjtor nëse Perëndia dëshiron», 
– u tha ajo. «Maria Magdalena kishte qenë e përdalë, por do të 
kujtohet edhe kur të jemi harruar prej shumë kohësh».

Mielu nxori një të sharë dhe e ktheu Sabinën në qelinë e saj.

JAM BLERË TASHMË!
Gjatë sesionit tjetër, Sabinën e detyruan të shihte fotografitë e 
personave të ndryshëm. Njohu njërin prej tyre, një rus që e kishin 
pagëzuar fshehurazi në shtëpinë e tyre. «Njihni ndonjë prej tyre?» 
– pyeti hetuesi tullac. Sabina e dinte çfarë do të ndodhte nëse jepte 
qoftë edhe një emër të vetëm. Atëherë, hetuesi e zbuti ofertën. «Na 
thuaj çka duam të dimë dhe do të të lirojmë ty dhe bashkëshortin 
tënd». Tundimi ishte i vërtetë, por e tillë ishte edhe dëshira për të 
dhënë jetën e saj për vëllanë. «Nuk njoh asnjë prej tyre».
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Burri tullac dyshonte se ajo po gënjente dhe më në fund e 
pyeti cili ishte çmimi i saj. «Çdo grua e ka një çmim. Cili është 
yti? Liria? Një pozicion të mirë pastoral për bashkëshortin tënd? 
Para? Thuaje çmimin tënd.»

Sabinës i kishte ardhur në majë të hundës ushtrimi i vazhdueshëm 
i pushtetit dhe premtimet boshe. Interesi i tij i vetëm ishte tek 
arrestimet e tjera dhe Sabina nuk do të bëhej pjesë e qëllimit të 
tij. «Unë jam blerë tashmë!» – thirri ajo. «Jezusi u torturua dhe 
vdiq për mua. A mund të më ofroni një çmim më të lartë?»

Fytyra e tij u skuq nga inati dhe Sabina mendoi se do ta 
godiste, por ai e urdhëroi të kthehej në qeli.

Ajo u vendos përsëri në një qeli të përbashkët. Kaluan muaj, 
dhe filloi i ftohti i dimrit. Shqetësohej vazhdimisht për Mihain. 
Kush kujdesej për të? A po jetonte rrugëve? A kishte ftohtë? Ishte 
i sëmurë? Ndoshta komunistët e kishin arrestuar edhe atë. Qindra 
dyshime dhe ankthe ia thernin zemrën çdo moment.

Në nëntor drejtori i burgut erdhi në qelinë, ku rrinte Sabina. 
«Do të lexojmë një listë me emra», – shpjegoi drejtori. «Ato që 
dëgjojnë emrat duhet të bëhen gati për t’u larguar për dhjetë 
minuta».

Nuk kishte informacion të mëtejshëm. Të burgosurat u 
shqetësuan ndërsa roja, që shoqëronte drejtorin, filloi të thërrasë 
emrat, duke përfshirë edhe atë të Sabinës.

«Çfarë mendon?» – i pëshpëriti Sabina një gruaje afër saj, që 
po mblidhte gjërat e saj për t’u larguar.

«Mendoj se, ose do të na lirojnë ose do të na vrasin», – tha 
ajo me ashpërsi.

«ZOTI JU NDIHMOFTË, NËSE PËRFUNDONI NË XHILAVA»
Por, as nuk u liruan dhe as nuk u qëlluan, të paktën jo për 
momentin. Sabina dhe të tjerët u çuan në Xhilava, burgu më i 
frikshëm në të gjithë Rumaninë. Ajo i kishte dëgjuar të tjerët të 
flisnin për këtë burg famëkeq. Dhe me sa duket ishte një qeli që 
konsiderohej një vend tmerri e që s’mund të përshkruhej. «Zoti 
ju ndihmoftë, nëse përfundoni në Xhilava në qelinë numër katër!» 
– dëgjoheshin fjalë.
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Një rojë që e kishte prezantuar veten si rreshteri Aspra i drejtoi 

të burgosurat drejt errësirës, në kalimet e harkuara që të çonin 
nëntokë. Më në fund qëndruan para një dere të madhe çeliku me 
kangjella të ndryshkura fund e krye. «Mirë se erdhët në qelinë 
numër katër!» – deklaroi Aspra me krenari.

Ishte mëngjes kur mbërritën, por qelia ishte thuajse plotësisht 
e errët. Një dritë e dobët varej nga tavani. Dy radhë shtretërish 
prej druri zinin dhomën hermetike. Në fund të qelisë, ndodhej një 
dritare me hekura.

Qindra sy vështronin të sapoardhurat. Sabinës, që gati po 
mbytej prej mungesës së ajrit, iu caktua shtrati i fundit ngjitur 
me kovën.

Pas një nate me ndërprerje, ajo u ngrit nga gjumi nga alarmi 
i zgjimit i orës pesë në mëngjes. Menjëherë, pesëdhjetë gra u 
rreshtuan për të përdorur kovën e vogël. Më vonë Sabina mësoi 
se dyqind gra mbaheshin në katër qeli ndërsa tre mijë burra kishin 
zënë pjesën tjetër të burgut.

Xhilava ishte projektuar për të mbajtur një total prej gjashtëqind 
të burgosurish.

Në orën njëmbëdhjetë, gratë qëndruan në radhë në kohën e 
ushqimit dhe Sabina u habit se sa të qeta ishin shoqet e saj të 
qelisë ndërsa shërbehej supa me një fetë bukë. Por sapo u hoq 
ena, dhoma e qetë u transformua në një grindje të ashpër. Gratë 
filluan të shanin njëra-tjetrën ndërsa luftonin për ushqim. Brenda 
disa minutash roja u kthye dhe filloi t’i godiste gratë me shkopinj, 
duke rrëzuar tasat majtas e djathtas derisa dyshemeja u mbulua 
me pellgje të mëdha supe. Aspra me zemërim premtoi se nuk do 
të kishte supë të nesërmen.

Qelia u qetësua përsëri ndërsa gratë mendonin për të nesërmen 
që nuk do të kishte ushqim. Dalëngadalë filluan bashkëbisedimet. 
Njëra prej të burgosurave e pyeti Sabinën pse ishte e burgosur. 
«Ti nuk dukesh e rrezikshme», – tha ajo, duke bërë që kokat të 
ktheheshin nga Sabina dhe të shihnin të burgosurën e re.

Sabina buzëqeshi. «Jam gruaja e një pastori», – tha ajo.
Me të dëgjuar përgjigjen, disa të burgosura u larguan duke 

mallkuar, por të tjerat u bënë kureshtare. «Atëherë duhet të dish 
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disa histori nga Bibla», – tha një e burgosur që quhej Elena, e cila 
u vendos pranë Sabinës në dysheme.

«Po, di», – iu përgjigj Sabina, përsëri duke buzëqeshur. «A 
dëshiron të dëgjosh ndonjë?»

Brenda disa orëve ajo pati një audiencë të interesuar ndërsa 
ndante historitë njëra pas tjetrës. Në kishën e saj të gjithë ishin 
dakord: Asnjë s’mund t’i tregonte historitë si Sabina. Duke dëgjuar 
të mahnitura historitë gjallëruese, gratë harruan për pak kohë që 
nuk do të kishte supë për tridhjetë e gjashtë orët e ardhshme.

Sabina u inkurajua nga interesimi i shoqeve të qelisë në historitë 
e Biblës, por shumë shpejt filloi ta kuptonte se fjalët për burgun 
e Xhilavës ishin të vërteta. Rojat femra i ndiqnin urdhrat me 
bindje të verbër. Nëse urdhëroheshin të rrihnin një të burgosur, 
e rrihnin pa mëshirë me shkopinj, aq egërsisht dhe në mënyrë të 
vazhdueshme sikur të ishte nje qilim që shkundej dhe jo njeri.

JEP PAK SHPRESË E MË PAS MERRE
«Ejani dhe merreni! Supë me karota, zonja!»

Ftesa me sarkazëm e rojës dhe era e keqe nga ena me avull 
tregonte se vakti po vinte. Shumë prej grave më të mëdha në 
moshë nuk lëvizën. Nuk kishin fuqi as për të qëndruar në radhë 
për ushqim. Megjithëse Sabina nuk e dinte në atë kohë, një dietë 
e tillë gati vdekjeprurëse ishte pjesë e përgatitjes për në kampet e 
punës. Dhe e kishte bërë punën e vet, duke nxjerrë në pah gratë 
më të dobëta.

«Sigurisht që është punë skllavi», – tha një mësuese e re. «Por 
në kanal merr pesëqind gramë bukë në ditë, edhe makarona!»

Burgu ziente nga zërat për kampin e ri të punës në kanalin e 
Danubit. Secili prej të sapoardhurve kishte diçka për t’i shtuar 
projektit të ri, që do të kushtonte miliarda megjithëse pjesa më e 
madhe e fuqisë njerëzore vinte nga të burgosurit që kryenin punë 
të detyruar. Kanali do të ishte gjashtëdhjetë e katër kilometra në 
pllajat e zhveshura të Rumanisë Jugore, që lidhte lumin Danub 
me Detin e Zi.

«Në kanal, mund të merrni çfarë të doni nga shtëpia!» – u tha 
njëri prej oficerëve të burgosurave.
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«Edhe çokollatë?»
Sabina u habit. Duke qenë se i kishin hequr lirinë, çokollata 

ishte bërë ëndërr mbizotëruese.
Thuheshin fjalë se kishte edhe rroba të ngrohta falas në kanal 

bashkë me përkujdesje mjekësore. Por premtimi i fundit i tërhoqi 
vëmendjen Sabinës. Më mirë se veshjet apo çokollata, u tha se të 
burgosurve të kanalit u lejoheshin vizita të gjata nga familjarët 
e tyre!

Sabina u kap fort pas shpresës se do të shihte përsëri Mihain 
dhe nuk mendoi për asgjë tjetër.

«Por jo të gjithë do të kenë të drejtën të shkojnë e të punojnë 
në kanal», – paralajmëroi Viorika, një polic burgu. «Siç më tha 
oficeri politik dje: ‘Në një shoqëri socialiste, puna është privilegj 
dhe jo shpërblim për banditët.’»

Ishte strategjia e burgut: të jepnin shpresë e pastaj ta merrnin. Më 
vonë, e ofronin përsëri në mënyrë tjetër. Në ditëlindjen e dymbëdhjetë 
të Mihait, më 6 janar 1951, Sabina zbuloi planin e tyre të ri.

«Do të të bëj një ofertë», – lajmëroi kapiteni Zaharia Ion një 
mëngjes. «Në vend që të shkosh të punosh në kanal, mund të 
qëndrosh këtu si një e burgosur e veçantë në rehati të mjaftueshme. 
Do të kesh të gjitha privilegjet siç do t’i kishe në kanal, por nuk 
do të të duhet të punosh. Është vërtet ofertë bujare».

Sabina e dinte se nuk kishte privilegje në burg pa një çmim; priti 
në heshtje që polici të vazhdonte. «Duhet vetëm të më raportosh 
herë pas here për të burgosurat e tjera, në konfidencë të plotë, 
sigurisht. Eshtë vërtet mjaft e lehtë dhe askush nuk do ta dijë për 
marrëveshjen tonë».

Pa ngurruar as edhe një çast, Sabina dha përgjigjen. 
«Faleminderit», – u përgjigj me respekt, – «por në Bibël mund të 
lexosh për dy tradhtarë, njëri që tradhtoi mbretin David dhe tjetri 
që tradhtoi Jezusin. Të dy varën veten. Nuk dua të kem të njëjtin 
fund, kështu që nuk do të të informoj.»

Sa hap e mbyll sytë, toni i Ionit ndryshoi nga tërheqës në 
kërcënues: «Atëherë nuk ke për ta parë kurrë lirinë!» – ulëriti ai.

Sabina pyeste veten nëse kishte humbur edhe mundësinë për 
të shkuar në kanal. E dinte që emri i saj ishte në listë dhe e 
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dinte që të burgosurat e zgjedhura duhej të largoheshin një ditë. 
E tmerronte mendimi i punës së detyrueshme, por do të bënte 
gjithçka për ta parë përsëri Mihain, veç jo të bëhej tradhtare.

Disa ditë më vonë, Sabina u transferua në kampin e punës së 
skllevërve të Danubit. Shumë shpejt ajo dhe të burgosurat e tjera 
e kuptuan se ishin mashtruar.

KANALI
Sabina u zgjua mëngjesin e parë në kamp nga era kutërbuese e 
jashtëqitjeve të minjve. Dëgjoi një zë t’i thoshte fqinjës së saj, 
«Duhet të lësh pak bukë për ta gjatë natës që mos të të kafshojnë».

Çdo ditë Sabina shkonte në punë me të burgosurit e tjerë, burra 
dhe gra. Po ndërtonin një argjinaturë dhe puna e Sabinës ishte 
të mbante shkëmbinj të mëdhenj për rreth dyqind metra për në 
varkë, t’i hidhnin brenda dhe të ktheheshin për të marrë të tjerë. 
Mendonte se do t’i thyhej shpina nga pesha e vazhdueshme. E 
kishte të vështirë të qëndronte drejt.

Çdo grup punëtorësh kishin një shef brigade dhe ndihmësit 
e tyre verifikonin se sa punë po bënin të burgosurit. Kërkesat 
normale ishin deri në tetë metra kub në ditë. Nëse punëtorët e 
përmbushnin kuotën e tyre, ditën që pasonte kjo kuotë rritej dhe, 
në të kundërt, nëse nuk e përmbushnin, ndëshkoheshin.

Sabina nuk i kishte imagjinuar kurrë kushtet që duhej të 
duronte në kamp. Nëse guxonte të kërkonte privilegjet që vetë 
ata u kishin premtuar, vetëm sa do të përqeshej.

Gjithnjë e më shumë gra filluan të vinin për të punuar në kanal. 
Si Sabina, secila prej tyre kishte mall për familjen, sidomos për 
fëmijët. Duke e kuptuar madhështinë e projektit të ri të kanalit, 
shumica prej grave filluan të humbisnin shpresën. Por Sabina u 
var tek një shpresë që ishte më e madhe se çfarëdo projekti apo 
sistem burgu. Shumë shpejt të burgosurat e tjera filluan ta vënë 
re. Ato donin të kishin të njëjtën shpresë që kishte edhe ajo.

«Të lutem, Sabina, na trego më shumë histori nga Bibla»! – i 
luteshin ato pas një dite të gjatë pune.

Sabina e njihte rrezikun, e dinte çfarë mund të ndodhte nëse 
kapeshin. Por shfrytëzonte çdo mundësi për të ndarë ungjillin me 
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shoqet e saj të qelisë. Gjithnjë e më tepër të burgosura vinin tek 
ajo, duke rrëfyer mëkatet e tyre dhe duke pyetur nëse ishte e 
mundur të faleshin. Sabina i siguronte se ishte e mundur dhe u 
thoshte diçka, që i kishte thënë Riçardi: «Ferri është të ulesh vetëm 
në errësirë duke kujtuar të këqijat që ke bërë». Sigurisht që këto 
gra po përjetonin atë lloj ferri në këtë vend.

Ndërsa Sabina kishte refuzuar ofertën për t’u bërë informatore, 
të tjerat jo. Ndonjëherë të burgosurat e dinin cila ishte informatorja, 
por s’mund të ishin asnjëherë të sigurta. Kjo ishte dilemë e 
vazhdueshme. Ndonjë e burgosur mund t’i thoshte Sabinës se 
dëshironte të dinte më tepër për Krishtin si kurth, që ajo të ndante 
besimin me të, një veprim i ndaluar që kishte pasoja të rënda. 
Ose kjo grua mund të donte vërtet të dinte. Nuk kishte mënyrë 
që Sabina të kuptonte cila kërkesë ishte e vërtetë dhe cila ishte 
kurth, por në shumicën e rasteve zgjidhte të fliste.

Në më tepër se një rast, pasi informatorja kishte folur për të, 
Sabina ishte mbyllur në «burg», në një dollap aq të ngushtë saqë 
mund të zinte vetëm një person në këmbë. U dërgua në izolim 
menjëherë pas një dite pune, u la atje gjithë natën dhe e nxorën 
jashtë në mëngjes pikërisht në kohën për t’iu kthyer punës. Izolimi 
u bë vend i zakonshëm për Sabinën ndërsa ishte në kanal.

NJË RREZE SHPRESE
Ajo gjithnjë i pyeste të burgosurit e rinj nëse kishin dëgjuar ndonjë 
gjë nga Riçardi. Asnjë nuk kishte dëgjuar derisa një e burgosur i 
tregoi për një predikues, që kishin takuar në Vakaresti. Në fakt, 
nuk e kishte takuar, vetëm e kishte dëgjuar të fliste. Qelia e 
tij ishte afër tualetit dhe ndërsa të burgosurit prisnin në radhë, 
«predikuesi i burgosur» i inkurajonte të ndiqnin Krishtin e të 
pranonin dashurinë e Tij. Të gjithë në burg pyesnin se kush ishte, 
por asnjë nuk e dinte. Tani e burgosura i tha Sabinës se ishte e 
sigurt që ishte Riçardi.

Fytyra e Sabinës shkëlqeu nga gëzimi. Riçardi i saj ishte 
gjallë! Duhej të ishte ai predikuesi i burgut, por shpresat i 
humbën kur vizitorja përfundoi historinë. «Një ditë dëgjuam se 
predikuesi ishte shumë i sëmurë. Pas kësaj, nuk dëgjuam shumë 
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për të, në fakt nuk dëgjuam më asgjë. Kishte zëra që kishte 
vdekur. Më vjen keq!»

Lotët rrodhën në fytyrën e Sabinës, por ajo refuzonte të fliste. 
Do t’ia dorëzonte problemet e saj Zotit. U lut që Zoti t’i shtonte 
vite jetës së shërbëtorit të tij besnik, Riçardit, nëse jetonte ende. 
Ajo lutej gjithashtu për Mihain, me frikën se edhe ai mund të 
arrestohej e të dërgohej në kanal. Zemra sa nuk i pushoi një 
ditë kur pa një djalë në moshën e Mihait të punonte në kanal. 
Megjithëse u lehtësua kur pa se nuk ishte i biri, përsëri qau për 
djalin dhe nënën e tij, kudo që ishte dhe i përfshiu në lutjet e saj.

Erdhi më në fund një rreze shprese. Atë të diel do të ishte dita 
e vizitorëve! Sabina s’mund t’u besonte veshëve. Oh, do të shihte 
përsëri Mihain, sa e mrekullueshme! Kur erdhi dita, një nga të 
burgosurat i dha Sabinës hua një fustan; i saji ishte i grisur e ishte 
bërë copa nga mbajtja e gurëve të mëdhenj. Mezi priste, duke 
numëruar minutat për momentin kur ta kishte të birin përsëri në 
krahë. Por të burgosurave të mbledhura për vizitën e tyre, u thanë 
se duhej të qëndronin në anën tjetër të dhomës, ku ishin vizitorët 
me lejen për të folur me ta në distancë vetëm për pesëmbëdhjetë 
minuta.

Dhe ja, e pa. Zemra e nënës e përqafoi dhe i dërgoi dashurinë e 
ngrohtë përmes syve të mbushur me lot. Sa i dobët ishte, sa serioz! 
Emocionet e nënës e të djalit e ndalën kohën. Asnjëri s’mund 
të fliste dhe sigurisht që ishte e pamundur të thoshe ndonjë gjë 
intime. Kur koha përfundoi, Sabina thirri në hapësirën që i ndante: 
«Mihai! Oh, Mihai! Beso te Jezusi me gjithë zemrën tënde!»

Ishte këshilla më e mirë që mund të mendonte për të dhënë.
Fjalët e Sabinës u ndërprenë nga e shtyra e fortë e policit. Më 

pas u nxor nga rojat.
Kur u kthye në barangë, shoqet e qelisë iu mblodhën përreth, 

duke e pyetur se çfarë kishte thënë Mihai dhe se si dukej. Por ajo 
mundi të tundte vetëm kokën. Për orë të tëra s’mundi të fliste; 
ishte plot emocione që i mbushnin zemrën ndërsa mendonte për 
djalin e saj të çmuar.

Për fat të keq, shumë të burgosura kishin kaluar ditë të tëra 
duke pritur dikë që nuk u erdhi kurrë. Sabina vetëm mund të lutej 
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për to atë natë ndërsa qanin me zë të lartë në dyshekët e tyre 
prej kashte.

Dimri i gjeti Sabinën dhe të burgosurat e tjera në gjendje edhe 
më të mjerë. Ajo vazhdoi të punonte përgjatë Danubit të akullt, 
duke transportuar shkëmbinj të rëndë në një varkë. Në dimër, 
ashpërsia e kushteve u shumëfishua, sepse ishte e pamundur t’i 
hidhje shkëmbinjtë në varkë pa shkaktuar përplasje uji të akullt 
në ajër, që i bënte qull të gjithë punëtorët. Vetëm pak minuta 
pasi fillonte dita e punës, Sabina bëhej qull në ujë. Pastaj era e 
akullt i ngrinte rrobat dhe ajo zihej në një shtresë të fortë akulli si 
armaturë. Nuk i ndiente më gishtërinjtë e plasaritur dhe të enjtur 
nga puna dhe të ftohtët derisa përplasja nga ndonjë shkëmb i rëndë, 
i therte në zemër nga dhimbja.

Në mbrëmje, kur kthehej në barangë, rrobat e lagura i merrte 
me vete në shtrat. Nuk kishte vend ku t’i thaje dhe çdo rrobë që 
varej do të vidhej gjithsesi. Kështu që zakonisht flinte me fustanin 
e lagur të vënë poshtë kokës si jastëk për ta veshur sërish të lagur 
në mëngjes. Nëse ishte me fat, mund t’i thahej sadopak gjatë 
rrugës për në punë, pikërisht në kohën për t’u lagur përsëri. Tani 
Sabina ishte aq e dobët sa të krahasohej me një shkop dhe era e 
ftohtë dukej sikur e përshkonte tejpërtej.

«E PËRSHTATSHME PËR PUNË!»
Detyra tjetër e Sabinës ishte të ngarkonte gurë në karroca dore. 
Gratë e tjera i dërgonin gurët për tek anijet, që ndodheshin në 
Danub. Për shkak të punës, nyjat e gishtërinjve të Sabinës ishin 
bërë të ashpra, thonjtë e thyer e të gjakosur. Si për ironi mizore, për 
shkak të rraskapitjes, as nuk e ndiente dhimbjen që i përshkonte 
trupin.

Më në fund u zgjua një mëngjes me zhurmën e ujit që pikonte 
nga çatia e barangës. Kishte ardhur pranvera. Por me të erdhi 
edhe një sfidë e re: toka, që më parë ishte e ngrirë dhe e fortë si 
hekur, tani ishte kthyer në baltë.

Rojat që shoqëronin punëtoret vajtje-ardhje nga kampi ishin të 
vetmit burra që këto gra shihnin dhe disa prej grave bënin shaka 
vulgare kundrejt tyre ndërsa transportoheshin.
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Eni, një prostitutë grindavece dhe shoqja e saj, Zenaida, ishin ato 
që bënin këto lloj bisedash, duke thënë komente të të gjitha llojeve.

«Ai Piteri i ka duart si të gorillës», – tha Zenaida një ditë, me 
zë aq të ulët, sa burrat s’mund ta dëgjonin. «Shiko gjithë ato qime 
në shpinë! Jam e sigurt që është i mbuluar me qime nga koka te 
këmbët, po të mund ta shihnim».

«Oh, po këtu kemi edhe gra që janë njësoj!» – u tall Eni duke 
treguar gojën plot me dhëmbë ari. Një e qeshur u dëgjua nga disa 
gra.

«Uh!» – thirri Zenaida duke u shtirur si e tmerruar. «Megjithëse 
s’mund ta imagjinoj se çfarë shohin tek ne. A mund të imagjinoni 
një grup krijesash më të pështira e më pak seksi se ne?»

Përgjigjja e pafytyrë e Enit ndaj komentit të Zenaidës shkaktoi 
një shpërthim të qeshurash nga shoqet e tyre. Fjalë edhe më të 
ndyra u shkëmbyen ndërsa Sabina vështronte përpara, duke u 
përpjekur t’i shpërfillte.

«Shenjtorja jonë e vogël nuk na e pëlqen të folurën e pistë», – 
tha Eni. «Mendon se jemi të tmerrshme!»

Sabina qëndroi në heshtje, gjë që i tërbonte më tepër të tjerat. 
Këtë herë, Eni, fjalët e së cilës ishin të ashpra, por rrallëherë të 
thëna me keqdashje, i shkaktuan Sabinës më tepër mizori se 
ç’mendonte.

Në fund të ditës së punës gratë u rreshtuan si zakonisht, të 
rraskapitura e të vrara drejt rrugicës me baltë përgjatë Danubit. 
Piteri, njëri prej rojave, i tërhoqi vëmendjen me bërryl shokut të 
tij, një të riu me hundë të sheshtë dhe më pas nxori këmbën për 
të penguar Sabinën ndërsa kalonte. Ajo ra përmbys në baltën e 
rrëshqitshme.

Rojat e tjera u gajasën së qeshuri.
Piteri u afrua dhe e ngriti. Ajo ishte e mbuluar nga koka te 

këmbët me baltë.
«Ajo çka të nevojitet tani, zonjë,» – u ngërdhesh ai,-»është një 

banjë».
«Hidhe në Danub!»- ulëriti një zë gruaje.
Sabina u përpoq të shpëtonte nga mbërthimi i rojës, por një 

rojë tjetër nxitoi për të ndihmuar shokun e tij. Ndërsa Piteri i 
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mbante kyçet e duarve, roja tjetër i kapi kyçet e këmbëve dhe e 
flakën në ajër. Ajo përfundoi në cekëtirën shkëmbore dhe sa nuk 
mbeti pa frymë. E shushatur, por ende e vetëdijshme ndërsa uji 
i akullt e mbulonte dhe rryma po e tërhiqte trupin e saj të vogël 
drejt shkëmbinjve. Kishte të thirrura nga bregu, por s’mund t’i 
kuptonte. Sa herë përpiqej të ngrihej, uji i rrëmbyer e tërhiqte 
poshtë. Ishte e kotë. Sabina s’mund të shpëtonte.

Papritur dy duar të forta e kapën poshtë krahëve dhe e tërhoqën 
në breg. Dikush tjetër e detyroi të ngrihej duke e goditur në 
shpinë. Ndihej pa fuqi dhe gulçonte ndërsa një dhimbje e mprehtë 
i shponte brinjën. I merreshin mendtë dhe veshët i gumëzhinin. «A 
ishte uji i jetës që rridhte në parajsë? – mendoi ajo. Por më pas 
hapi sytë dhe pa baltën, rojat dhe gratë e dobëta që qëndronin në 
breg të lumit, dhe e kuptoi se nuk ishte ende në parajsë.

«Është mirë. Ngrihu!» – tha një grua me zë të lartë, duke e parë 
ashpër Sabinën. Pastaj i pëshpëriti me të butë: «Lëviz, përndryshe 
do të ngrish!»

Duar të ashpra e ngritën gruan e pastorit në këmbë. Sabina po 
dridhej, por po vuante më tepër nga tronditja se sa nga i ftohti. 
Mbante kraharorin në agoni për shkak të dhimbjes në brinjë, që 
sa vinte dhe po shtohej.

Kur më në fund u kthyen në barangë, Sabina kontrolloi plagët. 
Brinja ishte nxirë keq dhe lëkura e duarve dhe e këmbëve i ishte 
çjerrë thellë. Përpjekja për të ngritur duart i shkaktonte aq shumë 
dhimbje saqë e linte pa frymë. Mundi të zvarritej deri te shtrati 
dhe u përpoq të flinte, duke u kthyer sa nga një anë në tjetrën 
gjatë natës që të gjente një pozicion të përshtatshëm. Por s’mundi.

Të nesërmen në mëngjes «mjekja» e kampit e vizitoi, një grua 
e ligë e quajtur Kretzeaunu. Një shenjë e madhe e verdhë e lejla 
në formën e hartës së Afrikës dallohej në njërën anë të trupit të 
Sabinës. Tani nuk mund të ngrinte as krahët.

«E përshtatshme për punë!» – deklaroi Kretzeaunu.
Sabina filloi të protestonte, por mendoi më mirë të heshtte. 

Debati do t’i shkaktonte dënim më të rëndë, ndoshta burgim. Lëvizi 
në drejtim të grave, që prisnin të transportoheshin në vendin e 
punës, por qëndroi në anë ndërsa ato lëviznin.
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«Si e ke hallin?» – thirri mbikëqyrësi, duke parë që ajo kishte 
ndaluar.

Sabina tha: «S’mund të punoj sot. Kam shumë dhimbje. Mendoj 
se kam thyer brinjët».

Mbikëqyrësi mund ta kishte konsideruar pushimin, por Piteri në 
mënyrë kërcënuese i dha fund një mendimi të tillë. E kapi Sabinën 
nga kyçi i dorës dhe e flaku jashtë rreshtit, duke i shkaktuar 
dhimbje të tmerrshme. «Ajo nuk e realizoi normën dje. Tani, 
vazhdo!» E rrotulloi dhe e goditi me një çizme të madhe mbi 
shpinë. Nuk ishte shkelmuar ndonjëherë kaq shumë dhe u flak në 
rreshtin me gra.

Sabina shkoi të punojë atë ditë dhe çdo ditë më pas, duke u 
përpjekur të mbahej, megjithëse edhe pse doktorët e konfirmuan 
më vonë, ajo kishte thyer dy brinjë.

DIANA DHE FLOREA
Më në fund vera erdhi në vendin e trishtueshëm dhe Sabina u 
mbush me shpresë. Dy vajza të reja kishin ardhur në kamp dhe 
u caktuan në barangën e Sabinës. Ato njiheshin si gra rruge, por 
nuk flisnin shumë. Zunë me ndrojtje shtretërit në fund të dhomës.

Më vonë, Sabina mësoi se ishin motra, Diana dhe Florea. Të 
dyja vajzat ishin zeshkane, të sjellshme dhe me zë të qetë. Por 
kishin qenë prostituta, tha njëra që i njihte, dhe ishin përfshirë si 
të tjerat për të shërbyer dënimin «administrativ» në kanal.

Një hije trishtimi dhe misteri i rrethonte motrat. Askush s’mund 
të mësonte më tepër për të shkuarën e tyre, megjithëse shumë 
prej tyre i ngacmonin e përgjonin. Motrat punonin e pushonin 
dhe mund të kishin mbetur mister, nëse Diana nuk do të kishte 
dëgjuar emrin e Sabinës të thirrej një ditë nga njëri prej rojave.

Diana nxitoi të shkonte drejt Sabinës. «A e njihni Riçard 
Vurmbrandin?» – pyeti ajo.

«Jam gruaja e tij», – u përgjigj Sabina.
«Oh!» – tha ajo. «Kush e di se ç’mund të mendoni për mua?»
«Çfarë do të thuash?» – pyeti Sabina.
«Im atë ishte predikues», – tha Diana me zërin që i dridhej. 

«Ai na lexonte nga librat e Riçardit; i quante ‘ushqimi i tij 
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shpirtëror’. Babai u burgos për shkak të besimit, duke lënë 
gruan e sëmurë dhe gjashtë fëmijë. Unë dhe Florea jemi më të 
mëdhatë. Të dyja humbëm punën në fabrikë kur babai u burgos. 
Na kanosej uria.»

Sabina zgjati dorën drejt krahut të vajzës për ta ngushëlluar, 
ndërsa ajo vazhdoi historinë e dhimbshme. «Një ditë një djalosh 
më kërkoi të dilja me të në takim. Shkuam në kinema dhe më pas 
për darkë. Më tha se mund të më gjente një leje pune. Dhe më 
pas…» Diana uli kokën dhe fshiu lotët që i mbushën sytë. «Pimë 
verë, shumë verë dhe më pas, ai më joshi.»

‘Kjo ndodhi përsëri», – tregoi ajo, «por këtë herë nuk u përmend 
fare leja e punës.» Megjithatë, ai i dha para. Duke e ditur se sa 
shumë nevojë kishte e ëma për të mbështetur familjen, Diana i 
pranoi. Një javë më vonë, ky njeri e prezantoi me një mik dhe 
më pas i la së bashku. Kur ai u përpoq të përfitonte prej saj, ajo 
u inatos. Por kur edhe ai i dha para që i nevojiteshin aq shumë, 
tha se po vepronte vetëm sipas sugjerimit të mikut të tij. Diana 
u dorëzua.

Shumë shpejt Diana arriti të kishte një sërë «klientësh» dhe e 
shpërfillte turpin. U mësua me këtë jetë, madje duke e preferuar 
më tepër se punën e rëndomtë të fabrikës.

Megjithëse historia e Dianës dukej e tmerrshme, Sabina e 
ndjeu se vajza po fshihte diçka. Papritur Diana ndaloi dhe vështroi 
fytyrën e Sabinës. «Mendova se do të ndieje neveri», – tha ajo. 
«A nuk të mërzit fakti që unë vij nga një familje e krishterë dhe 
u bëra.., prostitutë?»

Sabina tha me butësi: «Ti nuk je prostitutë; je e burgosur. Dhe 
gjithsesi, askush nuk është prostitutë, shenjtore, kuzhinier apo 
zdrukthëtar gjatë gjithë kohës. Gjërat që bën janë vetëm veçori 
që përbëjnë një pjesë të qenies tënde. Ato mund të ndryshojnë 
në çdo kohë. Dhe besoj se tashmë kanë ndryshuar me rrëfimin e 
historisë tënde».

Diana donte t’i besonte fjalët e Sabinës, por dukej qartë që nuk 
ishte e ngushëlluar. U ul në shtratin e saj të ngushtë në kasollen 
e zbrazët, me duar të mbërthyera midis gjunjëve, me fytyrë të 
trishtuar dhe në faj.
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«Sikur të kisha qenë vetëm unë.» – shpërtheu ajo më në fund, 
– «nuk do të kishte qenë aq keq. Por detyrova edhe motrën time. 
Ma sugjeroi i dashuri. Ai më tha se nuk ishte e drejtë që unë të 
mbaja të gjithë përgjegjësinë për familjen. Kështu që më në fund 
ia prezantova Floreas dhe e lejova të dilte me të.»

Shumë shpejt edhe Florea ishte futur në jetën e prostitucionit. 
Vështirësia kryesore e motrave ishte ta mbanin sekret prej 
vëllait të tyre, një djalë pesëmbëdhjetë vjeçar, i cili i adhuronte 
të dyja. Ashtu si i ati, ai ishte besimtar i fortë, me temperament 
të ndjeshëm, por nuk e kishte idenë si ishte bota. «Ai nuk do të 
donte që as edhe një mizë të vuante», – tha Diana duke tundur 
kokën. «Ne e dinim se, nëse do ta zbulonte, do të zemërohej e do 
të trishtohej. U përpoqëm t’ia fshihnim.»

Por mënyra e re e jetesës, orët e vona dhe përmirësimi i të 
ardhurave, i bënë fqinjët të dyshonin. Shumë shpejt njëri prej tyre 
e zbuloi se çfarë po ndodhte dhe i tregoi djaloshit.

«U çmend nga tronditja», – tha Diana me trishtim. «Përfundoi 
në një spital për të sëmurë mendorë».

Më pas i ati u lirua nga burgu. Kur zbuloi se sa thellë ishin 
zhytur vajzat e tij, tha: «I kërkoj vetëm një gjë Perëndisë, që të 
më dërgojë përsëri në burg që të mos shoh çfarë po ndodh me 
familjen time».

Vajzës i rridhnin lotët çurg.
«Mori atë që deshi», – tha ajo. «Ai filloi t’u mësonte fëmijëve 

mësime të ungjillit dhe shumë shpejt e denoncuan në polici. 
Informatori më tha më vonë se e kishte bërë që ta largonte tim 
atë në mënyrë që të mos ndërhynte me ‘biznesin’ tonë. Ishte i 
njëjti person që më kishte joshur për herë të parë».

Sabina u shtang dhe u trishtua nga historia tragjike, iu afrua 
dhe e përqafoi Dianën. «Të vjen turp për çfarë ke bërë dhe ke të 
drejtë», – tha ajo. «Në një botë vuajtjesh, ku madje, edhe Zoti 
gozhdohet në kryq, ti s’mund të lejosh që emri i Tij, të cilin e mban 
si e krishterë, të ndotet. Por kjo ndjenjë dhimbjeje dhe faji do të 
të çojë në një drejtësi rrëzëlluese. Kujto se ushtarët në kalvar e 
shpuan brinjën e Krishtit në mënyrë që mëkatarë si unë dhe ti të 
mund të hyjmë shpejt e të gjejmë falje.»
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Diana mendoi rreth fjalëve të saj dhe u përgjigj me ngadalë: 

«Turpi dhe vuajtja, po, i kam përjetuar. Por kam edhe diçka tjetër 
për të rrëfyer. Nuk e urreja gjithmonë punën që bëja. Dhe tani 
mendime të këqija më vijnë në kokë gjatë gjithë kohës. S’mund 
t’i ndaloj».

Sabina lutej çdo ditë për Dianën e trazuar dhe në fakt vajza 
e gjorë u çlirua më në fund nga faji i saj. Sabina vazhdonte të 
mendonte se si Diana dhe motra e saj kishin mëkatuar për të 
siguruar ushqim për familjen e tyre. Ndoshta mëkati më i madh, 
mendoi ajo, u takonte të krishterëve të lirë, që nuk ishin treguar 
aq të ndjeshëm për t’u dërguar ushqim, dhe kështu s’do të kishin 
lejuar të ndodhte kjo situatë me vajzat.

«NË SYTË E TU SHOH VETEN»
Disa javë më vonë Sabinën e çuan te komandantja e kampit, një 
grua fytyrëkuqe me krahë të rëndë e të mëdhenj dhe dhëmbë të 
shkëlqyer. Uniforma e rëndë për trupin e saj dukej se e pengonte, 
njësoj sikur të kishte veshur armatim.

«Ti u ke predikuar për Zotin të burgosurave. Duhet të ndalosh!» 
– paralajmëroi ajo.

«Më vjen keq, por asgjë s’mund ta ndalojë këtë!» – u përgjigj 
Sabina.

Me zemërim, komandantja ngriti grushtin për ta goditur. Më 
pas ndaloi dhe e vështroi.

«Pse po buzëqesh?» – e pyeti ajo, me fytyrë të errësuar nga 
tërbimi.

Sabina tha: «Nëse jam duke buzëqeshur, është për shkak të 
asaj që shoh në sytë e tu».

«Dhe çfarë sheh?»
«Veten time» – u përgjigj Sabina. «Kur njerëzit afrohen, shohin 

veten në sytë e tjetrit. Në sytë e tu, shoh veten time. Edhe unë 
kam qenë impulsive. Zemërohesha dhe godisja të tjerët me fjalë 
të ashpra dhe mendime egoiste, derisa mësova se çfarë do të thotë 
të duash. Kur je në gjendje të duash, je në gjendje të sakrifikosh 
për të vërtetën. Që kur kam mësuar këtë mësim, duart e mia nuk 
kthehen më në grushte».
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Oficerja u shtang nga guximi i Sabinës. Në heshtje, ajo vazhdoi: 
«Nëse sheh në sytë e mi, do të shohësh veten, ashtu si mund të 
të bëjë Perëndia!»

Ishte sikur komandantja të ishte gurtësuar. Qëndrimi i saj i 
zëmëruar nuk ndryshoi, por me qetësi i tha: «Largohu!»

Sabina vazhdoi të dëshmonte për Krishtin midis të burgosurave.

LIRIA
Kur papritur, e liruan. Sabina u përpoq të lexonte dokumentet, që 
urdhëronin lirimin e saj: «Vërtetim Lirimi» ishte titulli, por dielli 
kishte perënduar dhe ishte shumë errësirë për të lexuar pjesën 
tjetër, ndërsa e çuan drejt kamionit dhe e nxorën jashtë kampit. 
Pas pak e lanë në rrethinat e Bukureshtit.

Eci për orë të tëra nëpër periferi, me gjërat e saj të pakta 
në krah. Për herë të parë në afërsisht tre vjet, shihte njerëz që 
nxitonin për në shtëpi pas pune, duke bërë pazar për familjet e 
tyre, duke pasur të njëjtën jetë të përditshme, që kishte pasur edhe 
ajo para burgimit.

Sabina nxitoi me padurim drejt shtëpisë duke pyetur veten nëse 
shtëpia ende ekzistonte.

Vriste mendjen se me sa ndryshime duhej të përballej. Nuk 
e dinte se çfarë u kishte ndodhur të afërmve dhe miqve. Mihai 
ishte katërmbëdhjetë vjeç tani. Si do kishte ndryshuar në këto 
vite? Trembej ta imagjinonte, edhe pse priste me padurim ta 
takonte.

Sabina kaloi afër rrugës «Viktori», duke menduar me trishtim 
për stacionin e policisë ku e kishin arrestuar për herë të parë. 
Asgjë nuk kishte ndryshuar. Portretet gjigante të njerëzve, që 
komunistët i quanin katër gjenitë – Marksi, Engelsi, Lenini dhe 
Stalini- vështronin akoma drejt turmave, që nxitonin nëpër rrugë.

Arriti te ndërtesa që i dukej mëse e njohur dhe ngjiti shkallët. 
Trokiti në derë, duke shpresuar që edhe kjo të mos kishte ndryshuar. 
Gati sa nuk u shemb përdhe kur pa se dera iu hap nga një e 
njohura e saj. U ndje e lehtësuar.

«Sabina!» – thirri shoqja e saj, duke bërë një hap mbrapa e 
befasuar. «A është e mundur?»
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Të dyja gratë u përqafuan dhe filluan të qanin. Më pas hyri në 

dhomë Mihai. Sabina u ndie sikur do t’i shpërthente zemra kur e 
pa të hynte në derë. Ishte i zbehtë, madje edhe më i gjatë se sa 
kur kishte ardhur në burg, dhe… më i dobët. Tani, ajo e vuri re se 
ishte bërë një djalë i ri.

Lotët u rridhnin ndërsa u përqafuan. Mihai u zmbraps dhe 
butësisht ia fshiu lotët me majat e gishtave. «Mos qaj shumë, 
mami!» – tha ai.

Sabina ishte aq e lumtur që po mbante të birin në krahë, sa 
mendoi se, këta ishin lotët e fundit për të.

DUHET VETËM NJË FJALË
Në ditët e para, Sabina ishte si një grua e ringjallur prej së 
vdekurish. Ishte shumë e emocionuar që ishte e lirë! Por shumë 
shpejt erdhi me këmbë në tokë. Megjithëse nuk ishte më e 
burgosur, ishte gjithsesi një e përjashtuar nga shoqëria, sepse, jo 
vetëm që ishte grua pastori, por edhe vetë kishte qenë e burgosur.

Pa lata ushqimi, s’mund të blinte as bukë dhe marrja e tollonit 
ishte e pamundur. Një mëngjes priti në radhë për katër orë në 
zyrën e qeverisë. Kur arriti te dritarja e vogël, një vajzë tha: «Ku 
e ke kartën e punës? Pa kartë s’mund të marrësh tollon».

«Por jam një ish e burgosur. S’kam si të gjej një kartelë pune», 
– shpjegoi Sabina.

«S’mund të bëj gjë. Nëse nuk ke kartelë pune, s’mund të 
marrësh tollon», – tha vajza, duke parë tashmë drejt personit që 
ndodhej pas Sabinës në radhë. «Tjetri!»

Përsëri Sabina dhe Mihai ishin të detyruar të mbijetonin me 
bamirësitë e të tjerëve.

Shtëpia e Vurmbrandëve dhe gjithçka zotëronin ishte konfiskuar. 
Fatmirësisht, miqtë e tyre jetonin në shtëpinë ku kishte qenë 
apartamenti i tyre dhe e ftuan Sabinën dhe Mihain të jetonin në 
dhomat, që ndodheshin në papafingo. Mobiliet mezi mbaheshin në 
këmbë, shtretërve të vjetër u ishin prishur sustat dhe nuk kishte 
ujë të rrjedhshëm dhe as banjë. Por Sabina ishte mirënjohëse që 
e kishte përsëri me të birin dhe kjo ishte arsye për ta shndërruar 
atë vend sërish në një shtëpi të ngrohtë.
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Një mëngjes, disa muaj pas lirimit të Sabinës, një zyrtar nga 
Ministria e Brendshme u shfaq në derën e papafingos. Ishte burrë 
i shëndoshë me zë buçues dhe me flokë të zinj të ndarë në mes. 
Mbante një valixhe plot me letra që ishte gati të shpërthente.

Burri tha me zë të lartë se Sabina ishte nënë e keqe dhe nuk 
kujdesej siç duhej për djalin e saj. Sabina qëndroi në heshtje duke 
vështruar nga ai. E dinte çfarë do të ndodhte.

«Ç’dobi do të kishte», – tha ai më në fund, – «të qëndroje e 
lidhur me bashkëshortin, një antirevolucionar që nuk do ta shihje 
më kurrë?» Ishte vetëm një çështje e logjikshme që një grua 
inteligjente si ajo të merrte divorcin prej këtij armiku të shtetit. 
Nëse nuk vepronte kështu tani, me siguri do të vepronte më vonë. 
Sa gjatë, mendonte ajo se mund të kundërshtonte shtetin me një 
mosbindje të verbër e të kotë?

Ky njeri tallej ndërsa paraqiste pamjen zemërthyese të fatit 
përfundimtar të Sabinës. «Dashuria», – ironizoi ai, – «dashuria? 
Janë gjepura! Dashuria nuk ekziston!» Sabina kishte nevojë për 
një bashkëshort tjetër, një baba tjetër për fëmijën e saj. Nuk duhej 
të kishte dashuri për antirevolucionarët.

Duke zier brenda vetes, Sabina mendoi, «Si guxoni të m’i 
thoni këto në shtëpinë time? Nuk u martova me bashkëshortin 
tim vetëm për kohët e lumtura. Jemi të bashkuar përgjithmonë 
dhe çfarëdo të ndodhë, nuk do të ndahem nga ai.»

Ai vazhdoi të diskutonte dhe ta nxiste Sabinën përreth gjysmë 
ore, por gjatë kësaj kohe Sabina vetëm heshti. I erdhi ndër mend 
një thënie e vjetër: «Madje as Perëndia s’mund ta kundërshtojë 
dikë që qëndron në heshtje.»

Më në fund ai u largua, duke tundur kokën. «Herët a vonë do të 
vini tek ne», – tha ai ndërsa dera iu mbyll pas. «Të gjithë kështu 
veprojnë, ti e kupton».

Pavarësisht ashpërsisë së këtij njeriu, kishte një rreze shprese. 
Sabina mendoi me trishtim: «Nëse komunistët dëshironin kaq 
shumë që ajo të divorcohej, atëherë Riçardi duhej të ishte gjallë!»

Sabina e dëgjoi të zbriste gjithë zhurmë nëpër shkallë. Drejt 
viktimës tjetër, mendoi ajo solemnisht, ku do të ketë ndoshta më 
tepër fat.
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Autoritetet bënin çdo përpjekje për t’i detyruar gratë e të 

burgosurve të kërkonin divorcin. Së pari, sepse fuqia e të burgosurit 
për të rezistuar, madje edhe për të jetuar, shuhej kur dëgjonte 
se ishte braktisur nga personi, që kishte premtuar t’i qëndronte 
besnik pavarësisht nga rrethanat. Së dyti, divorci ndihmonte gratë 
të përfshiheshin në mënyrën komuniste të jetesës. Kur divorci 
finalizohej, gratë mezi prisnin të harronin bashkëshortët e tyre, 
ndoshta prej fajit dhe mënyra më e lehtë për ta bërë këtë ishte të 
përvetësonin linjën partiake. Sabina njihte shumë gra, që përsërisnin 
sloganet e qeverisë, që tallnin të burgosurit politikë, burrat që 
dikur i kishin dashur dhe me të cilët kishin lindur fëmijë. Së treti, 
fëmijët pa baba ishin në mëshirën e shtetit për t’u indoktrinuar që 
në moshë të hershme.

Duhej vetëm një fjalë që kjo të ndodhte. Kur një grua i thoshte 
«po» divorcit zyrtar, kujdesej shteti për çdo gjë tjetër. Disa ditë 
më vonë, i thuhej bashkëshortit, para shokëve të qelisë, «Gruaja 
juaj po divorcohet nga ju». Atëherë burri do të mendonte: «Kush 
e vret mendjen për mua tani? Jam i marrë që nuk dorëzohem dhe 
të firmos çfarëdo lloj budallallëku që duan që të lirohem». Por edhe 
nëse firmoste, mund të mos lirohej edhe për disa vjet. Ndërkohë 
gruaja e tij ishte martuar përsëri dhe kishte fëmijë me bashkëshortin 
e ri. Kështu, shtëpitë, familjet dhe jetët shkatërroheshin.

Sabina i inkurajonte gratë, bashkëshortët e të cilave ishin të 
burgosur, të përgatiteshin për vizitat e zyrtarëve dhe të qëndronin 
përkrah bashkëshortëve të tyre, t’i donin, ashtu siç ishin dhe jo për 
atë që duhej të ishin. I këshillonte gratë të mendonin për çastet 
e bukura të jetës së tyre martesore që të përballonin tundimet.

Por shpesh dështonte në përpjekjet e saj. Presioni mbi gratë e 
të burgosurve ishte i madh.

NJË TUNDIM TJETËR
Më pas erdhi koha kur Sabina, në atë kohë dyzetë e tre vjeç, pati 
një tundim tjetër me të cilin duhej të merrej. Emri i tij ishte Pol 
dhe ajo e dinte që ai po binte në dashuri me të. Poli hyri në jetën 
e saj kur nuk kishte marrë prej kohësh asnjë lajm nga Riçardi prej 
muajsh, dhe ajo po fillonte t’i ndiente vitet që kalonin. Përsëri 
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pyeste veten nëse ai ishte ende gjallë. Shumë vetë kishin trokitur 
në derë e kishin thënë se kishin qenë në burg me pastor Riçard 
Vurmbrandin dhe se ai kishte vdekur. A ishte e vërtetë apo një 
hile tjetër e komunistëve?

Kur mendonte për Polin, Sabina e kishte të vështirë të dëgjonte 
fjalët e mençura, që u kishte thënë aq shpesh të tjerave. Ai ishte i 
mirë dhe i sjellshëm, një i krishterë tjetër çifut si ajo vetë. Jetonte 
në një dhomë me prindërit e saj, tashmë në moshë të thyer dhe 
ndonjëherë e çonte Mihain në kinema apo edhe e ndihmonte me 
mësimet. Sabina mendonte shpesh: »Ja ku është dikush me të cilin 
një grua mund të jetojë me dashuri dhe besim.»

Ndonjëherë Poli i kapte dorën kur bisedonin dhe Sabina nuk 
gjente vullnetin për ta tërhequr. Marrëdhënia e tyre nuk arriti 
asnjëherë në pikën që kisha apo ligji do ta quante kurorëshkelje. 
Por përsëri, Sabina e dinte se ishte e gabuar.

Një ditë pastori iu drejtua me pamje serioze në fytyrë. «Sabina, 
ti e di sa shumë të dua dhe të vlerësoj», – tha ai. «Dhe kjo s’ka 
për të ndryshuar, çfarëdo që të ndodhë. Të kam njohur ty dhe 
Riçardin për shumë vite. Dhe shpresoj ta dish që, mëkaton apo 
jo, e humbet besimin apo jo, unë do të kujdesem për ty ashtu si 
më parë, sepse e di cila je». Ai foli me emocion dhe sinqeritet të 
veçantë; dhe më pas ndaloi para se të drejtonte pyetjen. «Kështu 
që, më fal nëse të pyes», – tha ai, duke e parë Sabinën drejt e në 
sy. «Çfarë ka midis teje dhe Polit?»

Për një moment Sabina heshti.
Ai vazhdoi: «Mos mendo që unë nuk kam pasur tundime të 

tilla, ndaj të lutem, përgjigjiu pyetjes!»
«Ai ka rënë në dashuri me mua», – tha ajo, duke ulur kokën 

ndërsa fliste.
«Po ti, ke rënë në dashuri me të?»
«Nuk e di», – u përgjigj ajo me ndershmëri. «Ndoshta».
Pastori vazhdoi, më kujtohet diçka që thoshte Riçardi: «Asnjë 

pasion nuk reziston përpara arsyes. Nëse i jep vetes kohë për të 
menduar, do të shohësh dëmin që mund t’i bësh bashkëshortit, 
bashkëshortes apo fëmijëve të tu». Tani dua të marrësh një vendim të 
vështirë, Sabina, vendimin më të vështrië. Mos e tako më këtë njeri!»
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Pastori kishte të drejtë. Ishte vendimi më i vështirë. Sabina 

donte t’i kontrollonte emocionet e saj të shpenguara dhe t’i 
mohonte ndjenjat për Polin, por ishte gjithashtu nënë edhe grua. 
E dinte që Poli do të ishte bashkëshort i mirë, një shok, që do t’ia 
largonte ndjenjat e vazhdueshme të vetmisë. Do të ishte edhe baba 
i mirë për Mihain. Tundimi ishte më i madh se ç’mund të mbante 
Sabina, veçanërisht kur vetë miqtë e kishës i thoshin: «Burri yt 
ka vdekur. Ke jetuar një jetë mjaft të vështirë. Lejoje këtë njeri të 
kujdeset për ty. Ai është i krishterë i mirë dhe të do».

Vetëm pastori i saj kishte qenë mjaft i guximshëm dhe i 
përkushtuar ndaj saj për t’i thënë atë që duhej thënë. Dhe Sabina e 
dinte që ai kishte të drejtë. E dinte që Satani donte ta shkatërronte 
dëshminë e saj. Kështu që me vështirësi të madhe, i tha Polit që 
nuk duhej të takoheshin më kurrë dhe vendosi sërish të priste 
Riçardin e saj.

DHJETË RRESHTA NË NJË KARTOLINË
Disa javë më vonë Sabina gjendej në kishë, duke pastruar 
dyshemenë, kur shoqja e saj, Marieta, hyri me nxitim duke i 
treguar një kartolinë. Lotët i rridhnin faqeve. «Mendoj, Sabina, 
mendoj se është nga…»

S’mundi të vazhdonte, u ul në gjunjë në dërrasat e lagura pranë 
Sabinës.

Sabina e ktheu kartolinën nga ana tjetër. Ishte shkruar «Vasili 
Gerorgesku». Por shkrimi i Riçardit, i madh, i rregullt dhe i bukur 
ishte i pagabueshëm. Ia nguli sytë dhe e shtrëngoi kartolinën pas 
vetes.

E dinte që të burgosurit politikë mund të shkruanin vetëm dhjetë 
rreshta të censuruara. Çfarë mund të thoshte Riçardi pas kaq shumë 
vitesh, duke mos ditur nëse gruaja apo i biri jetonin? Sabina mbajti 
frymën dhe i lexoi fjalët me sytë e mbushur me lot. «Koha dhe 
largësia mund të shuajnë një dashuri të vogël, por e bëjnë një dashuri 
të madhe edhe më të fortë», – kishte shkruar ai. Më pas i kërkonte 
ta takonte në një datë të caktuar në spitalin e burgut Tirgul-Okna.

Kartolina e Riçardit ishte lajmi më i mirë, që mund të merrte 
Sabina. Por mendimi se çdo javë duhej të raportonte në stacionin 
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e policisë së Bukureshtit ia theu zemrën, e dinte që s’mund të 
shkonte, ata refuzonin vazhdimisht të hiqnin ndalesën për t’u 
larguar nga qyteti. Kështu që nuk do të ishte atje ditën e caktuar 
për të parë fytyrën e bashkëshortit të saj të dashur. Por u lumturua 
kur mori vesh që mund të shkonte Mihai në vend të saj.

Tirgul-Okna ndodhet në Rumaninë Veriore, në anën tjetër të 
maleve Karpate. Treni nga Bukureshti udhëton qindra milje përreth 
maleve për të arritur në qytetin e vogël. Sabina i kërkoi një 
shoqeje, që ata e quanin «Teze Liza» që të shkonte me Mihain në 
burg. Por vetëm Mihai lejohej ta takonte Riçardin.

Sabina priste me padurim. Mihai dhe teze Liza ishin larguar 
prej dy ditësh, dhe gjatë kësaj kohe një milion mendime dhe 
shqetësime i kaluan ndër mend: «A do ta takonte vërtet Mihai 
babanë? A do të lejohej Riçardi të merrte disa rroba të ngrohta dhe 
ushqimin që i kishte dërguar? Që kur kishte qenë në senatoriumin 
e burgut kishte qenë shumë sëmurë. A do të ishte në gjendje të 
qëndronte në këmbë? A do të mund t’i fliste Mihait? Si do të ishte 
reagimi i Mihait kur ta shihte t’atin pas kaq shumë viteve? A do 
të ishte rrënuese për të ta shihte Riçardin shëndetlig?»

Arritën në shtëpi në një mbrëmje dhjetori. Sabina i dëgjoi të 
ngjiteshin në shkallë dhe, pa u futur ende në derë, Liza thirri: «E 
takuam! E takuam! Është gjallë. Është mirë!»

Hynë brenda me borë ndër supe.
«Mihail!» E takoi duke e mbështetur faqen te gëzofi i ftohtë e 

i ngrirë i palltos së tij.
«Mami! Babi është mirë dhe më tha të të tregoj se së shpejti 

do të kthehet tek ne. Nëse Zoti bëri mrekullinë që lejoi që unë ta 
takoja» – tha ai, – «atëherë Ai mund të bëjë edhe një mrekulli 
tjetër dhe të na bashkojë përsëri».

Të gjithë ishin të përlotur. «Duhej të prisnim në borë për orë 
të tëra»- tregoi Liza. «Na lanë të hynim nga porta kryesore, 
dhe më pas qëndruam në një vend të rrethuar larg ndërtesës së 
senatoriumit. Të burgosurit duhej të kalonin një vend të hapur për 
në një kabinë të madhe ku takonin vizitorët. Ishte e tmerrshme 
t’i shihje. E frikshme! Dukeshin si turma të errësirës, forma të 
mbështjella në borën e ndritshme. Si fantazma të errëta, ja, ashtu 
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dukeshin! Dhe midis tyre, pashë Riçardin! S’mund të gaboja, është 
shumë i gjatë. E përshëndeta me dorë si e çmendur, por s’po më 
dallonte. Ishim të gjithë në turmë dhe të gjithë po përshëndesnin 
me dorë. E pashë, por vetëm se Mihai nuk lejohej të fliste me të».

«Në kushte të tilla, s’mund t’i thoshim shumë njëri-tjetrit», – 
tha Mihai. «Por fjalët e fundit të babait ishin: ‘Mihai, dhurata e 
vetme që mund të të jap si baba është këshilla: Kërko gjithmonë 
virtytet më të larta të krishtera, që të ruash masën e duhur në 
çdo gjë».

Sabina e kishte vendosur me kujdes kartolinën e Riçardit midis 
faqeve të Biblës. Herë pas here e merrte dhe e lexonte. Dikur, më 
vonë ai i tha se në burg dhe në sanatorium ishte bërë mjeshtër në 
shprehjen e gjërave të mëdha në letra të vogla që të burgosurit 
lejoheshin të shkruanin, kështu që ata vinin tek ai për t’i ndihmuar 
që çdo rresht që shkruanin të kishte vlerë. Pyesnin gjithashtu 
njëri-tjetrin mbi atë çfarë kishte sugjeruar Riçardi, kështu që fjalët 
e Riçardit u shpërndanë në të gjithë atë vend. Rezultati ishte 
që shumë të burgosur i fillonin kartolinat e tyre me: «Koha dhe 
largësia e shuajnë një dashuri të vogël, por e bëjnë një dashuri 
të madhe edhe më të fortë». Kështu që mesazhi i dashurisë dhe 
i shpresës së Riçardit lexohej anë e mbanë. Predikuesi i burgut i 
ishte kthyer punës.

NJË MËNGJES I MREKULLUESHËM
Viti 1956 filloi me një gjendje rebelimi të bllokut komunist. Planet 
pesëvjeçare të sovjetikëve nuk kishin çuar gjëkundi. Ushqimi ishte 
akoma i pakët dhe rrogat ishin të ulëta. Të gjitha shpresat që ishin 
rritur pas vdekjes së Stalinit ishin shuar.

Në muajin shkurt, gjatë kongresit të njëzetë të Partisë 
Komuniste, sovjetiku Nikita Krushov mbajti një fjalim sekret, ku 
denonconte Stalinin dhe punën e tij. Rusët nuk e botuan asnjëherë, 
por shumë shpejt, në çdo vend në Evropën Lindore njerëzit ndjenë 
një fllad të ngrohtë të zbutjes politike, që vinte nga Moska.

Shenjat e «destalinizimit» erdhën me shpejtësi. Forcat e mëdha 
të policisë, edhe të asaj sekrete, u reduktuan në numër. Kontrata 
miliona dollarëshe po negocioheshin me vendet perëndimore për 
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të shpëtuar ekonominë. Kolektivizimi u ngadalësua. Dhe për më 
tepër, qindra të burgosur politikë liroheshin çdo ditë si pasojë e 
amnistisë.

Sabina nuk guxonte të shpresonte që Riçardi të ishte mes tyre. 
Nuk kishte marrë asnjë shenjë, asnjë lajm që ai mund të lirohej më 
herët. Për më tepër, ai kishte edhe disa vite për të kryer dënimin. 
Kur, një mëngjes të mrekullueshëm, Riçardi erdhi më në fund në 
shtëpi. Sabinës sa nuk i ra të fikët ndërsa ai ia hodhi duart rreth 
qafës. Sa herë ishte druajtur që atë përqafim nuk do ta ndiente 
më kurrë. Në mbrëmje, miq nga i gjithë Bukureshti erdhën për ta 
takuar, dhe së bashku qanë e qeshën.

Riçardi kishte vuajtur shumë në burg. Ishte rrahur me 
shumëllojshmëri mjetesh torturuese, madje edhe e kishin droguar. 
Tetëmbëdhjetë shenja torturash kishte në trupin e tij të pakët, dhe 
mjekët zbuluan më vonë shenja të një tuberkulozi të shëruar në 
mushkëri. S’mund ta besonin se kishte shpëtuar tetë vjet e gjysmë 
(pothuajse tre prej tyre në izolim në një qeli të nëndheshme) pa 
u kuruar. Atij i kishin dhënë shtratin më të mirë në pavijonin e 
spitalit. E mahnitshme se si të burgosurit e liruar trajtoheshin me 
mirësi dhe bujari nga njerëzit kudo që shkonin. Ata ishin grupi 
më i privilegjuar në Rumani, një status që i tërbonte komunistët.

Shumë shpejt pasi Riçardi u përmirësua, ai dhe Sabina festuan 
përvjetorin e njëzetë të martesës së tyre. Nuk kishin asnjë qindarkë 
për t’i bërë dhuratë njëri-tjetrit, por Riçardi ia doli mbanë të gjente 
një bllok të bukur në të cilin shkruante çdo natë vargje, poema 
dashurie për Sabinën: dashurinë e jetës së tij.

Ata të dy u kishin mbijetuar tundimeve dhe torturave. Perëndia 
kishte qenë forca e tyre dhe dashuria motivimi. Por ndërsa një 
dekadë tragjike po lihej pas, një makth tjetër po u afrohej.

«VENDOS ENGJËJT E TU RRETH TIJ!»
Në mbrëmjen e 13 Janarit 1959, një grua nga kisha e tyre mbërriti 
në derën e Vurmbrandit me lot në sy. Një javë më parë, kishte 
marrë ca kopje të predikimeve të Riçardit dhe qindra fotokopje po 
qarkullonin në të gjithë Rumaninë, një situatë që ishte plotësisht 
kundër ligjit. Gruaja që po kërkonte ndjesë kishte ardhur për të 
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paralajmëruar Riçardin se policia kishte bastisur apartamentin e 
saj dhe ia kishin marrë të gjitha kopjet. Nuk do të zgjaste shumë 
dhe do të vinin për të.

Mësuan gjithashtu nga një mik tjetër që Riçardi ishte denoncuar 
nga një pastor i ri, i cili deklaronte të ishte miku i tij. Ata e dinin 
që atij mund t’i ishte bërë shantazh, mund të ishte detyruar të 
firmoste për shkak të kërcënimit të burgut.

Në orën një të mëngjesit tjetër, oficerë të zemëruar policie 
shkelmuan derën e Vurmbrandëve dhe hynë me rrëmbim në 
dhomën e tyre të vogël në papafingo.

«Ti je Riçard Vurmbrandi?» – tha kapiteni në ngarkim me zë të 
lartë. «Hyni të gjithë në dhomën tjetër dhe qëndroni aty».

Edhe një herë tjetër apartamenti i tyre i vogël u mbush plot 
me njerëz, që hapnin dollapë, zbraznin sirtarë, hidhnin letra 
në dysheme. Në tavolinën e punës së Riçardit gjetën fletë me 
shënime, predikime të shtypura dhe Bibla të përdorura. Të gjitha 
u konfiskuan. Më pas gjetën dhuratën e përvjetorit të Sabinës, 
bllokun e shënimeve në të cilin Riçardi kishte shkruar poema 
dashurie për të.

«Ju lutem, mos e merrni! Është diçka personale. Juve nuk ju 
hyn në punë», – iu lut Sabina. Por ata e morën gjithsesi.

Kapiteni në ngarkim i vuri prangat Riçardit dhe e nxori nga 
dhoma e pasme.

Sabina foli me guxim: «A nuk ju vjen turp të trajtoni një njeri 
të pafajshëm në këtë mënyrë?»

Riçardi shkoi drejt saj, por ata ia kapën krahët dhe e tërhoqën 
pas. Ai i paralajmëroi: «Nuk do të largohem nga kjo shtëpi, nëse 
nuk më lejoni të përqafoj gruan time».

«Lëreni të lirë», – tha kapiteni. Njëri nga policët ia hoqi prangat.
U ulën së bashku në gjunjë duke u lutur ndërsa policia sekrete 

qëndronte rreth tyre. Kënduan qetësisht një himn, me zërat që u 
«treteshin» në fjalët «Themeli i kishës është Jezu Krishti, Zoti i saj».

Një dorë e madhe rëndoi në supin e Riçardit. «Duhet të shkojmë. 
Është pothuajse ora pesë», – tha kapiteni me qetësi. Sigurisht që 
ai u habit nga dashuria e pabesueshme e Sabinës dhe Riçardit për 
njëri-tjetrin. Ishte i përlotur.
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Riçardit iu vunë prangat edhe një herë dhe policët e nxorën 
jashtë dere. Sabina e ndoqi poshtë shkallëve. Në fund ai ktheu 
kokën dhe tha: «Përqafoje Mihain nga unë». Ndaloi pastaj për një 
moment para se të shtonte: «Dhe përshëndete nga unë pastorin 
që më denoncoi». Dhe e morën. Ndërsa automjetet e policisë u 
larguan, Sabina vrapoi pas furgonit në rrugën e akullt, duke thirrur 
e duke qarë ndërsa rrëshqiste në rrugët me baltë: «Riçard! Riçard 
i dashur!»

Më pas furgoni u zhduk pas qoshes, dhe ajo ndaloi, pa frymë 
dhe zemërthyer. Mbrapa, në apartamentin e papafingos, dera ishte 
e hapur. Sabina ra në dysheme, duke qarë në lutje. «Zot, e dorëzoj 
burrin tim në dorën Tënde», – thirri ajo. «Unë s’mund të bëj asgjë, 
por Ti mund ta nxjerrësh përtej dyerve të mbyllura. Ti mund të 
vendosësh engjëj rreth tij. Ti mund ta kthesh përsëri!»

U ul në errësirë duke u lutur derisa lindi dielli. Teze Liza erdhi 
atë mëngjes dhe e gjeti akoma në dysheme. Me sytë e skuqur e të 
përlotur, Sabina e vështroi dhe tha: «Ma morën sërish Riçardin».

EPILOG
Riçardin e mbajtën të burgosur edhe për gjashtë vite të tjera 
dhe Sabina pati mundësinë ta shihte vetëm një herë gjatë gjithë 
kësaj kohe. Ajo vazhdonte me vullnet punën e saj në kishën e 
fshehtë dhe priste me besnikëri bashkëshortin, duke mos besuar 
se Perëndia nuk do ta sillte më në shtëpi.

Në dhjetor të 1965-ës, Riçardi u lirua për një shumë prej dhjetë 
mijë dollarësh nga Aleanca Misioni Norvegjez për Çifutët dhe të 
Krishterët Hebrenj. Pagesa për një të burgosur politik në atë kohë 
ishte njëmijë e pesëqind dollarë. Riçardi dhe Sabina nuk donin të 
largoheshin nga vendlindja e tyre, Rumania, por besimtarët në 
kishën e fshehtë i bindën të shkonin që të ishin zëri i atyre, që 
persekutoheshin për besimin dhe dëshmi e dashurisë së Perëndisë 
në kohët më të vështira. Vitin pasues Riçardi, Sabina dhe Mihai 
mbërritën në Shtetet e Bashkuara.

Nën kërcënimet me vdekje nga komunistët, familja e 
Vurmbrandëve u bë menjëherë zëri i motrave e vëllezërve, besimi 
i të cilëve ishte nën sprovë.
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Në tetor të 1967-ës, me vetëm njëqind dollarë dhe me një 

makinë të vjetër shkrimi në tavolinën e kuzhinës, Vurmbrandët 
shkruan letrën e parë të «Zërit të Martirëve». Që nga botimi i parë, 
kjo lloj letre ka vazhduar të botohet rregullisht, dhe pothuajse 
dhjetë milionë kopje shpërndahen në mbarë botën në shumë gjuhë.

Që kur Riçardi dhe Sabina erdhën në Shtetet e Bashkuara, 
punuan pa pushim për ndarjen e mesazhit të shpresës dhe të 
dashurisë përballë persekutimit dhe martirizimit. Jetët e tyre u 
pasuruan përmes sprovave që duruan.

Shumë pak, para se Sabina të ndahej nga jeta për shkak të 
kancerit në gusht të vitit 2000, i kërkoi Riçardit të saj të dashur (që 
ishte gjithashtu shumë i sëmurë) të shkonte pranë shtratit të saj. 
Në praninë e një grupi të vogël miqsh, Sabina i tha përsëri Riçardit 
se sa shumë e donte, dhe i kërkoi ta falte për ndonjë gabim gjatë 
bashkëjetesës së tyre. Sabina kishte dhembje të tmerrshme në ato 
çaste, por refuzoi medikamentet që të mund të ishte me mendje 
të kthjellët dhe e vetëdijshme kur t’i thoshte lamtumirë jetës së 
përkohshme, që i kishte sjellë aq shumë dhimbje, por edhe gëzim.

Ajo kishte jetuar prej dashurisë së Krishtit dhe dashurisë që u 
kishte dhënë gjithë të tjerëve pa çmim.
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Pakistan  
Qershor 1985

Postieri u drejtua për nga vila e njohur dhe hodhi një sy përmes 
dritares. Vetëm hyrja e saj ishte e madhe sa shumica e e shtëpive 
në fshatrat e Pakistanit. «Kam një pako për Tarën», – tha postieri 
kur më në fund një shërbëtor hapi derën. «Më duhet firma e saj. A 
mund të hyj?» Ai mbante një kuti kartoni kafe jo shumë të madhe. 
Stilolapsin e kishte gati.

«Jo, s’mund të hyni brenda», – tha me ashpërsi shërbëtori. «Ma 
jep mua pakon dhe do t’ia jap Tarës. I ati nuk e lejon të vijë te dera». 
«Në rregull», – miratoi pa dëshirë postieri. «Por duhet të marr 
firmën nga Tara ose nga dikush tjetër me autoritet, përndryshe 
s’mund ta lë pakon. Më kupton?

«Po, po», – tha shërbëtori me padurim, duke zgjatuar dorën. 
«Tani, ju lutem më jepni pakon!»

Tara kishte nxjerrë kokën mbrapa qoshes, duke pyetur veten 
se ç’ishte gjithë ajo rrëmujë dhe kush do t’i kishte dërguar asaj 
një pako. «Çfarë është kjo?», – pyeti ajo shërbëtorin. «Prej kujt 
është?» Shërbëtori mblodhi supet dhe ia dha letrën për ta firmosur. 
Shënoi emrin dhe zgjati dorën për nga pakoja. Ishte më e rëndë 
nga ç’priste. E mori ndër duar dhe nxitoi të shkonte për në dhomë, 
duke mbyllur derën pas. Megjithëse familja e Tarës ishte e madhe, 
ajo e kishte dhomën e saj të mobiluar mirë. Përballë dritareve të 
mëdha kishte dollapë dhe në secilën anë të krevatit kishte abazhurë 
tërheqës, secila me nga një llambë elegante kristali. I ati i Tarës e 
kishte pikë të dobët vajzën e tij, dhe dhoma e saj ishte e mbushur 
plot me dhurata.
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Ajo ishte shumë e emocionuar, aq sa mund të ishte një vajzë 

dymbëdhjetë vjeçare kur merr një pako të papritur me postë. E 
vuri kutinë në dysheme, u ul në gjunjë përballë saj, i hoqi ngjitësen 
që mbante të mbyllur kutinë. Duke parë brenda në kuti, Tara u 
habit. Kurioziteti i saj gazmor u kthye shpejt në tronditje. Brofi në 
këmbë dhe u drejtua për nga dera, e hapi sa për të nxjerrë jashtë 
kokën, vështroi lart e poshtë korridorit për t’u siguruar që askush 
nuk ishte afër. Mbylli përsëri derën, por këtë herë e mbylli me 
kyç para se të kthehej për të hapur kutinë në mes të dyshemesë 
së dhomës së gjumit.

Një zë i brendshëm i thoshte se duhej t’ia dorëzonte kutinë të 
atit. Kjo do të ishte gjëja më e sigurt për të bërë, thoshte me vete. 
Thjesht do t’i thoshte të atit se nuk e kishte idenë se nga kishte 
ardhur me emrin e saj në të. Por e vërteta ishte se Tara e dinte 
se nga vinte kutia. Ajo përmbante diçka për të cilën Tara kishte 
aplikuar. Disa javë më parë kishte plotësuar një kupon të vogël 
në një gazetë lokale dhe e kishte postuar. Porosia kishte ardhur, 
por ajo kishte frikë se mund të kapej me të. Mendimet i kalonin 
shumë shpejt në kokë. Duhej të vendoste ose ta mbante në një 
vend të fshehtë ose t’i tregonte t’atit.

Kurioziteti e mundi frikën dhe nxori një prej librave të vegjël 
nga kutia. Libri kishte vetëm një titull në kapakun e butë prej 
fildishi: Zanafilla. U ul në krevat, hapi kapakun dhe filloi të 
lexonte.

Që ditën e parë që i mbërrinte programi i studimit të Biblës, 
Tara i përkushtohej materialit, duke plotësuar dy ose më shumë 
kurse në javë. I mbyllte testet e përfunduara në zarfet, që i vinin 
me subjektin, dhe i kërkonte shërbëtorit të shtëpisë t’ia postonte. 
Brenda pak kohësh i vinte një certifikatë e re me postë, ku e 
përgëzonin për suksesin e saj.

Tara, që vinte nga një familje shumë e rreptë myslimane e 
njohur në të gjithë Pakistanin, nuk kishte ndër mend të ndryshonte 
besimin e saj. Thjesht e tërhoqi studimi i Biblës dhe veçanërisht 
i pëlqente të merrte certifikatat e bukura. Ishte studim i lehtë 
dhe argëtues, por i ofronte edhe një element emocionues rreziku 
ndërsa e vendoste kutinë me kujdes dhe ato që ajo përmbante, 
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poshtë krevatit të saj çdo ditë. Shërbëtorët që e ndihmonin për të 
postuar dhe për të marrë postën ishin betuar ta ruanin sekretin. 
Të gjithë e dinin se i ati do të zemërohej nëse do ta merrte vesh, 
por gjithashtu e dinin se Tara ishte vajza e preferuar e tij. Ai do 
të zemërohej, po, por kishte të ngjarë që thjesht ta qortonte dhe 
t’ia merrte librin. Ajo thjesht po argëtohej. Çfarë dëmi do të më 
sjellë studimi? -pyeste veten.

Dy vjet e gjysmë më vonë, Tara postoi testin e fundit. Kishte 
plotësuar të gjithë kursin, duke studiuar çdo libër të Biblës. Kishte 
një ndjenjë vetëkënaqësie dhe ende habitej që gjithçka ishte falas 
dhe sekreti i saj nuk ishte zbuluar. Disa javë më vonë u habit 
edhe më tepër kur erdhi një kuti tjetër. Ishte shumë më e vogël 
se ato të kursit, por relativisht e rëndë për përmasat e saj. Tara 
e dinte që ishte nga të njëjtët persona që i kishin dërguar kursin 
dhe certifikatat e përfundimit, por nuk e kishte idenë çfarë ndodhej 
brenda. Për habinë e saj ishte një Bibël e bukur blu me anët 
e faqeve të lara në ar. Ishte libri më i bukur që kishte parë 
ndonjëherë. Kur hapi kapakun, vuri re emrin e saj me shkrim të 
bukur në shenjë të mbarimit me sukses të të gjithë kursit biblik. 
Shfletoi faqet e holla para se ta fshihte dhuratën e saj të re poshtë 
shtratit me librat e tjerë. Nëse kapej me Bibël, e dinte që do ta 
paguante shtrenjtë.

Në fakt, as që mund ta merrte me mend ç’do t’i ndodhte.

I KRISHTERI
Një vit më vonë, pasi mbaroi klasën e dhjetë në shkollë me nota të 
shkëlqyera, Tara mori një ftesë që të zhvillonte një studim krahasues 
të feve në Iran. Familja e saj bënte udhëtime të shpeshta në Iran, 
dhe Tara kishte dëshirë t’i vazhdonte studimet universitare atje. 
Ajo besonte gjithashtu se studimi sekret i Biblës do t’i siguronte 
një fillim të mirë në studimin e krishterimit.

Familja e saj e shoqëronte në udhëtimet e studimit dhe 
ndërsa ishin në Iran, Tara takoi një të krishterë për herë të 
parë. Ndodhi kur ishte larguar një pasdite nga dhoma e hotelit, 
duke planifikuar të nxirrte në fotografi kopshtin jashtë xhamisë 
lokale për një prezantim, që i ishte caktuar për mësim. Ishte 
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e rrezikshme për një vajzë të huaj të lëvizte vetëm, por Tara i 
premtoi vëllait më të madh, që kujdesej për të atë ditë, se do të 
qëndronte afër hotelit, dhe ai aprovoi pa shumë dëshirë që ajo 
mund të shkonte.

Ndërsa shëtiste në oborr duke nxjerrë fotografi, i tërhoqi 
vëmendjen një pamje. Një njeri ishte ulur në tokë pranë një vajze 
disa vjet më e vogël se Tara. Kishte bashkuar fort duart dhe me 
sytë drejt qiellit, dukej sikur po fliste me dikë.

«Çfarë po bën?» – pyeti Tara, duke ndierë një tërheqje të 
çuditshme ndaj këtij njeriu.

«Po bisedoj me Perëndinë» – u përgjigj ai me thjeshtësi.
«S’mund të flasësh me Perëndinë», – diskutoi Tara, duke e 

përfunduar vërejtjen e saj me një të qeshur. «Ai nuk do të zbresë 
e të flasë me ty, dhe as ti s’mund të shkosh atje lart derisa të 
vdesësh. Si mund ta thuash një gjë të tillë, që je duke biseduar 
me Perëndinë?»

Burri e vështroi Tarën me durim dhe me një buzëqeshje shtoi: 
«Unë jo vetëm që fola me Perëndinë, por mora edhe një përgjigje».

Tani Tara ishte e sigurt që ky njeri ishte i çmendur. «Ke marrë 
përgjigje? Ti nuk je as profet dhe as engjëll. Si është e mundur të 
marrësh përgjigje nga Perëndia?»

«A dëshiron të dish se si mund të flasësh me Perëndinë?»
«Po, sigurisht që do të më pëlqente ta dija», – u përgjigj 

Tara. Ajo nuk i besoi as edhe për një çast, por donte të dëgjonte 
shpjegimin e tij, megjithëse do të ishte i kotë.

«Atëherë më tako nesër në orën katër. Do të ta shkruaj këtu 
vendtakimin». Duke nxjerrë një letër, burri shkroi adresën dhe 
udhëzimet për në kishën e tij. «Eja këtu dhe, jo vetëm që do ta 
dish se mund të flasësh me Perëndinë, por do të marrësh vesh që 
Ai të do».

Kur Tara u kthye në hotel dhe tregoi mbi atë çfarë i kishte 
ndodhur, i vëllai u tërbua. «Çfarë po mendon?! S’mund të shkosh 
në atë vend. Është kishë e krishterë! Ky është Irani dhe ti je 
myslimane. Mund të varesh nëse kapesh në një vend të tillë!»

«Më kanë caktuar për të studiuar fetë e ndryshme. Si mund t’i 
përfundoj studimet e mia, nëse nuk bëj kërkime?» – protestoi Tara.
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Diskutimi përfundoi me të vëllanë që ra dakord të bënte një 
kërkesë zyrtare në stacionin e policisë lokale për të vizituar kishën. 
Nga atje, u dërgua në gjykatë, ku iu dha leja. Por oficerët kërkuan 
që ajo të shoqërohej nga dymbëdhjetë oficerë sigurie dhe nga vëllai 
i saj kur të vizitonte kishën.

«Nuk duhet të kesh frikë», – tha i vëllai. «Do të jem jashtë 
derës me policinë nëse ndodh ndonjë gjë». Tara pyeste veten se 
çfarë mund të ndodhte në kishë që duhej një siguri kaq e lartë.

Të nesërmen në orën katër, Tara hyri në kishë. Eci me ngadalë, 
me trupin që i dridhej, ndërsa rojat e sigurisë dhe i vëllai prisnin 
jashtë. Përveç burrit tek oborri, Tara nuk kishte takuar asnjë të 
krishterë. Pyeste veten se si mund të ishin ata, si silleshin. A ishin 
të rrezikshëm?

Gjeti një vend nga fundi i kishës. Zgjodhi atë që ishte afër 
hyrjes kryesore që të mund të dilte shpejt, nëse do t’i nevojitej. 
Shumica e stolave të drunjtë ishin tashmë plot dhe këngët kishin 
filluar. Anëtarët e kishës kënduan disa këngë dhe Tarës iu dukën të 
njohura disa nga vargjet e tyre nga studimi i Biblës. Pas këngëve, 
dikush doli në podium dhe filloi të flasë rreth lutjes. Ai pyeti nëse 
dikush kishte ndonjë çështje për lutje, të dilte përpara.

Ndërsa disa njerëz filluan të dilnin përpara, Tara pa burrin 
që kishte takuar një ditë më parë. Ai mbante një vajzë të vogël 
rreth tetë vjeç; Tara mendoi se mund të ishte e bija. Ajo ishte 
plotësisht e gjymtuar. Krahu i përplasej në shpinën e t’atit që e 
mbante. Kishte një vështrim të zbrazët dhe dyshoje që mund të 
ishte e gjallë.

Burri doli përpara dhe filloi të lutej me zë të lartë, duke i 
kërkuar Perëndisë të shëronte fëmijën e tij. Të tjerët në kishë iu 
bashkuan dhe filluan të luteshin për vajzën. Tara mendoi përsëri 
se një njeri duhej të ishte i çmendur që të fliste me Perëndinë në 
atë mënyrë. Pse do ta ndihmonte Perëndia këtë fëmijë? Për Tarën 
nuk kishte fare kuptim. Por, pavarësisht skepticizmit të saj, u 
mahnit nga aktiviteti dhe donte të kujtonte gjithçka që të mund 
t’i paraqiste në tezën e saj.

Më pas Tara vuri re se vajza e gjymtuar po fillonte të lëvizte. 
Këmbët iu drejtuan dhe i ati e uli butësisht në dysheme, duke e 
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ndihmuar të qëndronte. Zoti i madh! mendoi Tara. S’mund ta 
besoj.

Në kishë po këndonin këngë lavdërimi për Perëndinë ndërsa 
vajza e vogël, tani e shëruar nga sëmundja që e kishte lënë të 
gjymtuar, shkoi në korridorin qendror të kishës dhe vështroi drejt 
e në sytë e Tarës. Kur arriti në stolin ku ishte ulur ajo, tha: 
«Emanuel» dhe më pas u kthye tek i ati.

Tara u tmerrua nga ajo çka ndodhi dhe nga të gjitha mendimet 
që i kalonin në kokë. Pse duhej të vinte kjo vajzë pikërisht tek 
ajo, midis gjithë atyre njerëzve në kishë? Si iu shëruan këmbët? 
Dhe çfarë do të thoshte Emanuel? Studimet fetare për të cilat u 
dërgua po i sillnin më tepër pyetje se sa përgjigje. Ishte e vendosur 
të kuptonte çfarë po ndodhte.

Nuk guxoi t’i thoshte dikujt se çfarë kishte parë në kishë. Por 
sigurisht që nuk do ta harronte. Më vonë, kur mbërriti në shtëpi në 
Pakistan, shkoi në të vetmin vend që mendonte të gjente përgjigje. 
Shkoi te Bibla blu. Këtë herë nuk po lexonte për të kaluar provimin; 
ishte duke kërkuar për të vërtetën me gjithë zemër. Lexonte çdo 
ditë Shkrimet, duke u përpjekur të kuptonte ndryshimet midis 
Biblës dhe Kuranit dhe të zbulonte pse myslimanët ishin kundër 
të krishterëve.

Perëndia i të krishterëve duhet të jetë i vërtetë – mendoi ajo. 
Përndryshe, si mund t’i dëgjojë Ai kur ata luten?

E TRADHTUAR
Më në fund Tara e kuptoi se nuk mund të shkonte më larg e vetme. 
E dinte se duhej të bisedonte me dikë. Në vend që të kishte gjetur 
përgjigje nga kursi i fesë dhe dëshmia në kishë, i kishin lindur më 
shumë pyetje, ndaj dëshironte dëshpërimisht të kuptonte se çfarë 
po ndodhte.

«Babi, po dal me disa shoqe», – i tha Tara t’atit ndërsa përgatitej 
të largohej. Ishte hera e parë në gjashtëmbëdhjetë vjet që po e 
gënjente t’atin dhe turpi i përshkoi trupin ndërsa nxitoi të dilte 
nga shtëpia e madhe e luksoze e familjes. Por i duhej të zbulonte 
cili ishte besimi i krishterë. Kthimi në kishë ishte mënyra e vetme 
që dinte për ta bërë këtë.
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Kaloi në qytet për të shkuar në një kishë dhe përsëri shkoi në 
një vend në fund të sallës, ndërsa shërbesa po fillonte. Më pas, u 
prezantua me njeriun që po drejtonte shërbesën duke shpresuar 
t’i bënte disa pyetje. Pastori ra dakord. Tara mendonte se kisha 
ishte kishë dhe një i krishterë ishte i krishterë dhe se çdokush 
prej tyre do të ishte në gjendje ta ndihmonte. Fatkeqësisht, në 
këtë rast gabohej.

Pastori u vu pak në siklet nga pyetjet e shumta të Tarës ndërsa 
vinte çdo javë për të biseduar me të. Ai ishte i shqetësuar për 
sigurinë e tij dhe i tha në më tepër se një rast se do të ishte më 
mirë të mos vinte më. «Por ku mund të shkoj tjetër për të gjetur 
përgjigje?» – pyeti Tara.

Këmbëngulja e saj e bindi për njëfarë kohe, por në fund pastori e 
ndjeu se rreziku ishte shumë i madh. Duke menduar që të shpëtonte 
nga ndonjë telash, takoi babanë e Tarës dhe i raportoi se ajo vinte 
në kishën e tij dhe i bënte shumë pyetje rreth Biblës. Brenda disa 
minutash ai e kishte tradhtuar një adoleshente myslimane, që po 
kërkonte të dinte se kush ishte Perëndia në të vërtetë.

«Çfarë mendoje se po bëje?!»- ulëriti babai i Tarës kur arriti në 
shtëpi atë pasdite. «A e ke idenë se çfarë turpi ke sjellë në këtë 
familje? Si munde ta takosh atë njeri? Ai nuk është mysliman. 
Është i krishterë! Sa e marrë që je! A mos je bërë një prej tyre?»

Tara u trondit nga zemërimi i babait; ajo nuk e kishte parë 
kurrë këtë anë të tij. U përpoq të shpjegonte se thjesht po bënte 
pyetje dhe nuk kishte ndër mend të kthehej në të krishterë, por 
ai nuk e dëgjonte. E urdhëroi me zemërim të largohej nga prania 
e tij dhe Tara iku nga dhoma e përlotur. Nuk e kishte idenë ku e 
kishte futur veten ose se sa do ta nxiste kjo zemërimin e t’atit.

Kishte ende pyetje pa përgjigje. Kur u kthye në dhomë, 
pavarësisht nga skena që sapo kishte përjetuar, Tara u ndie e 
tërhequr nga libri blu prej lëkure. Duke fshirë lotët, e hapi dhe 
u përpoq të lexonte ndërsa të sharat me zemërim vazhdonin të 
jehonin në mendjen e saj.

Pak nga pak fjalët e lashta e tërhoqën, duke i hequr ankthin dhe 
duke e inkurajuar me dashurinë e Perëndisë. U përfshi aq shumë 
në leximin e Shkrimit, saqë e humbi sensin e kohës dhe nuk e vuri 
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re që i ati kishte hyrë në dhomë. Në fillim fytyra e tij tregonte një 
njeri, të cilit i vinte keq që i kishte bërtitur me aq keqdashje vajzës 
së tij të vogël. Por kur e pa çfarë po lexonte, shprehia e penduar 
në fytyrën e tij u kthye në mëri.

«Ti je e krishterë! Tani e di që je!», – ulëriti ai. «Babi, të 
betohem, nuk jam e krishterë. Jam kurioze. Duhet të më besosh!»

«Mos më gënje! Atëherë, pse duhej të lexoje një Bibël?»
«Të lutem, babi! Po lexoj thjesht një libër. Ti e di që po bëj 

shumë studime kohët e fundit.« Tara po përpiqej me dëshpërim 
ta bindte për pafajësinë e saj kur dora e tij iu përplas në fytyrë.

«Si mund t’ia bëje këtë familjes? Ne jemi myslimanë!» Ajo u 
zmbraps prej tij e tronditur dhe me dhembje, e habitur që ai e kishte 
goditur. I ati e ndoqi dhe e qëlloi përsëri. «Ne kemi lindur myslimanë 
dhe myslimanë do të vdesim. Dhe ti nuk je më vajza ime!»

Ngashërimat e Tarës bënë që i vëllai të vinte me nxitim në dhomë 
për të marrë vesh ç’po ndodhte. «Motra jote është bërë e krishterë! 
Ka takuar një pastor dhe tani e zbulova që po lexon Biblën!»

Duke dëgjuar akuzat, vëllai i Tarës ndryshoi nga i shqetësuar 
në të zemëruar, dhe iu drejtua Tarës duke iu bashkuar t’atit në 
rrahje. Sytë i zunë Biblën blu dhe filloi ta grisë me zemërim. Babai 
i Tarës gjeti një rrip, e palosi më dysh dhe nisi ta qëllojë në fytyrë 
dhe shpinë, ndërsa ajo ngashërente me të madhe.

«Baba, duhet t’i gjesh një burrë. Dhe bëje shpejt, para se kjo të 
vazhdojë më tej», – tha i vëllai me fytyrë të skuqur nga zemërimi 
dhe lodhja. Ndërsa të dy u larguan nga dhoma, i ati pohoi me kokë.

«EMANUEL, EMANUEL»
Ndërsa Tara qëndronte në mes të dyshemesë, tha lutjen e saj të 
parë: «Perëndi, nuk e di se për çfarë po flasin babai dhe vëllai im. 
Unë nuk jam e krishterë; jam myslimane. Por tani nuk e di se në 
ç’rrugë të shkoj. Të lutem, më trego dhe do ta ndjek!»

Tara u ndie çuditërisht në paqe pasi u lut dhe e shtrirë në 
dysheme ra në gjumë të thellë. Pas pak ndjeu dikë që i ngrinte 
kokën dhe i përkëdhelte butësisht fytyrën. Mund të dëgjonte një 
zë; dukej sikur dikush në prapaskenë po lëvizte drejt saj. Zëri 
po thoshte: «Emanuel, Emanuel» Tara u ngrit me të shpejtë dhe 
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vështroi rreth dhomës, por nuk ishte askush. Ndërsa i kujtohej 
ëndrra e çuditshme, ishte ëndërr, apo… U përpoq të përsëriste 
fjalën e çuditshme që e dëgjoi për herë të dytë: «Emanuel».

Tara u shtri në shtrat, duke menduar përsëri për incidentin në 
Iran.

«Çfarë do të thotë?» – pyeti ajo veten me zë të lartë. «Dhe pse 
vazhdoj ta dëgjoj këtë fjalë?»

Preku fytyrën lehtë, duke u dridhur prej dhembjes. Gjatë gjithë 
jetës së saj, i ati nuk e kishte goditur asnjëherë dhe Tara ishte e 
shkatërruar nga zemërimi i tij dhe nga dëshira për ta rrahur. Ajo 
dhe i ati kishin qenë gjithmonë shumë afër. Por tani e dinte që 
nuk do të ishin më kurrë njësoj. E dinte që zemërimi i babait nuk 
do të largohej lehtë.

Dhe as këmbëngulja e saj për të vërtetën.
Disa ditë më vonë, babai i Tarës u ul me të bijën, fytyra e 

së cilës mbante akoma shenjat e rrahjes. Iu afrua përsëri duke 
shprehur keqardhje në sytë e tij. «Tara, më vjen keq për atë që të 
bëra», – tha ai. «Është turp për një baba të rrahë të bijën. Duhet 
të më kuptosh se nuk doja të të lëndoja. Përshtypja që më le më 
bëri të mos duroja. Të lutem më fal!»

Tara qëndroi e qetë duke mos i besuar plotësisht butësisë së 
rishfaqur të babait. «Tani e di që është koha që duhet të martohesh», 
– vazhdoi ai.

Tarës iu kujtua çfarë i kishte thënë i vëllai pas rrahjes. Por 
ishte vetëm gjashtëmbëdhjetë vjeç dhe nuk kishte ndër mend 
të martohej. «Babi, jam shumë e vogël për t’u martuar. Dua të 
përfundoj studimet». U përpoq të dukej e qetë.

I ati u ngrit me zërin edhe më të vendosur. «Thashë se do të 
ishte më mirë nëse martoheshe. Nuk është sugjerim».

Tara u drodh prej ftohtësisë së zërit të tij, por nuk kishte dëshirë 
të dorëzohej lehtë. «Jo, babi, nuk dua. Jam shumë e vogël dhe dua 
të përfundoj arsimimin në fillim. Nuk dua një martesë me mblesëri, 
babi! Kush është ai? Si e ka emrin? Çfarë feje ka?»

Fjalët i dolën nga goja para se ta kuptonte se çfarë po thoshte. 
Ishte marrëzi që një vajzë myslimane ta thoshte këtë. Për familjen 
e tyre kishte vetëm një fe: Islami. I ati i saj, përsëri i zemëruar, 
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ulëriti: «Çfarë do të thuash me çfarë feje ka? Kemi vetëm një fe 
këtu! Jemi myslimanë!» I kapi krahun dhe e afroi aq afër sa ta 
shikonte drejt e në sy. «Ti je e krishterë! Je, tani e di me siguri!»

Përpara se të mund të thoshte ndonjë fjalë në vetëmbrojtje, 
ndjeu përsëri dorën e fortë të babait në fytyrë. Ishte plotësisht i 
bindur se vajza ishte bërë e krishterë dhe si rezultat, bëri atë që 
mendonte se kishte për detyrë.

Duke hyrë në dhomë dhe parë t’atin ta godiste në fytyrë, njëra 
prej motrave të saj ulëriti e tronditur dhe e frikësuar.

Duke mos i marrë parasysh përgjërimet e anëtarëve të familjes 
apo të shërbëtorëve që u gjendën aty, babai i Tarës dhe i vëllai 
e tërhoqën zvarrë në dhomë dhe e mbyllën derën. E mbledhur 
kruspull në qoshe dhe duke u dridhur e tmerruar, Tara kishte arsye 
të forta për të pasur frikë për jetën e saj.

Babai dhe i vëllai e godisnin me çfarëdo gjëje që gjenin: kabllo 
elektrike nga një prej abazhureve të kristalit dhe një shkop nga 
dollapi i Tarës. Më pas rrëmbyen dhe i mblodhën duke i hedhur pa 
kujdes të gjitha gjërat e saj personale, rrugicat, shtratin, veshjet, 
gjërat elektronike, çdo gjë, dhe i grumbulluan në korridor. Kur 
skena e tmerrshme përfundoi, Tara u la e shtrirë në një pellg me 
gjak në mes të dhomës së saj tashmë bosh. Fjalët e fundit të babait 
para se të përplaste derën ishin: «Ose do të martohesh ose do të 
vdesësh. Zgjedhja është jotja. Nëse je e krishterë, atëherë nuk ka 
vend për ty në këtë qytet. Por nëse martohesh, mund të jesh vajza 
ime. Përndryshe do të vdesësh këtu e vetme».

ARRATISJA
Tara qëndronte shtrirë në dyshemenë e shtruar duke humbur 
ndjenjat herë pas here. Askush nuk lejohej ta ndihmonte. Familja 
mendonte se do të vinte në vete nëse e linin vetëm, pa ushqim dhe 
pa ndihmë mjekësore. Në ditën e tretë, Tara filloi të ngrihej, por 
një pellg gjaku i tharë kishte bërë që flokët t’i ngjisnin në dysheme. 
Ishte e trullosur, por po përpiqej të kujtonte çfarë i kishte ndodhur, 
ndjeu stomakun t’i përzihej dhe filloi ta mbulonte një valë trishtimi 
ndërsa shikonte plagët. Nuk e kishte imagjinuar kurrë që kërkimi 
për Perëndinë do ta sillte në një vend kaq të tmerrshëm. Por tani 
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mendonte vetëm për një gjë: të arratisej për të shpëtuar. Duke qenë 
se nuk kishte kaluar as edhe një ditë larg familjes së saj, nuk dinte 
çfarë të bënte, por nuk kishte rëndësi. E dinte që duhej të largohej.

Shkoi me mundim për te dollapi për të parë nëse i kishte mbetur 
diçka dhe gjeti të vetmen gjë, që u kishte shpëtuar: një çantë e 
vogël që prej udhëtimit të fundit në Iran. Kishte disa rroba, pak 
para, disa bizhuteri dhe pasaportën e saj. Ndërroi me qetësi rrobat 
e gjakosura, duke rënkuar prej dhembjeve pas çdo lëvizjeje. Kur 
u bë gati, qëndroi në mes të dhomës dhe hodhi sytë rreth e qark 
për herë të fundit. E dinte se, nëse largohej nuk do të mund të 
kthehej më kurrë në shtëpi. Në kulturën e saj arratisja ishte po 
aq e keqe sa edhe të qenët e krishterë dhe e dinte që familja e saj 
nuk do ta pranonte kurrë përbuzjen. Nëse e kapnin, ishte e sigurt 
që do ta vrisnin.

Me zemër të rënduar, doli fshehurazi nga dritarja e dhomës së 
gjumit dhe pa u vënë re u drejtua për nga stacioni i autobusit. 
Ishte e lënduar, e mpirë dhe zemërthyer. E vetmja gjë që e shtynte 
të vazhdonte ishte frika nga babai dhe i vëllai nëse e zbulonin, dhe 
etja në zemrën e saj për të njohur më tepër Perëndinë e krishterë. 
Kur arriti në stacion, bleu një biletë vetëm vajtje për në një qytet 
disa orë larg, një vend që e njihte pak. Kishte qenë atje disa herë 
me familjen dhe kishte në plan të kërkonte strehë në një kishë 
që kishte parë atje. Sigurisht që çdo i krishterë do ta ndihmonte, 
mendonte ajo.

Udhëtimi me autobus ishte shumë i gjatë dhe njerëzit e 
vështronin dhe pëshpërisnin rreth adoleshentes së gjakosur. Si një 
vajzë tërheqëse nga një familje e ngritur, Tara u mblodh kruspull 
nga ndjenja e poshtërimit, duke e ditur se çfarë mund të mendonin 
pasagjerët e tjerë. Ishte përvojë e re për të dhe shpresonte që 
kërkimi për Perëndinë t’ia vlente gjithçka që kishte lënë pas. 
Ndërsa përpiqej të shmangte vështrimet, shpresonte që këta të 
panjohur nuk do ta dorëzonin në polici. Gratë në vendin e saj 
kanë shumë pak të drejta dhe rrallë shihen në publik pa një anëtar 
mashkull të familjes.

Kur autobusi arriti më në fund në destinacion, Tara zbriti me 
të shpejtë dhe u përpoq të përzihej me turmën. Nuk ishte e lehtë 
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në gjendjen e saj të dërrmuar dhe të gjakosur, por mendoi se sapo 
të arrinte në kishë do të pastrohej.

Kur arriti, takoi një oficer të Ushtrisë së Shpëtimit që po 
qëndronte jashtë derës. Çuditërisht, ai u përpoq ta bindte të 
mos kërkonte ndihmë atje. «Nëse do të isha në vendin tënd, nuk 
do të doja të isha vetëm me drejtuesin e kësaj kishe. Ka pasur 
thashetheme», – tha ai.

Tara ishte gati për të qarë. «Ç’është kjo?» – pyeti ajo. «Mendoja 
se një i krishterë është i krishterë. Ti po më thua se kjo kishë nuk 
është e mirë për mua? Për këtë jam larguar nga shtëpia?»

Eja në shtëpi me mua», – tha burri me mirësjellje. «Mund të 
të ndihmoj e të të mbroj».

Megjithëse Tara nuk ishte e sigurt nëse mund të shkonte në 
shtëpinë e këtij njeriu, nuk kishte zgjedhje tjetër. E ndoqi jo me 
shumë dëshirë. Zbuloi se ai kishte një grua dhe dy djem, dhe të 
gjithë në familje e trajtuan me mirësi për nja dy javë. Filluan 
thashethemet në familje; gruaja dyshonte se bashkëshorti i saj 
donte të kishte marrëdhënie me mysafiren e tyre të bukur e të 
re. Më në fund Tara s’mundi ta duronte tensionin; i kërkoi ta 
çonte diku tjetër. «Duhet të njihni dikë në qytet që mund të më 
ndihmojë», – u lut ajo. «Më dërgo atje, të lutem, dhe do të gjej 
një punë. E vlerësoj ndihmën tënde, por nuk dua t’ju shkaktoj më 
telashe ty dhe familjes tënde».

«Njoh një njeri që mund të të ndihmojë. Ai është në fakt nga 
vendlindja jote», – tha burri i Ushtrisë së Shpëtimit.

Tara u pushtua nga frika kur dëgjoi fjalët e tij. «Nuk mendoj se 
është ide e mirë», – tha ajo. «Të lutem, babai im nuk e di se ku 
jam dhe nuk dua që ta marrë vesh. Të lutem, mos ma bëj këtë!»

«Mos u shqetëso», – e siguroi burri. «E njoh këtë njeri. Do të 
të ndihmojë».

XHAXHAI I MOHUAR
Duke mos pasur mundësi tjetër, Tara ra dakord të takohej me 
këtë burrë. Por kur e pa për herë të parë, duke pritur në vendin 
e caktuar, pothuajse i ra të fikët. «Ai është babai im! Më ke 
mashtruar!» – ulëriti ajo.
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«Jo, nuk është babai yt. Të siguroj», – tha burri. «Shko takoje!»
Për habinë e Tarës, burri ishte në fakt një xhaxha që nuk e 

kishte takuar kurrë, një njeri që kishte një ngjashmëri të frikshme 
me babanë e saj. «Pse nuk na ka treguar babai asnjëherë për ty?», 
– e pyeti Tara.

«U bëra i krishterë në vitin 1952, para se të hynte në fuqi ligji 
Sharia», – shpjegoi xhaxhai, duke iu referuar kodit islamik në 
vend. «Në atë kohë ishte e ligjshme të ndërroje fe, por nuk ishte e 
pranueshme në shoqëri. Babai yt më mohoi. Që atëherë kam punuar 
si pastor këtu. Tani e kuptoj që Perëndia të ka sjellë këtu. Mos u 
shqetëso! Do të kujdesem unë për ty; mund të jesh vajza ime».

Tara u ndie e lehtësuar dhe iu zgjua një fije shprese; ndoshta 
mund të rehatohej, të zinte një punë dhe të vazhdonte shkollimin.

Mësoi shumë shpejt që xhaxhai i saj ishte njeri i mirë, bujar 
dhe filloi ta donte dhe ta admironte. Ai kalonte orë të tëra duke 
biseduar me Tarën për krishterimin, dhe iu përgjigj të gjitha 
pyetjeve të saj. I shpjegoi madje edhe kuptimin e fjalës Emanuel. 
Pasi jetoi disa muaj në shtëpinë e xhaxhait duke studiuar me të, 
Tara e ndjeu se kishte një kuptim të qartë mbi Jezusin. U lut, 
duke i kërkuar Perëndisë t’ia falte të gjitha mëkatet dhe ia dorëzoi 
zemrën plotësisht Atij.

Kërkimi i Tarës për Perëndinë ia vlejti, por sprovat e saj sapo 
kishin filluar…

Telashet u dukën në prag kur një kushëri i largët erdhi të 
vizitonte xhaxhain e Tarës, i cili mendoi se e njohu Tarën. «Oh, 
jo» – e siguroi xhaxhai. «Ajo është thjesht një shoqe që ka ardhur 
për vizitë».

Por kushëriri nuk u bind dhe kur u kthye në shtëpi i telefonoi 
babait të Tarës dhe i tregoi se mendonte që vajza që po qëndronte 
me kushëririn e tij ishte Tara.

Vetëm disa ditë më vonë, ndërsa Tara po punonte në kuzhinën 
e xhaxhait, dëgjoi hapa të nxituar që vinin nga dhoma kryesore. 
Tara shkoi në atë drejtim dhe sa nuk u përplas me të, ndërsa ai 
hyri me ngut në kuzhinë, duke lëvizur duart si i marrë: «Është 
babai yt! Po vjen. Duhet të ikësh tani! Largohu! Shko te ferma e 
miqve të mi jashtë qytetit, të kam folur për të. Ja ku ke ca para; 
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tani, vrapo! Dhe mos u shqetëso! Nuk do t’i tregoj asgjë babait. 
Do të merremi vesh për disa ditë».

Babai dhe vëllai i Tarës ishin vërtet në krye të shkallëve të 
derës kryesore kur ajo u largua nga dera e pasme. Nuk kishte 
kohë të mendonte, i duhej të vraponte. Vetëm adrenalina e bëri të 
vazhdonte ndërsa vraponte me sa fuqi që kishte. Kërkoi në xhep 
për adresën që i kishte dhënë xhaxhai të cilën e mbante gjithnjë me 
vete, në rast se ndodhte diçka. Gati pa frymë dhe në dhimbje, Tara 
arriti në rrugën kryesore dhe ngadalësoi vrapin. Në këtë pjesë të 
qytetit, nuk donte të ngjallte dyshime. Pasi mori një taksi, u ul dhe 
mbylli sytë. S’mund ta besonte se po arratisej përsëri vetëm pas 
dy muajve me xhaxhanë e sapogjetur. Por, megjithëse adrenalina 
që e kishte bërë të vraponte aq shpejt i kishte shtuar rrahjet e 
zemrës, Tarën e përshkoi një ndjenjë e çuditshme paqeje. U lut në 
heshtje për babanë dhe vëllanë e saj, nuk donte që t’i shkaktonin 
shumë shqetësime xhaxhait.

Tara qëndroi në fermë dhjetë ditë derisa gjërat të qetësoheshin 
në qytet. Më në fund xhaxhai erdhi për ta takuar dhe Tara mezi 
priste të kthehej në shtëpi me të. Por kur e pa fytyrën e xhaxhait, 
e lëshoi zemra. «Çfarë ka që nuk shkon, xhaxha?» – pyeti ajo.

«Tara, ti e di sa shumë më ka gëzuar që të kam pasur këto dy 
muaj», – filloi ai, duke mos i hequr asnjëherë sytë prej saj. «U 
duk sikur Perëndia më dha bijën që kam dashur gjithmonë, si në 
gjak, ashtu edhe në zemër. S’mund të kthehesh me mua. Është 
shumë e rrezikshme. Më vjen keq që po ta them unë këtë gjë, por 
babai tha se ti duhet të vdesësh. Tha se ishte çështje nderi për të 
dhe familjen e tij.»

Tara e dinte se xhaxhai po tregonte të vërtetën. E dinte që 
i ati dhe vëllezërit nuk do të reshtnin asnjëherë së e kërkuari, 
dhe nuk kishte dyshim se çfarë do të ndodhte nëse e kapnin. 
Keqardhja për veten po i turbullonte mendjen, por trishtimi në 
sytë e xhaxhait i theri në zemër, duke e ndihmuar ta largonte 
fokusin nga vetja.

«Xhaxha, të lutem mos u trishto!» – tha ajo, duke i kapur duart. 
«Mua duhet të më vijë keq që të kam shkaktuar kaq shumë telashe. 
I jam mirënjohëse Perëndisë që më drejtoi te ti. Ti më dhe përgjigjet 
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që po kërkoja, dhe tani kam paqen që nuk e kam përjetuar kurrë 
më parë. Nuk do mundem kurrë të ta shpërblej këtë.»

Ishte një lamtumirë e përlotur ndërsa Tara u përgatit edhe 
një herë të shkonte në një shtëpi tjetër. Xhaxhai i saj kishte bërë 
të mundur që ajo të jetonte me një familje, që ai e njihte në një 
qytet të largët. Ajo u përpoq t’i fshihte shqetësimet e saj ndërsa u 
larguan, por përbrenda pyeste veten nëse do të mund ta ndalonte 
ndonjëherë arratisjen.

E BURGOSURA
Tara u mirëprit krahëhapur në shtëpinë e saj të re. Ishte familje 
e një pastori me gruan dhe tre djemtë e tyre. Djemtë e pranuan 
menjëherë Tarën si motrën e tyre të re. Djali më i madh, Rubini, 
e admironte veçanërisht për kurajën e saj.

Për ta mbrojtur nga babai dhe vëllezërit, që vazhdonin ndjekjen 
e saj, familja e re e Tarës i kërkoi të qëndronte në dhomën e saj 
pjesën më të madhe të kohës. Qëndronte atje gjithë ditën, edhe 
në mbrëmje, sa herë që dikush vinte për vizitë (gjë e zakonshme 
kur ke për bashkëshort apo baba një pastor).

Dhoma e Tarës ishte e ndarë në dy pjesë: njëra për të fjetur 
dhe tjetra për të qëndruar apo studiuar. Të dyja pjesët bashkë 
ishin më e vogël se gjysma e dhomës së gjumit në të cilën ishte 
rritur. Tara ishte e lehtësuar që po qëndronte me një familje, së 
cilës mund t’i besonte, por kufizimi ishte i madh për të. E dinte 
se s’mund ta duronte gjatë.

«Ju lutem, më lejoni të dal nga dhoma!» – u lut Tara një 
mëngjes. «E di që po përpiqeni të më mbani të sigurt, por ndihem 
si e burgosur. Nuk është mënyrë për të jetuar kjo.»

Pastori donte ta linte të lirë, por e dinte se i ati dhe të vëllezërit 
po e kërkonin ende. Në fakt, ata kishin ardhur edhe në atë qytet 
duke hetuar dhe zbuluar synimin e tyre për ta vrarë.

«Tara, edhe pak dhe shumë shpejt do të të lëmë të dalësh», – i 
tha ai. «Të lutem duro! Është për të mirën tënde».

Tara e dinte se nuk kishte zgjedhje. Nëse e shihnin në publik, do 
të vinte në rrezik jo vetëm veten, por edhe familjen e saj birësuese. 
Përpiqej ta shfrytëzonte mirë kohën duke studiuar, por kishte ditë 
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kur s’mund të bënte gjë tjetër veç të qante. Dhoma e saj e vogël 
do të ishte shtëpia e saj për një vit të tërë.

Më në fund, një mbrëmje Tara dëgjoi që pastori po thoshte 
se kisha kishte nevojë për një sekretare. Kur erdhi në dhomën e 
Tarës të nesërmen, ajo iu lut për këtë punë. «Të lutem, pastor», 
– i tha ajo, «të lutem, më lejo ta bëj këtë punë! Kam shtypur të 
gjitha predikimet e tua gjatë gjithë kësaj kohe; e di që mund ta bëj 
punën. Është bërë një vit që kur kam ardhur. Sigurisht që babai 
dhe vëllezërit janë larguar.»

Pastori nuk ishte i sigurt për vendimin, por e dinte që s’mund 
ta mbante Tarën gjithmonë në dhomë. Ra dakord të pyeste pastorin 
kryesor nëse mund t’ia jepte punën Tarës.

Javën që pasoi, Tara u bë sekretarja e kishës. «Tara, dëgjo me 
kujdes», – e udhëzoi pastori. «Ti je mbesa ime nga një qytet tjetër. 
Të lutem, mos m’u drejto më si ‘pastor’. Që këtej e tutje, duhet të 
më thërrasësh ‘xhaxha’ dhe ne do të të thërrasim ‘Rebeka’. Mos 
ia trego askujt historinë tënde! Kupton?»

Tara jo vetëm që kuptoi, por ishte edhe e kënaqur.
Ajo e bënte punën e saj për mrekulli. Kishte studiuar anglisht 

dhe pastori kryesor, i cili ishte nga Britania, e pëlqeu menjëherë. 
Iu dha mbikëqyrja e financave të kishës dhe madje filloi të jepte 
mësim në shkollën e së dielës.

Pastori kryesor, duke e ditur situatën e mëparshme të Tarës, 
e lejonte t’i shërbente një myslimaneje të kthyer në besimin e 
krishterë. Tara filloi të ndiejë se kjo do të ishte thelbi i shërbesës 
së saj, dhe e falënderoi Perëndinë që e lejoi të përjetonte të njëjtat 
sprova si këta besimtarë, të cilët inkurajoheshin nga dëshmia e 
saj e pabesueshme.

Gjashtë muaj pasi filloi punën e re, Tara u pagëzua fshehurazi 
në një cisternë të vogël në bazamentin e kishës. Vetëm familja e saj 
birësuese, pastori kryesor dhe xhaxhai u lejuan të merrnin pjesë.

PASION PËR TË UNGJILLIZUAR
Pas dy vjetësh qëndrimi me familjen e saj të re, Tara ishte bërë 
tashmë tetëmbëdhjetë vjeç dhe kishte dëshirë të dilte dhe të 
përfshihej më shumë në shërbesa. Ishte e lumtur me punën si 
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sekretare kishe, por kishte shumë dëshirë për të ungjillëzuar. 
Shumica e punëtorëve misionarë kishin lindur në familje të krishtera, 
por Tara mund t’u fliste myslimaneve si një ish-myslimane. Ajo 
i kishte mbijetuar brutalitetit të t’atit dhe të vëllezërve dhe ishte 
mohuar nga familja. Kishte një dëshmi për të ndarë dhe e dinte që 
të tjerët do ta dëgjonin.

«Të lutem, Rubin! Më lejo të vij me ty», – iu lut ajo një ditë 
djalit më të madh të pastorit që po përgatitej të shkonte në një 
udhëtim ungjillëzimi.

«Jo, Tara», – tha ai, edhe pse urrente ta refuzonte, sepse e 
dinte se sa me pasion dëshironte të ungjillëzonte. «Është shumë 
e rrezikshme. Dikush mund të ofendohet nga dëshmia jote dhe 
mund të raportojë tek autoritetet. Unë mund të arrestohem, por 
nëse të kapin ty, do të të vrasin me siguri.»

Rubini e donte Tarën si motër dhe s’mund ta duronte ta vinte në 
rrezik, por e dinte se do të këmbëngulte të vinte me të dhe kishte 
të drejtë. Ajo e kishte gati argumentin. «Rubin, çfarë është më e 
rëndësishme», – pyeti ajo, «siguria ime apo shpirtrat e humbur 
që po përpiqemi të arrijmë?».

Rubini e pranoi humbjen dhe Tara u nis në udhëtimin me të 
ndërsa ai i mësonte artin e ungjillëzimit.

Edhe dy vjet e gjysmë kaluan pa asnjë problem. Tara ishte 
rehatuar me jetën e saj të re si mbesa e pastorit dhe kishte 
përfunduar një pjesë të studimeve universitare. Kishte gjetur një 
rol të ri në organizimin e pagëzimeve të fshehta për ish-myslimanë 
dhe hindu. Shumica ishin rezultat i punës ungjillëzuese të saj dhe 
të Rubinit. Ajo kishte ndihmuar në fillimin e një programi kundër 
analfabetizmit dhe një shërbese me fëmijë.

Tara qëndronte gjithmonë vigjilente, por pas gjithë kësaj kohe më 
në fund po ndiente se kishte filluar një jetë të re larg kërcënimeve 
të babait dhe vëllezërve. Telashet e saj të vetme vinin nga disa 
anëtarë, që refuzonin të besonin se Tara ishte mbesa e pastorit 
dhe ishin xhelozë për shërbesën e saj gjithnjë e në rritje përkrah 
udhëheqësisë së kishës. Por ky ishte një problem që zgjidhej lehtë. 
Sepse problemi i vërtetë, i vështirë për t’u përballuar, po priste 
jashtë kishës, një pasdite të bukur kur Tara po dilte nga dera.
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PËRSËRI NË ARRATI

Tara e njohu menjëherë; ishte kushëriri i saj. Çdo muskul i trupit 
iu tendos ndërsa i riu u përpoq ta shikonte drejt e në sy, por Tara 
ishte e vendosur të kalonte pranë tij pa i dhënë ndonjë shenjë, që 
e njihte.

«Prit! Dua të flas me ty», – thirri ai nga pas.
Tara e kuptoi nga toni i zërit që ai nuk ishte pozitiv për 

identitetin e saj. Ajo kishte më tepër se katër vjet që ishte larguar 
dhe kishte ndryshuar mjaft. Thjesht e shpërfilli kërkesën e tij sikur 
nuk e kishte dëgjuar dhe vazhdoi më tej. Më pas dëgjoi fjalën që 
nuk guxonte ta përmendte…

«Tara!»
Tara u kthye dhe iu përgjigj me mirësjellje të shtirur: «Oh, 

përshëndetje! Po flisni me mua? Më quajnë Rebeka. Nuk besoj se 
të njoh. Shpresoj të më falësh; jam me nxitim».

Fytyra nuk e gënjeu, por zëri po. E dinte që kushëriri i saj e 
kishte zbuluar atë që po kërkonte. Tani do të ishte thjesht çështje 
orësh para se babai dhe vëllezërit e saj të vinin. Ndjeu panikun t’i 
shtohej në zemër ndërsa vazhdoi me të shpejtë rrugën dhe u përpoq 
të humbiste në turmën e vogël të njerëzve që ndodheshin aty. Zemra 
po i rrihte aq fort saqë mendoi se do t’i shpërthente në kraharor.

Në rrugën e zënë, Tara mori një taksi. «Për në aeroport, të 
lutem», – tha ajo. Kishte para në portofol, por nuk e kishte idenë 
se ku të shkonte. Edhe një herë nuk kishte mundësi zgjedhjeje; 
donte vetëm të largohej para se babai dhe vëllai ta gjenin. Në 
aeroport vështroi tabelën e nisjes së avionëve, me dëshpërim u 
përpoq të vendoste ku të shkonte. Përfundoi duke fluturuar në 
një qytet në pjesën lindore të vendit; mendoi se do të ishte jashtë 
rrezikut atje, të paktën për momentin. Nuk e kishte fare idenë se 
ku të shkonte kur të zbriste dhe kaloi një natë të gjatë e të vështirë 
në aeroport. I kishte telefonuar Rubinit që familja birësuese të mos 
shqetësohej. Por përveç kësaj, s’mund të bënte gjë tjetër veçse 
të përpiqej të qetësonte veten duke u lutur në heshtje. I rezistoi 
nxitjes për ta pyetur Perëndinë, «Pse mua?» Por ishte e lodhur 
duke jetuar në arrati, dhe pyeti veten nëse do të kishte ndonjë 
vend ku do të ndihej e vendosur dhe e sigurt.
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Të nesërmen, e rraskapitur dhe e shteruar emocionalisht, Tara u 
kthye te familja e saj birësuese. U ndie keq për ta. I kishin dhënë 
kaq shumë dashuri dhe mbështetje dhe, duke e ndihmuar, kishin 
vendosur veten dhe të gjithë kishën në rrezik. Tani Rubini i tha 
se po përpiqej të gjente një vizë që të mund të largohej nga vendi. 
Tara ishte e shqetësuar, por edhe pak e lehtësuar ndërsa mendonte 
për largimin. Të paktën në një vend tjetër nuk do t’i duhej të 
mbante barrën e të rrezikuarit të miqve të saj. Dhe jo vetëm miqtë 
e saj. E dinte se, nëse kapej, qeveria mund ta përdorte incidentin 
për të krijuar një skandal të madh për të gjithë komunitetin e 
krishterë në Pakistan. Po, do të ishte më mirë të largohej.

Tara mendoi se, nëse qëndronte në heshtje për ca kohë do 
të ishte e sigurt. Por dy anëtarë të kishës, që ishin xhelozë 
për vëmendjen që merrte Tara nga familja e pastorit, vendosën 
ta merrnin çështjen në dorë. I telefonuan CID-së, shërbimi i 
inteligjencës së Pakistanit dhe raportuan se një grua e re po 
ungjillëzonte vazhdimisht.

VAJZA E MOHUAR
Tara u thirr në zyrat e CID-së, ku iu tha se agjencia do të hapte një 
dosje për të dhe do të mblidhte informacion për të parë nëse akuzat 
ishin të vërteta. Agjentët donin të kontaktonin edhe familjen e 
saj. Tara s’mund ta besonte që kishte shpëtuar aq shumë herë e 
tani do të dorëzohej nga anëtarët e kishës. E dinte që shumica e 
bashkësisë ishin zemërmirë dhe e kuptonin se ishte e domosdoshme 
të qëndronte në heshtje për të shkuarën e saj. Por u deshën vetëm 
një apo dy veta për të ndryshuar rrjedhën. Tani u ndie sikur ishte 
zënë nga një vorbull, që e tërhiqte aq poshtë, saqë s’mund ta 
merrte më veten.

Tara i thirri Perëndisë që ta shpëtonte edhe një herë. Fjala 
Emanuel i erdhi ndër mend. E dinte që do të thoshte se Perëndia 
ishte me të dhe ky mendim e qetësonte. Besonte se, nëse Perëndia 
mund të bënte që një peshk ta nxirrte Jonën në breg, Ai mund ta 
nxirrte Tarën prej «gojës» së CID-së!

Por nuk do të ishte e lehtë. CID-ja i konfiskoi pasaportën dhe 
vazhdoi t’i bënte pyetje e të plotësonin formularë. Rubini ishte 
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me të dhe u përpoq ta bindte CID-në se ajo ishte e motra, por ata 
nuk e besonin. Emrat në pasaportë nuk përputheshin. Pasaporta 
e Tarës e identifikonte si myslimane. Kështu pra, çfarë bënte ajo 
në një familje të krishterë?

Pasi kaloi një ditë të tërë në mbikëqyrjen e CID-së, u lejua të 
kthehej në shtëpi, por me paralajmërimin, të mos largohej prej 
qytetit. Agjencia do ta kontaktonte së shpejti. Tara kishte nevojë 
për një shenjë nga Perëndia, diçka ku të kapej. Tani ishte pa 
pasaportë dhe ishte çështje kohe para se CID-ja të kontaktonte 
familjen e saj të vërtetë, një kthim ngjarjesh që do të sillte fundin 
e saj. Ndonjëherë, ajo pyeste veten çfarë metode do të përdorte i 
ati për ta vrarë…

Ndërsa po dilte jashtë zyrës së CID-së, njëri prej oficerëve i 
pëshpëriti Tarës. Ai e njihte familjen e saj, por nuk kishte folur, 
duke e ditur rrezikun që i kanosej. «Tara, më dëgjo», – tha ai. 
«Jam shoku i njërit prej kushërinjve të tu. E di kush je. Duhet 
të largohesh nga vendi sa më shpejt që të jetë e mundur. Nuk je 
vetëm ti në rrezik».

Tara u habit, por edhe u lehtësua. Ishte një mrekulli që oficeri i 
CID-së nuk e kishte dorëzuar. Jo vetëm që e kishte mbajtur sekret, 
por i kishte treguar çfarë duhej të bënte. Duhej të largohej nga 
Pakistani. Por si? Nuk kishte pasaportë. Edhe nëse do të kishte, 
ku të shkonte?

Rubini shkoi pa humbur kohë nga një ambasadë e huaj te tjetra, 
duke u përpjekur të merrte vizë. Vazhdimisht refuzohej. Ambasadat 
thoshin se duhej të kishin një lidhje me vendin e tyre, dikë që mund 
ta financonte. Më në fund një vend në Lindjen e Mesme i ofroi 
një vizë tremujore për një mijë dollarë amerikanë. Tara nuk ishte 
e gëzuar që po udhëtonte në një vend tjetër mysliman, por përsëri 
nuk kishte zgjedhje tjetër. Në të njëjtën ditë që pagoi paratë, mësoi 
se CID-ja po përgatiste një fletë arresti. Agjentët e tyre kishin 
zbuluar se ajo organizonte pagëzime për ish-myslimanë dhe se 
vetë ishte kthyer nga islami në krishterim. Ishte konsideruar e 
mohuar. Tara mësoi gjithashtu se edhe prindërit e saj kishin ngritur 
padi kundër saj. Ata konfirmuan konvertimin e saj dhe sipas ligjit 
islamik, kishin rekomanduar që të varej.
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E zhytur në dëshpërim, Tara nisi të mbyllej në dhomë për ditë të 
tëra. Priste ditën kur familja e saj ta kapte dhe ta vriste. Më keq 
akoma, mund të lëndonin edhe familjen e saj të re. Dhe e gjitha, 
për shkak të saj. Lutjet u bënë më të shkurtra, por përmbanin 
thirrje tërë pasion që Perëndia të mos e braktiste, të ishte Emanueli 
i saj edhe nëse qëndronte para një laku.

«PERËNDIA DUHET TË KETË NJË  
PUNË TË RËNDËSISHME PËR TY»

Ndërsa Tara po humbiste shpresën, Rubini, i zënë me përpjekjet për 
të siguruar një pasaportë të re dhe dokumentet e identifikimit, e 
detyroi Tarën të priste flokët e të vinte syze për fotografinë. Kishte 
një dokument, që deklaronte se ajo ishte shumë e sëmurë dhe 
s’mund të shkonte në zyrat e qeverisë për të marrë dokumentet. Të 
dielën e Pashkës 1996, Rubini shkoi në dhomën e Tarës me lajme 
të mira: «Tara, i kam të gjitha dokumentet e tua të udhëtimit. 
Gëzuar Pashkën!»

«S’mund ta besoj!» – thirri ajo. «Si ia dole mbanë? Sa të 
kushtoi?»

«Mos u shqetëso për këtë!» – u përgjigj ai duke buzëqeshur 
me gjithë zemër. «Të thashë që Perëndia do të na ndihmonte. Nuk 
të solli deri këtu për t’u dorëzuar tek CID-ja. Ai duhet të ketë një 
punë të rëndësishme për ty, Tara, duke marrë parasysh të gjitha 
telashet që ke pasur deri tani.» Buzëqeshja e tij rrëzëllitëse sikur 
i thoshte se kishte qenë i kënaqur që kishte qenë pjesë e këtyre 
«telasheve».

Tara e nderonte besimin dhe këmbënguljen e tij. Ai ishte më 
tepër se vëlla; kishte qenë mik në kohë nevoje dhe nuk e kishte 
zhgënjyer asnjëherë. Duke menduar këto, një valë trishtimi e 
përshkoi Tarën, keqardhje që do të largohej nga familja e saj e 
krishterë dhe nga kisha, ku kishte pasur mundësi të shërbente.

«Kam edhe një kërkesë tjetër para se të largohem», – tha 
ajo. «Dua të marr pjesë në pagëzimin që kemi planifikuar për 
besimtarët e sapokthyer në besim.»

Rubini ishte gati të kundërshtonte, por ishte shumë i lodhur 
për të diskutuar me Tarën duke e ditur me siguri që ajo do të 
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fitonte gjithsesi. «Sigurisht», – tha ai duke mbledhur supet dhe 
duke buzëqeshur, «Por me kusht që të largohesh menjëherë pasi 
të mbarojmë.»

Të nesërmen në mbrëmje Tara mori pjesë në pagëzimin e 
fshehtë. Ajo i njihte të gjashtë besimtarët e rinj dhe secili e dinte 
historinë e pabesueshme të saj. Tara e dinte që mund t’u besonte. 
Ishin të gjithë në të njëjtin rrezik.

Disa prej besimtarëve ishin nga Pakistani, por pjesa më e 
madhe vinin nga vende të tjera. Njëri ishte nga Kina, një tjetër 
nga Afganistani, dhe dy të tjerë ishin nga Irani dhe Iraku. Nuk 
ishte e pazakontë që besimtarët të udhëtonin përmes Pakistanit 
nga vende të huaja.

Tara mahnitej se si e kishte përdorur Perëndia. Ajo do të 
largohej prej vendit të nesërmen për shkak të besimit të saj 
ndërsa të tjerët kishin ardhur aty dhe kishin gjetur besimin. Dhe 
pjesa më e madhe e të krishterëve në komunitetin e saj, duke 
përfshirë edhe ata në kishë, nuk e morën vesh kurrë se çfarë po 
ndodhte. Ishte e vështirë t’u besoje atyre, që kapeshin fort pas 
sigurisë personale.

PËRSËRI E TRADHTUAR
Tara u largua prej sfidave të Pakistanit për t’i hyrë një sërë 
sprovave të reja. Ishte e lirë nga ndjekja e familjes, por duhej të 
bënte kujdes e të mos e tregonte identitetin e saj. Madje, edhe 
vendi i ri mbartte rrezikun e vazhdueshëm të arrestimit nga policia 
islamike që do ta kthente mbrapsht në Pakistan. Dhe nëse kthehej, 
do ta dorëzonin menjëherë në duart e babait të saj, duke ia vulosur 
fatin përgjithmonë.

Tara u përball edhe me një sfidë tjetër. Në botën myslimane, një 
grua pritet të martohet para moshës njëzetë e pesë vjeç. Nëse nuk 
martohet, mendohet se është prostitutë dhe zakonisht arrestohet, 
riedukohet dhe i organizohet martesa. Tara nuk kishte dëshirë të 
martohej, të paktën jo tani që e kishte jetën rrëmujë, dhe sigurisht 
që nuk donte një martesë të organizuar nga zyrtarët islamikë. Për 
më tepër, ishte pa mbështetjen e familjes së saj birësuese dhe 
kishte vetëm një vizë tremujore.
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Shumë shpejt e kuptoi se, nëse përqendrohej te situata, do t’i 
zhdukej edhe ajo shpresë që kishte. Kam humbur gjithçka, – i 
thoshte vetes, – por kam gjetur Perëndinë: një humbje e vogël 
për një zbulim kaq të mrekullueshëm. Emanuel, Perëndia është 
me mua. Kush mund të jetë kundër meje? Kam fituar më tepër 
nga ç’mund të humbas ndonjëherë. Emanuel. Perëndi, qëndro 
me mua! Kjo u bë lutja e saj, që e mbajti gjallë edhe një herë, kur 
përjetoi ferrin dhe kur u kthye…

Rubini e kishte rregulluar që ajo të zinte një punë si sekretare 
në një kishë në vendin e saj të ri, por me ato pak para, zor se 
siguronte ushqimin e jo më qiranë. Pjesën tjetër të kohës punonte 
duke gatuar për gruan e pastorit, e cila ishte e interesuar më tepër 
për bizhuteritë dhe modën se sa për Krishtin. Tara nisi e dyshonte 
nëse ky ishte besimi për të cilin po rrezikonte jetën dhe përsëri u 
shqetësua. Ajo po përballej me depresionin.

Në fakt, zuri një punë tjetër te një stilist veshjesh dhe ligjërisht 
mund të aplikonte për një leje qëndrimi trevjeçare. Një problem 
u zgjidh, por e priste një tjetër edhe më i vështirë.

Kur siguroi lejen e qëndrimit në vendin e saj të ri, Tara u përfshi 
në disa nga fushatat ungjillëzuese të kishës. E pati të lehtë të 
krijonte miq të rinj; por pak më të vështirë për t’u besuar.

Megjithëse nuk e kuptoi në atë kohë, njëri prej miqve të saj 
punonte për revistën «Të Krishterët në Pakistan». Nga kontaktet 
që kishte në Pakistan, ai e dinte identitetin e vërtetë të Tarës. 
Duke dashur të «siguronte historinë,» iu afrua një ditë pas kishe. 
«Tara, e di që duhet të jetë e vështirë për ty këtu në një vend 
të huaj, me gjuhë të re dhe pa familje», – tha ai. «Pse nuk 
vjen në shtëpinë tonë të hamë darkë së bashku? Na lejo të të 
ndihmojmë».

Tara ra dakord. Do të jetë mirë të kem miq të rinj, – tha me 
vete.

Në vizitat e para, reporteri e mbajti fjalën. E ftoi Tarën dhe disa 
të krishterë të tjerë në moshën e saj në shtëpinë e tij për miqësi 
dhe për të ngrënë së bashku. Megjithatë, në secilën prej vizitave, 
reporteri filloi t’i bënte më tepër pyetje Tarës, pyetje specifike 
rreth së shkuarës së saj.
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«Të lutem, parapëlqej të mos flas për veten», – iu përgjigj ajo 

me mirësjellje, duke mos dashur të ofendonte mikun e saj të ri. 
Kur i erdhi ftesa tjetër, Tara refuzoi.

«Nuk je gati të dorëzohesh lehtë» – i tha reporteri Tarës të 
nesërmen në telefon. «Tara, e di që ke vështirësi financiare këtu, 
dhe unë e miqtë e mi duam vërtet të të ndihmojmë», – tha ai. «Të 
lutem, eja ndaje dëshminë tënde me ne, dhe do të mbledhim para 
për ty. Jemi miqtë e tu. Mund të na besosh».

Tara pranoi, por pa shumë dëshirë. Në atë pikë, të vetmit të 
krishterë që njihnin historinë e saj të plotë ishte familja birësuese 
në Pakistan. Ishte treguar mjaft e rezervuar. Mbajtja e fshehtë e 
identitetit ishte çështje për jetë a vdekje.

Kaloi një muaj dhe Tara kishte dhënë mjaft intervista me reporterë 
të tjerë. Çdo herë, ata që intervistonin tregonin dhembshuri dhe 
premtonin të bënin sa të mundnin për ta ndihmuar. Kaloi edhe 
një muaj tjetër me më tepër intervista, më tepër lot, por sërish 
asnjë të ardhur. Tara filloi të pyeste veten çfarë po ndodhte. Më 
në fund një zonjë e telefonoi një ditë dhe e pyeti sa para merrte 
nga banka çdo muaj.

«Për çfarë po flisni? Unë nuk kam llogari bankare. Dhe sigurisht 
që banka nuk më ka dërguar para. Pse duhet ta bëjë banka këtë?» 
– e pyeti Tara gruan.

«Oh, duhet të jetë bërë ndonjë gabim», – tha gruaja. «Njerëzit 
kanë dërguar para në këtë llogari, duke besuar që ishte për ty. 
Me sa kuptoj unë, është grumbulluar një shumë goxha e madhe».

Tarën e kishin përdorur; ajo konfirmoi të vërtetën e tmerrshme. 
Ishte ndërtuar një biznes dhe të tjerët po përfitonin nga dëshmia 
e saj. Shumë shpejt pas kësaj pa revistën. Historia në kopertinë 
tregonte për një vajzë myslimane, që kishte gjetur Krishtin në 
mënyrë të mrekullueshme, që ishte arratisur nga familja e saj, e 
cila e kërkonte të vdekur. Artikulli kishte emrin e saj! Tara s’mund 
t’u besonte syve.

«Si mundi të ndodhte kjo?» – psherëtiu ajo. Dhe për më tepër 
shqetësohej: «Si t’ia bëj që familja të mos më zbulojë?»

Tara s’mund të mbante më. Pyeste veten se sa prej këtyre 
mashtrimeve dhe dredhive duhej të duronte, kur një burrë tjetër 
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nga kisha iu afrua ndërsa ishte duke u larguar prej shërbesës së të 
dielës. Ishte e njëjta histori: «Ndaje dëshminë tënde me ne», – tha 
ai, «Dhe mund të sigurojmë para për të të ndihmuar». Por ky njeri 
e paraqiti kërkesën me hile. Duke menduar se Tara ishte shumë 
e bukur, dyshonte që mund të ishte e vetmuar.

Kjo ishte. Tara e tërhoqi dorën pas dhe i dha një shuplakë në 
fytyrë. «Ti ke një grua dhe një vajzë! – e qortoi ajo. «Je i krishterë! 
Si mund ta bësh këtë?»

Burri mbeti i shtangur nga agresioni i Tarës. Vuri dorën në 
fytyrën e skuqur dhe tha me zemërim: «Do të paguash për këtë».

Nuk guxoi të bënte ndonjë skenë më të madhe, sepse kishte 
njerëz në rrugë, jo shumë larg prej tyre.

«Në rregull» – u përgjigj Tara, ende e zemëruar nga sugjerimi 
i burrit. «Ti më thuaj sa duhet të paguaj dhe do të paguaj. Vetëm 
qëndro larg meje!»

Problemi ishte se ai nuk kishte ndër mend para.
Tre net më vonë, një tullë kaloi përmes dritares së apartamentit 

të vogël të Tarës. Ajo mundi të dëgjonte burrat që thërrisnin në 
rrugë, por s’arriti të dallonte se çfarë thoshin, sepse flisnin një 
arabishte të çalë. Vështroi pas perdeve ndërsa ata morën më tepër 
gurë nga rruga. Ia hodhën përsëri në dritare, duke thyer çdo copë 
xhami të mbetur. Këtë herë arriti të kuptonte disa prej fjalëve që 
thoshin: «Myslimane… tani e krishterë!…një e mohuar! Policia! 
Thërrisni policinë…»

Vështroi përsëri pas perdeve pikërisht në kohë për të parë 
burrat t’i hipnin një taksie dhe të largoheshin me nxitim. Kishte 
njohur dy prej tyre. Ishin miqtë e burrit, që i kishte dhënë një 
shuplakë.

Tara u lut që kërcënimet e tyre për t’i telefonuar policisë të 
ishin vetëm një mashtrim i radhës, një përpjekje për ta trembur. 
Dhe megjithatë, po funksiononte. Ajo ishte e frikësuar. Ishte e 
vërtetë. Disa orë më vonë, policia u gjend te dera e saj duke 
pyetur se çfarë kishte ndodhur. Pas pak Tara u gjend në stacionin 
e policisë.
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DUKE IU DORËZUAR PLOTËSISHT PERËNDISË

«Kemi raportime që je myslimane e kthyer në të krishterë, dhe 
je edhe beqare», – filluan pyetjet. Tara e dinte që policia mund 
të gjente lidhjet e saj me babanë në Pakistan dhe të kishte hyrje 
në dosjen e saj atje. Jepte përgjigje të shkurtra dredhuese, duke 
përsëritur me vete të njëjtën fjalë pas çdo pyetjeje: Emanuel.

Disa orë më vonë, policia e lejoi të shkonte, por premtoi ta 
kishte nën kontroll. E pyesnin vazhdimisht pse nuk ishte martuar 
dhe i kishin sugjeruar të gjente një bashkëshort. Madje i ofruan 
edhe dikë, që e dinin se do ta pranonte.

Çuditërisht, Tara kishte kaluar nga të qenët viktimë, apartamenti 
i së cilës ishte sulmuar, në të akuzuar. Të tilla janë të «drejtat» e 
një të krishteri në një vend mysliman.

NJË BASHKËSHORT PËR TARËN
Katër muajt e tjerë kaluan pa ndonjë incident të rëndësishëm. Tara 
shkëlqeu si stiliste veshjesh dhe u bë më tepër aktive në programet 
e kishës. Ishte gjithashtu në gjendje të ndihmonte myslimanët e 
tjerë, që ishin kthyer në besim dhe ishin arratisur. Kjo ishte punë 
e përshtatshme për Tarën, e cila kishte më tepër se dhjetë vjet 
përvojë praktike në këtë fushë. Por përsëri e dinte që burri që ajo 
kishte goditur me shuplakë nuk ishte i kënaqur me mënyrën se si 
ishin zgjidhur problemet fillestare që kishte shkaktuar. Donte më 
tepër. Tara mund ta kuptonte nga mënyra se si e shihte. Ai donte 
ta kishte ose ta shkatërronte.

Për Tarën, asnjëra nuk ishte e mundur.
Ndodhej në apartamentin e saj kur ra zilja e telefonit. Ishte i 

njëjti person me nje lajm të ri. Ishte krenar të lajmëronte se kishte 
shkruar një artikull dhe e kishte vendosur në këndin e buletinit të 
kishës. Artikulli deklaronte se Tara ishte prostitutë. Ja pse vishte 
rroba aq të bukura dhe ishte ende beqare. E ftoi të shihte veprën 
e tij.

E tërbuar nga inati Tara përplasi telefonin. Ky njeri nuk do të 
dorëzohej. Nuk ishte e shqetësuar se çfarë do të mendonin njerëzit 
e kishës. Ata që e njihnin e dinin të vërtetën. Ajo s’mund të 
martohej për shkak të rrezikut të vazhdueshëm në të cilin ndodhej; 
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rrobat e bukura ishin thjesht modele të stilimeve të saj. Problemi i 
vërtetë do të ishte me policinë; do të ishte vetëm çështje kohe që 
raporti t’u shkonte në dorë. Ata i kishin thënë që të martohej dhe 
ky artikull vetëm do t’i nxiste të mbanin qëndrimin e tyre. Kur ta 
zbulonin, do ta arrestonin përsëri.

Një javë më vonë, frika e Tarës u bë realitet. E futën në një 
qendër islamike, ku duhej të riedukohej me mësimet e islamit dhe 
të martohej me një burrë mysliman. E vendosur në një dhomë të 
vogël, lutej në qetësi. Nuk e kishte idenë si do t’ia dilte të largohej 
nga qendra pa rënë dakord të martohej. Tani dukej sikur çdo gjë po 
përsëritej. I ati donte që të martohej dhe ishte gati ta vriste nëse 
refuzonte. Por Tara e kishte refuzuar planin e babait dhe nuk do 
t’u dorëzohej zyrtarëve të qendrës. Duke mos pasur mundësi të 
tjera, u lut duke iu dorëzuar plotësisht Perëndisë.

Kaluan pothuajse tre muaj. Tara merrte çdo ditë mësime nga 
Kurani. Kur nuk ishte në mësim, ishte e burgosur në dhomën e 
saj. Më në fund, një ditë një zyrtar e theu monotoninë me një 
lajmërim. «Tara, ke një vizitor».

«Si mund të kem vizitor? Askush nuk e di që jam këtu.» «Ai 
thotë se dëshiron të flasë me ty. Mendojmë se do të ishte ide e 
mirë të shkoje me të».

«Të shkoj me të?» – pyeti Tara. «Unë as nuk e njoh këtë njeri, 
dhe ju po më kërkoni të dal me të?» Ishte e mërzitur, duke besuar 
se ishte një hile tjetër për ta martuar. Megjithatë, burri premtoi 
se do ta kthente pas darkës. Nuk ishte e kënaqur me këtë ide, 
megjithëse do të ishte mirë të dilte nga dhoma. Vendosi të shkonte, 
por do ta shpërfillte burrin gjatë drekës.

Burri ishte në moshën e Tarës, i pashëm dhe fliste qetësisht, 
me zë të butë. «Tara, e di se kush je», – i tha ai. «Mësova për ty 
nga një mik mysliman». Tara u përpoq ta shpërfillte. Por sa më 
shumë që fliste, aq më tepër i tërhiqte vëmendjen.

«Edhe unë jam i krishterë», – tha ai, duke vazhduar me zë të 
ulët e të butë. «Por askush nuk e di. Jam larguar nga Pakistani 
ashtu si edhe ti. Në fakt, vij nga i njëjti qytet. E di gjithashtu 
që qendra ka organizuar që të martohesh me një mysliman që ka 
tashmë tri gra.»

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   167 10/13/2011   8:58:55 AM



Zemra të Zjarrta168
Tara ngriu. I kishin thënë për këtë plan. U përpoq të shtirej sikur 

nuk kishte interes për atë që po thoshte ky njeri, dhe pothuajse 
ia doli mbanë derisa ai i tha: «Nëse refuzon, do të të kthejnë në 
Pakistan, te babai yt».

Tara nuk dinte çfarë të besonte. Si mund të ketë organizuar 
qendra që një i krishterë beqar nga qyteti i saj i lindjes të takohej 
me të?

«Mirë pra, çfarë dëshiron?» – pyeti më në fund Tara.
«Dua të martohem me ty», – tha ai.

NJË MREKULLI NË MISH
Kur Tara u kthye në qendër, tre zyrtarë ishin duke e pritur. «Kemi 
marrë një vendim, Tara», – tha njëri prej tyre. «Do të martohesh 
me Zahidin. Ai ka tashmë tri gra dhe pranoi të të marrë edhe ty. 
Është njeri i mirë. Do t’i bëjmë ne të gjitha organizimet. Nuk duhet 
të shqetësohesh për asgjë. Por nëse refuzon, do të të kthejmë në 
Pakistan».

Ky ishte çasti i vendimit. Ajo nuk i ishte përgjigjur propozimit 
të drekës. S’mund ta kuptonte. Çdo gjë po ndodhte shumë shpejt 
dhe kishte nevojë për kohë për t’u menduar, kohë për t’u lutur. 
Dëshironte shumë të fliste me familjen e saj birësuese, me dikë 
që e njihte të gjithë historinë e saj, me këdo që do të mund t’i 
jepte një këshillë.

«Nuk do të martohem me Zahidin», – u përgjigj Tara për habinë 
e zyrtarëve.

«Atëherë do të bësh gati plaçkat. Do të kthehesh në Pakistan».
«Do t’i bëj gati, por për një arsye tjetër. Do të martohem, por 

jo me Zahidin. Do të martohem me burrin që më nxori për drekë», 
– iu përgjigj Tara.

Zyrtarët ishin të habitur, por ranë dakord. Le të bëhej çfarëdo 
lloj gjëje, vetëm që kjo grua të frenohej.

Tara kontaktoi me burrin që kishte ngrënë drekë dhe i tha 
lajmin. Do të martohej me të. Nuk ishte ende e sigurt për motivet 
e tij të vërteta, kështu që ishte në rrezik, por jo më të madh se të 
martohej me Zahidin. 
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Kur vendimi u mor, Tara i thirri përsëri Emanuelit, Perëndisë që 
e kishte sjellë deri këtu. Ishte pothuajse njëzetë e shtatë vjeç dhe 
kishte dhjetë vjet që arratisej. Nëse bashkëshorti i ardhshëm do 
ta mashtronte, e dinte me çfarë problemi do të përballej. Por nëse 
ishte i sinqertë, ai do të ishte një mrekulli në mish. Do t’i jepte 
mundësinë të largohej nga qendra dhe t’u largohej thashethemeve 
për prostituimin e saj. Madje, ajo do të kishte një ndihmë në punën 
e saj në shërbesën ndaj të tjerëve, që ishin larguar në mënyrë të 
fshehtë nga islami. Por, a po ngrihej për t’u rrëzuar përsëri? Shumë 
pyetje e mundonin.

Më në fund Tarës iu kujtua lutja që kishte bërë kur kishte hyrë 
në qendër. Ia kishte dorëzuar gjithçka Perëndisë dhe kështu bëri 
sërish. Nuk ishte në dorën e saj tani. «Emanuel, Perëndia me ne», 
– u lut ajo, «Qëndro me ne të dy!»

EPILOG
Burri me të cilin Tara u martua doli të ishte një mrekulli në mish. 
Një i krishterë i përkushtuar, i cili ka shërbyer përkrah Tarës 
në shërbesën e saj të vazhdueshme për ata që janë kthyer në 
krishterim nga islami.

Tani ata kanë një djalë, Xhejmsin, dhe janë ende në arrati. Ajo 
dhe bashkëshorti i saj ruhen vazhdimisht nga zyrtarët e qendrës. 
E marrin në pyetje për aktivitetet e saj. «Kush ju vjen për drekë?» 
– mund të pyesin zyrtarët. «Pse qëndroi në shtëpinë tuaj ajo grua 
mbrëmë?» «Pse dole për katër orë sot?»

Për Tarën, jeta është si një lojë e vazhdueshme e maces me miun.
Sfida më të mëdha e presin. Pas disa vitesh, kur djali i saj të 

jetë mjaft i rritur për të folur, sigurisht që do të merret në pyetje 
nga oficerët islamikë. Një sfidë tjetër mund të jetë duke i trokitur 
në derë. Vetëm disa muaj para se të intervistohej për «ZEMRA TË 
ZJARRTA», Tara u njoh nga njëri prej kushërinjve të saj që ishte 
dërguar për ta gjetur në mënyrë që të kthehej tek i ati dhe kështu 
‘drejtësia’ të mund të vihej në vend.

Për mbrojtjen e Tarës, s’mund të thuhet asgjë tjetër. As ku 
jeton apo ndonjë detaj për aktivitetet e saj të krishtera. Por një 
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gjë është e sigurt: ajo jeton një jetë krejt ndryshe nga shumë të 
krishterë. Shumë, madje edhe ata në kishën e saj, nuk dinë gjë për 
kthimin e saj në të krishterë dhe për rrezikun me të cilin përballet 
çdo ditë. Ndoshta nuk është e mundur që ta kuptojnë. Ndoshta 
për këtë Perëndisë i duhen ata si Tara që mund të ndriçojnë rrugën 
për bij dhe bija të tjerë të mohuar.
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Kinë

1973

Nëntëvjeçarja Ling dhe motra e saj më e madhe kishin të gjithë 
mëngjesin jashtë në fshat, për të lypur për ushqim. Po pushonin 
pak nën një pemë të madhe, që i mbulonte, kur nëna i thirri. «Ling, 
eja shpejt! Babai kërkon të të takojë».

Ajo dhe motrat e saj e kalonin pjesën më të madhe të kohës 
jashtë kasolles së vogël prej bambuje dhe kashte, por që familja 
e tyre e quante shtëpi. Pjesën më të madhe të kohës ishin, ose 
duke lypur ushqim ose duke gërmuar për qymyr nga fabrika e 
hekurit aty pranë; ua jepnin qymyrin prindërve për ta shitur ose 
për ta përdorur për gatim. Për aq sa dinte Ling, familja e saj 
kishte qenë gjithmonë shumë e varfër, por kohët e fundit gjërat 
ishin përkeqësuar. Shëndeti i babait po rëndohej dhe Ling ishte e 
shqetësuar për të ardhmen dhe për nënën e saj.

«Ling, të lutem, mos e lër babanë të presë!» – iu lut e ëma. 
U largua pa dëshirë nga vendi i saj i qetë poshtë pemës së vjetër 
dhe iu bashkua nënës, motrave dhe vëllait të vogël rreth shtratit 
të familjes, një shtrat që e përdornin të gjashtë. Ishte mobilja 
kryesore në kasollen njëdhomëshe.

«Ling, afrohu», – tha i ati. «Më lër të shoh fytyrën tënde të 
bukur». Ajo u ul në anë të shtratit dhe u përpoq të buzëqeshte. 
Urrente ta shihte të atin në atë gjendje. Që kur u kthye nga spitali 
herën e fundit, ai kishte qenë shumë i pafuqishëm, pothuajse pa 
shpresë. Nëna nuk e pohonte, por e dinte që babai po vdiste. 
Kanceri po ia gërryente trupin dhe nuk kishte qenë në gjendje të 
punonte për muaj të tërë.
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Tani i ati ngriti dorën dhe e drejtoi butësisht nga ana e krevatit, 

ku ndodheshin gruaja dhe fëmijët e tij, që ishin duke qarë. «Fëmijë, 
ju lutem më premtoni që do të kujdeseni për mamanë tuaj dhe 
për njëri-tjetrin! Unë nuk do të jem edhe shumë gjatë këtu, por 
mbani mend që ju dua». Nëna e Lingut po ngashërehej në qetësi 
ndërsa i ati i përkëdhelte fytyrën. «Më premto që pasi të kem 
shkuar do të martohesh me një burrë më të fortë», i tha ai gruas 
së tij që së shpejti do të bëhej vejushë». Me dikë tek i cili mund 
të mbështetesh dhe që të kujdeset për ty më mirë se unë. Dhe të 
lutem mos harro të vazhdosh t’i lutesh Perëndisë!»

Dashuria e tyre ishte e dukshme për të gjithë ata, që i njihnin. 
Ling nuk i kishte dëgjuar kurrë të bërtisnin apo t’i thoshin fjalë 
të ashpra njëri-tjetrit. S’mund të duronte ta shihte t’atin të vdiste 
dhe urrente ta shihte t’ëmën aq të dëshpëruar. Mënyra se si ata 
flisnin për Perëndinë dhe se si luteshin ishte e pakuptueshme për 
të. Ling i kishte parë shpesh prindërit të gjunjëzoheshin pranë 
shtratit. I kishte pyetur një herë se çfarë po bënin dhe ata i ishin 
përgjigjur se po «bisedonin me Perëndinë».

Po ku është Perëndia tani? Pyeste veten Ling me dyshim. Nëse 
ka me të vërtetë Perëndi, pse po vdes babai im? Me zor mbajti 
të qarën dhe doli jashtë dhomës.

Më vonë atë pasdite nëna e Lingut u tha fëmijëve se vjehrri e 
vjehrra e saj, gjyshërit e tyre, do të vinin për vizitë. Ling u habit; 
e dinte që gjyshërit nuk donin t’ia dinin për djalin e tyre apo për 
familjen e tij. Në fakt, nuk ishte vetëm kaq. Gjyshja e saj e kishte 
mallkuar Emilinë, sepse nuk kishte mundur të lindte më shumë djem!

Gjyshërit erdhën disa ditë më vonë, por nuk hynë në shtëpinë 
e vogël kur djali i tyre ndërroi jetë. Refuzuan të ndihmonin edhe 
me varrimin.

Duke mos pasur para për të blerë një arkivol dhe as ndihmë nga 
prindërit e bashkëshortit, nëna e Lingut e mbështolli bashkëshortin 
e saj të vdekur me copën më të mirë blu që mund të gjente. Do të 
ishte një «varrim i lirë», i rezervuar për më të varfrit e më të varfërve.

Ling, nëna e saj dhe motrat e vëllezërit mendonin se sigurisht që 
gjërat s’mund të shkonin më keq se aq, por gaboheshin. Ndërsa po 
përgatiteshin të largoheshin, gjyshërit lajmëruan se do ta merrnin 
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vëllanë e vogël të Lingut me vete. Nëna e Lingut dhe fëmijët e 
tjerë protestuan me forcë, por ishte e kotë. Ata e morën djalin.

Tri vajzat mbetën me nënën e tyre në kasolle, duke pyetur 
veten se sa kohë mund të mbijetonin.

«Të lutem Ling, ulu në gjunjë dhe lutu me mua!» – e ftoi e 
ëma një mëngjes. Jo me shumë dëshirë, ajo iu afrua s’ëmës në 
anë të shtratit. Dimri po afronte, dhe dyshemeja ishte e ftohtë në 
gjunjët e saj. U zemërua nga kërkesa e nënës duke menduar se 
kishin vuajtur mjaft.

Duke qëndruar pranë saj, e ëma po qante butësisht. Në fillim, 
mendoi se po qante nga dëshpërimi; më pas e kuptoi që nëna po 
hapte zemrën e saj ndërsa po bisedonte përsëri me Perëndinë. 
Lingu nuk kishte ç’të thoshte. Do të vuante në gjunjë si shenjë 
mbështetje, por s’mund të bënte më tepër. E çfarë kuptimi kishte 
të flisje në erë? Edhe nëse Perëndia ekzistonte, nuk do të donte 
të fliste me Të. Jo, me gjithë ato gjëra që kishte lejuar të kalonin.

Disa muaj pasi i ati ishte ndarë nga jeta, familja e Lingut mundi 
t’ia dilte me ndihmën e disa fqinjëve, që u erdhi keq për to, por 
jeta u bë jashtëzakonisht e vështirë. Më në fund nëna e Lingut u 
tha se do të shkonin të jetonin me prindërit e saj në provincën e 
Henanit. Në kulturën kineze, gratë ishin rritur me besimin se duhej 
të vareshin nga burrat. Nuk ishte e përshtatshme që të ishin vetëm 
dhe qeveria refuzonte t’i ndihmonte në ndonjë mënyrë.

Kur Lingu mbërriti në shtëpinë e gjyshërve, u habit nga përmasat 
e saj. Prindërit e nënës së saj nuk ishin aspak të pasur, por shtëpia 
e tyre dukej si pallat krahasuar me kasollen e tyre ku ishte rritur. 
Gjyshja e Lingut i çoi vajzat përmes kuzhinës së ngushtë në një 
dhomë të pasme. Ishte një dhomë e vogël, e rrënuar, e përdorur më 
parë si magazinë. «Mund të qëndroni këtu», – tha gjyshja e Lingut 
me ashpërsi. Lingu vështroi dhomën e ngushtë e të shëmtuar dhe 
qeshi hidhur me vete. Ndihej si në shtëpi.

Kjo jetë e re solli një luftë të vazhdueshme të nënës së Lingut 
me gjyshen. Dhe konflikti u krijua, sepse nëna e Lingut donte 
të aplikonte për në grupin e prodhimit (zyra lokale e punës) në 
mënyrë që të siguronte një shtëpi të sajën, por gjyshja donte që 
vajza e saj të martohej.
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NJERKU

Një ditë kur Ling u kthye nga shkolla, dëgjoi debatet e zakonshme 
para se të mbërrinte në derë. «Por, mama, nuk dua të martohem 
përsëri!» – thoshte e ëma e saj, duke iu dridhur zëri nga emocionet. 
«Nuk mund të dua kurrë dikë si doja Xhun. Ju e dinit që planifikova 
të qëndroja e vetme kur rashë dakord të vija te ju. Nëse do të 
flisni me grupin e prodhimit që të më lejojnë të punoj dhe të më 
ndihmojnë të kem një shtëpi timen, e di që mund të kujdesem për 
fëmijët. Të lutem mama! Mos e bëj këtë!»

«Ke dy vjet që je këtu», iu përgjigj gjyshja e Lingut. «S’mund 
të duroj më shumë! Nuk bëhen gjërat kështu. Shu-Tan është njeri 
për së mbari dhe mund të sigurojë për fëmijët e tu. Përveç kësaj, 
babai yt tashmë e ka vendosur: do të martohesh javën tjetër».

Një javë më vonë Lingu u bë me njerk.
Rrëqethej nga zëri i ashpër i tij dhe e merrte malli për tonin 

e butë të t’atit. Shu-Tan i trajtonte Lingun dhe motrat e saj si 
kafshë dhe në fshehtësi ajo e përbuzte. Të ishe e varfër ishte një 
gjë, por të jetoje me një njerk që e konsideronte si një shërbëtore 
ishte edhe më keq.

Ashtu, në kokëfortësinë e saj, Lingu i mbante mendimet për 
vete. Tani që nëna e saj ishte rimartuar, ato lejoheshin të punonin 
dhe kur Lingu nuk ishte në shkollë, punonte në fusha me barinjtë 
në grupet e prodhimit. Zyrtarët vendas kishin një sistem pikësh 
për të përcaktuar pagën dhe përfitimet e punëtorëve. Një njeri 
punëtor mund të fitonte deri në dhjetë pikë në ditë. Lingu fitonte 
nëntë.

Ajo ndihmoi edhe në projektimin e një makine të thjeshtë për 
të bërë tofu. Kur kthehej nga qetë, makina mund të përdorej për 
të pluhurizuar sojën midis dy gurëve të mëdhenj. Shu-Tan e pëlqeu 
shumë idenë, por s’mund ta përballonte një ka. Në vend të tij ishte 
Lingu dhe motrat e saj më të mëdha. Për katër vjet, «puna e qeve» 
u bë pjesë e rutinës së tyre të përditshme.

Si rezultat i gjithë punës së vështirë, në moshën pesëmbëdhjetë 
vjeçare, Lingu u bë e fortë dhe e shëndetshme dhe priste me 
padurim ditën kur të ishte e pavarur. Përbuzja ndaj njerkut rritej 
çdo ditë e më tepër ndërsa ai përfitonte nga tofu që prodhonin 
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Lingu dhe motrat e saj. Përsëri refuzonte të blinte një ka. E pse 
duhej ta blinte? Kishte vajzat për të bërë punën.

Nëna e saj, e cila kishte qarë pa pushim javët e para të martesës 
së saj me Shu-Tan, tani lutej më pak. Kishte vetëm disa besimtarë 
të fshehtë në fshatin e Ru Tain dhe vetëm një Bibël, të cilën, për 
shkak se ishte analfabete, s’mund ta lexonte. Lingu e dëgjonte 
ndonjëherë në qetësinë e natës: «Të lutem, Zot, mbroji fëmijët e 
mi, veçanërisht Lingun dhe motrat e saj. Ato detyrohen të punojnë 
kaq shumë. Të lutem ruaji! Vetëm këtë të kërkoj».

Lingu pyeste veten pse bisedonte e ëma me Perëndinë rreth 
punës së skllavit që po duronin ajo dhe motrat e saj kur duhej të 
ishte duke folur personalisht me vetë padronin! Perëndia sigurisht 
që nuk po i ndihmonte gjërat, mendonte Lingu me hidhërim sa 
herë që njerku i detyronte të punonin edhe më tepër. Duke dyshuar 
ndoshta për armiqësinë e Lingut, një ditë ai sugjeroi që të gjente 
një bashkëshort. Madje ofroi të zgjidhte ai një për të. «Do të ishte 
gjëja më e mirë për të gjithë», – i tha asaj.

Lingu e dinte që ai donte vetëm ta hiqte qafe. Do të thoshte 
një gojë më pak për të ushqyer.

NJË PERËNDI I PADUKSHËM
Ling u zu ngushtë mes vendosmërisë së saj dhe bindjes ndaj 
familjes. Nëse refuzonte të martohej, do të çnderonte të gjithë 
familjen dhe do të turpëronte t’ëmën: dhembje e vështirë për t’u 
duruar. Nëse martohej, kishte frikë se bashkëshorti i saj do të 
ishte si Shu-Tan. Mbetej vetëm një zgjedhje për të: të vriste veten. 
Vdekja dukej të ishte e vetmja mënyrë që të mund t’i arratisej 
skllavërisë dhe presionet e mendjes iu shndërruan në dhembje në 
zemër.

Nëna e Lingut e dinte që e bija po binte në depresion të thellë, 
dhe kishte frikë për mirëqenien e saj. «Ling, ti je drejtuese e 
lindur», – i tha ajo vajzës së saj, duke u përpjekur t’i ngrinte 
moralin. «Sigurisht që Perëndia ka planifikuar diçka të veçantë 
për ty».

Lingu refuzoi ta dëgjonte nënën e saj të bisedonte për Perëndinë 
e saj të padukshëm. I dukej e kotë. Para besëtytënisë së kotë të 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   175 10/13/2011   8:58:55 AM



Zemra të Zjarrta176
s’ëmës dhe ngarkesës së punës prej njerkut të pashpirt, Lingu po 
ndjehej edhe më tepër e pashpresë.

Duke e ditur se vajza e saj nuk ishte në gjendje të mirë, e 
ëma nuk guxonte t’ia ndante sytë, e shqetësuar se mund të vriste 
veten. Një ditë më në fund ia doli mbanë ta sillte vajzën e saj 
të shqetësuar në një nga ato takimet e vogla të kishës që ishte 
formuar në fshat. Lingu e dinte që ishte më mirë se sa të bluante 
sojë për të bërë tofu, dhe në fakt u kënaq aty. Kishte vetëm katër 
persona: Lingu, mamaja e saj dhe dy të tjerë.

Ndërsa qëndronte atje duke dëgjuar të tjerët të këndonin një 
himn, mendoi për besimin e nënës së saj. Si mund të besojë ajo 
kaq verbërisht në një Perëndi që s’mund ta shohë? Pavarësisht 
dyshimit të saj, s’mund ta shpërfillte shkëlqimin në fytyrën e nënës. 
Dukej sikur po këndonte me engjëj të padukshëm.

TË BËHESH DIKUSH QË PERËNDIA MUND TA PËRDORË
Disa ditë më vonë, Lingu dëgjoi nënën duke u lutur përsëri për 
të, por këtë herë fjalët tërhoqën menjëherë vëmendjen e saj. «Oh, 
Perëndi», – lutej e ëma me butësi, – «të lutem shpëtoji fëmijët e 
mi, veçanërisht Lingun. Ti e di se sa vullnet të fortë ka ajo dhe 
sa e ashpër mund të jetë. Të lutem ktheje këtë kokëfortësi të saj 
në diçka që mund ta përdorësh». Kjo pjesë e lutjes ishte e njohur, 
dhe duke dëgjuar përsëri të njëjtat fjalë, Lingu veçse mund të 
buzëqeshte. Ishte pjesa tjetër e lutjes së nënës që i erdhi e papritur: 
«E kam dëgjuar historinë e Abrahamit, që ofroi djalin e tij, Isakun, 
si sakrificë për ty», – vazhdoi e ëma «Tani, edhe unë dua të të ofroj 
një prej fëmijëve të mi. Do të doja të të ofroja Lingun».

Lingu u drodh. Të më sakrifikojë mua? Është çmendur mamaja?
Kjo lutje iu ngulit ndër mend për disa ditë duke e torturuar 

dhe hutuar. Më në fund, kur e dëgjoi nënën të lutej përsëri një 
mëngjes, hyri furishëm në dhomë për ta konfrontuar. «Do të më 
sakrifikosh përsëri për Perëndinë tënd, mama? Do ta lejosh të më 
vrasë me punë të rëndë apo të më godasë me vetëtimë? Ku është 
ky Zoti Jezus për të cilin vazhdon të flasësh? Thuaji të qëndrojë 
përpara meje që të mund ta prek, atëherë do të besoj! E çfarë lloj 
njerëzish shkojnë në parajsë? Gra të moshuara e pa shpresë si ti? 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   176 10/13/2011   8:58:55 AM



177Ling:  Në Shkollën e Vuajtjes    

Si mund të shkosh atje? Mendon se mund të ngjisësh një pemë 
apo një shkallë për të shkuar në parajsë?» Lingu mund ta shihte në 
fytyrën e nënës dhembjen që po i shkaktonte. Urrente ta lëndonte, 
por i kishte ardhur në majë të hundës.

Lingu dëgjoi zërin komandues e të ashpër që nxori nga goja dhe 
e kuptoi që ishte i njëjti ton që përdorte me motrat e saj. Ishte 
vetëzgjedhur drejtuese midis motrave me taktikat e saj bindëse. 
Ato zakonisht ia plotësonin kërkesat; e dinin që mund t’i fuste 
në telashe nëse nuk bindeshin. Tani ajo po qortonte nënën e saj 
me të njëjtin zë të ashpër, dhe i erdhi keq për lëndimin që po i 
shkaktonte, por s’mund të bënte ndryshe. S’mund t’i duronte më 
lutjet e kota të nënës ndaj Perëndisë së saj që nuk ekzistonte.

Koha kalonte dhe Lingu vazhdonte të punonte shumë. Ia doli 
mbanë të shmangte sugjerimin e njerkut për t’u martuar dhe më 
në fund ai hoqi dorë e vazhdoi ta shpërfillte. Lingu e ndiente se 
ndryshimi i njerkut vinte për shkak të ndikimit të nënës. Kur u ndie 
e lehtësuar, u ndie gjithashtu fajtore për mënyrën se si e kishte 
konfrontuar aq ashpër. Duke shpresuar të korrigjonte gabimin 
për shpërthimin e saj, vazhdoi ta shoqëronte nënën në takimet e 
përjavshme të kishës.

Kur erdhi pranvera, Lingu i kishte flakur tej mendimet për 
vetëvrasje.

Po punonte në mullirin e tofusë një ditë kur nëna nxitoi drejt 
saj duke thirrur: «Ling, ai është këtu!»

«Kush është këtu?», – pyeti Lingu.
«Ungjilltari për të cilin kemi dëgjuar të flitet kaq shumë!» – iu 

përgjigj e ëma. «A nuk e mban mend që të kam treguar për të? 
Ai do të predikojë sonte dhe u thashë të tjerëve që do të jemi atje. 
Shko pastrohu! Nxito!»

Para se Lingu të kishte mundësi të refuzonte, nëna ishte larguar 
me nxitim.

«Oh, mrekulli», mendoi ajo, «një autoritet i vetëshpallur i 
Perëndisë.»

Shkoi në takimin e kishës atë mbrëmje, kryesisht për të kënaqur 
nënën. Predikuesi i moshuar foli rrjedhshëm dhe pa sforcim. Nuk 
ishte shumë predikim, ai thjesht tregoi historinë e Adamit dhe 
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Evës, duke shpjeguar se si mëkati kishte hyrë në botë dhe duke 
i siguruar që Perëndia i donte aq shumë saqë dërgoi Birin e Tij 
të vdiste në kryq që mëkatet e tyre të mund të faleshin. Lingu e 
ndjeu zemrën t’i zbutej ndërsa fjalët e tij i hynë thellë në shpirt. 
Nuk kishte njohur kurrë një dashuri dhe sakrificë të tillë. E kishte 
dëgjuar historinë më parë, por nuk kishte pasur aq shumë kuptim 
sa tani.

Më vonë atë mbrëmje, entuziazmi në shpirt u rrit ndërsa 
vështroi një pikturë të një kryqi të varur në murin e shtëpisë së 
tetos së saj. Shkoi drejt tij, zgjati dorën për ta prekur ndërsa ndër 
mend i vinte historia që kishte treguar me aq gjallëri predikuesi. 
Nëse Jezusi ka vdekur për mua, çfarë kam bërë unë për Të? – 
pyeste ajo veten ndërsa një valë pendese i përshkoi shpirtin. Lingu 
ra në dysheme dhe qau, duke thirrur Perëndinë e padukshëm, të 
cilin e kishte mohuar me aq vendosmëri.

«Oh, mami! Më vjen keq», – u ngashërye ajo. «Më vjen keq për 
të gjitha ato gjëra të këqija që kam thënë për Perëndinë tënd dhe 
për mënyrën se si të kam tallur me mosbesim. Jam njeri shumë i 
keq. Si mundet Perëndia të më falë?»

Sytë e nënës së Lingut shkëlqenin prej lotëve të gëzimit ndërsa 
përqafonte të bijën dhe motrën e saj të re në Krisht. «Ling, e 
dashur, je e falur», – tha ajo. «Hiri i Perëndisë të ka tërhequr këtu 
sonte dhe tani do të jesh përherë bija e Tij. Asgjë s’mund të më 
bënte më të lumtur. Besoj se Ai ka një plan të veçantë për ty; E 
kam besuar këtë për një kohë të gjatë».

Lingu nuk kishte qarë aq shumë që kur i kishte vdekur i ati.

QENGJA NË MES TË UJQVE 
Vitin që pasoi ajo vazhdoi të shkonte me nënën në takimet javore 
të Biblës, jo më si spektatore, por si anëtare e bashkësisë së tyre, 
e cila ishte gjithnjë e në rritje. Depresioni ishte zëvendësuar me 
një gëzim të brendshëm dhe besonte se telashet i kishte lënë pas. 
Më vonë pa një ëndërr: Rrugica e ngushtë të çonte drejt e në 
fushë. Në anën e majtë gruri ishte i imët dhe i gjelbër, lëkundej 
lehtë në erë. Në anën e djathtë, ishte i pjekur dhe disa kallinj po 
rrëzoheshin nga pesha e kokrrave të pjekura. Lingu shikonte në 
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të gjitha anët ndërsa gruri zhdukej në horizont. Pyeste veten se 
sa i çuditshëm duhet të ketë qenë moti apo toka që kishte dhënë 
një prodhim të tillë.

Ajo ia tregoi nënës ëndrrën e pazakontë të nesërmen në mëngjes. 
Për habinë e saj, nëna kishte parë të njëjtën ëndërr. Kishte parë 
kallinjtë e pjekur e të rëndë të grurit, por edhe një filiz të vogël 
që rritej në mes të fushës dhe dëgjoi një zë që e udhëzonte «Ujite 
këtë filiz të njomë se mund të thahet».

Asnjëra prej tyre nuk e dinte se çfarë kuptimi kishin ëndrrat, 
por e dinin që duhej të kishte një arsye që kishin pasur të njëjtin 
vizion. Përgjigjja erdhi javën që pasoi në takimin e lutjes, kur 
teksti për atë mbrëmje ishte nga Ungjilli i Lukës, kapitulli 10: «E 
korra është e madhe, kurse punëtorët janë pak; lutjuni Zotit të 
së korrës të çojë punëtorë në të korrën e vet. Shkoni; ja, unë ju 
dërgoj si qengja në mes të ujqve».1

Duke vrarë mendjen, nëse ky ishte kuptimi i ëndrrave të tyre, 
Lingu ishte sa e frikësuar, aq edhe e emocionuar për çka kishte 
rezervuar Perëndia për të. Ishte kurioze edhe se kujt i referohej 
pjesa e dytë e pasazhit. «Si mund të jem unë predikuese?», – pyeti 
ajo t’ëmën ndërsa diskutonin pasazhin. «Jam shumë e re dhe nuk 
di asgjë. Nuk kam as Bibël».

E ëma e vështroi Lingun dhe buzëqeshi. E dinte plotësisht 
kuptimin e ëndrrave: vajza e saj do t’u sillte ungjillin shpirtrave 
të humbur të Kinës. Këtë e dinte me siguri.

Shumë shpejt pasi mbushi shtatëmbëdhjetë, me shumë pak para 
dhe ushqim, pa Bibël dhe pa destinacion, Lingu u nis e vetme për 
të predikuar ungjillin në Kinë. Kishte dashur të priste që të mësonte 
më tepër, por e ëma kishte këmbëngulur. «Nuk është e nevojshme 
të dish shumë. Thjesht ndaj historinë e Jezusit. Tregoju njerëzve 
çfarë di. Nëse është nga Perëndia, Ai do ta bekojë shërbesën 
tënde». Me nxitjen e s’ëmës, ajo u nis.

Shkonte fshat më fshat duke ndarë besimin e saj. Sa herë që 
kalonte një fshat që kishte një Bibël, studionte për të mësuar 
përmendsh vargje për mesazhin tjetër. Mësoi gjithashtu edhe 
himne. Nuk e kishte kuptuar asnjëherë sa bukur këndonte derisa 
pa që njerëzit tërhiqeshin nga zëri i saj dhe qëndronin për të 
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dëgjuar çfarë kishte për të thënë predikuesja e re. Thjesht fakti që 
ishte e re, beqare dhe udhëtonte e vetme përmes Kinës ishte mjaft 
për të tërhequr vëmendjen e shumicës së njerëzve.

Perëndia e bekoi shërbesën e Lingut. Sa më shumë që udhëtonte 
e predikonte, aq më tepër njerëz mblidheshin! Habitej kur shihte 
që numri i njerëzve nga shtatë në fshatrat e parë shkonte në 
shtatëdhjetë në fshatrat që vizitonte javën tjetër. Shkrimi ishte i 
vërtetë: E korra ishte e madhe. Njerëzit ishin të uritur të dëgjonin 
ungjillin, dhe Perëndia e thirri për të qenë një prej lajmëtarëve të 
Tij. Ishte e mrekullueshme dhe Lingu lutej vazhdimisht që të ishte 
e denjë për thirrjen. Për më tepër donte të ishte shembull. Donte 
të predikonte atë çka dinte dhe kishte përjetuar.

Dëshironte shumë të kishte një Bibël dhe filloi t’i lutej Perëndisë 
për t’i siguruar një. «Si mundet një predikues i Fjalës së Zotit të 
mos ketë një Bibël?» – e pyeste ajo.

Të rinjtë ishin veçanërisht të tërhequr ndaj personalitetit 
karizmatik të Lingut dhe zjarrit të saj për Zotin. Disa prej tyre 
ofronin ta shoqëronin dhe ungjilltarja e re pranonte me kënaqësi.

Ndërsa turmat rriteshin, rritej edhe pasioni i saj për ungjillin 
dhe e ndiente që s’mund të vazhdonte më pa një Bibël. Kishte 
vizituar një fshat, ku besimtarët kishin vetëm një pjesë të Ungjillit 
të Mateut dhe kishin lexuar në kapitullin 25 shëmbëlltyrën e 
dhjetë virgjëreshave. Pesë prej tyre ishin treguar të urta dhe 
kishin hedhur vaj rezervë në llamba, ndërsa pesë të tjera ishin 
të marra dhe nuk kishin marrë vaj rezervë që t’i mbanin llambat 
ndezur. Duke e marrë kuptimin e pasazhit fjalë për fjalë, çdo 
anëtar kishe në fshat mbante vaj rezervë me vete gjatë gjithë 
kohës për t’u siguruar që nuk do mbeteshin pa të kur Zoti të 
kthehej. 2

Lingu dëshironte shumë të kishte një Bibël të plotë që të mund 
ta studionte dhe t’i ndihmonte besimtarët e tjerë ta kuptonin. 
Kështu që kur dëgjoi që një grua rreth gjashtë kilometra larg kishte 
Bibla, nxitoi ta arrinte sa më shpejt që të mundej. Zbuloi që gruaja 
kishte disa Bibla që kishin dalë në breg ndërsa anëtarët e një grupi 
të një misioni të krishterë ishin detyruar t’i hidhnin jashtë anijes 
ndërsa përpiqeshin t’i sillnin në Kinë natën. Disa besimtarë përgjatë 
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bregut kishin marrë Biblat dhe kjo grua i kishte tharë faqet me 
kujdes një për një në dritën e diellit.

Kur Ling i kërkoi një prej Biblave, duke i shpjeguar se si e 
kishte thirrur Perëndia për të predikuar ungjillin, gruaja u alarmua. 
«Jo, jo!» – u përgjigj ajo. «Këto Bibla janë shumë të çmuara. E 
di sa e vështirë është të kesh një Bibël? E nga ta di unë që ti je 
besimtare?»

Lingu këmbënguli duke iu lutur, por nuk ia doli mbanë. Gruaja 
nuk jepte as edhe një nga Biblat e saj. E shkreta Ling dukej 
aq e dërrmuar saqë gruaja i tha se, nëse do të mund të thoshte 
përmendësh Lutjen e Zotit pa asnjë gabim, do ta merrte në 
konsideratë kërkesën.

Lingu u largua, e inkurajuar që mund të kishte ende shpresë. 
Udhëtoi drejt një fshati ku e dinte që ndodhej një Bibël në shtëpinë 
e një besimtari të moshuar. Ky vëlla e ruante atë me një nderim të 
shenjtë, dhe kur Lingu e pa, e kuptoi pse. Bibla e burrit të moshuar 
ishte e gjitha e shkruar me dorë. Në fakt, duart e vëllait ishin të 
deformuara për shkak të mijëra e mijëra orëve që kishte kaluar 
duke kopjuar me shumë kujdes çdo varg shkronjë më shkronjë.

REALIZIMI I NJË ËNDRRE, FILLIMI I NJË MISIONI
Kur Lingu paraqiti kërkesën e saj, burri i moshuar i zgjati me 
kujdes Biblën e tij dhe e lejoi të kopjonte Lutjen e Zotit në 
mënyrë që ta mësonte përmendsh. Ishte e mahnitur nga shkronjat 
e shkruara aq pastër dhe pyeste veten se sa vjet kishte kaluar 
duke kopjuar mijëra vargje. Mundi të shihte edhe Bibla të tjera si 
këto gjatë udhëtimit të saj. Këto vepra të mrekullueshme dashurie 
i dhanë një vlerësim të ri për rëndësinë e Fjalës së Zotit dhe ajo 
u përkushtua për të mësuar sa më shumë pasazhe që të ishte e 
mundur. U zotua gjithashtu të shpërndante Bibla në të gjithë Kinën 
…nëse Perëndia do ta bënte të mundur këtë ëndërr.

Gjatë rrugës për në shtëpinë e gruas, Lingu vriste mendjen 
nëse e kishte mësuar saktë Lutjen e Zotit. Po sikur të kishte bërë 
ndonjë gabim? Po sikur ta kishte kopjuar gabim?

Por nuk kishte pse shqetësohej. E kaloi testin dhe e tha Lutjen 
e Zotit pa gabime. Megjithatë, gruaja i kërkoi të lutej me zë 
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të lartë që të sigurohej se ishte e sinqertë. Më pas i bëri disa 
pyetje rresht për shërbesën dhe se si e kishte njohur Krishtin. 
Pasi përfundoi marrja në pyetje, gruaja u ul në gjunjë me Lingun, 
përqafoi Biblën dhe ia dha. I kërkoi ndjesë që ishte treguar aq 
dyshuese dhe i shpjegoi: «Pasi vëllezërit tanë morën Biblat nga 
bregu, filluan t’i shpërndajnë nëpër Kinë. Ishte shumë e rrezikshme 
dhe disa e paguan me jetën e tyre. Duke kujtuar sakrificën e tyre, 
i ruaj këta libra me shumë kujdes».

Lingu u largua me Biblën e saj. Një pjesë e saj ishte ende e 
lagur, sepse gruaja nuk kishte përfunduar së thari të gjitha faqet. 
E hapi te Luka 10, duke ngritur me kujdes faqet e lagura dhe 
lexoi fjalët e njohura me lot në sy: «E korra është e madhe, kurse 
punëtorët janë pak; lutjuni Zotit të së korrës të çojë punëtorë në të 
korrën e vet. Shkoni; ja, unë ju dërgoj si qengja në mes të ujqve».

Lingu e kishte kuptuar plotësisht pjesën e parë të urdhërimit 
të Jezusit. Kishte dalë vetëm, si punëtore e Zotit dhe e korra 
kishte qenë vërtet e madhe. Tani ndërsa po pyeste veten se si do 
të përmbushej pjesa e dytë e këtij pasazhi, u lut për forcë.

E KËRKUAR 
Posteri dukej ogurzi: «Kërkohen për krime kundër shtetit», – 
shpallej me të madhe. «Nëse dikush i ka parë personat në listë 
duhet të raportojë menjëherë tek autoritetet vendase. Do të jepet 
një shpërblim». Lingu lexoi fjalët dhe u drodh ndërsa vështroi 
listën, duke lëvizur buzët ndërsa lexonte emrat. Shumë prej tyre 
ishin miq dhe bashkëpunëtorë, dhe … në listë, ishte edhe emri i saj.

Nuk u habit, por ky zbulim ishte shqetësues. Gjërat kishin 
shkuar vaj për pak kohë. Lingu ishte mjaft frytdhënëse në shërbesën 
e saj. I kujtohej se si predikuesi i moshuar i kishte ndryshuar jetën 
kur kishte ardhur në fshatin e saj dhe thjesht kishte folur për 
Adamin dhe Evën, për mëkatin dhe për sakrificën e madhe të Jezu 
Krishtit. Ajo kishte ndjekur shembullin e tij. Shumë shpejt mësoi 
se një nga mënyrat më të fuqishme që të mund të arrinte njerëzit 
ishte thjesht të lexonte pasazhe nga Shkrimi me zë të lartë. Shumë 
kinezë e dinin se sa e rrallë ishte Bibla, dhe i dëgjonin historitë 
me ëndje, duke e kuptuar mesazhin shpejt.
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Çuditërisht telashet filluan me të afërmit e saj. Ndërsa Lingu 
udhëtonte nëpër fshatra, lajmi i shërbesës së saj u shpërnda me 
shpejtësi dhe të afërmit e akuzonin se i kishte sjellë turp të madh 
familjes. «Ajo është e madhe», – ziheshin ata me njëri-tjetrin. 
«Duhet të martohet dhe jo të endet sa andej-këndej si e çmendur!»

Lingu kishte konsideruar të shkonte në shtëpi për disa arsye. 
Njerku i saj ishte i tërbuar nga zemërimi që prodhuesja e tofusë 
ishte larguar. Në fillim besoi se do të kthehej së shpejti për shkak 
të urisë, por ndërsa muajt kalonin, e kuptoi që ajo ishte larguar 
përgjithmonë. Sigurisht, kthehej herë pas here, por asnjëherë më 
shumë se sa për një vizitë pasditeve.

Shu-Tan refuzoi të blinte një ka dhe e detyroi nënën e Lingut të 
punonte në mulli. Kur Lingu dëgjoi për zemërngurtësinë e njerkut, 
shkoi në shtëpi fshehurazi dhe i tha nënës: «Kjo është shumë për 
ty. Do të qëndroj në shtëpi».

«Jo! Absolutisht jo», – iu përgjigj e ëma. «Duhet të më premtosh 
që do t’i qëndrosh besnike thirrjes së Perëndisë. Unë mund t’ia 
dal mbanë. Ky është çmim shumë i vogël për t’u paguar që ti të 
predikosh ungjillin. A e kupton? Duhet të vazhdosh punën në të 
korrat e Zotit».

Lingu veproi ashtu si i tha e ëma, por shumë shpejt pati 
probleme të tjera. Në disa nga fshatrat policia vendase kishte 
filluar të shkatërronte «takimet e paligjshme» dhe «aktivitetet 
e kultit». Shumë besimtarë kishin frikë ta lejonin Lingun të 
qëndronte në fshatin e tyre; në disa vende iu refuzua, madje edhe 
një vakt i vetëm. U gjend duke udhëtuar gjithnjë e më larg në 
këmbë, ndërsa shtyhej më në thellësi të vendit. Mund të kishte 
udhëtuar me autobus vetëm për pesëdhjetë cent, por nuk kishte 
aq para me vete.

Fatmirësisht, kur mbështetësit e saj dëgjuan për udhëtimet e 
saj, i dhuruan këpucë që të mund të vazhdonte të ecte. Lingu i 
pranoi me kënaqësi.

Pavarësisht presioneve gjithnjë e më të mëdha, ajo po përjetonte 
rezultate të mëdha në shërbesën e saj. Turmat shpesh i kalonin të 
njëqindat dhe zëri i saj mbeti i fortë ndërsa u drejtohej njerëzve 
në takimet e hapura. Grupet e kishave në shtëpi u hapën në 
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shumë fshatra, dhe këto tërhoqën vëmendjen e qeverisë. Në 
fillim të krishterët e mohonin që kishin refuzuar kishën zyrtare 
të sponsorizuar nga qeveria, të quajtur Lëvizja Patriotike. Sepse, 
nëse ata do të donin të merrnin pjesë në të, bashkësia më e afërt 
ishte qindra kilometra larg!

Shumë shpejt policia filloi persekutimin e të krishterëve. Si 
pasojë e kësaj, besimtarët i zhvillonin takimet në pyll dhe këndonin 
e predikonin me zë të ulët. Lingu duhej të bënte kujdes kujt t’i 
besonte dhe refuzonte të qëndronte në një zonë për një kohë të 
gjatë. Ajo njihej edhe me shumë misionarë në atë zonë, dhe shpesh 
kërkonin ta takonin. E dinte që këto takime mund të ishin të 
rrezikshme dhe tërhiqnin vëmendjen e policisë, por ajo dëshironte 
shumë të takohej me motra e vëllezër të krishterë jashtë vendit që 
t’ua bënte të ditur se çfarë po bënte Perëndia në Kinë. Misionarët 
i sillnin Bibla, të cilat Lingu i shpërndante me kënaqësi në kishat 
e vogla që mblidheshin në shtëpi. Ato ishin ende shumë të rralla 
kudo që shkonte, dhe shpesh jepte vetëm një për bashkësi. Kopjimi 
me dorë vazhdonte.

GJUNJË TË PËRBALTUR, ZEMRA TË MBUSHURA PLOT
Në dimrin e vitit 1983, persekutimet dhe arrestimet e të krishterëve 
u shtuan. Lingu ishte vazhdimisht në arratisje, duke e ditur se ajo 
dhe shumë bashkëpunëtorë të saj ishin në listën e të kërkuarve 
të qeverisë. Nuk bëhej fjalë tani ta takonte t’ëmën. Policia do të 
ishte duke e vëzhguar. Gjatë vizitës në një fshat të quajtur Toukil, 
ajo i kishte çuar fshatarët thellë nëpër fusha për të ndarë ungjillin 
e sigurt. Binte shumë shi dhe nuk kishte strehë, por të gjithë 
qëndruan, të magjepsur nga mesazhi duke përpirë çdo fjalë.

Në momentin që ajo i drejtoi në një lutje pendese, dëgjuesit 
u ulën në gjunjë në baltën e trashë. Gjunjtë e Lingut u fundosën 
plotësisht, po ashtu edhe të të tjerëve. Atë ditë më shumë se 
njëqind veta pranuan Krishtin dhe Lingu gëzohej me ta ndërsa i 
druhej asaj që e priste më vonë. E dinte se zjarri i persekutimit 
do të bënte që Fryma e Shenjtë të frynte më fort e më gjatë. U 
përkushtua sërish për t’i qenë besnike thirrjes së saj, pavarësisht 
se çfarë e priste më vonë.
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Njëzetë kilometra më larg, në fshatin Datuin, Lingu takoi disa 
predikues, që kishin udhëtuar në të gjithë vendin duke ndarë 
ungjillin ndërsa përpiqeshin t’i shmangeshin persekutimit. Njëri 
prej tyre ishte i njohur si xhaxha Foni, por edhe të tjerët kishin 
të njëjtin pasion dhe vizion me të; ata kishin shumë vite që i 
shërbenin Zotit. Xhaxha Foni ishte anëtari më i vjetër i grupit. 
Ai kishte qenë në një kamp pune të detyruar për një periudhë 
pesëvjeçare.

Lingu u bashkua me të tjerët, dhjetë ungjilltarë: nëntë burra 
dhe ajo, të cilët i ishin përkushtuar predikimit të mesazhit të 
thjeshtë të Krishtit derisa kishat të pajiseshin me udhëheqësinë e 
tyre. Bënë gjithashtu edhe një marrëveshje që ata që ishin beqarë 
në grup, siç ishte Lingu, të mbeteshin të tillë derisa puna e tyre 
të themelohej mirë.

Sfida më e madhe me të cilën përballeshin ungjilltarët nuk ishte 
persekutimi, por nevoja për Bibla. Ranë dakord që Lingu të ishte 
përgjegjëse për sjelljen e Biblave të tjera meqenëse kishte zhvilluar 
tashmë kontakte me misionarë të huaj, që i kishin sjellë fshehurazi. 
Kur nuk ishte në fshatra për të mbjellë kisha, Lingu me ndihmën 
e xhaxha Fonit, ndiqte çdo zë se ku mund të gjendeshin Bibla.

PUNË E VËSHTIRË, RREZIKSHMËRI E LARTË
Përveç ungjillëzimit dhe shpërndarjes së Biblave, tanimë Lingu 
udhëtonte tridhjetë a më shumë kilometra çdo ditë, kryesisht me 
biçikletë. Udhëtimet ishin shumë të rrezikshme. Ajo e dinte që 
policia po e ruante. E dinte që ishte vetëm çështje kohe para se 
ta arrestonin. Për t’u përgatitur, u lexonte gjithnjë e më tepër 
pasazhe rreth persekutimit besimtarëve në kishat e fshatrave. 
Donte që të ishin të përgatitur, dhe, nëse i ndodhte asaj, donte të 
ishte shembull i mirë.

Puna bëhej gjithnjë e më e vështirë. Shpesh kalonte më shumë 
se një ditë pa ngrënë, dhe disa anëtarë të kishës e shihnin me sy 
kritik: Ishte vetëm njëzetë vjeç, beqare, dhe, grua. Ç’punë kishte 
ajo të merrte përsipër një punë të tillë? Disa prej fjalëve ishin 
për shkak të kulturës, të tjerët thjesht ishin xhelozë. Sidoqoftë, 
komentet ishin të vështira për t’u pranuar nga Lingu.
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Gjatë gjithë vitit 1980-të, ajo dhe bashkëpunëtorët e saj 

vazhduan me udhëtimet e tyre, duke dëgjuar gjithnjë e më tepër 
raporte për arrestimet e të krishterëve, madje edhe për tortura 
nga autoritetet. Shqetësimi i qeverisë qendrore e Kinës po shtohej 
me rritjen e shpejtë të «kishave shtëpi» në të gjithë vendin, 
ndërkohë që kishat zyrtare TSPM humbisnin anëtarë. Për Lingun 
dhe ungjilltarë të tjerë, ishte e qartë që besimtarët po kërkonin 
derdhjen e re të Frymës së Perëndisë që rezultoi në lëvizjen e 
fshehtë të «kishave shtëpi». Si pasojë, udhëheqësit e qeverisë 
drejtuan një fushatë mbarëkombëtare për të shuar rritjen e këtyre 
kishave. Persekutimi u intensifikua ndërsa policisë vendase iu 
dha autoritet për t’u marrë me të krishterët si të dëshironin, 
veçanërisht me drejtuesit e krishterë. Shpesh, kjo do të thoshte 
tortura dhe burgosje pa gjyq.

Në fillim të viteve ’90-të, Lingu ishte bërë e njohur nga mijëra 
besimtarë si një drejtuese e urtë dhe e dhembshur. Në njëfarë 
mënyre u kishte shpëtuar autoriteteve, të paktën deri tani.

MBAJTJA E PËRKUSHTIMIT
Në prill të vitit 1994, Lingu ishte e rraskapitur fizikisht. «Duhet 
të pushosh pak», – i thoshte xhaxha Foni. «Ndoshta është koha e 
Perëndisë për ty që të martohesh».

Lingu e refuzoi këtë sugjerim. «Ti e di që kam bërë një 
përkushtim ndaj të tjerëve në grupin drejtues. Thamë që nuk 
do të martohemi derisa kisha të ndërtohej me themele të forta. 
Besimtarët kanë nevojë për udhëheqje që të mbahen të fortë dhe 
t’i rezistojnë persekutimit të tmerrshëm që po ndodh. Përveç kësaj, 
një ngarkesë tjetër me Bibla ka ardhur me anije në Guangzhou. 
Do të marr Shenin dhe Jamin me vete për të marrë disa. Do të 
kthehemi pas disa ditësh.

Plaku Fon u shqetësua disi, por e la mënjanë dëshirën për të 
diskutuar me të. Lingu ishte shumë kokëfortë, por kjo ishte arsyeja 
që e kishte pranuar në grup. E dinte që Perëndia mund ta përdorte 
përkushtimin e saj të zjarrtë për të ndihmuar në mbjelljen dhe 
rritjen e «kishave shtëpi». Përveç kësaj, xhaxha Foni dhe gruaja e 
tij e donin si vajzën e tyre.
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Ai i dinte problemet e Lingut, se si ndonjëherë i duhej të merrej 
me xhelozinë e anëtarëve të kishës për shkak të pozitës së saj, 
dhe se si i duhej të duronte keqkuptimin e vazhdueshëm të atyre, 
që s’mund ta kuptonin pse nuk ishte martuar. Duke menduar për 
të gjitha sfidat me të cilat përballej, xhaxha Foni u lut në heshtje 
ndërsa e shihte të largohej.

MË NË FUND U KAP
Herët në mbrëmje Lingu dhe bashkëpunëtorët e saj kishin marrë 
ngarkesën me Bibla dhe kishin arritur në shtëpinë e miqve të tyre 
gjatë rrugës për në shtëpi. U gëzuan në miqësinë e ngrohtë dhe 
pushimin qetësues pas udhëtimit të gjatë. Ishte mjaft vonë kur 
Lingu kërkoi të bënte një telefonatë para se të shkonte në shtrat. 
Ndërsa doli jashtë apartamentit në një rrugë të qetë, dëgjoi një 
burrë të thërriste emrin e saj. Ai po nxitonte drejt saj dhe ndërsa 
u afrua, nën dritën e rrugës, ajo mundi të shihte që ishte oficer 
policie. Instinkti i parë i saj ishte të largohej, por ndërsa u kthye, 
u konfrontua me një oficer tjetër.

Mirë pra, mendoi Lingu, më kapën më në fund. Që kur kishte 
parë emrin e saj në listën e të kërkuarve vite më parë, e kishte 
pritur këtë moment, por kishte besuar shumë se do të ndodhte 
kur Perëndia ta lejonte.

«Duhet të vish me ne», – tha një nga oficerët ndërsa treguan 
distinktivin. Me sa duket e kishin pritur dhe, megjithëse e dinte 
shumë mirë se çfarë do të pasonte, ajo mori frymë e lehtësuar nga 
mendimi që do të merrnin vetëm atë, pa shqetësuar besimtarët e 
tjerë apo pa kërkuar në apartamentin e vogël.

Në vend që ta përcillnin për në makinë, oficerët e drejtuan për 
në apartament.

«Ku po më çoni?», – pyeti Lingu.
«Brenda», – iu përgjigj oficeri i parë. Ai ishte i gjatë si Lingu 

dhe fliste me një zë të qetë, që e acaronte. Ndërsa e shoqëronin 
për në ndërtesë, ajo vriste mendjen: Shen dhe Jan janë të dy 
të martuar, sigurisht që policia nuk do t’i dërgojë në burg. Sa 
Bibla do të gjejnë? A i shkatërrova udhëzimet për në shtëpinë e 
pastorit pasi mora Biblat atje?
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Duke hyrë në apartament më parë se oficerët, Lingu i pëshpëriti 

shpejt Shenit dhe Janit: «Thuajuni se ju kam marrë unë me pagesë 
dhe se nuk dini asgjë. Ma lini mua përgjegjësinë».

Policia e ndau shpejt Lingun nga të tjerët, e ulën në karrige 
dhe i shpalosën një dokument, në dukje zyrtar. E pa emrin e saj 
të shkruar në njërin prej rreshtave në paragrafin e parë. «Firmose 
këtë», – ulëriti zoti Gjatosh dhe Zemrërlig. I vuri një stilolaps në 
duar dhe ajo i hodhi një sy të shpejtë dokumentit. Ishte një mandat 
që thoshte se ata mund të kërkonin dhe të merrnin çdo «të dhënë» 
nga dhoma e saj. E firmosi fletën dhe papritur u ndje e mposhtur 
nga lodhja. E dinte që do të ishte natë e gjatë…

Oficerët filluan të rrëmonin nëpër apartament. I shihte ndërsa i 
kontrollonin rrobat dhe më pas gjetën kutitë me Bibla…

Lingu u dërgua në burgun 91, një prej katër burgjeve të 
famshëm në Kinë. Oficerët që e morën në pyetje donin vetëm tri 
gjëra: emra, emra dhe përsëri emra. «Kush të mbështet? Cilët janë 
drejtuesit e tjerë? Kush t’i dha këto Bibla?» Duke e ditur çfarë i 
priste, nëse identifikonte ndonjë nga grupi, ajo refuzoi të përgjigjej.

Marrja në pyetje vazhdoi pa ndërprerje për dy muajt vijues.
Jo vetëm që i duhej të merrej në pyetje, por të punonte bashkë 

me të burgosurit e tjerë. Ata duhej të bënin çakmakë dhe kontrolli 
i cilësisë ishte i rreptë, sepse çakmakët transportoheshin për në 
Perëndim. Lingu u sëmur rëndë, me temperaturë të lartë, por nëse 
nuk e plotësonte kuotën ditore, e rrihnin.

«NE DIMË SI TË TA HAPIM GOJËN»
Në korrik, Lingu u transferua. Policia në vendlindjen e saj zbuloi 
se ajo ishte arrestuar dhe kërkuan ta ekstradojnë. Pasi kishin 
dhjetë vjet që e ndiqnin, u gëzuan kur zbuluan që ishte burgosur. 
Policia e vendlindjes kishte më tepër përvojë në marrjen në pyetje 
të të burgosurve. Ashtu siç i tha njëri prej tyre: «Ne dimë si të 
ta hapim gojën».

Tashmë e dobët prej temperaturës dhe punës së detyruar 
në Burgun 91, Lingu vuante shumë ndërsa marrja në pyetje 
vazhdonte. Buzët i kishte të ftohta dhe ndihej sikur do humbiste 
ndjenjat. Sesionet e marrjeve në pyetje kishin qenë të vështira, 
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por nuk kishte rezultuar asgjë. Përdorën teknika të tjera për të 
njëjtin informacion: emra. «Me kë punon tjetër?» – e pyesnin ata 
herë pas here. «Cilët janë personat me të cilët ke kontakte jashtë 
shtetit? Na trego për takimet ilegale. Kush ju jep libra dhe Bibla?» 
Pyetjet ishin marramendëse, por ajo përsëri u përmbajt dhe nuk 
e zbuloi identitetin e të tjerëve, megjithëse tundimi ishte shumë 
i fortë. Ndonjëherë personat që e merrnin në pyetje i tregonin 
fotografitë e saj me bashkëpunëtorët. Nëse e dinë tashmë se me 
kë punoj; pse duan t’u tregoj emrat? – pyeste veten ajo. Çfarë 
dëmi tjetër mund të bëj tani?

Një ditë të tmerrshme, dhjetë burra hynë në dhomën e 
hetuesisë. Njëri po mbante një morsetë të vogël e të hapur 
nga të dyja anët. Dy prej rojave e detyruan Lingun të shtrihej 
përmbys në dysheme. I tërhoqën njërin prej krahëve rreth ijeve 
për në shpinë dhe ia tërhoqën krahun tjetër mbi supe në mënyrë 
që të ishte disa centimetra larg shtyllës së saj kurrizore. Pastaj, 
një rojë tjetër ia vendosi takën e çizmes mbi shpinë në mënyrë 
që të kishte mjaft forcë për t’ia bashkuar duart, ndërsa ata që po 
i mbanin krahët nxituan të vendosnin një morsetë në dy gishtat 
e mëdhenj të duarve. E shtrënguan morsetën, duke ia bashkuar 
fort gishtat.

Lingu ndjeu kockat t’i kërcisnin ndërsa nyjat e supeve ishin 
ndrydhur në pozicion jo të natyrshëm. Atëherë ia lëshuan krahët 
dhe e gjithë forca e pozicionit të saj të ndrydhur torturues i 
shkaktoi një dhimbje të tmerrshme në të gjithë trupin.

«Morseta e gishtave» ishte aq mizore, sa qeveria e kishte 
ndaluar përdorimin e saj te gratë. Në mjerimin e saj, ndërsa 
rënkonte vërejti ironinë: shumë në fshatin e saj e kishin shkurajuar 
që të mos përfshihej në shërbesë, sepse ishte grua dhe po bënte 
atë që konsiderohej punë burrash. Tani po torturohej si një burrë.

Lingu e dinte ç’do të ndodhte. Në atë moment mendoi se kishte 
një zgjedhje: të përballej me vdekjen ose të tradhtonte vëllezërit e 
saj. Vendosi që vdekja do të ishte më pak e dhimbshme.

«Ngrihu!» – ulëriti një oficer ndërsa i shkelmonte këmbët. Po 
përpiqej të ngrihej në gjunjë kur u shemb përtokë nga goditja e 
vrullshme e një shkopi në shpinë. Dhimbja i përshkoi trupin si 
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rrufe. S’mundi të merrte frymë dhe zor se mund të lëvizte. Kyçet 
e duarve i ishin ënjtur dhe krahët i ishin ndrydhur, sepse ia kishin 
mbërthyer pas shpine.

«Ju lutem! S’mundem…» Zëri i Lingut dridhej ndërsa luftonte të 
qëndronte e vetëdijshme. Bula djerse të ftohta i ranë prej ballit dhe 
ia dogjën sytë ndërsa i thërriste Perëndisë në agoninë e saj. Pyeste 
veten nëse Jezusi ishte ndier kështu ndërsa lutej në Gjetsemani, 
duke e ditur që do të vuante dhe do të vdiste. Nuk e dinte nëse 
do të vdiste…

Marrja në pyetje vazhdoi për tri orë me gishtat e Lingut të 
mbërthyer pas shpine, me trupin e saj të shtrembëruar e në agoni. 
Më në fund humbi ndjenjat prej dhimbjes.

Kur Lingu erdhi në vete, e pa veten përmbys në dyshemenë e 
qelisë së saj të ndyrë. Mund të dëgjonte zëra aty afër dhe në fakt, 
dikush erdhi në qeli dhe e ngriti prej shtratit të drunjtë. S’mundi 
të lëvizte, dhimbja ishte shumë e madhe. S’mundi as të ngrihej 
për të ngrënë apo për të përdorur kovën. Për pesëmbëdhjetë ditë 
qëndroi në shtrat ndërsa oficerët vendosnin çfarë të bënin me të.

Gradualisht e mori veten nga trajtimi torturues dhe u mbijetoi 
kushteve të tmerrshme në burg për pesë muaj të tjerë. Më vonë, 
për shkak se autoritetet nuk kishin fakte reale kundër saj dhe 
s’mund t’i nxirrnin emrat e besimtarëve të tjerë në rrjetin e saj 
të gjerë, e lanë të lirë.

VUAJTJA ËSHTË SHKOLLË
Ishte ditë e ftohtë shtrëngate në janar të vitit 1995 kur Lingu 
trokiti në derën e një bashkëpunëtoreje. «Ling!» thirri shoqja e saj, 
Ruthi, kur pa figurën e brishtë të qëndronte para saj. E tërhoqi me 
të shpejtë brenda në shtëpi, e përqafoi dhe e pyeste pa pushim: 
«Ling, ishim shumë të shqetësuar për ty. Pse nuk na kontaktove? 
Sa e dobët që je! A je mirë? Policia nuk na tregoi asgjë për ty. Si 
mbijetove? Si dole?»

Një festë e menjëhershme u organizua sapo lajmi i kthimit të 
Lingut qarkulloi midis besimtarëve. Ajo ishte e rraskapitur, por 
entuziaste që ishte përsëri me motrat dhe vëllezërit e krishterë. 
Ndërsa u mblodhën për të falënderuar dhe për t’u lutur, ajo tha: 
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«Faleminderit për lutjet e ethshme për mua gjatë muajve që 
shkuan! E di që s’do t’ia kisha dalë pa ndihmën e Perëndisë dhe 
mbështetjen tuaj në lutje. Më besoni, kishte ditë kur nuk mendoja 
se mund të vazhdoja më gjatë, por Perëndia është besnik dhe më 
kujtonte gjithmonë për dashurinë e Tij gjatë asaj kohe. Mendoj 
se vuajtja është shkollë. Ndërsa isha atje, s’mund të varesha tek 
askush tjetër përveç se te Perëndia, dhe kjo varësi më afroi pranë 
Tij. Ju kam mësuar gjithmonë të qëndroni të fortë për Perëndinë 
dhe të përballeni me çdo sprovë. Tani mund t’ju them me siguri 
edhe më të madhe se Jezusi do të jetë me ju, pavarësisht çfarë 
kaloni».

Përpara arrestimit, Lingu studionte dhe jepte mësim mbi jetën 
e Palit dhe apostujve të tjerë të Dhiatës së Re, të cilët vuajtën 
për Krishtin. Tani bënte shaka me bashkëpunëtorët e saj që kur 
të shkonte në parajsë, donte të përshëndeste Jezusin dhe më pas 
të takonte Palin e ta pyeste: «Kur ishe gjallë në tokë, a ishte jeta 
jote po aq e vështirë sa edhe imja?»

Pa mbushur të tridhjetat, Lingu kishte kaluar aq shumë abuzime 
fizike sa vështirë se trupi i saj mund të funksiononte normalisht. 
Sidoqoftë, me dëshirën për të qenë shembull i mirë, ajo vazhdoi 
menjëherë me punën në «kishat shtëpi», me mësimin dhe drejtimin 
e studimeve të Biblës, takimin me kontaktet jashtë vendit për të 
koordinuar ndihmën dhe informacionin dhe të sigurohej që fluksi i 
Biblave të vazhdonte në zonat në brendësi të Kinës. Për shkak të 
persekutimit të ashpër nga qeveria gjatë viteve ’80-të, besimtarët 
u shpërndanë në të gjithë Kinën dhe rrjeti i «kishave shtëpi» ishte 
rritur në disa milionë njerëz. Lingu punonte me më tepër urgjencë 
për t’u siguruar që çdo kishë të kishte të paktën një Bibël.

Një mbrëmje në shtator të 1996-ës, pasi u përshëndet me një 
çift misionarësh nga Evropa u kthye në shtëpi, kur rreth orës 
10 të mbrëmjes, ajo dhe shoqja e saj e shtëpisë dëgjuan një 
trokitje në derë. Një zë burri thirri: «Përshëndetje! Duam vetëm 
të kontrollojmë kartën e qëndrimit».

Lingu vështroi Fonin dhe Shenin e tundi kokën. E dinte që 
ishte policia. Hapi derën, dhe pesë oficerë hynë brenda. «Je e 
arrestuar!» deklaroi njëri prej tyre, ndërsa një polic tjetër i vinte 
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prangat Lingut dhe miqve të saj. Ajo vështroi e tronditur ndërsa 
edhe një herë policët ia bënë gjërat lëmsh. Do të ishte një tjetër 
natë e gjatë…

MIQ TË VJETËR
Kur mbërritën në stacionin e policisë, ajo iu paraqit komisionerit, 
një njeri me zë të qetë, i cili ishte marrë me të gjatë arrestimit 
të fundit. «Zotëri, kjo është zonja Ling…» – nisi të flasë vartësi.

«Po, e njoh», – iu përgjigj ai ndërsa i shpëtoi një buzëqeshje. 
«Jemi miq të vjetër. Mirë, pra, Ling, mendoj se s’do të shkosh 
gjëkundi për ca kohë. Dosjes tënde dhe të grupit tënd i janë shtuar 
faqet. Kapëm edhe dy drejtues të tjerë sonte. Në përgjithësi, do 
të thosha se ka qenë ditë e mirë pune». Fërkoi mjekrën duke u 
larguar. «Vendoseni në bllokun e qelive 12», – tha ndërsa doli 
jashtë. «Po shkoj në shtëpi».

Me kalimin e javës ankthi iu shtua kur sillte ndër mend 
qëndrimin e shkujdesur të oficerit. Pse nuk po e merrnin në pyetje? 
Pse ishte aq i qetë oficeri? Si i zbuluan të tjerët që ishin arrestuar? 
Lingu luftonte me valët e panikut ndërsa e kuptoi se sa shumë 
duhej të dinin ata. Mendoi se policia e kuptonte më qartë tani 
mbi ndikimin e saj të madh. Ndoshta e kishin ndjekur që kur e 
kishin liruar nga arrestimi i parë, kështu që pa dyshim e dinin 
se sa shpesh ishte takuar me kontaktet jashtë vendit. Sigurisht 
që dinin edhe për njerëzit që e kishin vizituar në provincën e saj 
dhe që kishin kërkuar të takoheshin me të në lidhje me lëvizjen e 
«kishave shtëpi».

Mirë pra, mendoi ajo, e gjithë kjo kishte kuptim tani. Kisha 
ishte rritur shumë, kështu që policia herët a vonë ishte e detyruar 
të mësonte detajet e aktiviteteve të saj. Ia dorëzoi veten jetës së 
burgut, duke u dridhur kur mendonte se fjalët e Jezusit «po ju 
dërgoj si qengja mes ujqve» ishin bërë realitet përsëri për të.

Katër muajt që pasuan ishin torturues për Lingun. «Ju lutem», 
– u përgjërohej ajo, «Nëse doni të më vrisni, atëherë më vrisni, 
nëse doni të më dënoni, më dënoni. Nëse doni të më lironi, atëherë 
më lironi, por mos më mbani këtu pa asnjë arsye, siç vepruat edhe 
herën e shkuar».
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I thoshte këto gjëra me gjithë forcën e saj, por askush nuk ia 
vinte veshin veçse kur ndonjë rojë e pështynte apo e tallte herë 
pas here…

Ndonjëherë Lingu mendonte se do të çmendej. Çdo ditë 
qëndronte në stolin e drunjtë, që i shërbente edhe si shtrat. 
Qelia e vogël, që ishte ndërtuar vetëm si një dhomë arrestimi e 
përkohshme, ishte vazhdimisht e lagur për shkak të një rrjedhje uji. 
Ndonjëherë duheshin njëzetë gra që ta thanin dyshemenë nga uji.

Megjithëse të burgosurat e tjera lëviznin shpesh nga qelia e 
arrestimit, para se të transferoheshin në një burg tjetër apo para 
se të liroheshin, Lingu shpërfillej nga autoritetet dhe rrallëherë 
largohej nga hapësira e ngushtë. Nuk lejohej as të shtrihej apo 
të mbështetej në mur gjatë ditëve të gjata, por detyrohej ose të 
qëndronte në këmbë ose të ulej drejt në dërrasën e drunjtë, që i 
shërbente si shtrat. Dyndje mushkonjash dhe mizash e bënin këtë 
qeli të ndyrë një vend edhe më të mjerueshëm.

Më në fund, komandanti i policisë u shfaq një ditë në derën 
e qelisë me një formular në dorë. «Firmose këtë», – urdhëroi ai.

Lingu zgjati dorën përmes kangjellave për të marrë formularin. 
«Çfarë është?» – pyeti ajo.

«Vetëm firmose» – iu hakërrye komandanti, duke ia flakur 
fletën. «Do të të transferojnë».

Zemra e Lingut u zhyt në dëshpërim ndërsa i hodhi një sy me 
të shpejtë dokumentit dhe pa se ishte një shënim, që thoshte se 
po e dërgonin në një «kamp reformimi pune» për një periudhë 
trevjeçare. Kina u garantonte të burgosurve pesëmbëdhjetë ditë 
për të paditur apo për t’u mbrojtur pasi merrnin një shënim të 
tillë, por Lingu nuk do t’i kishte këto të drejta. «Do të largohesh 
sot», – i tha komandanti.

Para se ajo të mund protestonte, ai u largua, me takat e 
ndritshme të këpucëve, që kërcisnin në beton ndërsa u zhduk në 
korridorin e gjatë të burgut.

Tre vjet.
Oh, Perëndi, të lutem ruaji kishat, u lut Lingu në heshtje 

ndërsa makina e burgut e çonte në një zonë të njohur si Lumi 
njëzetë e tetë kilometërsh, ku ndodhej kampi i punës. Ishte 
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mirënjohëse për çfarë kishte bërë me bashkëpunëtorët e saj, por 
në të njëjtën kohë, ishte në ankth se çfarë do t’u ndodhte atyre 
tani. Nga dhjetë drejtuesit kryesorë në rrjetin e «shtëpive kisha», 
të paktën katër prej tyre ajo e dinte që ishin në burg. Përveç saj, 
xhaxha Foni ishte në burgun e zonës dhe dy drejtues të tjerë u 
dërguan në një tjetër kamp pune.

Kur mbërritën, Lingut i dhanë një tas me oriz dhe një kuti të 
vogël me gjërat personale dhe më pas e drejtuan për në qeli.

LUTJA NË BURG, AQ JETËSORE SA EDHE FRYMËMARRJA 
«Mirë se erdhe, Ling! Na thanë se po vije!» – e përshëndeti një 
zë ndërsa dera e qelisë u mbyll. Zbuloi se disa nga besimtarët e 
grupit të Lingut do të ishin shoqet e qelisë në kamp. Buzëqeshi 
ndërsa dëgjoi përshëndetjen e tyre të gëzueshme. Ato dukeshin 
të lumtura për burgosjen e saj, por arsyeja e sigurtë ishte vetëm 
se do të ishin bashkë në të njëjtën qeli. Ndërsa u përqafuan me 
njëra-tjetrën dhe pëshpëritën një lutje të shkurtër, Lingu mendonte 
për ato besimtare të reja që do t’i bashkoheshin grupit.

U caktua në katin e sipërm të një shtrati marinar. Natën e 
parë, u ngjit për në shtratin e saj dhe filloi të lutej me zë të lartë. 
«Hej!» – thirri njëra prej grave në qeli. «S’mund të lutesh këtu. 
Nëse të kapin, do të dënohesh».

«Nuk ka se si të mos e lejosh një të krishterë të lutet. Do të 
ishte si të mos e lejoje të merrte frymë», – u përgjigj Lingu.

«Epo, kështu është», – tha gruaja. «Dhe jo vetëm kjo, por nuk 
lejohet as të kesh flokë të gjatë».

Lingu kaloi gishtat përmes flokëve të saj të zinj të gjatë 
e të mëndafshtë. Nuk mburrej me pamjen e saj, por s’mund ta 
imagjinonte veten me flokë të shkurtër. Kishte pasur gjithmonë flokë 
të gjatë, si nëna e saj. Mendonte se sa e shëmtuar do të bëhej po 
t’i priste. Ndjeu lotët e parë t’i mbushnin sytë ndërsa në heshtje i 
lutej Perëndisë për këtë. E kuptoi para se ta mbaronte lutjen që ishte 
kërkesë pa kuptim. Hodhi sytë rreth e rrotull qelisë dhe vuri re që të 
gjitha gratë kishin flokë të shkurtra, dhe sa keq dukeshin të gjitha!

Jeta në kamp ishte ndryshe nga jeta në burg. Pas javëve të 
gjata të izolimit, Lingu ishte e gëzuar që po dilte jashtë gjatë ditës. 
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Ushqimi ishte pak më i mirë aty, por për një periudhë pune tremujore, 
duhej të punonte pesëmbëdhjetë deri në gjashtëmbëdhjetë orë në 
ditë duke bërë paruke. Mendoi përsëri për ironinë ndërsa fërkonte 
kokën e rruar. Puna e bërjes së parukeve ishte e lodhshme dhe 
e vështirë, dhe ishte e zakonshme për punëtorët të villnin nën 
trysninë e kuotave ditore. Lingu e kishte të vështirë të mendonte 
për ndonjë gjë tjetër.

Jeta u bë rutinë, ec, ha, puno, fli. Kishte raste që disa punonin 
edhe gjatë natës nëse ngarkesa ishte e madhe apo nëse nuk kishin 
plotësuar kuotën e ditës. Për Lingun, sfida më e madhe ishte të 
gjente kohë për t’u përqendruar te Perëndia dhe lutja në mënyrën 
që ishte mësuar. Pas kaq shumë vitesh udhëtimi lirshëm nëpër 
Kinën Qendrore duke predikuar, duke dhënë mësim dhe duke u 
kujdesur për njerëzit, kjo jetë e re me gjithë rregullat e saj dhe 
kufizimet ishte një goditje e fortë.

«PERËNDIA KA NJË QËLLIM PËR NE KËTU»
Çdo mëngjes shoqet e qelisë ngriheshin nga shtrati në orën pesë 
kur binte bilbili, dhe kishin dhjetë minuta kohë për të rregulluar 
shtratin dhe u rreshtuar në oborr, pesëmbëdhjetë minuta për të 
ngrënë, dhe gjithë ditën për të punuar në fabrikë. Ndiqnin këtë orar 
pa pushim shtatë ditë në javë. Për pjesën më të madhe prej tyre, 
përfshirë edhe Lingun, jeta u bë gjendje e përhershme rraskapitjeje 
dhe monotonie. Lingu punonte përkrah prostitutave, shitëseve të 
drogës, hajduteve, rrëmbyeseve dhe të tjerave, që konsideroheshin 
«mbeturinat e shoqërisë». E shteruar prej orëve të gjata të punës, 
e kishte edhe më të vështirë të lutej natën, sepse kishte shumë 
nevojë për gjumë.

Megjithatë, pas disa javësh, ndjeu se po e rimerrte veten 
ndërsa ia dorëzoi situatën Perëndisë. U ndie përsëri e nxitur për 
të ndarë besimin e saj me besimtare të tjera. «Qëllimi përfundimtar 
i Perëndisë në çdo situatë është të mësojmë bindjen, apo jo?» – u 
tha atyre. «Kështu që e di që Perëndia ka një qëllim për ne këtu. 
Jemi të rrethuara nga kriminele me gojë të ndyrë, që veprojnë 
në lloj-lloj mënyrash dhe e di që Perëndia dëshiron të mësojmë t’i 
duam këta njerëz dhe t’u tregojmë dashurinë e Tij. Është e lehtë 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   195 10/13/2011   8:58:56 AM



Zemra të Zjarrta196
të duash ata që janë jashtë, miqtë dhe bashkëpunëtorët tanë, por 
Perëndia dëshiron të mësojmë t’i duam edhe këta njerëz».

Lingu ishte mirënjohëse për atë grup besimtaresh në gjithë atë 
kamp të madh pune. Kur njëra prej besimtareve ndihej e shkurajuar, 
një tjetër i qëndronte pranë për t’i dhënë zemër. Megjithëse ishte 
e vështirë, pasi s’mund të takoheshin hapur për t’u lutur dhe për 
të folur, Lingu gjente kohë për t’i inkurajuar gratë kur u lejohej 
të shkonin në tualet gjatë ditës së punës ose kur qëndronin në 
radhë për drekë.

Shumë shpejt, aftësitë drejtuese të Lingut u bënë të dukshme 
për oficerët në kamp ndaj e caktuan si drejtuese të grupit të saj. 
Kjo ngritje në detyrë i dha asaj më tepër mundësi për të dëshmuar 
ndërsa ishte në ngarkim të pesëdhjetë grave në fjetoren e saj dhe 
si mbikëqyrëse e prodhimit për dyqind gra si drejtuese tjera në 
fabrikën e parukeve. Ndërsa puna ishte sfiduese dhe përleshjet 
midis të burgosurave ndonjëherë e acaronin, Lingu e kryente 
detyrën e saj shkëlqyeshëm. Në fakt, fitoi zemrat e disave që 
ishin nën mbikëqyrjen e saj.

«Pse je këtu?» – e pyesnin disa gra. «Ti je kaq e sjellshme 
dhe drejtuese kaq e mirë. Mund të kesh një punë të mirë jashtë 
burgut».

Lingu shfrytëzonte çdo mundësi për të ndarë arsyen e burgosjes 
së saj dhe, si rezultat i dëshmisë së saj, shumë prej tyre u bënë 
besimtare në fshehtësi. Megjithëse nuk kishin Bibla, ajo u mësonte 
vargje nga Shkrimet, këngë dhe si të luteshin. I kujtoheshin Biblat 
e vëllezërve të moshuar të shkruara me kujdes me shkrim dore 
dhe përkushtimi i saj për të mësuar pjesë të gjata nga Shkrimi. 
Tani ishte e kënaqur që i kishte mësuar.

«A MUND TË BESOJË NJË PERSON SI UNË?»
Përgjegjësve të burgut u ra në sy puna e shkëlqyer e Lingut dhe 
fakti që skuadra e saj ishte më e mira në prodhim dhe dukej të 
kishte më pak përleshje apo aksidente se skuadrat e tjera. Një ditë, 
mbikëqyrësja e Lingut, zonja Tao, e ndaloi në korridorin e fabrikës.

«Ling, kam parë dosjen tënde», – tha ajo. «Di për aktivitetet 
e tua dhe faktin që ke ndikim të madh si drejtuese e krishterë. 
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Që prej njëmbëdhjetë muajsh të qëndrimit tënd këtu, kam parë 
punën dhe sjelljen tënde me të burgosurat e tjera, veçanërisht me 
ato të egrat dhe zemëraket që shkaktojnë lehtë telashe. Dukesh 
të kesh dhembshuri të madhe për këto të burgosura dhe përsëri 
nuk sillesh si ato. Pse?»

Lingu u ndie e ngazëllyer ndërsa i tregoi mbikëqyrëses së saj. 
«Nuk sillem si ato, sepse jam e krishterë dhe ia kam dorëzuar 
jetën time Jezu Krishtit. Ai është arsyeja pse jetoj dhe që mund 
t’i dua gjithë këta njerëz të vështirë për t’u dashur.» Lingu mbajti 
frymën, duke pritur reagimin e zonjës Tao. Thjesht përmendja e 
fesë mund t’i shtonte më tepër kohë dënimit të saj ose mund të 
mbyllej në «kuti» në një qeli izolimi. Ajo nuk e dinte nëse kjo ishte 
thjesht një pyetje për ta vënë në kurth, por për habinë e Lingut, 
mbikëqyrësja tha: «A mundet një person si unë t’i besojë Jezusit?»

«Sigurisht!» – u përgjigj Lingu. «Por nuk ke frikë ta humbasësh 
pozitën tënde? A nuk ke frikë se qeveria do të të përjashtojë nga 
ushtria?»

«A nuk ke frikë ti se mund të të dënoj duke i shtuar vite dënimit 
tënd, sepse ke folur gjepura?» – ia ktheu zonja Tao sy për sy.

«Për sa kohë që e di se qëndrimi im këtu ka një qëllim, për 
aq kohë sa të di që ti ke besuar te Jezusi, mund të qëndroj këtu 
përgjithmonë».

«Të pëlqen të qëndrosh këtu?»
«Jo, aspak», – u përgjigj Lingu. «Por arsyeja pse jam këtu është 

se Jezusi të do ty. Jeta ime edhe jotja janë dhënë nga Perëndia.»
Zonja Tao pyeti edhe më shumë dhe Lingu iu përgjigj çdo 

pyetjeje ndërsa ajo i tregonte mbikëqyrëses së saj mirësinë e 
mrekullueshme të Perëndisë.

Zonja Tao ishte e interesuar, por nuk bindej lehtë, ndaj ato 
vazhduan bashkëbisedimet e tyre klandestine për shumë muaj. 
Më në fund, një ditë ajo i tha Lingut: «Edhe nëse besoj, duhet të 
besoj në fshehtësi. Ka disa të krishterë në lagjen time, por nuk u 
kam folur asnjëherë. Është e vështirë për shkak të pozitës sime. 
Ti je e krishtera e parë që kam njohur vërtet».

Lingu vetëm mund të buzëqeshte si përgjigje dhe të lutej në 
heshtje për zonjën Tao.
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Ajo vazhdoi të punonte dhe t’i shërbente Perëndisë në kampin 

e punës sa mundi, edhe për dy vjet të tjerë, por shëndeti i saj u 
përkeqësua për shkak të orëve të gjata të punës dhe mungesës së 
ushqimit. Kishte ditë kur mendonte se edhe për sa kohë mund të 
duronte. Një ditë dhjetori zonja Tao e thirri në zyrën e saj. Ishte 
ulur në tavolinën e saj me një pamje të ngrysur në fytyrë, duke 
mbajtur një fletë letre.

«Çfarë është?» – e pyeti Lingu.
«Më kanë dhënë një rekomandim dënimi për ty dhe më duhet 

ta firmos», – u përgjigj ajo.
Lingu u habit. Po vriste mendjen për ndonjë incident të kohëve 

të fundit që mund të kishte shkaktuar rritjen e dënimit. Sigurisht 
që asgjë nuk i vinte ndër mend, megjithëse dikush mund ta kishte 
futur në kurth duke u gënjyer oficerëve. Zonja Tao dhe Lingu 
ishin bërë shoqe, dhe ajo kishte qenë e lirshme të fliste me të për 
Krishtin. Ndoshta dikush mund t’i ketë dëgjuar të flisnin dhe mund 
të ketë raportuar.

Ku nuk i shkonte mendja, erdhi në vete ndërsa dëgjoi zonjën 
Tao të lexonte duke thënë: «… dënimin me një vit».

Lingu ra në dëshpërim. Atëherë zonja Tao ngriti sytë për ta 
parë dhe u habit nga pamja e trishtuar në fytyrën e saj. «Ling! 
Më dëgjove?», – tha ajo sikur ta shkundte nga përhumbja. «Të 
kanë konsideruar si plotësisht të rehabilituar dhe e kanë reduktuar 
dënimin tënd me një vit!»

Lingu mbeti pa fjalë.
«Mirë pra, duhet të them se kjo është hera e parë që të shoh pa 

fjalë». Zonja Tao po buzëqeshte tani. «Urime, Ling, do të lirohesh 
pas tre javësh».

NDRYSHE, SI NATA ME DITËN
Tri javë më vonë, i ftohti i mëngjesit përshkoi trupin e dobët të 
Lingut ndërsa priste me ankth jashtë kampit në dëborën e trashë 
ardhjen e xhaxha Fonit. E rehabilituar po mendonte ajo. Kjo 
do të thoshte që nuk ishte kapur duke dhënë mësim apo duke 
ungjillëzuar të burgosurat e tjera. Do të thoshte, shpresonte ajo, 
që do ta linin të qetë për ca kohë.
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Ishte e emocionuar që po i kthehej përsëri punës së saj 
ungjillëzuese dhe inkurajimit të anëtarëve të kishës, por e dinte 
gjithashtu që gjendja e saj fizike nuk ishte si më parë. Kishte 
shumë gjëra nga jeta e burgut prej të cilave nuk do të shkëputej 
lehtë. «Oh, Zot, të lutem më përshtat me jetën jashtë burgut dhe 
të lutem vazhdo të jesh me motrat që janë ende atje!»

Pati një takim entuziast e të gëzueshëm me Fonin dhe Shenin 
kur ata mbërritën me makinën e vogël. Që të mos i fuste në telashe 
besimtarët e tjerë, ajo i kishte patur të pakta vizitat në burg gjatë 
dy viteve të fundit. Tani mori vesh që disa prej drejtuesve ishin 
martuar, anëtarë të tjerë të kishës kishin fëmijë, dhe disa grupe të 
reja bashkësie kishin filluar.

Sapo makina hyri në trafik, Lingu ndjeu ta përfshinte një valë 
përzierje në stomak. «Ja një gjë tjetër që nuk kam bërë për ca kohë, 
mendoi ajo, të udhëtoj me makinë.» Udhëtimi prej katër orësh 
ishte i tmerrshëm për Lingun, e mbledhur kruspull në sediljen e 
pasme duke vuajtur nga përzierja në stomak ndërsa përpiqej të 
përqendrohej në emocionin e të qenët e lirë.

Ashtu siç e priste, Lingu pati vështirësi të përshtatej me jetën 
normale. Burgu ishte ndryshe si nata me ditën. Kur ishte në 
kampin e punës, oficerët nuk lejonin të fikeshin dritat. Tavolinat e 
prodhimit ishin pothuajse gjithmonë të zëna, dhe madje edhe qelitë 
ishin të ndriçuara mirë. Udhëheqësia në kishë ishte themeluar 
mirë pa të, duke e bërë të vështirë për Lingun të rimerrte rolin e 
saj, veçanërisht sepse ishte grua. U trishtua kur pa se nuk kishte 
vend për të mes drejtuesve të kishës, por e dinte edhe se i duhej 
të pushonte dhe të mos merrte shumë përgjegjësi derisa ta merrte 
veten fizikisht. Ndoshta kjo ishte më e mira për të.

TË GJITHË TË ARRESTUAR
Lingu shkoi në familjen e njërit prej drejtuesve të krishterë. Ata 
jetonin në një shtëpi të madhe në Kinën Qendrore dhe i dhanë një 
dhomë në katin e dytë. Drejtuesit kishin vendosur të takoheshin 
fshehurazi në këtë shtëpi nga nëntëmbëdhjetë deri në njëzetë e tre 
gusht. Edhe Lingu donte të merrte pjesë, por iu dha një detyrë 
e rëndësishme në Kinën Perëndimore gjatë javës së takimit. Ajo 
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dyshonte që drejtuesit po përpiqeshin ta mbanin larg rrezikut, por 
nuk ishte e sigurt. Mbi tridhjetë drejtues kyç priteshin në këtë 
takim dhe do të ishte një mundësi e mirë të kontaktonte me lidhjet 
e vjetra, dhe të ripërtërinte përkushtimin e saj në rolin drejtues. 
Por nuk ishte e thënë.

E përfundoi detyrën e saj në Kinën Perëndimore në mbrëmjen e 
23 gushtit, kur mori një mesazh urgjent. «Ling! Kthehu shpejt», – 
i thanë. «Të gjithë drejtuesit janë arrestuar, secili prej tyre. Vetëm 
ti ke mbetur!»

Lingu mbërriti në shtëpi të nesërmen dhe i gjeti besimtarët në 
panik. Disa prej grave të drejtuesve të kishës ia nxorën zemërimin 
asaj, duke menduar se në njëfarë mënyre ajo ishte përgjegjëse. 
Kishte vetëm gjashtë muaj që ishte jashtë burgut, dhe miqtë e saj 
i thanë se policia po kërkonte edhe atë.

Lingu e mori situatën në kontroll. Në fillim mblodhi të gjithë 
besimtarët e zonës dhe i dha secilit grup detyrën e ruajtjes së 
kontaktit me një apo dy prej drejtuesve të arrestuar. Ata duhej të 
mblidhnin veshje, ushqime e para dhe t’i dërgonin në stacionin e 
policisë për drejtuesit e «tyre».

Arrestimi pati një ndikim të madh në të gjithë Kinën, sepse 
pastorët ishin drejtuesit kryesorë në zonat përkatëse. Lajmi i 
arrestimit të tyre u përçua në botën e jashtme përmes imelit dhe 
u shpërnda shpejt në të gjithë Kinën nga transmetimi në stacionin 
e radios të Zërit të Amerikës. Lingu kërkoi të koordinonte rrjedhën 
e informacionit ndërsa njerëz nga mbarë Kina dhe bota filluan të 
telefononin për të mësuar detajet e fundit. Shumë shpejt familjet 
e pastorëve iu drejtuan asaj dhe ajo me mirësjellje u përpoq t’i 
vinte në dijeni sa mundi.

Pas pesë javësh, të gjithë, përveç gjashtë drejtuesve u liruan, 
por jo para se të paguanin gjoba të kripura (deri në dhjetë mijë jen 
secili), sigurimi i të cilave ishte përgjegjësi e Lingut. Besimtarët 
ishin shumë të varfër dhe ishte shumë e vështirë të mblidheshin para 
për aq shumë drejtues. Por Lingu nuk mposhtej lehtë. Vëllezërit e 
saj të burgosur vlenin më tepër se çdo shumë parash dhe ajo vazhdoi 
të kërkonte e të mblidhte fonde derisa më në fund pati mjaftueshëm.
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Ishte e rraskapitur dhe ndihej sikur do të shembej prej presionit, 
por s’mund të pushonte derisa të bënte gjithçka për të ndihmuar 
në lirimin e gjashtë pastorëve të mbetur, drejtuesit me më tepër 
ndikim në organizatën e tyre, edhe pse çmimi ishte më i lartë. 
Tani ajo i druhej ekzekutimit të drejtuesve.

I mbetej vetëm një gjë për të bërë. Telefonoi stacionin e policisë.
«Dua të flas me komisarin, ju lutem!»
«Kush është?» – pyeti nëpunësi i stacionit.
«Më quajnë Ling. Komisari e di se kush jam. Ai po më kërkon».
«Ling, mikja ime e vjetër! Habitem që të dëgjoj» – u dëgjua në 

linjë zëri i qetë i komisarit. «Nga po më telefonon?»
«S’ka rëndësi. Dua të bisedoj me ju për miqtë e mi që po i 

mbani në burg».
«Sigurisht, eja në stacion dhe mund të flasim!»
«Jo. Do bie dakord të takohem me ju në hotelin ‘Brait Mun’. 

Duhet të vini vetëm. Do të jem duke ju vëzhguar, dhe nëse dikush 
vjen me ju, nuk do të takohemi.»

Lingu e dinte që ai do të binte dakord. Nëse jo për gjë tjetër, 
vetëm kurioziteti do ta çonte atje. Pse do ta ftonte në një takim 
ungjilltarja që u kishte shpëtuar ndjekjeve të tij muajve të fundit?

«Në rregull. Kur dëshiron të takohemi?»
«Sonte në shtatë», – tha ajo.
Pasi mbylli telefonin, Lingu u takua me një prej vëllezërve, që 

e dinte se mund t’i besonte. I shpjegoi situatën dhe i kërkoi ta 
shoqëronte në hotel dhe të priste jashtë. «Nëse nuk dal jashtë, 
atëherë do ta kuptosh që më kanë arrestuar».

Në 6:50 pasdite, Lingu dhe vëllai në besim qëndruan pranë 
hotelit, duke parë dhe pritur të fshehur. Panë komisarin; ishte i 
shoqëruar nga një grup oficerësh. Lingut sa nuk i pushoi zemra; 
ishte gati të largohej kur vuri re se vetëm komisari hyri në hotel 
ndërsa oficerët e prisnin jashtë. E takoi në restorant duke hyrë 
nga dera e pasme e hotelit.

«Ling. Gëzohem që të takoj!» – tha ai përzemërsisht, sikur 
të ishin vërtet miq të vjetër. «Nuk ke frikë se do të të arrestoj?»

«Nëse do të kisha frikë, nuk do isha këtu, por ja ku jam.»
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Të dy porositën dhe Lingu i tregoi kamerierit se do të paguante 

ajo. Më pas, pa humbur kohë hapi diskutimin: «Çfarë po bën me 
miqtë e mi? Ke liruar disa prej tyre me anë të gjobave. Nëse 
dëshiron para, do të t’i jap. Sa do?»

«Më ngadalë, Ling!» – tha komisari. «Nuk kemi ngrënë ende. 
Përveç kësaj, s’mund të bëj gjë për ta dhe ky është faji yt. Ti e 
shndërrove këtë në spektakël publik».

Lingu e dinte se ai po përpiqej ta frikësonte dhe refuzoi të 
zmbrapsej, por donte të provonte taktika të tjera. Folën edhe për 
dy orë gjatë darkës, gjatë së cilës Lingu nuk ngurroi të deklaronte 
mbi besimin e saj; shpjegoi se pse ajo dhe pastorët e burgosur 
ishin aq të dhënë pas ndarjes së mesazhit të Jezu Krishtit. Komisari 
dëgjoi me respekt, duke parë shqetësimin në sytë e Lingut për 
miqtë e saj, por ishte e kotë. Refuzoi t’i ofronte ndonjë shpresë që 
ata të mund të liroheshin.

Lingu kaloi gishtat nëpër flokët e saj të zinj. Më në fund po 
rriteshin. Iu kujtua lutja e nënës që të ishte një sakrificë dhe solli 
ndër mend pasazhin nga Shkrimi, që e kishte sjellë deri këtu: «Të 
korrat janë të mëdha…punëtorë ka pak…qengja mes ujqve». 

Lingu vriste mendjen nëse ishte koha të kthehej në shkollën 
e vuajtjes.

PËRSËRI NË SHKOLLË
Kur komisari përfundoi ushqimin, Lingu e kuptoi që ishte koha të 
largohej. E dinte që oficerët po prisnin jashtë derës së hotelit. Bëri 
edhe një ofertë të fundit. «Mirë pra, më ke kërkuar mua dhe ja ku 
jam. Më merr mua dhe lëri miqtë e mi të shkojnë».

Komisioneri tundi kokën dhe buzëqeshi lehtë. «Ling», – tha ai 
sinqerisht. «Pa dyshim që je një nga gratë më të veçanta që kam 
takuar ndonjëherë».

Pastaj, pa asnjë fjalë tjetër, u ngrit dhe u largua nga restoranti.
Lingu qëndroi në qetësi për disa minuta, duke e ndier që 

kishte dështuar. Zemra i ishte rënduar dhe u kthye në shtëpi me 
një ndjenjë dëshpërimi. E dinte që nuk do të shkonte mirë për 
bashkëpunëtorët e saj, miqtë e saj që mbetën të arrestuar.

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   202 10/13/2011   8:58:56 AM



203Ling:  Në Shkollën e Vuajtjes    

Me kalimin e kohës, mori vesh që dy punëtorë të tjerë të 
krishterë ishin arrestuar, dhe drejtuesit që ishin ende të burgosur, 
u ishin kthyer autoriteteve të distrikteve të tyre vendase, ku po 
torturoheshin ashpër. Dënimet e tyre varionin nga dymbëdhjetë 
deri në njëzetë e katër muaj punë të rëndë.

Lingu vazhdoi punën e saj me një ndjenjë të thellë vetmie. 
Ishte ende mjaft e sëmurë nga periudha e fundit e burgimit dhe 
duke parë që shëndeti i saj po përkeqësohej, shumë prej drejtuesve 
të tjerë i sugjeronin të mos merrte shumë përgjegjësi. Por ajo 
refuzonte, duke kujtuar se sa shumë e kishte inkurajuar e ëma 
dhe sa shumë kishte punuar ajo në mullirin e sojës në mënyrë që 
Lingu të mund të vazhdonte me shërbesën e saj. E kishte marrë 
malli për nënën. Kishte vite që nuk e kishte parë, por ishte shumë 
e rrezikshme t’i bënte ndonjë vizitë tani.

Lingu mbeti gruaja e vetme mes grupit të drejtuesve dhe 
shpesh e gjente veten duke qarë e vetme në dhomën e saj e duke 
i kërkuar Perëndisë fuqi për ta përfunduar udhëtimin e saj.

Më 16 prill, ra përsëri telefoni i Lingut. Tridhjetë të krishterë 
nga grupi i saj ishin rrëmbyer nga një kult fanatik kinez. Ajo i 
telefonoi «mikut» të saj në stacionin e policisë. Përsëri në punë…

EPILOG
Lingu vazhdon të ketë një jetë të vështirë, por shpërblimet për punën 
e saj janë të dukshme. Përmes takimeve të saj të «organizuara» 
me komisarin, Perëndia hapi një derë për të për të folur në emër të 
padrejtësive të kryera ndaj të krishterëve kinezë në «kishat shtëpi». 
Por në të njëjtën kohë, kontakti i saj me autoritetet solli më tepër 
kundërshtime mes të krishterëve. Në përgjigje ndaj kritikave të 
tyre, Lingu tha: «Ne mund të jemi të krishterë, por jemi ende 
kinezë dhe ky është ende vendi ynë».

Lingu nuk i kompromentoi kurrë pikëpamjet e saj, nuk u 
tërhoq nga aktivitetet ungjillëzuese. Nuk ka lejuar as frikën dhe 
as rrezikun e burgosjes ta pengojë të shfrytëzojë çdo mundësi 
për t’i mbrojtur me guxim vëllezërit dhe motrat. Ajo mbetet në 
listën e ruajtjes së qeverisë, por është edhe në listën e ruajtjes së 
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Perëndisë, dhe Ai e ka mbrojtur në mënyrë të mrekullueshme dhe 
e ka ruajtur që të mos kthehet përsëri në burg.

Megjithatë Lingu është gati të kthehet nëse bëhet e 
domosdoshme. «Jam gati të kthehem në shkollë», – thotë ajo. «E 
di se, nëse Perëndia ka numëruar çdo fije floku në kokën time, 
Ai do të bëjë vullnetin e Tij në mua, dhe unë do të qëndroj në 
vullnetin e Tij».

Një tjetër sfidë me të cilën është përballur Lingu ka qenë 
përkushtimi i saj për të mbetur beqare derisa udhëheqësia e kishës 
të bëhej e qëndrueshme. Grupi mendonte se do mund të ishte një 
përkushtim dhjetë vjeçar, dhe Lingu mendonte se do kishte mjaft 
kohë për t’u martuar më pas. (Ishte vetëm një adoleshente në atë 
kohë.) Megjithatë, në Kinë është shumë e vështirë për një grua të 
jetë beqare pas moshës tridhjetë vjeçare.

I është thënë vazhdimisht (madje edhe nga pastorët e «kishave 
shtëpi» në të cilat ka ndihmuar për t’u formuar) që pozicioni i një 
gruaje është në shtëpi, të pastrojë, të gatuajë dhe të kujdeset për 
fëmijët. Lingu nuk e mohon këtë rol jetësor, por gjithashtu e di 
se Perëndia ka plane të ndryshme nga ato që presim. Ajo i kujton 
kritikët e saj se, gjatë rritjes fillestare të lëvizjes së «shtëpive kisha», 
ishin gratë që morën përsipër punën e rrezikshme të ungjillëzimit. 
Ajo thekson gjithashtu, se ashtu siç janë të vetëdijshëm edhe 
shumë drejtues të krishterë, dy e treta e grupeve të ungjillëzimit 
që dërgoheshin në zonat e largëta të Kinës ishin gra.

Vizioni i radhës për Lingun janë Lojërat Olimpike, që do të 
zhvillohen në Beijing në vitin 2008. Ajo beson se kjo do të jetë 
mundësi e pabesueshme për «kishat shtëpi» të rriten e të japin 
fryte.

Le t’i përvishemi punës…
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Gledis: Një jetë në falje 
 

Indi  
Nëntor 1981

Ishte ditë e ngrohtë dhe e lagësht kur tridhjetë vjeçarja, Gledis 
Uedhërhed, mbërriti në distriktin e Majurbhanjit, rreth 170 
kilometra në jugperëndim të Kalkutës në shtetin e Orisës, në kufi 
të Beit të Benegalit. S’më besohet që jam vërtet këtu, mendoi ajo 
ndërsa me gjithë shqisat e saj përpinte çdo tingull e çdo pamje 
përreth. Aroma e fortë e specave djegës shpërndahej nga dritaret e 
hapura të shtëpive dhe në dyqane ndihej era e kalbur prej pirgjeve 
të mbeturinave, kanaleve të ujërave të zeza të pambuluara dhe 
lopëve të shenjta, që endeshin lirshëm rrugëve.

Ardhja nga kufiri i Pakistanit kishte qenë përvojë besimi për 
Gledisin ndërsa shoferi i saj mundohej t’i shmangej trafikut, 
kamionëve dredhues, rikshave (automjet i lehtë e i mbuluar me 
dy rrota që tërhiqet nga një apo dy persona), taksive, lopëve, 
biçikletave, dhe një lumi të gjatë njerëzish, që popullonin rrugët 
si një turmë e çrregullt në kaos. Duke qenë se ishte rritur në një 
qytet të qetë në Australi, Gledisi u habit vërtet që një kaos i tillë 
pranohej si pjesë e jetës së përditshme në Indi.

Kishte parë pamjen nga dritarja e hotelit me frikë e nervozizëm, 
duke mbajtur frymën sa herë ndonjë nënë me fëmijë kalonte në 
trafikun e tmerrshëm, dhe lutej në heshtje kur shihte gratë të 
qëndronin në vendin e pasmë të motorit, duke mbajtur fort pakot 
në vend që të kapeshin pas personit që ngiste. U shpëtonin për fije 
autobusëve apo kamionëve në rrugët e zëna nga trafiku.

Popullsia e përgjithshme e Indisë ishte rreth një miliard dhe 
Gledisi mahnitej me numrin e njerëzve, që gjendeshin pothuajse 
kudo.
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Habitej me shumëllojshmërinë e njerëzve që ndodheshin rreth 

saj në rrugë: fëmijë këmbëzbathur me fytyra të papastra, nëna të 
veshura me sari me ngjyra me shenjën tradicionale të hinduve në 
ballë, burra të moshuar me lëkurë si të djegur, secili prej tyre ishte 
një krijesë e Perëndisë.

Gledisit po i pëlqente shumë çka po përjetonte. Pas dymbëdhjetë 
vjetësh shkurajimi të vazhdueshëm, po realizonte ëndrrën e saj 
dhe po i bindej thirrjes së Perëndisë për t’u shërbyer të varfërve 
në një vend të huaj. Shpesh kishte pyetur veten nëse do të vinte 
ndonjëherë kjo ditë.

E TËRHEQUR NGA NJË JETË NË SHËRBIM
Gledisi kishte qenë vetëm tetëmbëdhjetë vjeç kur ndoqi një 
konferencë misioni të krishterë në vendin e saj në Australi dhe aty 
iu përgjigj thirrjes së Perëndisë për shërbesë në mision. E rritur në 
një fermë në Kuinsland, kishte dëgjuar shumë predikime në kishë, 
madje kishte takuar disa misionarë që prindërit e saj i kishin ftuar 
në shtëpinë e tyre. Çdo të shtunë pasdite nëna e Gledisit i mblidhte 
të gjithë fëmijët dhe u lexonte tregime nga misionet në Afrikë, 
Indi, Kinë… Gledisi mahnitej nga tregimet emocionuese të jetës 
në vendet e largëta dhe e admironte përkushtimin e misionarëve.

Me këtë prejardhje të bazuar fort në punën misionare, Gledisi 
nuk duhej të ishte habitur që konferenca e misionit do ta ndikonte 
aq thellë, por ja që u habit. Nuk kishte dyshim në mendjen e saj që 
Perëndia po e tërhiqte drejt një jete shërbimi në një vend të huaj; 
e kuptoi kur ndjeu diçka ndryshe në zemër. Po fillonte të kuptonte 
arsyen pse misionarët kishin një pasion të tillë për punën e tyre.

Gjatë të njëzetave, Gledisi mori çdo vendim në bazë të 
përkushtimit të saj për të qenë misionare. Përfundoi trajnimin si 
infermiere, një zgjedhje e qartë për një punëtore në një vend të 
huaj, dhe bëri më të mirën për të mbajtur larg çdo të dashur të 
mundshëm, nëse nuk kishte të njëjtën thirrje për të punuar jashtë 
vendit. Kjo pjesë ishte e vështirë, por Gledisi e dinte që Perëndia 
nuk do të donte që ajo të përfshihej në një marrëdhënie nëse kjo 
do të thoshte të humbiste fokusin. Ishte shumë e mirë në punën 
e saj dhe fitoi një pozitë drejtimi në një klinikë të vogël. Jepte 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   206 10/13/2011   8:58:56 AM



207Gledis:  Një jetë në falje    

mësim edhe në shkollën e së dielës dhe ndihmonte në kishë sa 
herë që kishte mundësi.

Entuziazmohej veçanërisht sa herë që ndonjë punonjëse 
humanitare e krishterë vizitonte bashkësinë e tyre të vogël, përpinte 
çdo fjalë të prezantimit ndërsa imagjinonte se si do të ishte për 
të një ditë. Pyeste veten nëse do t’i duhej të fliste ndonjëherë në 
publik; kjo pjesë e të qenët misionare më tepër se emocionuese, 
ishte e frikshme. Jo se Gledisi ishte shumë e ndrojtur, por thjesht 
sepse besonte se Perëndia nuk i kishte dhënë atë lloj dhuntie. Do të 
kënaqem duke treguar dashurinë e Perëndisë në mënyrë praktike 
me aftësitë e mia si infermiere, thoshte ajo me vete.

Në vitin 1980-të, Gledisi ishte njëzetë e nëntë vjeç, kohë kur 
dhe nisi të mendonte më ethshëm për realizimin e ëndrrës e saj. 
Thellë në zemër, e kishte sigurinë se Perëndia ishte në kontroll 
dhe se të gjitha gjërat ndodhin në kohën e Tij. Por në mendje i 
përlesheshin mendime kontradiktore dhe luftonte me një dilemë 
të brendshme për të marrë një drejtim tjetër e të martohej. Nuk 
ishte më e vogël dhe në dëshmitë e tyre, shumë prej misionarëve 
thoshin se si Perëndia i kishte dërguar në fushën e misionit në 
fillim të të njëzetave apo madje edhe më herët. Ndërkohë shumë 
prej kolegëve të Gledisit po martoheshin dhe bëheshin me fëmijë; 
duke i parë të kënaqeshin në familjet e tyre në rritje, i bëhej edhe 
më e vështirë të mbahej pas ëndrrës së saj për t’u shërbyer të 
varfërve në një vend të huaj.

Më vonë atë vit, ajo takoi Majk Hein, një punëtor në Operacion 
Mobilizimin. Ai kishte qenë i aktivizuar në misionin në Indi për 
rreth dy vjet dhe asaj i bëri menjëherë përshtypje entuziazmi i 
tij. E shtyrë edhe nga shqetësimi i saj, ajo e mbyti me pyetje 
rreth punës së OM-s në Indi: «Si janë njerëzit atje? A mund të 
predikosh pa problem? Sa të hapur janë? Si vepron OM-ja? Ku e 
gjen mbështetjen financiare?»

Majku buzëqeshi, duke ndier entuziazmin e vajzës të rritej 
ndërsa u përgjigjej me durim të gjitha pyetjeve të saj.

Ndoshta kjo është, mendoi Gledis. Ndoshta kjo është përgjigja 
e gjithë viteve të mia të pritjes! Në javët që pasuan, lexoi çdo 
gjë që mund të gjente rreth Operacion Mobilizimit. Mësoi se 

09 Hearts of Fire Core 2011_10_11.indd   207 10/13/2011   8:58:56 AM



Zemra të Zjarrta208
kërkohej një përkushtim dyvjeçar dhe se çdo person duhej të 
kërkonte drejtimin e Perëndisë për vendin ku duhej të shërbente. 
Ndërsa vazhdoi të kuptonte natyrën e OM-s dhe nivelin e thellë 
të përkushtimit të punëtorëve dhe të drejtuesve të tij, e kuptoi që 
ishte organizata e duhur për të. Ndjeu një paqe të brendshme dhe 
vendosi të përfshihej me OM-n.

Në maj të vitit 1981, ajo u bë gati për t’u larguar nga Australia 
për herë të parë në jetën e saj. Nuk e kishte fare idenë ku do të 
punonte për periudhën dyvjeçare, por u largua për ta kaluar verën 
në Evropë për orientim dhe trajnim. Zemrën e kishte plot pritje 
të ethshme ndërsa përshëndeti familjen dhe miqtë. Ideja për të 
punuar në Indi iu ngulit në mendje me kujtimin nga takimi me 
misionarin entuziast Majk Hej, por donte të qëndronte plotësisht 
e hapur ndaj planit të Perëndisë. Para largimit, familja u mblodh 
rreth saj dhe kënduan një prej himneve të tyre të preferuar, 
«Sepse Ai Jeton».

«Unë mund të përballem me të nesërmen», – u tha Gledisi kur 
kënga përfundoi, «Sepse e di që Ai mban të ardhmen».

Vera në Evropë ishte një përvojë e vërtetë mësimi për Gledisin 
dhe ajo e përpiu të tërën me të njëjtin shpirt përkushtimi, që e 
kishte çuar atje. Fjetja në dyshemetë e ftohta, dush një herë në 
javë, pastrimi i tualeteve dhe fjetoreve, shërbimi ndaj popullit 
aziatik në Angli dhe kërkimi i drejtimit të Perëndisë se ku duhej 
të shkonte pas mbarimit të verës ishin të gjitha pjesë të trajnimit 
për fushën e misionit në një vend të huaj. Gledisi përballej me 
çdo sfidë me një ndjenjë këmbëngulëse qëllimi ndërsa vazhdonte 
të ëndërronte për Indinë. Nuk dinte shumë për këtë vend apo për 
njerëzit atje, por kurioziteti dhe dëshira që rritej brenda saj nuk 
e linin të qetë.

Në përfundim të sesionit të verës, ndërsa ishte duke ngrënë së 
bashku me një çift që kishin koordinuar skuadrat e shërbesës në 
Angli, ata pyetën se ku do të shkonte për programin afatgjatë.

Gledisi shpjegoi se kishte aplikuar për shërbesën në anije të 
OM-s dhe gjithashtu në skuadrat në Indi. «Në këtë pikë nuk jam 
plotësisht e sigurt se në cilin drejtim të shkoj», – tha ajo. «Thjesht 
dua të shkoj atje ku Perëndia mund të më përdorë më shumë».
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«Gledis, ti je më e madhe», – tha gruaja me butësi. Ajo ngriti 
kokën kur e quajtën «të madhe». Vërtet mund ta kishte filluar 
punën e saj në një vend të huaj më vonë se të tjerët, por ishte ende 
vetëm tridhjetë vjeç. Duke e parë se sa e habitur dukej, gruaja 
buzëqeshi dhe nxitoi të shpjegohej. «Jo, jo. Nuk je e madhe në 
moshë. Thjesht je më e madhe dhe më e pjekur se pjesa më e 
madhe e punëtorëve të rinj në OM. Ke pasur më shumë trajnime 
për Biblën dhe udhëheqjen si edhe shumë përvojë në jetë. India ka 
nevojë për njerëz si ti».

Gledisi buzëqeshi dhe falënderoi Perëndinë për fjalët, urtësinë 
dhe inkurajimin e gruas. Ishte në thelb e njëjta këshillë që i kishte 
dhënë Majk Heji dhe tani ndjeu sigurinë dhe konfirmimin, gjë për 
të cilën ishte lutur. I erdhën ndër mend fjalët e këngës që ishin 
bërë tema e jetës: «E di që Ai mban të ardhmen dhe jeta tash ka 
vlerë, sepse Ai jeton». 

SHTËPIA E LEBROZËVE
Ishte rrugës për në stacionin e parë të OM-s në Kutak, Indi, kur 
shoferi kërkoi të shkonin diku tjetër në fillim. E shpërqendruar 
nga turmat e pafund të burrave, grave, dhe fëmijëve që mbushnin 
rrugët e zëna, ajo nuk e kishte dëgjuar shoferin derisa ai tha: «…
në shtëpinë e lebrozëve në Majurbhanj. Nuk e ke problem, apo jo 
Gledis? Nuk do të vonohemi shumë atje».

Në shtëpinë e lebrozëve, shoferi u takua me një punonjës të 
gjatë e të pashëm australian të quajtur Graham Steins. Ajo kishte 
dëgjuar për australianë të tjerë që punonin në këtë zonë, por nuk 
dinte asnjë prej emrave të tyre. Grahami e shoqëroi Gledisin 
në shtëpinë e misionit, ku ajo priti vetëm ndërsa të dy burrat 
vazhduan punën e tyre.

Duke vështruar rreth e qark pa një librushkë për punonjësen e parë 
të shtëpisë, Keit Alenbaj. Gledisi u mahnit nga historia intriguese 
e shtëpisë. Vuri re se shtëpia njëkatëshe shtatëdhjetëvjeçare të 
krijonte një ndjenjë paqeje. Çdo pjesë saj e tregonte qartë vjetërsinë, 
që nga dyshemetë e ftohta prej betoni, deri te muret dyzetë e pesë 
centimetra të gjerë të mbuluar me disa shtresa gëlqereje e veranda 
e gjerë, që siguronte hije nga nxehtësia e papërballueshme.
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Ndërsa priste, Gledisi u çudit pse gruaja e Grahamit nuk kishte 

dalë për t’i ofruar çaj, duke e ditur tashmë që ishte një traditë 
indiane. Por nuk u duk askush dhe shumë shpejt ajo dhe shoferi 
u larguan në drejtim të jugut për në Kutak.

Jeta me skuadrat e OM-s muajt e parë ishte shumë e ngarkuar 
dhe e mrekullueshme, ndërsa Gledisi përpiqej të mësonte traditat 
dhe zakonet e vendit. Kishte kaluar gjashtë javët e para në Kutak 
me një grup bamirësie vendas. Gjashtë gra jetonin në dy dhoma të 
vogla të mbushura me kuti literaturash të shpërndara gjithandej, 
ushqimi ishte në ngjyrë të verdhë, uji mbahej në kova dhe sistemi 
i tualetit nuk ishte tjetër veçse një rrasë çimentoje me një gropë 
në të. Gledisi falënderonte Perëndinë që ishte rritur në fermë dhe ia 
dinte vlerën punës, por kishte ditë që shkurajohej ndërsa luftonte të 
ruante qëndrimin e saj pozitiv «çfarëdo që Perëndia ka për mua».

Çdo ditë dilnin në dyshe dhe përpiqeshin të shisnin libra të 
krishterë derë më derë e të bisedonin me njerëzit për Zotin. 
Gledisit i pëlqente t’u bënte vizitë njerëzve në qytet, por zemra e 
saj dëshironte shumë të shkonte në fshatrat e largët të Santalit, që 
mbulonin malet në veri dhe perëndim të Baripadas. Kishin kaluar 
në disa prej këtyre fshatrave gjatë vizitës së parë. Kasollet e drejta 
me mure prej balte dhe me çati kashte ishin shumë pranë rrugës 
dhe rrethoheshin me pemë. Një pellg i gërmuar me dorë gjendej 
në çdo shtëpi fshati.

I kishin treguar për traditat dhe adhurimin e shpirtrave të 
Santalit dhe se si sakrifikonin, madje edhe njerëz për të kënaqur 
shpirtrat. Kushtet e tyre të jetesës ishin primitive dhe fëmijët 
vdisnin në një shkallë alarmuese nga sëmundjet, që ishin lehtësisht 
të parandalueshme dhe të kurueshme nga standardet moderne. 
Familjet e Santalit i shpenzonin paratë për të blerë temjan për të 
djegur dhe kafshë për t’i sakrifikuar në përpjekjen e tyre të kotë 
për të qetësuar shpirtrat dhe shpëtuar fëmijët.

Si infermiere, Gledisi e dinte që këta njerëz mund të 
ndihmoheshin me pak edukim bazë, dhe si e krishterë, e dinte 
që Jezusi mund t’u ofronte shërim të plotë, duke i çliruar nga 
skllavëria e tmerrshme e shpirtrave. Diçka e fuqishme e pushtoi 
ndërsa mendonte për gjendjen e tyre të mjerë dhe ndjeu dëshirën 
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t’i digjte në zemër për të shkuar e për të ndarë lajmin e mirë në 
këto fshatra.

Në janar të vitit 1982, Gledisit iu krijua një mundësi. Detyra tjetër 
e skuadrës së saj përfshinte vizita në disa fshatra, ku misionarët 
merrnin pjesë në «kampet e xhunglës», që organizoheshin nga të 
krishterët e zonës. Një prej fshatrave që vizituan ishte njëmbëdhjetë 
kilometra larg pasi kaloje përmes terrenit të ashpër malor, por ajo 
kishte plot gëzim që ndodheshin atje. Merrte pjesë me entuziazëm 
në gjithçka: nxirrte ujë nga pusi, lante në lumë dhe flinte mes 
çimkave. Grave të zonës u pëlqente të qëndronin me infermieren e 
gjatë bardhoshe dhe i mësonin me shumë dëshirë mënyrën e tyre 
të thjeshtë të jetesës.

DASHURI PËR MË TË VARFRIT E TË VARFËRVE
Fshati nuk ishte shumë larg nga shtëpia e lebrozëve në Majurbhanj, 
dhe Gledisi pati disa mundësi për të takuar Grahamin, për të cilin 
mori vesh që nuk kishte qenë asnjëherë i martuar. Shumica e 
takimeve kishte të bënte me punët e misionit, por ajo ndjeu që po 
tërhiqej prej tij… megjithatë u përpoq t’i shmangte ndjenjat e saj 
dhe të përqendrohej në punë.

Më pas u dërgua në një detyrë tjetër. Gledisi ishte mirënjohëse 
për mundësinë për të parë shumë nga India ndërsa udhëtonte nga 
një vend në tjetrin me skuadrat e OM-s, por vizita në shtëpinë e 
lebrozëve dhe njerëzit e Santalit i kishin lënë mbresa të veçanta. 
Duke parë mënyrën se si Grahami dhe të tjerët kujdeseshin për 
pacientët e tyre, për ata që vuanin nga lebra dhe të dëbuarve prej 
fshatrave, ajo u prek thellë. Hinduizmi i detyronte ata që vuanin 
nga lebra të besonin se ishin mëkatet nga jetët e mëparshme 
që u kishin shkaktuar sëmundjen. U ishte thënë se nuk ishin të 
denjë as t’u jepej një gotë ujë. Si rezultat, ata që vuanin nga 
lebra jetonin në gjendje të mjerueshme, duke lypur rrugëve dhe u 
përzënë përfundimisht nga shtëpitë dhe familjet e tyre. Nuk ishte 
asnjë tjetër më i varfër dhe i poshtëruar sesa ata që vuanin nga 
lebra dhe askush nuk u ofronte më tepër dashuri se sa Grahami.

Të sëmurëve që vinin në shtëpinë e lebrozëve u jepej mjekimi 
që ndalonte përparimin e sëmundjes dhe u tregohej dashuri 
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dhe dhembshuri nga stafi, i cili u mësonte se sëmundja ishte e 
kurueshme dhe nuk ishte mallkim nga Perëndia. Gledisi mahnitej 
nga transformimi që shihte në shumë prej pacientëve, thjesht nga 
një prekje e dhembshur njerëzore dhe fjalë të thëna me dashuri. 
Mjekimi bënte pjesën e tij për të shëruar plagët, por dhembshuria 
e stafit u shëronte shpirtin.

Ajo mahnitej nga puna që bëhej në atë shtëpi, por ndonjëherë i 
vinte në dyshim motivet e saj. A ishte e tërhequr nga Grahami apo 
nga misioni atje? Megjithëse po vazhdonte të kishte ndjenja për 
të, e dinte që nuk ishte ai arsyeja që ishte në Indi. Përveç kësaj, 
nuk e dinte nëse Grahami ndjehej njësoj karshi saj. Po nëse ka 
të njëjtat ndjenja? – mendonte ajo. Sidoqoftë i duhej të fliste me 
drejtuesit e OM-s përpara se të fillonte çfarëdo lloj marrëdhënieje. 
Ky ishte rregulli.

Në fillim të pranverës, Gledisit nuk i duhej të vriste mendjen 
për synimet e Grahamit. I thanë se ai u kishte kërkuar drejtuesve 
të OM-s leje për të filluar korrespondencë me të dhe ky fakt e 
emocionoi shumë! Gjatë pranverës dhe verës e njohën njëri-tjetrin 
më mirë ndërsa shkëmbenin letra. U habitën kur panë se sa shumë 
gjëra të përbashkëta kishin. Ishin rritur vetëm gjashtëdhjetë e 
katër kilometra larg njëri-tjetrit, kishin prejardhje të ngjashme dhe 
të dy, që në moshë të re ishin thirrur në mision. Sa më shumë 
që shkëmbenin letra aq më shumë e kuptonin që Perëndia po i 
bashkonte. U martuan në Australi më 6 gusht të vitit 1983, para 
një turme të kënaqur familjarësh dhe miqsh.

Në shtëpinë e lebrozëve, të gjithë ishin të kënaqur për Grahamin 
dhe nusen e tij. «Dada» siç njihej midis vendasve, kishte shërbyer 
me besnikëri dhe pa u lodhur në Majurbhanj për rreth njëzetë 
vjet dhe tani Perëndia e kishte shpërblyer me një bashkëshorte të 
mrekullueshme, që e donte Perëndinë me të njëjtin zell dhe kishte 
të njëjtin pasion për njerëzit në Indi. Për banorët e fshatit dhe 
pacientët në shtëpi, martesa e Grahamit dhe Gledisit ishte dëshmi 
e mahnitshme e dashurisë së Perëndisë dhe të gjithë prisnin me 
padurim kthimin e çiftit Steins nga Australia.

Por nuk do të ishte aq e lehtë. Gledisi dhe Grahami do të 
përballeshin me sprovën e tyre të parë si çift kur qeveria indiane 
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refuzoi t’i jepte Gledisit një vizë të re. Dukej e pashpjegueshme, 
por zyrtarët thjesht refuzuan ta lejonin të kthehej. Më në fund 
vendosën që Grahami të kthehej pa të dhe të përpiqej për vizë kur 
të ishte vetë në Indi.

U deshën disa muaj dhe shumë lutje para se qeveria të 
binte dakord të lejonte Gledisin të bashkohej me Grahamin, por 
përsëri, i dhanë vizë vetëm si bashkëshortja e Grahamit dhe jo si 
punonjëse e huaj. I duhej të premtonte të mos ndryshonte dhe 
as të përpiqej të kthente hinduistët në krishterim. Ajo ra dakord. 
Sidoqoftë, Gledisi dhe Grahami e dinin që s’mund ta detyronin 
dikë të pranonte Krishtin. Qëllimi i tyre kryesor ishte të tregonin 
dashurinë e Perëndisë duke punuar mes pacientëve lebrozë dhe 
nëse këta zgjidhnin t’i përgjigjeshin kësaj dashurie, atëherë ishte 
zgjedhja e tyre.

DËSHIRAT E ZEMRËS
Gledisi u kthye më në fund në Baripada në fund të 1984-ës për 
t’u bashkuar me Grahamin, i cili ishte i lehtësuar dhe mirënjohës. 
E emocionuar që ishte sërish pranë bashkëshortit të saj, shumë 
shpejt Gledisi u vendos në rolin e saj të ri si grua dhe zonjë shtëpie. 
E merrte shumë malli të shkonte në fshatra siç kishte bërë më 
parë, por e pranoi rolin e ri me të njëjtin qëndrim të shkujdesur, 
që i kishte lehtësuar përballjen me shumë sfida në të shkuarën.

Kishte si moto vargun nga Shkrimi që varej në murin e shtëpisë 
së bukur njëkatëshe të misionit të vjetër «Gjej kënaqësinë tënde në 
Zotin dhe Ai do të plotësojë dëshirat e zemrës tënde».1 I pëlqente 
të punonte në shtëpinë e re dhe të ndihmonte me pacientët lebrozë. 
I pëlqenin veçanërisht udhëtimet që ajo dhe Grahami bënin herë 
pas here për të vizituar kishat në Santal, ku mund të merrte pjesë 
në shërbesën e së dielës dhe të inkurajonte gratë.

Në vitin 1985, Gledisi dhe Grahami pritën fëmijën e tyre të 
parë, Ester Xhoin, që u pasua nga dy vëllezër, Filipi në vitin 1988 
dhe Timoteu në vitin 1992. Gledisi ndihej rehat të kujdesej për 
familjen e saj të vogël dhe zbuloi që kjo gjë i dha mundësinë të 
shërbente në fusha të reja ndërsa fëmijët rriteshin dhe luanin me 
fëmijët e tjerë në komunitet.
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T’IA DORËZOSH ÇDO GJË PERËNDISË

Gjatë viteve 1990-të, Gledisi dhe Grahami vazhduan të punonin me 
besnikëri midis të sëmurëve lebrozë dhe komuniteteve të Santalit. 
Ajo pëlqente t’i çonte fëmijët e saj në fshatra për të luajtur me 
fëmijët santalë dhe ata donin të «shkonin» me babin e tyre në 
kampe të ndryshme të xhunglës, konferenca vjetore pesëditore 
të organizuar nga pastorët vendas. Grahami merrte pjesë për të 
ndihmuar pastorët me mësimdhënie dhe predikime.

Të dy bashkëshortët e dinin se shumë prej fshatarëve të Santalit 
përballeshin vazhdimisht me persekutimin për shkak të besimit 
të tyre të krishterë. Ata përpiqeshin të tregoheshin të ndjeshëm 
ndaj nevojave të fshatarëve dhe luteshin për urtësi. Grahami nuk 
shkoi asnjëherë në fshat për të kthyer apo për të bindur dikë për 
të ndryshuar besim. Ai mbështeste pastorët vendas dhe kishat 
që kishte themeluar Perëndia. Megjithatë, të krishterët santalas 
përballeshin me kundërshtime dhe shpesh akuzoheshin që ishin 
kthyer në besimin e krishterë, sepse detyroheshin apo sepse 
pranonin para nga të huajt.

Një djalë dymbëdhjetëvjeçar u sulmua, sepse ishte i krishterë. 
Kur u ngjit në një pemë në kërkim të gjedhit të tij, djem të tjerë 
nga fshatrat, të tërbuar që ai ishte bërë i krishterë, e kishin rrethuar 
pemën dhe nuk e kishin lejuar të zbriste. Pasi e kishin ngacmuar dhe 
e tallur për besimin e tij, i kishin ngulur një shkop në ijë derisa vdiq. 
E ëma, e cila ishte vejushë, u shkatërrua plotësisht nga dhimbja.

Një grup hinduistësh qëlluan me gurë dhe më pas mbytën në 
ujë një tjetër djalë të ri për shkak të besimit të tij. Përveç sulmeve 
fizike, të krishterëve u duhej të duronin shqetësimet e përditshme 
nga vendasit. Prona e tyre ndonjëherë vidhej apo dhunohej, ose 
ndaloheshin të punonin tokën apo të merrnin ujë nga pusi i fshatit. 
Çdo vit vinin raporte persekutimesh, por Gledisi dhe Grahami 
ende nuk kishin marrë ndonjë kërcënim dhe nuk ishin shqetësuar 
ndonjëherë se mund të bëheshin shënjestër nga fanatikët. Gledisi 
arsyetonte: «Ne u shërbejmë njerëzve me lebër. Sa kërcënuese 
është kjo?»

Një mëngjes të qetë të enjten, në janar të vitit 1999, Gledisi 
po kënaqej në kohën e saj të qetë duke lexuar pjesën e caktuar 
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për atë ditë. Historia që po lexonte atë ditë ishte për një vajzë 
dymbëdhjetëvjeçare, që po humbiste shikimin. Kur pastori i kësaj 
vajze erdhi për t’i bërë vizitë në spital, ajo i tha: «Pastor, Perëndia 
po më merr shikimin».

Për pak kohë ai qëndroi në heshtje dhe më pas i tha: «Xhesi, 
mos e lër të ta marrë!»

Vajza u habit dhe më pas pastori i urtë vazhdoi. «Dorëzoja 
Atij», – tha ai.

Historia e preku Gledisin në mënyrë të veçantë dhe ndjeu 
që Zoti po e pyeste nëse ishte gati të jepte gjithçka që donte, 
bashkëshortin e saj, fëmijët, gjithçka që kishte për Të. Ndërsa 
zemra luftonte me këtë pyetje, lotët i rrodhën faqeve. Ia kishte 
dhënë zemrën Krishtit kur kishte qenë vetëm trembëdhjetë vjeç 
dhe që nga ajo ditë ishte përpjekur të jetonte vetëm për Të. Nuk 
kishte mbajtur asgjë kur erdhi në Indi dhe së bashku me Grahamin 
kishin dhënë jetën në shërbesë. Ajo mendoi se i kishte dhënë 
Perëndisë gjithçka, por në zemër e dinte që tundimi i saj ishte të 
mbahej fort te gjërat dhe njerëzit që donte më shumë.

Më në fund u lut, duke i dhënë Perëndisë përgjigjen që Ai 
meritonte. «Po, Zot Jezus! Po, dua. Merr gjithçka që kam për t’u 
përdorur për Ty, bashkëshortin tim, fëmijët e mi dhe gjithçka që 
kam. Të dorëzoj gjithçka». Ndërsa tha amen, ndjeu ngushëllimin 
e Frymës së Shenjtë që e rrethoi dhe e nxiti i erdhi ndër mend 
historia e Abrahamit që i ofroi Perëndisë djalin e tij, Isakun. Ajo 
nuk e dinte ç’e priste familjen e saj, por ishte e sigurt që Perëndia 
do të ishte me ta.

Javën që pasoi, Grahami do të shkonte në fshatin e 
Mnoharpurit për të marrë pjesë në një tjetër kamp në xhungël. 
Ishte veçanërisht i emocionuar që do të merrte Filipin dhjetëvjeçar 
dhe Timoteun gjashtëvjeçar me vete, dhe djemtë ishin po aq të 
emocionuar. U pëlqente shumë të shkonin në kampe. Ishte si 
aventurë të qëndronin në xhip pa energji elektrike apo ujë të 
rrjedhshëm. Por, më tepër atyre u pëlqente të kalonin kohë me 
t’atin. Pushimet e Krishtlindjes kishin qenë të ngarkuara nga 
një fluks i vazhdueshëm vizitorësh, dhe Gledisi e dinte që ishte 
e nevojshme për djemtë të kalonin kohë vetëm për vetëm me 
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Grahamin. Udhëtimi me makinë prej katër orësh do t’u jepte 
mundësi për të biseduar.

Trembëdhjetëvjeçarja Ester kishte dy shoqe nga shkolla me 
konvikt që do të vinin për vizitë, kështu që ishte e kënaqur të 
qëndronte në shtëpi dhe të çlodhej me shoqet dhe mamin.

Të mërkurën më 20 janar, Gledisi po nxitonte, duke u përpjekur 
t’i organizonte të gjithë dhe t’i përcillte. «Fil, mbarove me 
paketimin?» – i tha djalit më të madh. Ai ishte shumë praktik, 
si i ati, dhe aq i mirë, gjithmonë i ndjeshëm ndaj të tjerëve. 
Gledisi ishte krenare për mënyrën se si tregonte dashuri ndaj të 
gjithëve. Nuk mund ta besonte që për dy muaj ai do të mbushte 
njëmbëdhjetë vjeç. Ishin gjithmonë aq të zënë saqë kishte ditë, 
kur u dukej sikur jeta e fëmijëve po u kalonte rrëmbimthi pa iu 
gëzuar plotësisht.

«Djema, gati për të ikur», – tha Grahami. Gledisi shoqëroi 
djemtë për te xhipi ku po i priste i ati. I puthi dhe i përqafoi e më 
pas bëri të njëjtën gjë me Grahamin. Gjithmonë përshëndeteshin, 
sepse nuk i dihej se ç’mund të ndodhte, veçanërisht në trafikun 
e çmendur indian. Gledisi e dinte që Timi mund të ishte pak 
nervoz gjatë udhëtimit për shkak të një aksidenti që kishte pësuar 
nëntorin e kaluar. Një makinë e kishte flakur tej dhe, edhe pse 
nuk ishte lënduar rëndë, ishte tronditur. Më pas, vetëm disa javë 
më parë, e kishte parë veten keq ndërsa një kamion i madh i ishte 
afruar shumë afër xhipit në një rrugicë mali. Gledisi e kuptonte 
shqetësimin e Timit për udhëtimin me makinë dhe u përpoq ta 
siguronte përpara se të largohej.

«Kalofshi shumë mirë! Shihemi të hënën», – tha ajo ndërsa ata 
largoheshin.

Kur u kthye në shtëpi u kujtua se nuk e kishte kontrolluar 
çantën e Filit. Shpresoj të jetë kujtuar të ketë marrë xhaketën, 
mendoi ajo me keqardhje.

Pastaj mendja i vajti te Timi. Ai vuante nga një ftohje ndaj ajo 
i kishte pajisur me disa veshje shtesë për të, duke e ditur se sa 
ftohtë mund të bëhej në male. Buzëqeshi duke shpresuar që ai nuk 
do ta mundonte shumë zërin duke kënduar. Ai ishte këngëtari dhe 
predikuesi i shtëpisë. I pëlqente të predikonte si i ati dhe kishte 
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raste kur e ëma e gjente duke rregulluar karriget në dhomën e 
ndenjies e duke luajtur kishash. Megjithëse kishte pak kohë që 
nuk e kishte luajtur më këtë lojë, të hënën, ndërsa kalonte për 
në dhomën e ndenjies, ajo e gjeti duke predikuar e duke kënduar 
me kënaqësi para karrigeve bosh të rreshtuara për bashkësinë e 
tij imagjinare.

Kishte dashur të ulej për ta dëgjuar sapo të mbaronte atë çka 
kishte nëpër duar, por kur ishte kthyer, ai kishte filluar një aktivitet 
tjetër.

Ajo nuk kishte si ta dinte që do të ishte hera e fundit që Timi 
do të luante kishash.

Telefoni ra në katër e gjysmë të mëngjesit të shtunën më 23 
janar. U ngrit duke u penguar nga shtrati nëpër errësirë dhe e 
hapi telefonin përgjumësh. Dëgjonte ndërsa përpiqej të përmbahej 
nga frika, që i përshkoi shpinën si një shigjetë e akullt. Esteri dhe 
shoqet e saj u zgjuan prej telefonit dhe u shfaqën në prag të derës 
kur Gledisi e mbylli.

«Mami, ç’po ndodh?» – pyeti Esteri.
«Dikush ka djegur xhipin e misionit», – iu përgjigj Gledisi. «Nuk 

di asgjë tjetër, kështu që le të përpiqemi të mos shqetësohemi. Do 
të lutemi dhe pastaj ju vajza përpiquni të flini. Jam e sigurt që 
gjithçka do të shkojë mirë, e dini që do të kemi një ditë të ngarkuar 
përpara. Do t’ua bëj të ditura detajet kur t’i marr vesh».

Por kur të vinin këto detaje, do të ishin më të tmerrshme se 
ç’mund të kishte imagjinuar ndonjëherë Gledisi…

ZEMËRIM I PAPËRMBAJTSHËM
Fshati i vogël i Manoharpurit prej kohësh ishte ndarë nga ana 
kulturore. Gjatë viteve, 22 nga afërsisht 150 familjet e fshatit janë 
kthyer në krishterim. Pjesën më të madhe të kohës, dy grupet kanë 
jetuar në bashkekzistencë paqësore, por kohët e fundit ky fis ishte 
i irrituar shumë me të krishterët.

Në verën e vitit 1998 tensioni shpërtheu kur disa fermerë 
të krishterë zemëruan njerëzit e fisit duke vazhduar të punonin 
tokën gjatë festivalit të Raxhas, kohë kur santalasit besojnë se 
toka pastrohet. Shkëmbimet e nxehta midis të krishterëve dhe 
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santalasve tradicionalë në fakt ishin qetësuar, por ndjenjat mbetën 
të tensionuara. Vetëm disa javë para kampit të xhunglës në të 
cilin Grahami dhe djemtë e tij morën pjesë, kishte ndodhur një 
incident tjetër, shkak i të cilit kishte qenë muzika e krishterë 
santalase e luajtur në dasmat e krishtera të fshatit. Fisi njihej 
si ruajtës i zellshëm i traditave, kështu që kjo ndarje kulturore 
nxiti anëtarët më tradicionalë duke shkaktuar zemërimin e tyre 
të papërmbajtshëm.

Ardhja e Grahamit në fshat u dha santalasve të zemëruar 
mundësinë që kishin pritur. Tani mund të hakmerreshin ndaj atyre 
që shkonin kundër zakoneve tradicionale. Kështu kërkuan ndihmën 
e Dara Singut, një aktivist social dhe fetar i zellshëm, mjeshtër në 
shpërthimin e incidenteve sociale. Aktivizimi i tij merrte zakonisht 
formën e dhunës ndërsa u kundërvihej si të krishterëve, edhe 
myslimanëve.

Në orët e hershme të mëngjesit të 23 janarit, aktivizimi i tij 
ogurzi arriti kulmin, shkallën më të lartë të tërbimit.

Një mbrëmje më parë, Grahami dhe djemtë sapo kishin 
përfunduar së ngrëni dhe po përshëndesnin bashkëpunëtorët e 
tyre. Ishte pothuajse nëntë e gjysmë kur treshja u ngjesh në 
pjesën e pasme të xhipit dhe ra për të fjetur. Ajri i natës ishte i 
ftohtë, kështu që Grahami kishte vendosur dyshekë kashte sipër 
automjetit për t’i mbajtur ngrohtë. Përpiqej gjithmonë t’i rehatonte 
djemtë sa më mirë të mundej dhe gjithnjë luteshin para se të 
shtrihej pranë tyre.

Xhipi ishte parkuar para sallës së lutjes, pranë një xhipi tjetër 
të njërit prej miqve të Grahamit, doktor Goshit, i cili po flinte në 
shtëpinë e një familjeje të krishterë, aty pranë. Rreth mesnatës, i 
zgjuar nga të bërtiturat dhe ulërimat, kërceu nga shtrati dhe shkoi 
drejt dritares. U tmerrua kur pa një turmë të madhe që vraponte 
nëpër fusha, burra të pajisur me sëpata, shkopinj, thika, dhe 
elektrikë dore ndërsa ishin rreshtuar duke u drejtuar dy xhipave. 
Duke ulëritur me zemërim, ata sulmuan si të çmendur xhipin e 
Grahamit, duke i çarë gomat dhe thyer dritaret. Rrahën njerëzit 
në automjet dhe shtinë me armë ndërsa Grahami përpiqej më kot 
të mbronte dy djemtë e tij të çmuar.
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Doktor Goshi vrapoi drejt derës, por kuptoi që e kishin bllokuar 
nga jashtë. I zënë në kurth, vetëm mund të shihte në agoni ndërsa 
ngjarja e tmerrshme ndodhte para syve të tij.

Turma e çmendur nuk tregoi aspak mëshirë për Grahamin 
dhe djemtë. Nuk kishte shpëtim nga masakra brutale. Ata kishin 
vendosur edhe një numër rojash në çdo kasolle rreth kompleksit 
për të ndaluar ndonjë person të ndihmonte viktimat dhe u ulërinin 
fshatarëve të pafuqishëm: «Mos dilni, përndryshe do t’ju vrasim 
edhe ju!»

Hasda, bashkëpunëtori i Grahamit, për më tepër se njëzetë 
vjet, thërriste në agoni që sulmi i egër të ndalonte. Ai shihte i 
tmerruar ndërsa sulmuesit vendosën kashtë poshtë xhipit; Dara 
Sing ishte i pari që vuri zjarrin. Kur Hasda hyri për t’u përpjekur 
të shuante flakët me ujë, u rrah barbarisht. Turma e pamëshirshme 
qëndronte dhe shihte ndërsa Grahami, Filipi dhe Timoteu ulërinin 
në agoni derisa flakët u dhanë fund thirrjeve të tyre dhe i kthyen 
trupat në hi.

Ndërsa dhuna po shpërthente, vetëm njëqind metra më 
tutje një grup të rinjsh santalas kërcenin një valle tradicionale 
Dangri me rrahjen ritmike të daulleve, duke u sjellë sikur asgjë e 
jashtëzakonshme nuk po ndodhte.

Pas një ore, turma u zhduk në fusha. Hasda me të shpejtë, duke 
qenë se po ndiqej më parë nga turma, kishte shkuar te kryetari i 
fshatit për ndihmë. Një lajmëtar u dërgua për të informuar policinë 
njëzetë e katër kilometra larg në një fshat tjetër, por ishte tepër 
vonë. Kur Hasda u kthye në vend, u përpi nga trishtimi ndërsa 
dalloi skeletin e djegur të xhipit të Grahamit. Brenda mund të 
shihte qartë tre trupat e djegur të mbledhur së bashku në një 
përqafim të fundit. Ky imazh do t’i mbetej në kujtesë gjatë gjithë 
jetës.

Ndërsa të krishterët e tmerruar dolën nga kasollet e tyre dhe u 
mblodhën në skenën rrëqethëse, qëndruan të tronditur në heshtje 
për një moment. Të gjithë në zemër bënin të njëjtën pyetje. Si do 
t’ia tregojnë Gledisit dhe Esterit?
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DALLGË DHIMBJEJE

Në orën shtatë Gledisi po vishej dhe po përgatitej për një ditë tjetër 
të ngarkuar kur ra zilja e telefonit për herë të dytë atë mëngjes. 
Ishte një reporter, që pyeste për moshën e Grahamit dhe të djemve.

«Për çfarë po flisni?» – pyeti Gledisi.
Duke e kuptuar që ajo nuk e dinte se çfarë kishte ndodhur dhe 

duke mos dashur të ishte ai që t’ia tregonte, reporteri u përshëndet 
dhe e mbylli. Telefoni vazhdoi të bjerë, sikurse edhe pyetjet nga 
njerëzit në fshatrat fqinj. «Gledis, thonë se Grahami dhe djemtë 
nuk gjenden», – i tha një shoqe.

«Nuk gjenden? O Perëndia im!» – thirri ajo. «Çfarë po u ndodh 
djemve të mi të çmuar? Janë atje jashtë vetëm?»

Më në fund shoqja e saj Gjathri e mori përsipër telefonin, por 
gjërat u përkeqësuan edhe më. Gledisi nuk po kuptonte çfarë kishte 
ndodhur. Zemra e saj ishte e trazuar, ndërsa priste që Grahami dhe 
djemtë të hynin në derë nga çasti në çast. Ajo e largoi nga mendja 
mundësinë që të mund të kishte ndodhur ndonjë gjë e keqe, dhe 
qëndroi optimiste që ata do të vinin në shtëpi së shpejti.

Gjatë dy orëve që pasuan, miqtë filluan të vinin dhe më tepër 
reporterë donin të nxirrnin fotografi. Gjendeshin shumë njerëz atje, 
brenda, jashtë, në verandë, kudo. Gjithçka ishte kaotike dhe Gledisi 
ishte e zënë duke përshëndetur vizitorët dhe duke u kujdesur për 
Esterin. Ajo nuk e kuptonte ende çfarë kishte ndodhur, dhe askush 
nuk dinte si t’ia jepte lajmin e tmerrshëm.

Më në fund, rreth orës nëntë e tridhjetë, Gjathri i mori dorën 
dhe i tha: «Gledis, duhet të flas me ty». Duke zbrazur një prej 
dhomave dhe duke tërhequr brenda Gledisin, ajo i tha: «Nuk dua 
që të bëhesh gur, por duhet të jesh e fortë për Esterin».

Gledisi e dëgjoi lajmin me mosbesim. Mendja e saj donte ta 
mohonte të vërtetën e atyre fjalëve, por ato u thanë e s’mund të 
ktheheshin pas. Jo! Ulërinte ajo. S’mund të jetë e vërtetë! S’mund 
të kenë qenë në xhip. Është bërë ndonjë gabim. S’mund të kenë 
qenë, s’mund të jenë djegur të gjallë. Si mund të ndodhte diçka 
e tillë? Kush mund të gjente guximin për ta bërë një veprim kaq 
të ligë?

Një valë trishtimi kërcënonte ta përpinte, por Gledisi duhej 
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ta pyeste edhe një herë shoqen e saj. Ndoshta gabohej. Ndoshta 
lajmi ishte i gabuar…

«Gjathri… do të thuash se kanë… vdekur? Grahami, Filipi dhe 
Timoteu kanë shkuar?»

Sytë e vajtueshëm të Gjathrit i thanë se nuk ishte bërë asnjë 
gabim, dhe Gledisi u ul e mposhtur. «Si do t’ia them Esterit?» – 
vajtonte ajo.

Koha ndaloi, por jeta vazhdonte. Minutat që pasuan kaluan në 
mjerim të heshtur ndërsa Gledisi përgatitej për ta ndarë lajmin e 
tmerrshëm me Esterin. Telefoni po binte, njerëzit po telefononin 
nga Australia për të ditur çfarë kishte ndodhur. Miq dhe fqinj 
erdhën në shtëpi për të marrë pjesë në vajtim, blicet e aparateve 
fotografike të reporterëve vazhdonin, por Gledisi e kishte mendjen 
vetëm te vajza e saj.

«Mami, çfarë ka?» – pyeti Esteri.
Gledisi ia mori dorën së bijës në të sajat duke e vështruar në 

sytë e saj të pafajshëm. «Duket sikur na kanë lënë vetëm», – i 
tha ajo me butësi së bijës. Më pas, shtoi: «Por ne do t’i falim».

«Po, mami, do t’i falim».
Esteri e humbi vështrimin në hapësirë ndërsa tronditja e 

mbërtheu. Gledisi e shtëngonte fort dhe përpiqej të kuptonte 
ligësinë e veprimit që kishte ndryshuar jetët e tyre kaq shpejt dhe 
në mënyrë aq dramatike. Emocionalisht ishte e mpirë prej realitetit 
të situatës, por rrjedha e vazhdueshme e aktivitetit e ndihmoi ta 
mbante veten. Më në fund mjekët e zonës iu afruan dhe i thanë 
me zë të ulët: «Ata duan të dinë çfarë të bëjnë me trupat».

Kjo deklaratë fshiu çdo dyshim që kishte, që e gjithë kjo mund 
të ishte një gabim i tmerrshëm.

«Sillini në Baripada. Grahami dha jetën e tij për këtë vend. Ai 
do të donte të varrosej këtu», – tha ajo.

Gjatë javës që pasoi, ajo u mor me vizitorët, reporterët dhe 
zyrtarët e qytetit. Më në fund bashkëpunëtorët e Grahamit 
mbërritën nga Manoharpuri dhe detajet e sulmit të tmerrshëm u 
sqaruan. Gledisi mësoi se disa prej fshatarëve kishin dëshmuar se 
kishin parë një rreze të madhe drite nga larg, që vinte nga mjeti 
që digjej. Mësoi gjithashtu për tmerrin e të krishterëve në kampin 
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e vogël ndërsa i ndaluan të ndihmonin, dhe për guximin e mikut 
të tyre, Hasdas, që ishte përpjekur të shuante zjarrin.

Gradualisht kuptoi se ky nuk kishte qenë një incident i 
rastësishëm i shkaktuar nga fshatarë të dehur apo të zemëruar. 
Në fakt, ishte pjesë e një komploti më të madh për t’i dhënë një 
goditje përfundimtare komunitetit të krishterë dhe komplotuesit 
kishin zgjedhur Grahamin si shënjestrën e tyre.

I gjori Hasda nuk ishte në vete nga pikëllimi. Prindërit e tij 
kishin qenë banorë të shtëpisë së lebrozëve dhe Hasda kishte lindur 
atje. Gledisi e dinte sa i donte ai Grahamin dhe djemtë, ndaj edhe 
i dhimbsej shumë.

ATË, FALI ATA…
Funerali u zhvillua të hënën në mëngjes në orën dhjetë, në të 
njëjtën orë që Grahami dhe djemtë do të ktheheshin në shtëpi nga 
kampi i xhunglës. Tre arkivolet mbërritën, të mbuluar me lule dhe 
shumë shpejt u duk sikur e gjithë Baripada kishte ndalur. Dyqanet 
dhe shkollat ishin mbyllur dhe shumë zyrtarë të qytetit erdhën 
për të treguar respektin e tyre ndaj Grahamit dhe djemve. Gledisi 
dhe Esteri habitën turmën prej afërsisht një mijë të ftuarish duke 
zgjedhur të uleshin në bar me banorët e shtëpisë së lebrozëve, që 
ishin mbushur me pikëllim për humbjen e «Dadas» së tyre. Shërbesa 
tradicionale indiane dukej se ishte organizuar në mënyrë hyjnore 
ndërsa pjesëmarrësit ndanin spontanisht vargje nga Shkrimi dhe 
jepnin ngushëllimet e tyre. Gledisi u nxit për të thënë disa fjalë, 
por nuk ishte përgatitur të qëndronte dhe t’i fliste turmës masive. 
Në vend të kësaj, i kërkoi Esterit: «A je në gjendje të ngrihesh e 
të këndosh me mua?»

Esteri ra dakord dhe turma qëndroi në heshtje ndërsa Gledisi 
dhe vajza e saj u drejtuan për nga platforma. Atje kënduan 
këngën që e kishte mbajtur Gledisin me shpresë për kaq shumë 
vite.

«Sepse Ai jeton kam fuqi për nesër…» Pavarësisht sigurisë kur 
po këndonte himnin me Esterin, në të vërtetë ajo me mendje po 
këndonte, Sepse Ai jeton kam fuqi për sot. E vërteta ishte se të 
ardhmen do ta përballte çdo çast, dhe kjo do t’i mjaftonte për ta 
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kaluar gjithë këtë, dhe vërtet, jeta e saj u bë dëshmi e një besimi 
të palëkundur në mes të tragjedisë. Megjithëse ishte plot pikëllim 
dhe emocionalisht e shteruar, thellë brenda vetes, ajo ishte në paqe 
dhe donte t’i tregonte botës se ishte e nderuar që bashkëshorti 
dhe fëmijët e saj ishin martirizuar për Krishtin.

Në një deklaratë për shtypin, e guximshmja Esteri tha: «Jam 
falënderuese që Perëndia i lejoi të vuanin për hir të Tij» dhe 
Gledisi e përkrahu ndjenjën e Esterit me deklaratën e saj: «Lutem 
vërtet, ‘Atë fali ata, sepse nuk e dinë se ç’bëjnë’. Dhe besoj se 
çdo gjë bashkëvepron për mirë për ata që e duan Perëndinë, ata që 
janë thirrur sipas qëllimit të Tij. Sigurisht, përmes këtij incidenti, 
Perëndia do të kryejë qëllimin e Tij të përsosur. Lëvduar qoftë 
emri i Tij!»2

Shumë miq dhe familjarë e nxisnin të mblidhte plaçkat dhe të 
nisej me Esterin te të afërmit në Australi. Ata mendonin se puna 
në shtëpinë e lebrozëve do të ndërpritej nëse Gledisi nuk gjente 
dikë tjetër për të zënë vendin e Grahamit. I bënin gjithashtu një 
mal me pyetje: «A do t’i kthesh trupat në Australi? Çfarë do të 
bëni tani ti dhe Esteri? Po shtëpia e lebrozëve?»

Ajo habitej me hamendësimet e tyre. India ishte shtëpia e saj 
dhe nuk e konsideroi asnjëherë largimin. Kur reporterët e pyesnin 
për të ardhmen, ajo përgjigjej: «Perëndia im është në kontroll të 
të gjithë situatave dhe rrethanave. Ai do të bëjë vetëm të mirën. 
Ai është fuqia dhe qëndresa ime. Ka premtuar që nuk do të më 
lërë dhe nuk do të më braktisë.3 Unë do të shërbej në Indi me 
këtë shpresë».

FALJA SJELL SHËRIM
Dy muaj më vonë, Gledisi u përgatit për të pranuar çmimin indo-
australian për nder të Grahamit. U kërkua të fliste gjatë ceremonisë 
dhe më tepër se treqind njerëz kishin mbushur auditorin e vogël 
pas lajmit se Gledisi do të ishte atje. Ishte hera e parë që kishte 
rënë dakord të fliste në publik që kur Grahami dhe djemtë u 
martirizuan. Një numër i madh oficerësh policie ishin të pranishëm 
për mbrojtjen e Gledisit.

Ndërsa përgatitej t’i drejtohej turmës, ajo u ul në heshtje duke 
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lexuar poemën e vjetër nga Eni Xhonson Flint që i kishte dhënë 
forcë kohët e fundit:

Hiri i Tij shtohet kur barra jonë rritet
Ai na fuqizon kur mundimet na rëndojnë
Kur vuajtjet shtohen, Ai derdh bekime 
Ndaj sprovave të shumta Ai paqen shumëfishon.

Dashuria dhe Mirësia Tij nuk shterojnë, 
Fuqia e Tij s’ka kufi njerëzorë
Prej pasurisë së pafundme në Jezusin
Ai na jep e na jep me bollëk.

Ajo përfundoi vargun e fundit ndërsa drejtuesi i ceremonisë 
mbylli prezantimin e saj.

Gledisi iu afrua platformës dhe filloi të tregonte dhembshurinë 
e Grahamit. «Nëse dikush ishte sëmurë, ai ishte atje», – tha ajo. 
«Pavarësisht kohës, natën vonë apo herët në mëngjes, s’kishte 
rëndësi. Grahamit nuk i duhej të mendonte çfarë të bënte për dikë 
në nevojë. Ai thjesht vepronte».

Ajo përfundoi me përshtypjet e saj dhe pranoi çmimin, e më pas 
u ftua të qëndronte për darkë. S’mbeti askush pa e përshëndetur; 
të gjithë donin ta përshëndesnin vejushën e guximshme që nuk 
kishte asnjë fjalë të keqe për të thënë ndaj atyre që i kishin vrarë pa 
mëshirë bashkëshortin dhe dy djemtë. Ndërsa qëndronin në pritje për 
darkën, një grua i tha Gledisit: «Nuk e kuptoj se si mund të falësh».

Pa menduar Gledisi iu përgjigj: «Duhet të falësh. Falja sjell 
shërim».

Ajo nuk e kishte kuptuar të vërtetën e fjalëve derisa i shprehu 
me zë të lartë. I kishte falur vrasësit e bashkëshortit dhe të djemve 
që në çastin që kishte dëgjuar për lajmin e tmerrshëm. Por falja 
i kishte sjellë shërim dhe që në atë moment vendosi se cili do të 
ishte mesazhi tjetër.

Ftesa të panumërta për të folur nisën t’i vinin dhe kur pranonte, 
ajo fliste gjithmonë për faljen. Në çdo prezantim thoshte: «Dashuria 
duhet të jetë e sinqertë. Duhet të nderojmë njëri-tjetrin si na thonë 
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Romakëve 12: ‘Bekoni ata që ju persekutojnë; bekoni dhe mos 
mallkoni! Gëzohuni me ata që gëzojnë dhe qani me ata që qajnë! Kini 
të njëjtat mendime; mos lakmoni për lart, por rrini me të përulurit; 
mos e mbani veten për të mençur! Mos ia ktheni kurrkujt të keqen 
me të keqe. Kërkoni të bëni mirë para të gjithë njerëzve! Po të jetë e 
mundur dhe aq sa varet nga ju, jetoni në paqe me gjithë njerëzit.’» 4

Që prej prezantimit të saj të parë publik në ceremoninë e 
çmimeve, Gledisi është ftuar në shumë shkolla, kisha dhe ngjarje 
publike, ne raste duke folur edhe në gjashtë takime rresht brenda 
një kohe prej tridhjetë e gjashtë orësh. Sot mesazhi i saj bindës 
shërben si kujtim i vazhdueshëm për një komb, ku sulmet e 
dhunshme ndaj të krishterëve po shtohen, dhe askush s’mund të 
jetë më i përshtatshëm se Gledis Steines për ta ndarë këtë mesazh.

EPILOG
Gledisi jeton ende në Shtëpinë e Lebrozëve në Majurbhanj, por 
ka udhëtuar rreth e qark globit duke folur për persekutimet në 
Indi dhe duke ndarë mesazhin e saj të faljes. Shteti i Indisë është 
tronditur nga dëshmia dhe mesazhi i dashurisë së Krishtit që vjen 
nga një lajmëtar i pazakontë: një e huaj.., vejushë.., një grua e 
thjeshtë, qëllimi i vetëm i së cilës është shërbimi ndaj të varfërve 
dhe të mjerëve.

Fatkeqësisht u desh vrasja brutale e një perëndimori dhe dy 
djemve të tij të çmuar për të tërhequr vëmendjen e kombit. Por 
Gledisi ka shërbyer me besnikëri si lajmëtarja e Perëndisë, duke 
vërtetuar se Ai bën që «të gjitha gjërat të bashkëveprojnë për mirë 
për ata që e duan Perëndinë». 5 Si rezultat i mesazheve të saj, 
Gledisi ka marrë mijëra letra nga njerëz nga mbarë India, madje 
edhe hinduistë, duke kërkuar ndjesë për krimin e tmerrshëm ndaj 
familjes së saj.

Ajo ka mësuar fuqinë e faljes, dhe e di që ky mbetet një 
mesazh kyç edhe për të gjithë të krishterët në kishë. Gjatë një 
konference për gra, ku Gledisi do të ishte folëse, i thanë se një 
burrë nëntëdhjetë vjeçar po e priste jashtë, duke këmbëngulur ta 
takonte këtë grua që mundi t’i falte ata, që i vranë familjen. Kur më 
në fund arriti të fliste me Gledisin, i tregoi se si vajza e tij kishte 
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vdekur shumë vite më parë për shkak të një neglizhimi mjekësor 
dhe ai nuk kishte qenë kurrë në gjendje ta falte mjekun. Gledisi 
qëndroi me të për ca kohë, duke e drejtuar në lutje për falje.

Një vit pas sulmit, Dara Singh dhe katërmbëdhjetë të tjerë 
u arrestuan dhe u akuzuan për vrasjen e Grahamit, Filipit dhe 
Timote Steinsit. Në qershor të vitit 2002, Gledisit i kërkuan të 
dëshmonte gjatë gjyqit dhe u përball me sfidën më të vështirë 
që nga vrasja e bashkëshortit dhe djemve: me përgjegjësit. Ishte 
testimi i saj për një falje të vazhdueshme.

Avokati i Singhut, duke shpallur pafajësinë e klientit të tij, 
përpiqej të diskreditonte Grahamin ndërsa deklaroi se ai i kishte 
vënë vetë flakën xhipit me anë të një sobe gatimi. Ndërsa avokati 
vazhdonte të fliste, Gledisi vështronte Dara Singhun duke këqyrur 
në zemrën e vet. I kërkoi Perëndisë ta ndihmonte të tregonte 
dashuri dhe dhembshuri dhe të mos e shihte me urrejtje. Në kohën 
kur ky libër u nis për botim, gjyqi ishte ende në proces.

E takuam Gledisin dhe Esterin në Kalkutë, dhe, para se të 
ndaheshim, ajo na tregoi për një poemë tjetër që kishte shërbyer 
si një inkurajim i madh që nga vdekja e bashkëshortit dhe djemve. 
E shkruar nga Edgar Gest, titullohet «I sigurt në shtëpi».

Jam në shtëpi në Parajsë, të dashur
Oh, sa lumturi dhe sa shkëlqim!
Sa gëzim dhe bukuri të përsosur
Në këtë dritë të pambarim!

E gjithë dhimbja dhe pikëllimi shkuan
Ka kaluar çdo shqetësim e farsë
Tani jam përjetësisht në paqe
Më në fund në shtëpi në parajsë.

A pyetët veten nëse qetësisht
Kam ecur në luginën e hijes?
Oh! Dashuria e Jezusit ndriçoi
Çdo shteg të errët të vdekjes.
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Ai erdhi Vetë për të më takuar
Në atë rrugë rëndshëm të vështirë 
I mbështetur në krahët e Jezusit
Si mund të kisha frikë apo dyshim?

Ndaj, s’keni pse vajtoni kaq fort
Sepse ju dua pa dyshim shtrenjtë:
Ndalni të shihni përtej hijeve të tokës
Lutuni t’i besoni t’Atit vullnet.

Ka akoma shumë për të bërë
Prandaj duhet të mos qëndroni kot
Bëjeni ndërsa keni jetë
Që të preheni në Jezusin Zot.

Kur e gjithë puna të jetë kryer
Ai do t’ju ftojë në Shtëpi ngrohtësisht
Oh, çfarë takimi i ngazëllyer,
Oh, sa gëzim kur të t’shoh të vish!
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Mai: Përsëri në Vietnam për 
të predikuar ungjillin 

Vietnam  
Nëntor 1989

Ndihej aroma e oqeanit, megjithëse s’mund ta shihnin ende. Mai 
ndiqte vëllanë e madh, Hongun, pothuajse në çdo hap përgjatë 
rrugicës së ngushtë. Edhe një kodër tjetër për t’u ngjitur. Ajri i 
kripur i shpupuriti flokët dhe i gjallëroi shpirtin. Mai ndjeu gëzimin 
t’i rritej. Çdo hap e sillte më pranë lirisë!

Më në fund arritën në majë të kodrës dhe ajo pa varkën, një 
platformë dërrase e palatuar dhe e mbuluar me katran në të cilën 
varej një trung i vogël bambuje që shërbente si «urë». Të jepte 
përshtypjen sikur varka do të bëhej copë e çikë me një goditje të 
vetme. Ndaloi hapat dhe kapi dorën e Hongut që të mos shkonte 
më tej.

«S’mund të hipi tek ajo gjëja atje!» – i tha ajo, duke i tërhequr 
krahun derisa ai u kthye nga ajo. «S’mund të shkojmë as deri në 
mol e jo më deri në Hong Kong!»

«Duhet të shkosh, Mai» – i tha Hongu, duke u kthyer në 
drejtim të ujit dhe duke e tërhequr pas. Ajo hodhi një vështrim 
tjetër dhe ndjeu frikën t’i rritej përbrenda. Varka nuk ishte as si 
një kasolle bambuje, bordi ishte i pastër dhe i sheshtë. Refugjatë të 
tjerë vietnamezë po ngjiteshin, disa duke vështruar me kujdes pas 
vetes me ankthin nëse policia kineze do të zgjidhte këtë moment 
për t’i sulmuar dhe kthyer të gjithë në Vietnam.

«S’mundem, Hong» – mërmëriti ajo. «Unë nuk jam… Nuk jam 
gati për këtë».

«Ti nuk ishe gati as të kaloje kufirin për në Kinë dhe ia dolëm. 
Tani eja, duhet të shkojmë. A nuk e di se sa ka sakrifikuar babai 
për këtë?»
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Hongu futi dorën në xhep dhe nxori shaminë e rreckosur. Duke 
e hapur me kujdes e duke kontrolluar pas, ia tregoi përsëri dy 
monedhat e arit. Secila peshonte më pak se një gram dhe me 
secilën do të blinin udhëtimin me varkë për në Hong Kong, bileta 
e tyre drejt lirisë.

«A e di sa kohë iu desh babait për të kursyer kaq shumë?» – 
vazhdoi ai. «Ai e ka planifikuar dhe e ka pritur këtë prej vitesh. 
Nuk ka zgjedhur për ta shijuar as vetë lirinë, për ta blerë për ty. 
Hip në varkë tani!»

«Ai nuk e bleu për mua. Ishte bileta e Tungut» – u përgjigj Mai 
me zemërim. Vëllai më i madh i Mait duhej të ishte shoqëruesi i 
udhëtimit të Hongut. Babai i Mait kishte planifikuar të dërgonte 
dy djemtë drejt lirisë, duke shpresuar se ata do të përfitonin dhe 
do të ishin në gjendje të ndihmonin që vëllezërit e motrat e tjerë 
të largoheshin nga Vietnami.

«Po, ishte bileta e Tungut. Por ti e di që gruaja e tij sapo lindi 
një foshnjë. Ai s’mund të largohej për momentin, kështu që ti je 
fatlumja. Do të jesh e lirë në Amerikë apo në Australi. Do të mund 
të arsimohesh dhe një ditë do të jesh e pasur!»

Ai i mbante dorën Mait, pjesërisht duke e drejtuar e pjesërisht 
duke e tërhequr drejt varkës.

«Çfarë do përdorim për nevoja personale?» – u ankua ajo. «Nuk 
ka tualet në atë gjënë».

«Tualeti do të jetë kudo rreth nesh», – tha ai me një të qeshur 
tallëse. Më në fund ndaloi së ecuri dhe u kthye drejt saj. «Kjo 
është mundësia jonë Mai,» – i tha. – «Të ikim nga Vietnami, të 
jemi të lirë, të arsimohemi, të përfitojmë nga puna jonë. Sepse ai 
bëhej keq sa herë mendonte që fëmijët e tij do ta kalonin jetën 
në varfëri. Ndaj do të bëhej më keq nëse do të të shihte se po 
heziton. Eja tani!»

Ishin në mol dhe një burrë me pamje të ngrysur u hodhi një sy 
të dyve duke zgjatur dorën. Hongu e dinte se çfarë donte: copat 
e arit. Ia vendosi shaminë në duar dhe hapi njërin cep të saj për 
të treguar monedhat. Kapiteni i vështroi monedhat nga afër dhe 
provoi njërën me dhëmbë për të parë nëse ishte e vërtetë.

«Hipni» – tha ai nëpër dhëmbë.
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Ata vepruan sipas udhëzimit. Sa do të donte Mai ta kishte 

përqafuar edhe një herë mamanë para se të largoheshin! Ose të 
kishte biseduar me babanë edhe pak më tepër. Vriste mendjen nëse 
varka, që më në fund e quajti të tillë, do t’i çonte në vendin ku 
dëshironin të shkonin dhe iu lut me të shpejtë shpirtit të gjyshit 
e të stërgjyshit për siguri në udhëtim.

Zgjodhën një vend për të qëndruar larg zhurmës së motorit. Mai 
nisi të ndihej keq nga ankthi dhe lëvizja e dallgëve para se varka të 
largohej nga moli. Qau ndërsa pa bregun të zhdukej në horizont.

Ditët në varkë ishin si një ushtrim i vazhdueshëm mërzitjeje 
dhe Mai e Hongu e kuptuan shpejt që nuk kishin marrë ushqim 
të mjaftueshëm për udhëtimin e gjatë. Pasi nuk kishin më, iu desh 
të lypnin ushqim nga disa prej dyzetë e tre pasagjerëve të tjerë. 
Ditët me zor shtyheshin dhe koha dukej sikur s’kalonte fare.

STUHIA
Mai u shfaq përsëri, duke u përpjekur të dilte në sipërfaqe ndërsa 
villte ujin e kripur dhe përpiqej të mbushej me frymë. «Ndihmë!» – 
thirri ajo, duke parë me padurim për Hongun, varkën apo cilindo. 
Një dallgë tjetër u përplas mbi të dhe ajo u përpoq me dëshpërim 
të merrte frymë para se koka t’i zhytej përsëri në ujin tërë shkumë.

Kur doli përsëri për ajër, ndjeu një krah rreth saj. «Noto drejt 
bregut» – i thirri një zë burri në vesh. Mai e njohu si njërin prej të 
arratisurve që largohej nga vendlindja e tij me varkën shkatarraqe. 
Notuan së bashku. Ajo kthente kokën pas nga dallgët që vinin, 
duke thirrur dhe duke paralajmëruar sa herë që vinte drejt tyre. 
Ai i mbante sytë të fokusuar drejt bregut.

Më në fund mund të preknin tokën me këmbë; ecën disa hapa 
dhe pastaj ranë të rraskapitur në rërë. Edhe të tjerët nga varka po 
mblidheshin në plazh duke u dridhur prej erës së fortë që vinte prej 
detit. Rrobat e lagura u ngjitën pas rërës. Mai thirri e lehtësuar 
kur gjeti Hongun dhe të dy u përqafuan. Në stuhi nuk kishte asnjë 
mënyrë për të ndezur zjarr, kështu që u mblodhën së bashku, duke 
u përpjekur më kot të ngroheshin me padurim që dielli të lindte.

Mai po mendonte për kthesën tronditëse që po merrte jeta e 
saj. Disa ditë më parë ishte një nxënëse shtatëmbëdhjetë vjeçare 
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në veri të Vietnamit, që jetonte e lumtur me babanë dhe nënën 
e saj në një shtëpi me çati me tjegulla të kuqe afër kufirit kinez. 
Tani ishte e mbledhur kruspull në një plazh të rrahur nga era në 
Kinë, duke pyetur veten nëse do t’ia dilnin mbanë të shkonin në 
Hong Kong dhe të ishin të lirë.

Babai i Mait kishte dashur gjithmonë që shtatë fëmijët e tij të 
kishin jetë më të mirë se të tijën. Mai e kishte dëgjuar aq herë 
fjalimin e tij për arsimimin saqë mund ta recitonte përmendsh, por 
fjalimi nuk përfshinte asnjëherë mbytje anijeje…

Mendoi për nënën e saj, që qeshte me ambiciet e të shoqit për 
fëmijët; ajo mendonte se shkolla ishte humbje kohe dhe parash. 
Ajo kontrollonte familjen, financat dhe refuzonte t’u jepte fëmijëve 
para për libra apo për mjete shkollore. Shpesh, babai i Mait shiste 
ndonjë pulë apo ndonjë kafshë tjetër dhe u jepte ca para fëmijëve 
për të mbuluar edhe një javë më shumë shkollim. Sa herë që 
e shoqja e zbulonte se çfarë kishte bërë, shpërthente ndonjë 
zënkë e tmerrshme, fyerje dhe mallkime ndaj njëri-tjetrit. Fëmijët 
përpiqeshin të qëndronin jashtë grindjeve. Më e rëndësishmja ishte 
që vazhdonin të shkonin në shkollë.

Njëri prej vëllezërve më të mëdhenj të Mait ishte larguar nga 
Vietnami dhe kishte punuar për ca kohë si punëtor në Bullgari. 
Ai e kishte parë botën jashtë, dhe rrëfimet e tij i shtonin babait 
dëshirën që fëmijët e tij të largoheshin.

Tani Mai ndodhej jashtë Vietnamit, por jo në vendin që mendonte 
i ati. Ajo ishte mbledhur kruspull në plazh dhe batanija i kishte 
humbur diku në detin e shkumëzuar. Stuhia i kishte detyruar 
të gjithë pasagjerët të notonin për në breg. Kapiteni qëndroi me 
varkën, duke iu drejtuar valëve dhe duke u përpjekur të dilte prej 
stuhisë. Pas ca kohësh, që u dukën shekuj, era u qetësua, dhe më 
në fund doli dielli. Mai s’kishte qenë ndonjëherë aq mirënjohëse 
për agimin e një dite të re.

Refugjatët ishin mbledhur në plazh derisa kapiteni u tha të 
ktheheshin në varkë. Notuan për të shkuar përsëri në trenin e 
tyre pluskues të lirisë. Nuk kishte mbetur gjë në bord nga stuhia. 
Veshjet, batanijet, ushqimi, enët e tiganët, nuk kishte mbetur 
asgjë. Mai dhe Hongu shpresonin që nuk do të kishte më stuhi 
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deri në Hong Kong. Nuk e dinin nëse varka do të lundronte përsëri 
kur të gjithë pasagjerët të mblidheshin.

Pas dyzetë e dy ditëve të pafundme pasi kishin hipur në varkë, 
mbërritën në Hong Kong. Por nuk u mirëpritën; policia nuk i 
lejonte refugjatët të zbarkonin. U dërguan në Ishullin e Lopës, 
një rrip toke jotërheqës ku fermerët rrisnin lopë. Më në fund Mai, 
Hongu dhe të tjerët mund të dilnin prej varkës, por ajo çka i 
priste ishte pothuajse po aq keq sa edhe vendi nga po largoheshin. 
Pothuajse njëqind varka si e tyrja zbarkonin çdo ditë në Ishullin e 
Lopës. Grupet e ndihmave humanitare ndanin kanaçe ushqimesh, 
dhe Mai, e pamësuar me atë lloj ushqimi sëmurej pas çdo vakti.

JETA NË KAMPE
Një javë pasi zbarkuan në Ishullin e Lopës, Mai dhe Hongu u 
transferuan në kampin e tyre të parë të refugjatëve. Një muaj më 
vonë, u transferuan përsëri, këtë herë në Kampin Nëntë. Rreth një 
vit më vonë u dërguan në Kampin Tre.

Me mbërritjen në çdo kamp të ri, duhej të gjenin një vend 
për të fjetur e për të jetuar. Shumë prej banorëve të kampit ishin 
territoristë të dhunshëm dhe Mai e Hongu duhej të kishin kujdes 
për njëri-tjetrin dhe të ruheshin prej atyre që mund t’i sulmonin. 
Kampi Tre ishte veçanërisht i dhunshëm, një zonë beteje virtuale. 
Refugjatët nga të njëjtat zona të Vietnamit bashkoheshin kundër 
atyre të zonave të ndryshme. Çdo gjë në kamp, tulla, llamba 
elektrike, kabllo, pjesë të shtretërve dhe kangjella të mprehta u 
bënë armë.

Ndonjëherë betejat vazhdonin për ditë të tëra, me grupe të 
ndryshme, që përpiqeshin të kontrollonin kampin. Policia e Hong 
Kongut s’mund t’i kontrollonte kampet, kështu që jeta brenda 
gardhit sundohej nga anarkia darviniane.

Gjatë betejave, gratë dhe fëmijët fshiheshin, duke u përpjekur të 
qëndronin larg ndërsa burrat luftonin njëri-tjetrin. Ashtu si disa të 
tjerë, Mai mblidhej në shtratin e saj pas një dërrase të mbështetur 
pas ca gurëve, duke shpresuar që luftimi do të përfundonte shpejt. 
Ashtu si të tjerët, dëshironte shumë të largohej nga kampi dhe të 
ishte vërtet e lirë.
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«PERËNDIA E DESHI AQ BOTËN»
Pas një zënke të ashpër, Hongu dhe Mai u transferuan përsëri në 
një kamp tjetër, Lang Xhin. Ishte kamp dënimi, i projektuar për të 
izoluar «telashebërësit» dhe Mai nuk e dinte pse i kishin dërguar 
atje. Megjithatë ky «dënim» shërbeu pozitivisht. Aty kishte një 
ndërtesë që shërbente si kishë, edhe pse Mai s’e kishte idenë 
se çfarë ishte kisha. Por një ditë u ndodh pranë saj dhe vështroi 
brenda dhomave. Në mur varej një flamur i madh i bardhë dhe 
në qendër të tij ishte një kryq i kuq. Nën kryq, pa disa fjalë të 
shkruara në vietnamisht. Vështroi fshehurazi përmes derës për të 
lexuar fjalët: «Perëndia e deshi aq botën».

E tërhequr nga kureshtja, hyri brenda. Njerëzit në dhomë po 
këndonin një melodi, që nuk e kishte dëgjuar kurrë më parë. Një 
burrë ishte në këmbë dhe fliste në vietnamisht, Mai dëgjonte me 
kujdes. I pëlqeu ajo çka po thoshte zotëria ndërsa përshkruante 
një Perëndi që kujdesej, i cili në fakt i donte njerëzit në vend 
që t’i frikësonte apo t’i dominonte. Donte të mësonte më tepër 
për këtë grup dhe mësimet e tyre të çuditshme, por nuk kishte 
ndër mend të linte fenë që kishte mësuar prej prindërve. Ajo e 
shihte Perëndinë si një gjë tjetër që mund ta adhuronte, përveç 
paraardhësve dhe idhujve të saj.

Pas dy vjetësh e ca në kampet e refugjatëve në Hong Kong, 
një prej shoqeve të Mait e çoi te një fallxhore. U ul përballë gruas, 
duke shpresuar që ajo mund t’i tregonte sa shpejt do të dilnin ajo 
dhe i vëllai nga kampi në një vend të lirë. Gruaja e moshuar e 
vështroi thellë Main në sy dhe ia mori të dyja duart.

«Ah, po. E shoh tani. Ke një të dashur».
Mai u hutua. «Jo, nuk kam. Nuk kam të dashur».
Fallxhorja dukej e shqetësuar. «Ah», – tha ajo, duke pohuar 

shpejt me kokë, «Duhet të jetë një i dashur nga jeta jote e shkuar 
që po të ndjek në këtë jetë».

«Po më ndjek?» – pyeti Mai, duke parë me dyshim nga fallxhorja 
drejt shoqes së saj. Ajo mendoi se gruaja po i thoshte që një demon 
po e ndiqte. «Çfarë do ai? Si mund ta detyroj të më lërë të qetë?»

«Duhet të shkosh në shtëpi dhe ta adhurosh. Lutu dhe kërkoji 
që të të lërë të qetë!»
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Nuk ishte hera e parë që Mai akuzohej se kishte një demon. 

Kur kishte qenë shtatë vjeç, ishte sëmurë rëndë. Temperatura e 
lartë i sfiliti trupin dhe s’mund të hante e as të pinte. E ëma thirri 
xhaxhanë e vajzës, një mjek magjistar, për të kryer disa rituale 
që të largonin shpirtin e lig. Xhaxhai e godiste me shkop, duke 
thënë se do të largonte shpirtin e lig dhe sëmundjen prej saj. Mai 
thërriste që dikush ta ndihmonte, por familja e mbante ndërsa 
rrihej. Atëherë xhaxhai e kapi prej flokësh dhe ia përplasi kokën në 
skeletin e hekurt të krevatit, duke u përpjekur të largonte demonin 
prej saj. Ndonjëherë të rrahurat zgjasnin gjithë natën. Mai ulërinte 
nga dhimbja, por thirrjet e saj në agoni vetëm shtonin përpjekjet 
e xhaxhait ndërsa thoshte me krenari: «Tani djalli po del prej saj». 
Kishte edhe një kalë të vogël metali me të cilin i çante lëkurën që 
të nxirrte djallin prej saj.

Asnjë prej përpjekjeve të tij nuk pati sukses. Mai vazhdonte të 
ishte e sëmurë. Më në fund i ati e dërgoi në spital. Disa ditë pasi 
mori mjekimet që i dhanë mjekët, u shërua. Ajo vriste mendjen 
pse mjekimi ishte më i fuqishëm se një mjek magjistar. Tani pyeste 
veten nëse fallxhorja po i tregonte të vërtetën. A ishte e mundur 
që nderimi i këtij të «dashuri» ta bindte vërtet demonin ta linte 
të qetë?

Mai shkoi në një tempull të madh budist në kamp dhe ofroi 
adhurim ashtu si kishte parë të bënin prindërit e saj. Nuk ishte 
plotësisht e sigurt në përshkrimin e fallxhores, por nuk kishte 
kuptim për të të rrezikonte, veçanërisht nëse ky «i dashur» mund 
ta pengonte të merrte vizën që të shkonte drejt lirisë. Ndezi aromat 
dhe i kërkoi me mirësjellje shpirtit të largohej dhe ta linte të qetë.

Por, sa më shumë që lutej në altar, aq më pak paqe ndiente. 
Thellë brenda vetes e dinte që ndjenjat e saj të turbullta nuk 
kishin të bënin aspak me botën shpirtërore. Mai ndihej si në 
kurth në kampin e refugjatëve, me padurimin për të dalë. Beteja 
e vazhdueshme për mbijetesë nuk i ndahej dhe miqësia e saj e 
natyrshme u venit nga ankthi dhe frika. S’mund ta kuptonte 
trishtimin që dukej të kishte zënë rrënjë në zemrën e saj. Dëshironte 
shumë diçka më tepër dhe pyeste veten nëse të shkuarit në një 
vend të lirë do ta mbushte boshllëkun në jetën e saj.
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Të nesërmen e gjeti veten duke shëtitur përsëri pranë kishës. 
Duke parë shenjën e dashurisë së Perëndisë, pyeti përsëri veten se 
kush ishte në të vërtetë ky Perëndi dhe pse Ai e «donte aq shumë 
botën». E donte Ai «aq shumë» edhe atë?

Duke hyrë brenda, u hodhi një sy rafteve të librave dhe tërhoqi 
librin më të madh që mundi të gjente, duke shpresuar që ai mund 
t’i tregonte diçka rreth këtij Perëndie të dashurisë. Duke e hapur, 
lexoi: «Në fillim Perëndia krijoi qiejt dhe tokën…»

Ky është libër historie, mendoi ajo pasi lexoi disa vargje të 
tjera. E kishte urryer orën e historisë në shkollë, me gjithë ato 
data, njerëz dhe vende për t’i mbajtur mend. E mbylli me të 
shpejtë dhe e vendosi përsëri në raft. Duke kaluar gishtat nëpër 
raft, mori librin më të hollë, një volum i thjeshtë me mbështjellje 
të bukur lëkure. E hapi dhe pa fillimin, një listë e gjatë emrash, 
e më pas nisi të lexonte me kujdes. Ishte historia e një çifti të ri, 
që po prisnin një foshnjë. Por foshnja ishte i veçantë, për shkak të 
një ylli që shënonte këtë rast dhe dijetarëve të mëdhenj që shkuan 
për ta mirëpritur atë në këtë botë.

Kush është ky djalë? – pyeste ajo veten. Kush është Jezusi?

DUKE VRAPUAR DREJT PERËNDISË QË E DONTE
Atë të diel Mai u kthye në dhomën e takimit, ku predikuesi po 
fliste për fuqinë e Perëndisë. «Djalli,» – tha pastori, «nuk ka frikë 
nga asgjë dhe nga asnjë. Përveçse nga një person. Ai ka frikë nga 
Perëndia. Ku është Perëndia, nuk do të ketë djaj».

Sytë e Mait u hapën me habi. Dyshonte nëse folësi e dinte në 
njëfarë mënyre për të dashurin nga e shkuara e saj, i cili mendohej se 
e ndiqte. Mai donte të besonte te Perëndia me të mbaruar predikimi. 
Nuk donte të kishte të bënte me botën frymore, që i kishte shkaktuar 
aq shumë frikë dhe dhimbje që në fëmijëri. Donte vetëm paqe.

Kur pastori bëri një thirrje për pendesë në fund të mesazhit, Mai 
doli përpara. Ajo nuk ishte e sigurt për detajet, por e dinte që donte 
të adhuronte Perëndinë prej të cilit djajtë largohen, Perëndinë që 
e donte dhe do ta çlironte.

Që nga ai çast, sa herë që Mai frikësohej, shtrihej zakonisht në 
shtrat, duke dëgjuar zënkat rreth e qark saj dhe lexonte Dhiatën 
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e Re e i lutej Perëndisë. Pastori i kishte thënë se djalli kishte frikë 
kur ajo lexonte Fjalën e Perëndisë, kështu që vazhdonte ta lexonte 
çdo ditë me besnikëri!

Pjesa më e madhe e njerëzve në kamp shkonin në tempullin 
budist dhe Mai shkonte me ta, madje edhe pasi kishte dalë përpara 
kishës dhe ishte lutur. Djajtë mund të kishin frikë kur ajo lexonte 
Biblën, por mendonte se ishte mirë t’u ofronte sakrifica sido që të 
ishte puna. Kishte ende idhuj në çadër dhe çdo ditë i lutej Perëndisë 
së të krishterëve dhe perëndive të saj. Nëse një fe ishte e mirë, 
mendonte ajo, atëherë dy duhet të ishin edhe më mirë. Të tjerët 
në kamp bënin të njëjtën gjë, duke zgjedhur dhe marrë pjesët që 
pëlqenin nga fetë e ndryshme që ofroheshin në kamp.

Kur një të diel, pastori i krishterë foli për të mos pasur dhe 
ndjekur perëndi të tjera. Ai tha se të krishterët duhej të ndiqnin 
vetëm një fe dhe të kapeshin pas Perëndisë së vetëm e të vërtetë. 
Pas shërbesës, Mai u kthye në çadrën e saj dhe i hodhi të 
gjithë idhujt. Disa nga budistët u përpoqën ta ndalonin, por ajo 
këmbënguli. Nëse Perëndia donte që ajo të ndiqte vetëm Atë, do 
të largonte çdo shenjë të fesë së saj të mëparshme.

«VETËM MË PËRDOR»
Një të diel tjetër, shumë shpejt pasi hodhi idhujt, u predikua për 
vdekjen e Jezusit në kryq, për pagën e Tij për mëkatet tona. Mai 
shkoi përsëri përpara, duke e kuptuar për herë të parë thellësinë e 
mëkatit të saj dhe u pendua për të. «Më fal, Perëndi!»- u lut ajo. 
«Më përdor si të dëshirosh, ku të dëshirosh. Vetëm më përdor».

Megjithëse dinte shumë pak për Biblën apo për mësimet e 
krishtera, filloi të fliste për të me të gjithë në kamp. Vazhdoi ta 
lexonte me etje, dhe Fryma e Shenjtë e ndihmoi që të kishte më 
tepër njohuri. Sa më shumë që mësonte, aq më tepër dëshmonte 
për Krishtin.

Duke dashur të dinte se në çfarë ishte përfshirë e motra, Hongu 
shkoi në disa takime të kishës në kamp. Më pas edhe ai e pranoi 
Krishtin, por përkushtimi i tij nuk ishte aq i thellë sa i Mait. Fokusi 
i tij ishte liria, dalja nga kampi dhe të shkuarit në një vend ku do 
të ishte i lirë. Bënte shumë plane në mendjen e tij për të punuar 
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dhe për të filluar biznese të suksesshme. Hamendësonte se të 
qenët i krishterë mund ta ndihmonte të merrte më shpejt një vizë 
për në perëndim.

Në kishë, Mai takoi një djalë më të madh se veten dhe të dy 
filluan të takoheshin. Edhe ai po priste për të shkuar në perëndim, 
duke shpresuar të krijonte një biznes e të fitonte shumë shpejt 
para. Ndërsa marrëdhënia e tyre po thellohej, Mai ndjeu se po 
u nënshtrohej disa prej interesave të tij. Etja e saj për Shkrimet 
u venit dhe lutjet shteruan. Mendonte më tepër se si do t’i 
shpenzonte paratë kur të ishte e lirë dhe lutej vetëm mjaftueshëm 
sa të ndiente që Jezusi do ta pranonte dhe lejonte në parajsë kur 
të kthehej.

Lutjet e thella me zemër që dikur i dilnin nga shpirti kishin 
avulluar. Tani lutej më tepër që Perëndia ta nxirrte nga kampi 
dhe ta çonte drejt lirisë. Të dy diskutuan për martesë dhe Mai e 
dëshironte këtë gjë, por mendonte se njëzetë vjeç ishte shumë e re.

Një natë, ndërsa qëndronte e shtrirë në shtrat, dëgjoi një zë. 
Nuk do të të lë pas, i tha zëri. Kur të vij përsëri, do të të marr 
me Vete.

Mai u zgjua dhe pastaj iu duk sikur dëgjoi diçka tjetër: një e 
qarë me zë të lartë, e mprehtë dhe agonizuese.

A e dëgjove atë të qarë? Fryma e Shenjtë dukej se i fliste 
drejtpërdrejt zemrës së saj.

«Po» – iu përgjigj Mai. «Çfarë është?»
Është e qara e atyre që kanë mbetur pas. Është e qara e 

dhimbjes dhe e lëndimit.

«LE TË SHKOJMË… JASHTË KAMPIT»
Të nesërmen në mëngjes, Mai e la mënjanë dembelizmin e saj 
shpirtëror. Lutjet iu kthyen ethshmërisë së mëparshme dhe ishin 
më tepër se sa për sukses dhe një biletë për në perëndim. Filloi të 
lutej për familjen në Vietnam dhe për të krishterët në vendlindjen 
e saj, që po vuanin për Krishtin.

Një ditë ndërsa po lexonte Biblën, ndaloi te Hebrenjve 13:12-15:
«Prandaj edhe Jezusi, për të shenjtëruar popullin me gjakun 

e vet, pësoi jashtë derës. Le të dalim, pra, drejt Tij jashtë fushës, 
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duke mbartur poshtërimin e tij. Sepse nuk kemi këtu qytet të 
përhershëm, por kërkojmë atë që ka për të ardhur. Me anë të 
tij, pra, le t’i ofrojmë vazhdimisht Perëndisë një flijim lavdie, 
domethënë frytin e buzëve që rrëfejnë emrin e tij.»

«Le të dalim drejt Tij, jashtë fushës». Fjalët dukej sikur dilnin 
prej faqes së librit dhe digjnin shpirtin e Mait. Ajo u habit me 
thirrjen që Perëndia i kishte vendosur në zemër: Kthehu në 
Vietnam.

Ndaje fjalën Time atje. Tregoju atyre që kanë mbetur pas të 
më thërrasin.

Mai e dinte që t’i shërbeje Krishtit në Vietnam ishte e 
rrezikshme. E dinte që do të vuante nëse i përgjigjej thirrjes së 
Perëndisë. Por donte të shkonte. I kishte thënë Perëndisë se do të 
bënte çdo gjë që Ai t’i kërkonte. Nëse Ai i kërkonte të kthehej në 
Vietnam, atëherë ishte gati të shkonte.

E njihte edhe thellësinë e errësirës në Vietnam; e kishte parë 
në familjen e saj. Ndërsa rritej, familja e saj kishte mbajtur në 
shtëpi një altar vishnje me tre vazo, që digjnin temjan për tre 
paraardhësit që adhuronin: gjyshi i Mait, stërgjyshi, dhe stër-stër 
gjyshi. Kur babai i saj të vdiste, familja do ta zëvendësonte enën 
më të vjetër të temjanit me një të re për të.

Shpirtrat janë kudo, u thuhej vietnamezëve, dhe ashtu si 
shumica e budistëve atje, familja e Mait përpiqej shumë t’i kënaqte. 
Thernin një pulë apo gic si sakrificë dhe e ofronin ushqimin mbi 
altar. Nëpërmjet yshtjeve, ftonin paraardhësit e tyre për të ardhur 
dhe për të marrë ushqimin, duke shpresuar të fitonin favorin e 
tyre. Mai dëshironte ta ndante të vërtetën e Perëndisë me familjen 
e saj dhe me të tjerët, që jetonin në errësirë të tmerrshme në 
Vietnam.

Herën tjetër që të krishterët u mblodhën për një takim, Mai tha 
se kishte për të bërë një lajmërim. U ngrit dhe duke buzëqeshur 
tha: «Kam dëgjuar nga Zoti». Ai më ka folur».

Vështroi rreth e qark dhomës njerëzit që ishin bërë miqtë e saj, 
pothuajse po aq të afërt si një familje e dytë.

«Perëndia më ka thirrur të kthehem në Vietnam. Ai do që të 
ndaj dashurinë e Tij me njerëzit atje, t’u tregoj të vërtetën».
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Reagimi i shumë prej besimtarëve ishte i menjëhershëm, por 
jo siç e priste Mai.

«Ky zë është nga djalli!» – thirri një burrë.
«Kjo s’mund të jetë nga Perëndia», – tha një grua e moshuar, 

duke mbyllur Biblën menjëherë. «Perëndia të solli në Hong Kong 
dhe Perëndia do të të çojë të sigurt drejt lirisë. Ai do të të ndihmojë 
të kesh sukses në mënyrë që të ndihmosh familjen tënde. Perëndia 
nuk dëshiron që ti të kthehesh në Vietnam».

«Nëse kthehesh atje, do të vuash», – tha një burrë tjetër. Unë 
e di. E kam parë. Vuajtja do të të bëjë ta braktisësh Perëndinë. Ai 
nuk do të të kërkonte kurrë të ktheheshe atje».

Mai vështroi nga i dashuri i saj, duke shpresuar të shihte një 
buzëqeshje mbështetje në fytyrën e tij. Por s’kishte as buzëqeshje, 
as mbështetje. Duke u larguar prej saj, ai doli nga dhoma.

Ndërsa shumë në kishë u përpoqën të flisnin menjëherë me të, 
i vëllai nuk ishte i kënaqur thjesht duke biseduar për propozimin 
e saj. Kur ajo i përmendi çështjen, Hongu e qëlloi në fytyrë. «Si 
mund të pështysh ëndrrën e babait tonë?» – pyeti ai. «Ai ka 
kursyer prej vitesh që ti të arrish këtu, të arrish në prag të lirisë. 
Tani do ta flakësh tutje? Do t’u copëtosh zemrën? Mos fol më për 
t’u kthyer! Asnjë fjalë tjetër!»

Mai pyeste veten se si mund ta trajtonte vëllai i vet në këtë 
mënyrë dhe si e kritikonin të krishterët e tjerë dëshirën e saj për të 
ndarë ungjillin. Lutej për urtësi dhe qëndrueshmëri për ta dashur të 
vëllanë pavarësisht kundërshtimit të tij. Ishte e sigurt për thirrjen 
e Perëndisë, por lutej që edhe të tjerët do ta kuptonin thirrjen.

Goditjet fizike të Hongut nuk ishin pengesat më të dhimbshme 
me të cilat u përball. Goditjet më të dhimbshme ishin ato emocionale 
të marra nga i dashuri i saj.

«Perëndia të nxori nga Vietnami», – i tha ai Mait. – «Pse do 
të donte të ktheheshe atje? S’mund të largohesh!»

Kur s’mundi t’i ndryshonte mendjen, ai u nda me të.
«S’mund të martohem me një grua që heq dorë nga ëndrrat 

e saj», – i tha ai. – «Perëndia të solli deri këtu dhe, të kthesh 
shpinën e të largohesh e çnderon Atë dhe familjen tënde».

«Unë kam ëndrra», – iu përgjërua Mai me lot në sy. – 
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«Tani Perëndia më ka dhënë ëndrra të reja. Ëndërroj t’u tregoj 
bashkëkombasve të mi për dashurinë e Krishtit. Dua t’u tregoj se 
nuk duhet të vrasin më kafshë dhe që sakrifica për ta është bërë 
tashmë!»

«Kemi ëndrra të ndryshme, atëherë», – tha ai me ton të akullt. 
– «Mes nesh ka marrë fund».

Mai e vështroi teksa largohej, me lotët që i rridhnin faqeve.
Me ushqimin e pakët dhe kushtet e këqija në kamp, shëndeti 

fizik i Mait po përkeqësohej, por ajo nuk kishte qenë më mirë më 
parë. Megjithëse i dashuri e la dhe kisha e saj dyshonte tek ajo, 
Mai ishte e sigurtë mbi atë çfarë duhej të bënte. Perëndia po e 
thërriste të kthehej në Vietnam.

I VETMI EMËR NË LISTË
Mai la një takim në zyrën e kampit, ku duhej të aplikonte për një 
udhëtim kthimi për në Vietnam. Një natë para takimit, qëndroi 
zgjuar me orë të tëra, duke menduar për vendimin e saj. Pyeste 
veten pse e mbështesnin aq pak veta në kamp. U lut, duke u 
përkushtuar përsëri se do të shkonte kudo që Ai dëshironte dhe 
se do të bënte çdo gjë që Ai i kërkonte. U ndje plotësisht në paqe 
dhe madje, edhe e emocionuar ndërsa mendonte që do t’u tregonte 
njerëzve në Vietnam për dashurinë e Jezusit.

Më në fund e zuri gjumi dhe në ëndërr pa veten duke u kthyer 
në Vietnam, por jo vetëm. Një grua dhe një burrë po udhëtonin 
me të si pjesë e skuadrës. Mai e ndjeu qartë se kjo ishte siguria 
e Perëndisë që nuk do të kthehej vetëm.

Kur iu afrua zyrës së kampit të nesërmen në mëngjes, nuk 
kishte dyshim që po merrte vendimin e duhur. Hapi derën dhe 
shkoi drejt tavolinës.

«Dua të kthehem në Vietnam».
Burri në tavolinë ngriti sytë drejt vizitores së re me një 

përzierje simpatie dhe hutimi, që e shprehte në fytyrë. «Dëshiron 
të kthehesh?»

«Po».
«Sa kohë ke në Hong Kong?»
«Pothuajse pesë vjet».
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«Je afër përfundimit të qëndrimit tënd këtu. Ndoshta brenda 
pak muajve mund të pajisesh me vizë për të dalë prej këtej, që 
të mund të shkosh në Amerikë apo Australi. Mos u dorëzo tani!»

«Nuk po dorëzohem», – u përgjigj Mai me vendosmëri. – «Nuk 
dua më të shkoj në perëndim. Dua të kthehem në vendlindje».

«Nuk ka shumë njerëz me të tillë kërkesë. Për këtë shkak, sapo 
e kanë ulur pagesën e formularit, sepse askush nuk e plotëson. A 
e di çfarë do të thotë kjo?»

«E di se çfarë do të thotë», tha Mai e sigurt. «Por Perëndia më 
ka thirrur që të kthehem».

«Perëndia të ka thirrur?» – pyeti ai me kureshtje. «E kuptoj. 
Mirë, pra, aplikimi yt për vizë do të anulohet dhe dosja jote do 
tërhiqet. Do të jetë sikur nuk ke qenë asnjëherë këtu.., sikur pesë 
vitet e fundit nuk kanë ekzistuar».

«E di, por nuk do të shkoj në perëndim».
«Dhe ti e di që qeveria e Vietnamit nuk i mirëpret gjithmonë 

njerëzit që kthehen»,- tha ai, – «veçanërisht njerëzit që janë 
arratisur».

«Jam e vetëdijshme për këtë».
Burri e vështroi ngultas për një moment, duke parë fytyrën e 

gjatë e të ngushtë të Mait. Pastaj iu afrua sirtarit dhe nxori një 
formular. «Më duhet karta e identitetit të kampit».

Mai ia dorëzoi kartën dhe mori stilolapsin nga dora e tij dhe 
plotësoi formularin. Një ndjenjë e çuditshme kënaqësie, madje 
gëzimi, ia mbushi zemrën, dhe nuk ngurroi ndërsa shkroi emrin 
në letër, duke hequr dorë nga mundësia për të qenë e lirë në 
perëndim.

Burri nxori një fletë. Në fund të saj ishin fjalët KTHIM NË 
VIETNAM. Ai shkroi me kujdes emrin e Mait në krye të fletës. 
Nuk kishte emra të tjerë në listë.

Kur Hongu zbuloi që Mai kishte firmosur formularët e kthimit, 
e rrahu përsëri.

Një mike e krishterë, zonja Ksujen, tha se Mai ishte e çmendur. 
Por, kur e pa përsëri të nesërmen, gjithçka kishte ndryshuar. «Ti 
nuk je e çmendur», – e siguroi ajo Main. «Më vjen keq për ato 
çka të kam thënë».
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«Çfarë ndodhi?» – e pyeti Mai shoqen e saj. – «Dje më the se 

isha e çmendur që po kthehesha në Vietnam, ndërsa sot të duket 
vendim plotësisht racional?»

«Zoti më foli mbrëmë», – i tha zonja Ksujen. – «Ai më tha që 
edhe unë duhej të kthehesha në Vietnam për të ndarë mesazhin e 
Tij me njerëzit atje».

Zemra e Mait sa nuk u hodh nga gëzimi, kur mori vesh që 
nuk do ta bënte udhëtimin vetëm. Iu kujtua ëndrra në të cilën 
një grua kthehej me të. Në ëndërr, ishte edhe një burrë dhe ajo 
nisi të vriste mendjen se me cilin po punonte Perëndia për t’u 
kthyer me to.

Zonja Ksujen shkoi në zyrën e kampit dhe plotësoi të njëjtët 
formularë që kishte plotësuar Mai. Emri i saj ishte i dyti në listë.

Disa ditë më vonë, një anëtar tjetër i kishës së tyre të vogël, zoti 
Truong, erdhi te Mai dhe i tha se edhe ai e kishe ndjerë thirrjen 
e Perëndisë për t’u kthyer në Vietnam. «Por është e vështirë të 
jetosh në Vietnam», – tha ai. – «Si mund të mbijetoj atje dhe t’i 
shërbej Perëndisë në të njëjtën kohë?»

«Mos u shqetëso», – i tha Mai. «Perëndia do të kujdeset për 
këtë».

Ndërsa ajo përgatitej për udhëtimin e kthimit, u bë dëshmitare 
se si Perëndia hapi dyert dhe zgjidhi detajet e udhëtimit. Ishte viti 
1994 dhe kishte qëndruar në Hong Kong për pothuajse pesë vjet. 
Kur anëtarët e kishës u mblodhën për të takuar të tre besimtarët, 
shumë prej tyre u përpoqën me lot në sy t’i bindnin të qëndronin.

Hongu shoqëroi Main dhe të tjerët drejt portës metalike të 
kampit të refugjatëve.

«Si mund ta bësh këtë?» – e pyeti përsëri Main. – «I kam 
shkruar babait dhe i thashë për çmendurinë tënde. Ai nuk do 
që ti të kthehesh, do që të jesh e lirë. E di se sa telashe do të 
kesh në Vietnam? Ata nuk i pranojnë të krishterët. Të krishterët 
persekutohen, arrestohen dhe rrihen, Mai. Nuk është vonë për të 
ndryshuar mendje».

«E kam mbledhur mendjen», – i tha ajo.
«S’më besohet që të solla këtu», – tha ai me zemërim. -- «Kush 

të ruajti këta pesë vjet? Kush të mbrojti gjatë përleshjeve në 
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kampe? Kush sigurohej që ti të kishe pjesën tënde të orizit kur 
të tjerët donin të ta merrnin? Do të doja të kishte ardhur Tungu 
me mua në vendin tënd. Ai nuk do të më çnderonte mua dhe 
babanë tonë ashtu siç po bën ti. Tungu ka respekt. Si munde ta 
bësh këtë?»

Mai e pa të vëllanë me trishtim. «Mund ta bëj këtë sepse 
Perëndia më ka thirrur», – tha ajo. – «Ti dëshiron të jesh i lirë, 
të shkosh në një vend të lirë. Por nuk e sheh që ka gjëra më të 
rëndësishme se sa liria, politika apo të fitosh para? Kush do t’i 
tregojë familjes sonë për Jezusin? Kur do t’u tregojë atyre se si 
të jenë të lirë, se si të shkojnë në qiell? Perëndia më ka kërkuar 
të veproj kështu dhe unë do bindem. Mund të mos jem kurrë e 
pasur ashtu si ti, por do të bëj atë që Perëndia më ka kërkuar të 
bëj. Një ditë, Hong, shpresoj të më kuptosh».

I vëllai e pa i ngrysur ndërsa të tre hipën në një furgon të vogël 
të bardhë që do t’i çonte në aeroport. Ai nuk e përshëndeti. Të 
krishterët e tjerë vështronin nga porta, përmes lotëve që u rridhnin 
faqeve. Mai vështroi pas ndërsa furgoni u largua, duke u përpjekur 
me dëshpërim të mbante mend çdo fytyrë, me mendimin nëse do 
t’i shihte më.

PUNË SEKRETE
Pasi avioni zbriti në Vietnam, Mait iu desh ta gjente vetë rrugën 
nga aeroporti për në shtëpi. Kishte shpresuar për një mikpritje të 
ngrohtë, por nuk gjeti mikpritje fare. I ati që kishte punuar aq 
shumë për të siguruar një të ardhme për të, e shpërfilli plotësisht. 
Nuk i fliste fare. E ëma jo. I bërtiti ashpër duke e pyetur pse 
i kishte zemëruar shpirtrat e familjes duke mos adhuruar më 
paraardhësit.

Pavarësisht nga reagimi i fortë i familjes, Mai u përpoq të sillej 
mirë. Lutej shpesh dhe këndonte këngë adhurimi me zë të ulët 
në dhomë. Përmes dëshmisë dhe shembullit të saj, shumë shpejt 
fitoi besimtaren e parë në Vietnam. Pasi e motra e pyeti në fillim 
për besimin e saj të ri, s’kaloi shumë dhe ajo pranoi Krishtin si 
Shpëtimtar. Të dyja filluan të luteshin shpesh së bashku dhe Mai 
nisi të ndante Shkrimin me të.
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Por përndjekja nga prindërit vazhdonte dhe Mai po hutohej e 

iu lëshua zemra. Mendoja se doje që të kthehesha në Vietnam, u 
lut ajo. Si përgjigje ndjeu udhëzimet e Perëndisë: «Mblidhi delet 
e mia. Shko në provincën Van Dong!»

Mai nuk kishte qenë asnjëherë në Van Dong, por kishte dëgjuar 
që atje kishte të tjerë që kishin gjetur Krishtin në Hong Kong dhe 
ishin kthyer në Vietnam. Ajo u nis për në këtë zonë, duke u lutur 
vazhdimisht ndërsa shkonte. Përpiqej të fliste sa më pak që të 
mundte gjatë udhëtimit. Nuk kishte dokumente që të miratonin 
udhëtimin e saj dhe kishte frikë se, nëse policia e zbulonte që ishte 
e krishterë, do ta arrestonin.

Në Van Dong takoi të krishterë të tjerë. Filloi të shkonte 
fshehurazi në xhungël që policia të mos merrte vesh për takimet e 
tyre. Mai ndjeu thirrjen e Perëndisë për të kërkuar delet e humbura 
dhe filloi një projekt më ungjillëzues. Jetonte ende në shtëpi me 
prindërit e saj, por udhëtonte për në provincë rregullisht për të 
zhvilluar takime. Shumë shpejt u mboll një kishë e vogël në Van 
Dong, por ndërsa kisha rritej, shtohej dhe presioni ndaj anëtarëve.

I ati i Mait e dinte për udhëtimet e saj në xhungël me të 
krishterë të tjerë dhe filloi ta ngarkonte me punë shtëpie, duke 
e mbajtur shumë të zënë për të mos u përfshirë në kishë. Duke 
parë se sa me kokëfortësi kapej vajza e tij pas fesë së saj të re, 
më në fund e ngadalësoi ritmin. E lejonte të ndiqte shërbesat e 
zakonshme të kishës, por jo të shkonte në takimet e lutjeve, në 
ndonjë shërbesë të veçantë apo të shoqërohej me besimtarë të tjerë. 
Kur Mai vazhdonte të shkonte në takime të ndaluara dhe të bënte 
punën e saj të krishterë, i ati e nxori nga shtëpia. Disa ditë më 
vonë e lejoi të kthehej, por ky cikël do përsëritej shumë shpesh.

Policia filloi të ruante çdo lëvizje të Mait. Fjala për punën e saj 
të krishterë ishte përhapur dhe policia nisi të ushtronte presion 
mbi t’atin e Mait që t’i ndihmonte të ngrinin një akuzë kundër 
saj. «Ku shkon ajo?» – pyesnin ata vazhdimisht. «Me kë takohet? 
Çfarë thonë? Pse e lejon vajzën tënde të veprojë kështu?»

Ndërsa muajt kalonin, presioni rritej. Në fakt, autoritetet nuk 
ishin të kënaqur të vizitonin babanë e Mait në shtëpi. E urdhëruan 
të shkonte në stacionin e policisë.
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«Nëse s’mund ta kontrollosh vajzën tënde», – i thoshin me 
keqdashje, – «atëherë do ta kontrollojmë ne».

Duke pasur frikë për sigurinë e vet dhe të Mait, ai e urdhëroi 
shumë herë të qëndronte në shtëpi.

«S’mund të shkosh», – i thoshte i ati. – «A e di ç’do të më 
bëjnë mua? Ç’do të të bëjnë ty?»

Në fillim, Mai thoshte se do të dilte për të takuar ndonjë shoqe 
apo se do të punonte me ndonjë projekt punë dore. Ndërsa u bë 
më e guximshme në dëshminë e saj, u bë edhe më e guximshme 
me t’atin: «Do të shkoj të bëj punën e Zotit», – i pohonte ajo 
thjesht.

S’mund ta duronte që i ati ishte kundër saj. Lutjet u bënë edhe 
më të ethshme. «Perëndi», u lut ajo një natë, «do të bëj çdo gjë 
për Ty. Jam gati të shkoj edhe në burg për Ty. Madje do të vdisja 
për Ty, nëse ky është vullneti Yt. Por, të lutem, Perëndi, mos e 
lejo babanë të më persekutojë. Kjo është më shumë se ç’mund të 
duroj».

Por persekutimi nuk ndaloi. Vite më vonë, Mai e kuptoi që 
Perëndia e kishte përdorur këtë kohë për të përgatitur terrenin. 
Nëse mund të duronte nën presionin e babait të saj të dashur, 
atëherë nuk kishte asnjë persekutim që mund ta mbante larg prej 
punës që Perëndia e kishte thirrur të bënte.

REFUZOI PËRSËRI LIRINË
Mai takoi disa misionarë amerikanë në Vietnam. Kur panë pasionin 
dhe vendosmërinë e saj, ata i ofruan me bujari që ajo të shkonte 
në një shkollë biblike në Shtetet e Bashkuara. Ishte mundësi e 
mrekullueshme. Mai kishte kaluar pesë vjet në Hong Kong në 
kampin e refugjatëve, duke pritur të shkonte në perëndim. Tani, në 
Vietnam, po ftohej të shkonte në Amerikë me të gjitha shpenzimet 
e hequra!

Kur Mai u tregoi prindërve për ofertën, i ati u përgjigj me 
entuziazëm. «Kjo është mundësi e mrekullueshme», – tha ai. – 
«Prindërit e tu amerikanë duan të bëjnë të mundur që të shkosh 
në Amerikë, ku do të kesh lirinë për t’u arsimuar. Ky është lajm i 
mrekullueshëm! Duhet të shkosh».
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Por vizioni i Mait kishte ndryshuar. Ajo rilexoi Hebrenjve 13:12-

15, vargjet që Perëndia i kishte përdorur për ta thirrur përsëri në 
Vietnam. Pasioni i saj për ata «jashtë porte» në vendlindjen e saj 
nuk ishte zbehur.

«Dua të punoj në Vietnam», – u tha ajo prindërve. – «Perëndia 
më ka thirrur për të punuar me njerëzit e mi këtu».

«A s’mund të jetë kjo mënyra e Perëndisë tënd për të të 
ndihmuar?», – pyeti i ati. – «Je e çmendur që po e refuzon!»

Por Mai zgjodhi të qëndronte në Vietnam. Në vend që të 
shkonte në Shtetet e Bashkuara, ajo vazhdoi një kurs intensiv 
trajnimi në Saigon. Për të nuk kishte rëndësi se ku e merrte 
trajnimin dhe ku e mësonte ungjillin; dëshira e saj e vetme ishte 
t’i shërbente Perëndisë dhe t’i shihte bashkëkombësit e vet të fituar 
për Të. Misionarët ofruan ndihmë për shpenzimet në Saigon, por 
Mai refuzoi me mirësjellje. E dinte që Perëndia do t’i mbulonte 
shpenzimet e saj nëse kursi ishte në planin e Tij.

Për gjashtë muaj ajo qëndroi në një shtëpi në Vietnamin Jugor, 
për t’u larguar vetëm në rastet e udhëtimeve të misionit për në 
zonat rurale të vendit. Dialekti i saj verior do të vihej re nëse dilte 
në rrugët e Saigonit, gjë që mund ta rrezikonte sepse nuk kishte 
leje për të qenë në jug. Kështu qëndroi në hije për gjashtë muaj 
rresht, ndonjëherë duke vështruar me mall nga dritarja trafikun, 
duke dashur të dilte qoftë edhe për një çast dhe të ishte pjesë e 
jetës, që po jetohej rreth e qark saj. Por qëndroi jashtë saj.

Ditët ishin të gjata, trajnimi ishte intensiv dhe çdo gjë duhej të 
bëhej në fshehtësi. Kalonin shumë orë në ditë në lutje dhe adhurim, 
duke studiuar Shkrimet dhe duke marrë trajnim pastoral.

PASION PËR FISET
Në kursin e trajnimit ishte i përfshirë edhe informacioni për njerëzit 
e fiseve në Vietnam. Mai ishte rritur me mendimin se të gjitha 
minoritetet etnike në Vietnam ishin të mbrapshta, njerëz të ligj që 
ndiqnin ritualet fisnore, të cilat drejtoheshin prej supersticioneve 
hokus-pokus (që kanë si bazë magjinë). Ndërsa u takua me të 
krishterë që punonin midis njerëzve të fiseve, Perëndia mbolli një 
pasion në zemrën e saj për t’i parë të shpëtuar për Krishtin.
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Vietnami kishte më shumë se pesëdhjetë grupe etnike fisnore të 
cilët persekutohen ashpër. Për të homogjenizuar kulturën, qeveria 
kishte quajtur të jashtëligjshme çdo gjë që botohej në ndonjë 
prej gjuhëve të fiseve: vetëm gjuha vietnameze mund të botohej. 
Njerëzit e fiseve tallen e shahen dhe përballen me persekutimin, 
madje edhe para se të pranojnë të ndjekin Krishtin.

Për të arritur këta njerëz, një grup kandidatësh prej 
gjashtëmbëdhjetë personash që po trajnoheshin për pastorë dilnin 
me tetë motorë në zonat rurale në malësinë qendrore. Udhëtimet 
ishin të tmerrshme. Në stinën e thatë, pluhuri ishte aq i dendur 
saqë ishte e pamundur të shihje më tepër se pesë këmbë përpara 
motorit. Në stinën e shirave, rrugët bëheshin si copa të lagura 
xhami. Për të shmangur policinë, grupi udhëtonte kryesisht natën 
dhe aksidentet ishin të zakonshme. Një herë motori i Mait goditi 
një qen dhe ajo dhe shoku i saj fluturuan tej. Mai ra me fytyrë, 
dhe kur erdhi në vete, gjaku i rridhte në fytyrë, supe, gjunjë dhe 
kokë. Qeni i verdhë ngordhalaq kishte ngordhur.

Vurratat u bënë shenja nderi midis drejtuesve të rinj dhe grupi 
bënte shaka me «trofetë» e tyre. Vendosnin kripë në plagë që 
të ndalonin infeksionin, i lidhnin si të mundnin dhe vazhdonin 
udhëtimin.

«Do të jesh mirë», – i tha njëra nga gratë Mait ndërsa e 
ndihmoi të pastronte dhe të lidhte plagët pas aksidentit. – «Mban 
mend se çfarë tha pastori? Nëse nuk keni ndonjë shenjë, nuk jeni 
gati të bëni punën e krishterë në Vietnam. Mirë, pra Mai, je më 
shumë se gati tani!»

KRIJESË E RE NË KRISHTIN
Pas gjashtë muajsh trajnimi, Mai u kthye në veri. Punonte 
për mbjelljen e kishave dhe trajnimin e drejtuesve. Prindërit e 
saj vazhdonin presionin për të ndërprerë punën. Më në fund, i 
dëshpëruar, i ati i Mait organizoi një takim për të gjithë familjen, 
duke përfshirë edhe njerëzit më të largët.

«Çfarë të bëjmë me Main?» – pyeti ai me sy përgjërues që 
kalonin në dhomë nga një fytyrë te tjetra. – «Ajo vazhdon me 
këtë besëtytni të huaj. Jemi përpjekur ta bindim të heqë dorë 
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dhe të kthehet në rrugët e familjes sonë, por nuk bindet. A do të 
vazhdojmë të merremi me telashet që na sjell, apo do ta dëbojmë 
nga familja?»

Zemra e Mait u thye ndërsa dëgjonte t’atin të fliste dhe të 
vështronte fytyrat e të afërmve të mbledhur, njerëz që kishte një 
jetë që i njihte. Lutej për ta ndërsa flisnin dhe që Perëndia t’i jepte 
urtësi për t’iu përgjigjur pyetjeve të tyre.

Dhe pyetje kishte shumë.
Ajo iu përgjigj secilës prej tyre me dashuri dhe durim derisa të 

gjitha mbaruan. Heshtja u rëndua në dhomë dhe të gjithë e dinin 
që ishte koha për të marrë një vendim. Mai bëri një kërkesë të 
fundit, duke vështruar t’atin drejt e në sy. U lut me të shpejtë që 
Perëndia do t’i jepte fjalët e duhura.

«Babi,» – filloi ajo, – «unë nuk do ta mohoj Jezusin, por nuk 
do të të mohoj as ty. Ti mund ta mohosh Perëndinë tim, por edhe 
nëse e bën, Ai do të jetë përsëri Perëndi. Ti mund të më mohosh 
mua nëse dëshiron, por unë përsëri do të jem vajza jote. Nëse 
nuk do të më shohësh më, në rregull. Por në zemrën tënde, jam 
akoma vajza jote. Madje, edhe nëse më nxjerr jashtë dhe refuzon 
të më njohësh, unë do të të njoh ty. Ti do të jesh gjithmonë babai 
im dhe unë do të të dua gjithmonë».

Kur votimi përfundoi, Mai u pranua përsëri në familje duke 
vazhduar shërbesën e saj për Perëndinë. Më vonë atë ditë, i ati e 
mori mënjanë. «Nëse ke nevojë për një vend për të fjetur», – i tha 
ai duke u përpjekur ta shmangte emocionin prej zërit të tij, – «je 
gjithmonë e mirëpritur këtu».

Mai falënderoi Perëndinë që familja e kishte pranuar dhe vazhdoi 
të lutej me pasion që edhe ata të njihnin Krishtin.

Grupi i misionit me të cilin punonte Mai vazhdonte t’i ofronte 
trajnim. Për këtë qëllim ajo udhëtonte drejt Saigonit disa herë, 
për në shkollën e fshehtë të Biblës. Për të shkuar deri në vend i 
duhej të bënte një udhëtim të gjatë me tren, pastaj me motor dhe 
në fund të ecte gjatë në këmbë. Mai lutej para çdo udhëtimi dhe 
sa herë kalonte në ndonjë pikë kontrolli apo stacion policie. Ajo 
nuk kishte leje qeveritare për të udhëtuar dhe as shpjegim ligjor 
për vizitën e saj në Saigon. Udhëtimet e gjata me tren i jepnin 
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shumë kohë për të menduar dhe për t’u lutur, dhe mendimet e saj 
e çonin shpesh tek i ati. S’mund të bënte gjë tjetër veçse të lutej 
për shpëtimin e tij, gjë që ajo e bënte me shumë dëshirë.

Gjatë një udhëtimi, Mait i dërguan fjalë të kthehej menjëherë 
në shtëpi. «Babai yt është shumë sëmurë», – i thanë. – «Është 
në spital».

Diagnoza ishte një fjalë që mbart frikë dhe trishtim në çdo 
gjuhë: kancer. Mai shkoi menjëherë pranë shtratit të babait dhe 
u përkujdes për të ditë e natë. Çfarëdo që dëshironte i ati, ajo 
ia plotësonte. Gjatë gjithë kohës lutej për të dhe filloi t’i fliste 
butësisht për besimin e saj. Ajo kalonte orë të tëra duke ia lexuar 
Biblën me zë të lartë.

Disa nga bashkëpunëtorët e saj vinin për t’i bërë vizitë babait 
të Mait dhe ai s’mund të mos vinte re kujdesin që tregonin. Tani 
shqetësohej gjithnjë e më pak për fenë e çuditshme të së bijës 
dhe më tepër për vetë shpirtin e tij. Kur një pastor, i cili kishte 
ndihmuar në trajnimin e Mait erdhi për vizitë, qëndroi në dhomë 
për një kohë të gjatë, duke biseduar me babanë e Mait ndërsa 
besimtarët e tjerë ishin mbledhur jashtë dhomës duke u lutur për 
bisedën e tyre. Kur pastori u largua nga dhoma, babai i Mait ishte 
bërë një krijesë e re në Krishtin. Ai thirri menjëherë të bijën, të 
krishterën e parë që kishte njohur ndonjëherë.

Të dy u përqafuan të përlotur ndërsa ai i tregonte për vendimin 
për të ndjekur Krishtin për aq kohë sa do t’i mbetej në tokë. «Tani 
mund ta shoh që qeveria po persekuton kishën», – tha ai.

«Më parë, s’mund ta shihja. Madje i kam lejuar të më përdorin 
për të persekutuar vajzën time». Zëri i tij shprehte keqardhjen që 
ndiente. Mai e përqafoi t’atin dhe i tha se persekutimi i tij kishte 
qenë pjesë e planit të Zotit, një mënyrë për të testuar dhe për të 
forcuar besimin e saj.

DUKE RREZIKUAR SHUMË PËR  
T’U KUJDESUR PËR DELET E SHPËRNDARA

Kur i ati u nda nga jeta, Mai vajtoi për vdekjen e tij, por njëkohësisht 
ngazëllehej që një ditë do ta shihte përsëri në parajsë. Ndaj iu 
kthye punës së krishterë me forca të reja. Në vitin 1996, grupi i 
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misionit me të cilin punonte, organizoi një sesion trajnimi treditor 
për drejtuesit e krishterë. Ndërsa Mai po lutej gjatë përgatitjes për 
takimin, Zoti i foli përmes një ëndrre, ashtu siç e kishte thirrur 
për t’u kthyer në Vietnam.

Në ëndërr, Mai qëndronte në mes të një xhungle të dendur. 
«Ku jam?» – pyeti ajo.

«Kjo është zonë fisesh. Kam punë për ty këtu». «Kur do të 
shkoj?» – pyeti ajo. – «Dhe s’mund të vijë dikush me mua për 
të bërë këtë punë?»

Perëndia iu përgjigj pyetjes së saj me një premtim: «Do të 
dërgoj një burrë, një luftëtar për të shkuar me ty».

Shumë fytyra iu shfaqën në mendje, një paradë njerëzish që 
kishin veshje plot ngjyra. Secili përfaqësonte fise të ndryshme te 
të cilët Mai duhej të shërbente.

Pas ëndrrës dhe trajnimit të veçantë që pasoi, filloi të 
punonte rregullisht me grupe fisesh të ndryshme. Duke përdorur 
motoçikletën, i ra Vietnamit kryq e tërthor, duke predikuar dhe 
çuar mesazhin e shpëtimit. Në shumë zona, policia kishte vendosur 
pika kontrolli. Një trung i thjeshtë bambuje formonte një portë në 
rrugë, ku policia ndalonte udhëtarët për t’u kërkuar dokumentet. 
Nëse diçka nuk ishte në rregull, e arrestonin personin ose të 
paktën ushtronin presion për të paguar ndonjë ryshfet që të mund 
të shkonin.

Pa leje udhëtimi dhe duke mbajtur Bibla të paligjshme, Mai 
anashkalonte postblloqet, duke u larguar tinëz nga rruga dhe kaluar 
përmes pyjeve të dendura kur ishte e nevojshme të shmangte pikat 
e kontrollit. Ajo e dinte që qeveria ishte në dijeni të aktiviteteve të 
saj të krishtera dhe që emri ishte në listën e të kërkuarve. Rreziku 
ishte i madh: ata që u shmangeshin pikave të kontrollit mund të 
qëlloheshin sapo të dalloheshin. Ndonjëherë Mai kapej dhe mbahej 
gjatë natës. Ndonjëherë ia konfiskonin Biblat që kishte dhe herë 
të tjera Zoti i fshihte në mënyrë të mrekullueshme që të mos i 
shihnin. Mai gëzohej në heshtje sa herë që ia jepnin çantën me 
ngarkesën e çmuar të paprekur.

Ungjilltarja e re po shihte një kishë në rritje mes njerëzve në 
fise dhe ishte e bekuar nga kuraja e tyre përballë persekutimit 
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intensiv. Fiset janë si dele të shpërndara, mendoi ajo. Askush 
nuk i mbron përveç vetë Zotit.

Mai dëgjonte historitë e pjesëtarëve të fiseve rreth persekutimeve 
dhe përpiqej t’i inkurajonte. Një burrë i moshuar u var në ajër 
dhe u rrah derisa u këput litari. Ra në tokë në një pellg plot gjak. 
Policia i detyronte të krishterët të lëviznin nga një rajon i vendit 
në një tjetër, duke kërkuar t’i izolonte nga vetë njerëzit e tyre. Të 
krishterët përpiqeshin ta shmangnin policinë dhe ndonjëherë duhej 
të linin pas gjithçka e të arratiseshin për në xhungël.

Në një fshat, Mai dhe të krishterë të tjerë u ftuan në shtëpinë 
e një anëtari fisi, i cili vuante nga një infeksion i tmerrshëm dhe 
kur Mai hyri, u përpoq të mos villte prej erës së keqe. Familja 
pyeti nëse ishte mjeke apo kishte sjellë ndonjë mjekim. «Nuk 
jemi mjekë, – u tha Mai, – dhe nuk kemi ndonjë ilaç, por njohim 
Mjekun më të mirë në botë, Atë që do të mund t’ju shërojë».

Ata u lutën për shërim për të sëmurin. Një muaj më vonë, kur 
u kthye në fshat, burri ishte pothuajse i shëruar. Pas dy muajsh, 
ishte plotësisht i shëruar. Ky njeri mezi priste të bisedonte me 
Main. «Dua të vish me mua», – tha ai. «Do të të çoj te njerëzit e 
mi, por është larg prej këtej, në xhungël. Nuk do të jetë e lehtë dhe 
do të duhet kohë. Duhet të udhëtojmë bashkë për tridhjetë ditë».

Mai u lut për ofertën e burrit dhe ndjeu konfirmimin e Perëndisë. 
Ra dakord të shkonte me të në fshatin e tij të lindjes në një cep 
të largët në Vietnamin Verior. Fshatarët atje ishin shumë të varfër 
dhe secili prej tyre kishte vetëm një veshje, që e mbanin gjatë 
gjithë vitit. Disa punëtorë të krishterë u prekën shumë nga kushtet 
primitive dhe era e keqe e fshatit. Të tjerët ishin larguar prej 
kulturës së fisit, gjë që kishte shkaktuar mosbesim të thellë ndaj 
të huajve. Duke pasur me vete personin që ishte rritur në fshat 
për të bërë prezantimin, Mai u mirëprit. Shumë shpejt u mboll një 
kishë, e cila filloi të rritej. Burri falënderonte vazhdimisht Main që 
kishte sjellë Jezusin në fshatin e tij.

«Kur shohin Krishtin tek ne», – shpjegonte ajo më vonë, – «e 
pranojnë më lehtë».

Mai ndiente një dashuri të veçantë për njerëzit midis fisit 
Hmong dhe filloi të planifikonte udhëtime të tjera njëmujore mes 
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tyre. Udhëtimet ishin rraskapitëse, duke filluar me një të tillë 
gjatë gjithë natës me tren, i cili pasohej nga një tjetër gjatë ditës 
në një autobus që kundërmonte nga era mbytëse për të vazhduar 
të nesërmen me autobus pjesën e parë të ditës dhe në fund gjithë 
udhëtimi mbyllej në këmbë. Rrugët në male janë të thepisura dhe 
gjatë stinës së shirave janë shumë të rrezikshme. Një hap i gabuar 
dhe Mai mund të gjendej duke rënë në lumin që ndodhej shumë 
poshtë. Herë-herë, detyrohej të kacavirrej maleve me këmbë e 
duar, duke luftuar sa herë që hidhte një hap.

Policia hoqi dorë së ndaluari takimet e krishtera në këta fshatra 
të largët; rrugët ishin shumë të rrezikshme. Në një prej fshatrave 
ku mundën të arrinin, rrahën ashpër pesëdhjetë familje të krishtera 
dhe më pas i detyruan të lëviznin në një zonë tjetër të vendit.

Ndërsa Mai ndante ungjillin me Hmongët, shikonte gjithnjë e 
më tepër fuqinë transformuese të Fjalës së Perëndisë. Shumë prej 
tyre ishin alkoolistë para se të pranonin Krishtin ndërsa të tjerë 
praktikonin ritualet e çuditshme të magjive, që përfshinte pirjen e 
gjakut të kafshëve. Pasi pranonin Krishtin, ata ishin gati të hiqnin 
dorë nga ritualet dhe të përballeshin me persekutimin për besimin 
e tyre. Ata besonin se Krishti do të kthehej së shpejti dhe donin 
të ishin gati.

Mai e ndiente etjen e tyre ndaj filloi t’i trajnonte të krishterët 
Hmong si të drejtonin në shërbesë. Shumë prej tyre udhëtonin 
në këmbë për dy ditë për të shkuar në vendin e trajnimit. Në disa 
fshatra nuk kishte Bibla; në disa të tjerë, të krishterët ndiheshin 
të bekuar që kishin një Bibël, të cilën e ndanin midis dyzetë apo 
dyzetë e pesë familjeve. Disa familje shisnin gjithçka që zotëronin 
për të shkuar në Hanoi në kërkim të një kopjeje të vetme Bible. 
Por as atje s’mund të gjenin Bibla në gjuhën Hmonge. Sa herë që 
i vizitonte, Mai sillte më tepër Bibla në gjuhën hmonge të botuara 
nga kontaktet e misionit të saj. Emocionohej sa herë që shihte lot 
mirënjohës gëzimi në sytë e të krishterëve hmong ndërsa e mbanin 
Fjalën e Perëndisë në duar për herë të parë.

Udhëtimet e gjata ishin shteruese për fuqinë e Mait. Ajo 
sëmurej sa herë që udhëtonte, ashtu siç i kishte ndodhur në anije 
për në Hong Kong. Ndonjëherë pyeste veten ndërsa përpiqej të 
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luftonte përzierjen, se pse Perëndia e thërriste në një shërbesë, ku 
udhëtonte dhe nuk e shëronte nga kjo sëmundje e mërzitshme. 
Përpiqej të ulej afër banjave në tren, sepse e dinte që do të 
sëmurej. Kalonte orë të tëra duke u përpjekur të mbante çantat 
me Bibla në ekuilibër në motoçikletë ndërsa udhëtonte në rrugët 
me baltë. Ecte shumë kilometra duke mbajtur Bibla. I qepte emrat 
e kontakteve të krishtera në tegelat e veshjeve të saj që policia të 
mos i gjente nëse e arrestonin.

NJË LLOJ TJETËR LIRIE
Pjesa më e madhe e udhëtimeve kalonte pa probleme, por Mai 
nuk ishte e panjohur për policinë. Ishte arrestuar dhjetë herë dhe 
zakonisht kalonte nga disa orë deri në pesëmbëdhjetë ditë nën 
mbikëqyrjen e policisë. Çdo herë, Biblat që mbante i konfiskoheshin, 
duke i lënë të krishterët pa Fjalën e Perëndisë. Shpesh mendonte 
mbi çfarë i kishte thënë i vëllai ndërsa largohej nga kampi në Hong 
Kong. Megjithëse ai nuk e dinte se sa të vërteta do të kishin qenë 
fjalët e tij, me sa telashe do të përballej e motra kur të kthehej.

«Je duke predikuar në mënyrë të paligjshme!» – i thoshte 
policia. «Kushtetuta e Vietnamit premton liri fetare, por vetëm 
në vendndodhje adhurimi të miratuara nga qeveria dhe në kohën 
e miratuar prej tyre». Një herë policia i paraqiti një deklaratë 
pohuese për ta firmosur, ku thuhej se ajo kishte predikuar vërtet 
në mënyrë të paligjshme.

«Ky raport nuk është i vlefshëm», – shkroi Mai në fund të faqes, 
pa thënë asnjë fjalë.

Komandanti i policisë bëri përpara duke menduar se e kishte 
thyer të krishterën dhe kishte firmosur. Kur lexoi tekstin, e grisi 
në copa të vogla. «Mendon se jemi budallenj?» – i ulëriti ai Mait.

Pas një arresti tjetër, policia u përpoq ta detyronte të firmoste 
një rrëfim për botim të paligjshëm të Shkrimeve dhe literaturë të 
«jashtëligjshme».

«Perëndia ma jep këtë të drejtë», – iu përgjigj Mai. – «Në 
Vietnam kemi liri besimi, kështu që besoj çfarë të dua, çfarëdo lloj 
feje. Kur eci me Bibël, ky është besimi im. Kur flas me njerëzit – 
drejtuesit e krishterë në sesionet e trajnimit, – ata janë tashmë 
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besimtarë, kështu që ky nuk është predikim. Ne thjesht ndajmë 
besimin së bashku».

«Ka liri» – i thoshte policia, – «Por në Vietnam ne e mbajmë 
lirinë në kuti. Vendosim ne kush është i lirë dhe kush nuk është».

Policia i kërkoi Mait të shkruante një raport të punës së saj 
dhe të firmoste një përkushtim që të mos predikonte më. Mai ra 
dakord ta shkruante raportin dhe filloi të hidhte në letër dëshminë 
e saj. Shkroi se si ishte rritur duke adhuruar paraardhësit e saj, 
se si e kishte takuar Perëndinë në kampin e refugjatëve në Hong 
Kong dhe ishte kthyer në Vietnam, dhe se si Ai i kishte ndryshuar 
jetën. Shkroi të gjithë dëshminë e saj.

Kur erdhi koha për të shkruar premtimin për të mos predikuar, 
shkroi një mesazh tjetër: «Bibla është Libër që qeveria e lejon të 
botohet (në sasi të kufizuara) dhe të shpërndahet. Aty thuhet se 
duhet të adhurojmë Perëndinë, duhet të lexojmë në shtëpi, duhet 
të ndajmë ungjillin. Unë bëj çfarë më thotë Bibla».

Policia lexoi «rrëfimin» e saj dhe ishte mrekulli që vendosën 
ta linin të lirë…

Sa herë që Mai shkonte diku për të shërbyer, fillimisht kalonte 
shumë orë në lutje si përgatitja më e mirë për udhëtimin. Një 
mëngjes herët, ndërsa ishte duke u përgatitur për udhëtimin e 
ardhshëm, ndjeu se do të kishte probleme. U tha bashkëpunëtorëve 
të saj rreth ndjenjave të saj, por i siguroi që ishte në vullnetin e 
Perëndisë nëse do të ishte në burg apo jashtë. Një bashkëpunëtor 
që ishte caktuar të shkonte në udhëtim me të qau kur Mai ia 
përshkroi ndjenjat. «Ai e lejoi këtë që ti të mund të vije me mua 
këtë herë dhe të mund të inkurajonim njëri-tjetrin. Mos u shqetëso! 
Unë jam ajo që organizoi takimin. Ti s’duhet të përgjigjesh për 
asgjë. Fajin do ta mbaj unë».

Ata u nisën me makinë; dy gra dhe një burrë misionar, dhe 
shoferi. Ashtu si Zoti ia kishte treguar Mait, grupi pati probleme. 
Policia i arrestoi; në stacion morën dy burrat në një dhomë dhe 
dy gratë në një tjetër. Në fund të dhomës së grave ishte një 
gropë e ndyrë në tokë që shërbente si banjë; mizat mbulonin çdo 
sipërfaqe të dhomës. Të gjitha Biblat dhe materialet e krishtera 
u konfiskuan.
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Pas fundjavës, Mai u çua në burgun Lan Fourtin. Kur arriti në 
qeli, gjeti brenda disa gra kineze. Ato ishin larguar nga Kina dhe 
po përpiqeshin të shkonin në Malajzi kur u arrestuan nga policia 
vietnameze. Gratë donin të praktikonin anglishten, kështu Mai 
bisedonte me to me aq pak anglisht sa dinte. Grupi ndante vetëm 
një enë me oriz në çdo vakt, çdo person merrte nga e njëjta enë. 
Mai dhe miqtë e saj të krishterë e kalonin pjesën më të madhe të 
kohës së tyre në qeli, duke u lutur për njëri-tjetrin dhe për gjithë 
të burgosurit e tjerë të qelisë.

Çdo mëngjes në orën tetë, një rojë e nxirrte Main jashtë qelisë. 
Për tri orë e merrnin në pyetje. E kishin konsideruar si «të burgosur 
politike» dhe marrja në pyetje ishte intensive.

«Pse e urren qeverinë?» – e pyeti një oficer.
«Nuk e urrej qeverinë tonë», – iu përgjigj ajo, duke u përpjekur 

të ruante qetësinë dhe tonin e zërit. «Jam ndjekëse e Jezusit dhe 
Ai na ka thënë t’i respektojmë udhëheqësit e qeverisë. Unë lutem 
për ta».

«Ti lutesh për ta?» – tha oficeri me tallje. «Nga vijnë këto 
Bibla? Je takuar me spiunë të huaj? Trego të vërtetën!»

«I kam marrë këto Bibla në Hanoi dhe në Ho Chi Mihn (Saigon), 
– iu përgjigj ajo. – «Dhe nuk njoh ndonjë spiun të huaj».

«Ti jo vetëm që i njeh», – tha oficeri, duke ngritur zërin, – «por 
edhe punon për ta! Ti punon për të huajt kundër vendit tënd!»

«Unë e dua vendin tim», – këmbënguli Mai. – «Ja pse u ktheva, 
sepse i dua njerëzit këtu».

«Për kë punon? Cilët janë të krishterët e tjerë me të cilët punon, 
drejtuesit?»

Mai refuzoi t’i përmendte besimtarët e tjerë. «Nëse dëshiron 
të dish për ta», – iu përgjigj Mai, – «duhet të shkosh t’i pyesësh 
vetë». Ajo falënderoi Zotin në heshtje që nuk kishin zbuluar emrat 
e qepur në rrobat e saj.

Marrja në pyetje vazhdonte në të njëjtën mënyrë derisa e kthenin 
në qeli për një pushim. Pasdite kthehej përsëri në dhomën e hetimit 
për tri orë të tjera marrje në pyetje. Vazhdoi kështu për dhjetë 
ditë, policët vinin për ta marrë në pyetje çdo ditë. Disa provonin 
taktika të ashpra, duke i bërtitur dhe duke përplasur tavolinën. Të 
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tjerët i flisnin butësisht, duke i thënë se dinin gjithçka për takimet 
e krishtera, kështu thjesht duhej të tregonte të vërtetën.

Ditën e dhjetë i thanë të merrte gjërat e saj, sepse do të shkonte 
në një qeli tjetër. Në vend të kësaj e çuan në një dhomë ku duhej të 
firmoste letrat e lirimit. Iu kujtua hera e fundit që kishte firmosur 
dokumentet për t’u larguar. Dukej kohë shumë e gjatë që kur ishte 
larguar nga Hong Kongu. Kur rojat e nxorën në fotografi për të 
dokumentuar lirimin, Mai ishte duke buzëqeshur. Nuk kishte kryer 
asnjë krim dhe koha në burg vetëm kishte konfirmuar besnikërinë 
e Perëndisë ndaj saj dhe shërbesës për të arritur ata në «portat e 
jashtme».

Jam e lirë, mendoi ajo me vete ndërsa u largua nga burgu, 
vërtet e lirë. Mendoi për babanë e saj dhe fjalimet e tij të shumta 
për të shkuar në Perëndim dhe për të marrë lirinë. Por gjeta një 
tjetër lloj lirie. Jo lirinë që babai im mendonte se do të gjeja, 
por një liri akoma më të madhe! 

EPILOGU
Pavarësisht shërbesës së suksesshme, Mai kishte shumë dëshirë 
për shoqëri. Ajo i kujtoi Perëndisë që i kishte premtuar një luftëtar, 
që do të ecte përkrah saj në betejat e jetës. Besimtarë të tjerë 
luteshin me të që Perëndia do t’ia zbulonte këtë «luftëtar» dhe Ai 
e bëri.

Nam ishte një bashkëpunëtor i krishterë dhe një ish- polic 
komunist. Perëndia ia kishte prekur zemrën me dashurinë për 
Main, por nuk ia kishte thënë për shumë muaj. Ai thjesht lutej 
që Perëndia do t’ia zbulonte ndjenjat e tij Mait kur të ishte koha 
e duhur. Dhe shumë shpejt Perëndia e bëri të dukshme për Main 
dhe për drejtuesit në kishë që ata të dy ishin për njëri-tjetrin. U 
martuan dhe vazhduan shërbesën e tyre, duke udhëtuar së bashku 
në zonat rurale për të predikuar dhe për të trajnuar drejtuesit e 
krishterë.

I ati i Namit ishte anëtar i rangut të lartë të qeverisë komuniste 
dhe sigurisht që nuk ishte i lumtur me zgjedhjen e bashkëshortes 
të djalit. Në fillim refuzonte t’i fliste Mait apo madje të ishte në 
të njëjtën dhomë me të. Kur Mai dhe bashkëshorti i saj ftonin të 
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krishterë për t’u takuar në shtëpinë e tyre, vjehrri i saj qëndronte 
para shtëpisë dhe përzinte miqtë që vinin. Namit dhe Mait iu desh 
të ndërtonin një mur rreth shtëpisë së tyre që i ati të mos shihte 
se kur takoheshin me besimtarë të tjerë.

Mai dështoi fëmijën e tyre të parë gjatë njërit prej udhëtimeve 
të shërbesës në xhungël. Mjekët thanë se ajo nuk do të mund të 
lindte më fëmijë pas kësaj, por të sapomartuarit këmbëngulës iu 
lutën Perëndisë t’u jepte një familje. Mai mbeti përsëri shtatzënë, 
por shtatzënia ishte shumë e vështirë. Mjekët e këshilluan ta 
abortonte fëmijën, por Mai refuzoi. Kur erdhi koha për të lindur, 
kishte dhimbje, por nuk kishte asnjë përparim. Mjekët i thanë 
Namit të zgjidhte nëse donte që të mbijetonte gruaja apo fëmija; 
ata nuk mendonin se do të mund të jetonin të dy. Çifti u lut, duke 
i kërkuar Perëndisë të kursente jetën e fëmijës së tyre.

Perëndia i shpëtoi të dyja. Mai lindi një vajzë të shëndetshme 
dhe shumë shpejt u shërua edhe vetë.

Me lindjen e fëmijës, shërbesa e Mait ka ndryshuar fokus 
ndërsa ajo nuk është më në gjendje të udhëtojë në vendet e 
largëta të Vietnamit. Mai po punon me kishat lokale afër shtëpisë 
dhe me trajnimin e drejtuesve të krishterë, që vijnë në qytet 
për dishepullizim. Nami vazhdon punën rurale, duke udhëtuar në 
fshatrat e xhunglës të paktën një herë në muaj.

Perëndia i ka vënë në zemër Mait dëshirën për të arritur jetimët 
dhe fëmijët e pastrehë. Ajo po vendos themelet për këtë punë dhe 
imagjinon ditën kur vajza e saj do të punojë përkrah saj për t’u 
treguar fëmijëve «jashtë portës» për Perëndinë që e do botën, që 
largon të ligun, dhe është Perëndia i vetëm.., që mund të na çlirojë.
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Shënime 
 

ADELA:  
MES TMERRIT… SHPRESË

1. Filipianëve 4:13.
2. Xhihadi është fjala arabisht për «luftën e shenjtë». 
3. «Perëndia është i mrekullueshëm! Perëndia është i 

mrekullueshëm!» 

PURNIMA:  
FËMIJË E BURGOSUR, SHPIRT I ÇLIRUAR

1. Mateu 10:28.
2. Shiko Mateu 5:10.

AIDA:  
ZËRI I TË HESHTURVE

1. Këto revista të krishtera ilegale botoheshin nga kishat 
e fshehta baptiste në Bashkimin Sovjetik. Komunistët 
lejonin të botoheshin vetëm revistat e krishtera «të 
miratuara», që përmbanin artikuj dashamirës ndaj 
qeverisë sovjetike. Të krishterët e fshehtë duke dashur 
të tregonin historinë e vërtetë të kishës rrezikonin 
burgimin për botimin dhe ndarjen e tyre.

2. Shiko Filipianëve 3:10.
3. Për informacion të mëtejshëm për Aidën dhe gjyqin 

e saj, lexo Michael Bourdeaux, «The Evidence That 
Convicted Aida Skripnikova (Faktet që dënuan Aida 
Skripnikovën) Angli: Qendra për Studimin e Fesë dhe 
Komunizmit, 1972; botimi amerikan: Elgin: Ill.: David 
C. Cook Publishing Company, 1973.
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259Shënime    

SABINA:  
NJË DËSHMITARE E DASHURISË SË KRISHTIT

1. «Pastori! Pastori!»
2. Zanafilla 19:17.
3. Mateu 16:25. 

LING:   
NË SHKOLLËN E VUAJTJES

1. Luka 10:2-3.
2. Shiko Mateu 25:1-13.

GLEDIS:   
NJË JETË NË FALJE

1. Psalmi 37:4.
2. Shiko Luka 23:34 dhe Romakëve 8:28.
3. Shiko Hebrenjve 13:5.
4. Romakëve 12:14-18. 
5. Romakëve 8:28.
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