
Приче осам жена из тајних 
цркава о вери коjа их jе 

скупо коштала

СРЦА

Глас мученика

Ватрена

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   1 01/12/2014   16:06:33



Originally published in English as
Hearts of Fire by W Publishing Group, a division of Thomas Nelson, Inc.,
P.O. Box 141000, Nashville, TN 37214.

© 2003 by Voice of the Martyrs, USA.
All rights reserved. No portion of this book may be reproduced, stored in a
retrieval system, or transmitted in any form or by any means–electronic,
mechanical, photocopy, recording, or any other–except for brief quotation in
printed reviews, without the prior permission of the publisher.

Serbian edition: © 2014 by Voice of the Martyrs, USA.
Published in cooperation with OM EAST.
eBooks for download: http://east.om.org/ebooks/

Сва права придржана.
Ниједан део ове књиге се не сме умножавати, складиштити, нити
преносити ни у каквом облику нити на било који начин – електронски,
механички, фотокопијама, снимањем, нити другачије – осим при писаним
освртима у кратким цитатима, без претходне писмене дозволе издавача.

Уколико није другачије назначено, библијски цитати узети су из Библије –
Свето писмо Старога и Новога завета; Превео стари завет: Ђура Даничић;
Превео Нови завет: Вук Стеф. Караџић; издање Библијског друштва,
Београд; UBS – EPF 1990 – 5 – 043; ревидирано издање; PDF press; sion.net

Тамо где је коришћен Нови завет/Савремени српски превод у издању
Алфе и омеге, Београд, 1977. год. Copyright © 1997 World Bible Translation
Center, Inc., P.O. Box 820648, Forth Worth, Texas 76182-0648, USA, превод:
WBTC; ISBN 86-81809-20-2, стоји скраћеница ССП.

Многа имена и места у овоj књизи сведочанстава су промењена ради
заштите идентитета оних коjи су у њој представљени. Такође jе било
неопходно да изоставимо поjединости у вези службе коjа и сада траjе међу 
тим народима, како би се заштитио живот оних коjи су у њу укључени.
Неки судски преписи и други наводи су уређени тако да би били краћи и
jасниjи.

Превод: Александра Стриков
Лектура: Свjетлана Брезо

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   2 01/12/2014   16:06:33

Kstandridge
Rectangle

Kstandridge
Rectangle

Kstandridge
Rectangle



Посвећено: 
Сабини Вурмбранд 

гласу мученика
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УВОДНА РЕЧ

Када су ме замолили да напишем предговор за ову књигу, 
помислила сам да тога нисам достоjна. Понизно сам прихватила 
дужност знаjући да не могу себе да сврстам у ред с овим 
женама чврсте и постоjане вере.

Док сам читала невероватне приче о њиховоj, од Бога 
дарованоj храбрости, могла сам да се поистоветим с многим 
њиховим осећањима. Током године (од маjа 2001. до jуна 
2002.) коjу смо моj муж Мартин и jа провели у заробљеништву 
с терористима Абу Саjафа у филипинскоj џунгли, и jа сам се 
осећала безнадежно и желела сам да умрем. Нисам имала 
дом, гладовала сам… али знала сам да ћу се, чим ме ослободе, 
вратити свом релативно спокоjном животу. Сада сам ту, 
у Америци, седим у свом предивном дому, имам обиље хране 
и сву потребну помоћ од групе за подршку – а све те жене 
и даље подносе тешкоће и истраjаваjу у чврстини као добри 
Христови воjници.

Зато, док уживам у кади пуноj топле, мирисне купке, молим 
се. Док се шминкам и уређуjем косу како бих се припремила 
за говор коjи ћу одржати, молим се. Док журим и обављам 
разне послове за своjу децу, молим се. Када прођем поред 
подстицаjног натписа испред цркве, молим се за све оне коjи 
немаjу такву “инфраструктуру” какву jа имам. Молим се за 
оне коjи страдаjу зато што веруjу у Исуса. За оне коjи мисле 
да су сасвим сами, а ипак остаjу одани своjоj вери.

Тражим за њих исто што сам тражила за себе док сам била 
у џунгли: “Господе, учини да осете да си им близу. Помози 
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6 ВАТРЕНА СРЦА

им да остану верни док се њихова ситуациjа развиjа од лоше 
ка гороj. Даj им да макар на трен виде твоjу доброту како би 
знали да нису сами. И на краjу, jа знам – ти си тамо.”

О, кад би се свако од нас ко чита ову књигу спремно 
предао Богу на употребу и допустио му да он делуjе кроз нас 
онако како сматра да jе потребно – макар то значило и наше 
одустаjање од слободе и удобности. Могуће jе да долази дан 
када ће нас тући, па чак и убиjати, због тога што смо Христови 
следбеници. Охрабримо се зато примером ових обичних жена.

Бог нас неће проверавати више него што можемо да 
поднесемо. Него ће нам, провераваjући нас, показати излаз 
(обезбеђуjући нам све што нам jе потребно), како бисмо могли 
да издржимо. Веруjем да Бог све што ради, ради добро. Човек 
не ради. Ми смо од овог предивног света направили неред. 
Ако постоjи ишта добро у овом животу, то долази од Бога. Он 
има своj план и он jе врховни владар. На нама jе да стрпљиво 
чекамо његово право време када ће све обновити.

Нека нам он до тада подари милост да живимо за њега, као 
што то раде ове жене. Он jе тога достоjан.

– Грациjа Бурнхам (Gracia Burnham) 
“Мисиjа нових племена” (New Tribes Mission) 

Ауторица књиге “У присуству моjих неприjатеља” 
(In the Presence of My Enemies)
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ЗАХВАЛЕ

Када смо се прихватили овог проjекта у име “Гласа мученика”, 
знали смо да ће нам бити потребан читав jедан тим да 
бисмо га привели краjу. Пре свега су нам биле потребне 
хришћанке коjе ће бити вољне да изнесу своjа сведочанства. 
Без њих не би било ни књиге, и зато смо пре свега њима  
искрено захвални.

За свако поглавље jе (с изузетком поглавља о Сабини 
Вурмбранд) било потребно броjно особље на терену, а за 
неке разговоре су нам били потребни преводиоци, као што 
jе и нека поглавља требало превести. У више од половине 
прича, морали смо да обезбедимо таjна места састанака и да 
спроведемо сигурносни протокол. Излишно jе и спомињати да 
оваj проjекат не би било могуће спровести без подршке особља 
и сарадника “Гласа мученика” на терену. Због ризика коjи jе 
и данас присутан, већину тих радника не смемо да именуjемо. 
Али желимо да захвалимо свима коjи су нам помогли у свакоj 
земљи у коjоj смо били.

Посебно смо захвални директору “Гласа мученика”, 
Тому Ваjту (Tom White), коjи нам jе помогао своjим 
вођством у процесу стварања овога дела и учествовао 
у прикупљању грађе за Аидину и Маину причу. Томово 
вођство и визиjа, као глас данашње прогоњене цркве, и даље 
се показуjу непроцењиво вредним за успешно спровођење  
оваквих проjеката.

Драгоцену помоћ у писању ове књиге и њеноj припреми 
за штампу пружили су нам Тод Нетлтон (Todd Nettleton; 
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8 ВАТРЕНА СРЦА

такође запосленик “Гласа мученика”) и Сjу Ен Џоунс (Sue 
Ann Jones). Хвала вам.

Ниjе увек лако подржавати проjекте коjи се односе на 
прогон и неке од наjопориjих стварности наше вере. Али Грег 
Даниjел (Greg Daniel) и тим из W Publishing Group изнова су 
доказали своjу преданост у изношењу оваквих невероватних 
прича о истраjности на светло дана. Хвала вам што сте заjедно 
с нама оживотворили књигу “Ватрена срца”.

На краjу, дугуjемо посебну захвалност нашоj деци, Џордану 
и Елени (Jordan и Elena), коjи су се милостиво, многе ноћи 
и викенде, као и током наших прекоморских путовања, 
“одрекли” маме и тате. Молимо се да ове приче постану део 
вашег личног темеља вере.

Стив и Џини Клери (Steve и Ginny Cleary)
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УВОД: 
СРЦА У ПЛАМЕНУ  
ХРАБРОСТИ И УВЕРЕЊА

Отети. Претучени. Заробљени. У многим деловима 
данашњег света, ове речи су синоними повезани с хришћанима. 
А за жене, хришћанке из тих подручjа, важи jош jедан изазов: 
друштвена срамота, jер на њих се гледа као на нижи сталеж; 
оне су неспособне и неподобне за вођство и спадаjу под 
надзор и вођство мушкараца.

Књига “Ватрена срца” jе прича о осам жена коjе су, 
упркос таквим околностима, показале невероватну храброст, 
уверење и љубав према Исусу Христу и његовоj цркви. 
У наjсуровиjим могућим околностима постале су вође 
и показале изузетну храброст и отпорност, не зазирући 
пред потребама и приликама коjе су им се указивале. 
Да ирониjа буде већа, тек у страдању су добиле иста 
права као мушкарци; у неким случаjевима страдале  
су чак и више.

У почетку, док смо разматрали обjављивање књиге са 
сведочанствима хришћанки прогоњених због вере, суочили 
смо се с мноштвом изазова. Пре свега, хтели смо да 
сведочанства буду савремена колико год jе то могуће. Да 
бисмо то остварили, требало jе путовати у сваку земљу 
и међу све народе где те жене живе и где се, у многим 
случаjевима, и дан данас суочаваjу са смртном опасношћу. 
Осим тога, хтели смо да покажемо примере жена коjе не 
само да су се суочиле с периодима личног страдања, већ 
су показале квалитете вођства у служби. На краjу, поред 
драматичних прича о болу и патњи, желели смо да осликамо 
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10 ВАТРЕНА СРЦА

надахнуте примере постоjане наде, као и како те жене, чак 
и на наjмрачниjим местима у свету, налазе пут по ком ће 
Христова љубав сиjати кроз њих.

Треба приметити да су све жене наведене у овоj књизи 
само малоброjни примери мноштва жена широм света, 
коjе се суочаваjу са сличним околностима. Одабрали смо 
оне коjе на неки начин представљаjу различита подручjа 
у коjима су хришћани прогоњени, као и оне с коjима 
смо могли лично да се састанемо. Оне с коjима смо  
разговарали редовно су нам говориле да према њиховом 
мишљењу има других коjе би биле боље кандидаткиње, 
с далеко драматичниjим причама. Ниjедна ниjе хтела 
да привлачи пажњу на себе као на jединствен пример  
хришћанског jунаштва.

Све приче су изненађуjуће разнолике. Док су неке 
жене годинама биле у затвору, друге никад нису биле 
ухапшене, али су трпеле другу врсту тешкоћа. Њихове  
године су различите, као и порекло; од хришћанства 
до ислама, преко хиндуизма све до атеизма. Нешто 
што jош више изненађуjе jесу сличности: дубок порив 
и снажно уверење коjи су сваку од ових жена тако моћно 
подстакли, да су се уздигле изнад људских очекивања  
и људске слабости.

Наша молитва jе да и ти кроз читање ове књиге стекнеш 
jош дубље уверење, да се утврдиш у своjоj вери и да 
научиш да jош постоjаниjе одолеваш животним тешкоћама. 
Ако си само задивљена овим невероватним причама, онда 
нисмо успели. Али ако у неком од ових сведочанстава 
можеш да нађеш сличности у свом животу и ако из 
ових примера изузетне храбрости можеш да стекнеш 
снагу, онда смо успели, а што jе jош важниjе, успеле су 
ове жене, коjе су тако милостиво приче свог живота  
поделиле с тобом.

У почетку смо намеравали да након сваког поглавља 
наведемо кратке мисли о вери и побожности. Међутим, 
након што смо сакупили све приче и саставили их у књигу, 
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11 Увод: Срца у пламену храбрости и уверења   

схватили смо да нам такве мисли нису потребне. Већ се 
налазе у свакоj од њих, уграђене у свако сведочанство као 
скупоцени драгуљ вере и храбрости. Веруjемо да ће сви 
ти квалитети запалити искру и у твом животу, док будеш 
проживљавала доживљаjе из “Ватрених срца”.

“Глас мученика” (The Voice of the Martyrs)
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АДЕЛ: 
НАДА УСРЕД УЖАСА 

Индонезиjа 
17:00 часова, понедељак, 10. jануар, 2000. године

Под сенком лелуjавог палминог лишћа, Адел jе окупљала 
децу – њих педесетак. Њен глас се полако подизао док jе 
почињала да пева: “Устаjте Христови воjници”. У очима деце 
огледао се страх док су се трудили да певаjу с њом; и она jе 
таj страх могла да види.

“Не желим да умрем”, завапило jе jедно дете. Ниjе му било 
jош ни пуних десет година.

“Нећемо умрети. Хаjде, тапши с нама.” Адел се нагла према 
њему и говорила му право у уво, jер другачиjе не би могао да 
jе чуjе због граjе друге деце.

Уплашени дечак невољно jе запевао с осталима. Отпевали 
су jош jедну песму, поново тапшући уздрхталим ручицама. 
Адел jе у ствари покушавала да заглуши крике ужаса 
коjи су допирали с падине брда, удаљене само километар  
и по од њих.

Знала jе да мора да спречи децу да плачу, посебно ону мало 
стариjу. Ако само jедно од њих заjеца, доћи ће до масовне 
хистериjе. Адел се дивила њиховоj храбрости. Изгледа да су 
чак и други родитељи, коjи су се у малим групама окупљали 
око деце, црпли снагу из свог храброг подмлатка.

Док су певали, Адел jе посматрала окупљене младе. 
Поглед jоj jе застао на њено двоjе деце. Кристина jе имала 
девет година, а Кристиjано седам. Морам да будем храбра – 
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14 ВАТРЕНА СРЦА

убеђивала jе саму себе. Морам да будем храбра због 
своjе деце – због све деце. Њено поуздање било jе чврсто 
укорењено у Христу; мада jе бринула због деце, посебно због 
Кристиjана, њеног малог дечака. Био jе тако мали и слабашан, 
премали за своjе године.

Адел се тихо молила и тражила од Бога заштиту; 
изнова захвална jер jе успела да узме Библиjу пре него 
што jе побегла из свог дома. Сад jу jе отворила, опрезно 
окрећући похабане странице до познатог одломка, а онда 
га наглас прочитала: “Све могу у Исусу Христу коjи ми 
моћ даjе.”1 Затим jе окренула последње стране Библиjе, 
где jе стаjало записано мноштво песама. Поново су сви  
заjедно запевали.

Док су певали, нека деца су почела да се жале да су гладна 
и жедна. Били су на брду jош од поднева, а сада jе већ сунце 
на заласку шарало небо живописним, жутоцрвеним сjаjем. 
На њиховом малом острву Доди, у Индонезиjи, залазак сунца 
jе обично био заносан. Али данашњи сутон jе био злослутна 
предигра тами коjа се надвиjала над њиховим селом.

Изненада су се кроз дечиjу песму проломили Метуови 
повици. “Бежи! Адел, бежи!” Пожурила је до ивице брда, 
напрежући се да кроз слабашну светлост сунца коjе jе 
већ залазило види шта се догађа. Jедва jе распознала 
силуете мушкараца коjи су ногама и рукама покушавали 
да се узверу уз стрме виjугаве стазе. Поново jе одjекнуо 
Метуов глас. “Адел, узми децу! Пожури! Бежи у џунглу!  
Мораш да бежиш!”

Уместо да потрчи, Адел се следила; остала jе да стоjи, 
укопана у месту, одузета од звука пуцкетања ватре коjи jе сад 
допловио до њих уз падину, док се густ дим уздизао ка већ 
потамнелом небу. Спалили су цело село. Изгореће свака кућа, 
знала jе. Свака. Укључуjући и њену.

Мучила се над избором коjи jе морала да направи. Да ли 
да трчи да помогне Метуу коjи је покушавао да се узвере уз 
стеновит насип, или да отрчи своjоj деци? Све се догађало 
1	 Филипљанима 4,13
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15 Адел: Нада усред ужаса   

исувише брзо. На исти начин на коjи човеку у трену пролети 
његов живот кроз сећање, Аделина прошлост и будућност су 
се сада сударале у њеном уму. Двоjе предивне деце, диван 
муж… живот jе заиста досад био добар.

Окренула се према деци и последњи пут погледала Метуа. 
И, у том тренутку сетила се непозваног, лудо храброг 
седамнаестогодишњака, коjи се посадио на кауч њене маjке 
и ту тврдоглаво седео, чекаjући…

Сада само Бог може да вас растави 
јули, 1989. године

“Мама, он изгледа као маjмун!”, шиштала jе Адел, провируjући 
кроз отвор кухињских врата, на младића коjи jе чекао 
у дневном боравку.

На њену маjку таj коментар ниjе оставио посебан утисак. 
Можда jе Адел и премлада за удаjу, али ипак би могла да покаже 
мало више поштовања и разумевања према непопустљивоj 
одлучности тог младог човека.

Свакога дана jе долазио у њихов дом у приближно исто 
време. Адел ниjе знала да ли jоj више ласка или jе нервира 
док jе Мету сваки дан улазио у њихову кућу, самопоуздано 
се посадивши на кауч, док је понављао jедно те исто питање. 
Адел му jе у ствари безброj пута одговорила, али jе он или 
одбиjао да прихвати њен одговор, или се просто правио  
да jе не чуjе.

“Не желим да се удам. Премлада сам. А чак и да желим, не 
желим да се удам за тебе!”, ниjе се дала Адел. И она jе имала 
седамнаест година, а њена лепота само што jе пропупела. Али 
ниjе jе занимало започињање веза – мада jе сигурно имала 
мноштво прилика.

Мету се ниjе препирао, нити се обазирао на њене реске 
примедбе. Само jе тамо седео и стрпљиво обjашњавао 
Адел, опет и изнова, да jоj jе предодређено да буде његова 
жена. “То jе Божиjа намера. Упркос томе што мислиш да  
изгледам као маjмун.”
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16 ВАТРЕНА СРЦА

Адел се пригушено насмеjала кад jе краjичком ока 
ухватила осмех у углу усана своjе маjке. Очито нимало 
обесхрабрен, Мету jе поновио питање: “И, хоћеш ли да се  
удаш за мене?”

Знала jе да нема никакве логике да покуша да одговори; 
и тако jе Адел само остала тамо да седи, питаjући се када 
ће момак да оде. Мету jе на краjу устао, али пре него 
што jе отишао, скинуо jе своjу горњу кошуљу, уредно 
jе сложио и ставио jоj на крило. “Ево”, рекао jе, “ти 
не желиш да ми одговориш, па ће моjа кошуља да чека  
одговор док ме нема.”

Е ту више чак ни Адел ниjе могла ништа. Била jе заиста 
поласкана његовим младалачким, а опет тако искреним 
гестом. Можда он, ипак, и ниjе тако лош.

Три месеца касниjе, њих двоје су били венчани.
Била jе то традиционална свадба, према локалним 

обичаjима. Почела jе у рано октобарско послеподне 
и траjала до касно у ноћ. Целом селу, коjе jе изашло да  
присуствује том радосном догађаjу, послужена су два 
целокупна оброка. Чинило се као да се све догодило 
у трену ока, док се Адел борила против наизменичних 
таласа тескобе, изнова бринући да jе премлада и да jе 
удаjа ужасна грешка. Била jе прва међу седам сестара коjа 
се удала; како ће уопште да схвати своjе обавезе удате 
жене? Тек су пасторове речи после обреда донеле невести 
утеху. “Адел”, рекао jоj jе, “тебе и Метуа сада само Бог  
може да растави.”

Остала је трудна месец дана након венчања и, иако jе 
носила пуних девет месеци, дете jе након веома тешког, 
болног и дуготраjног порода, рођено мртво. Адел и Мету  
су били очаjни.

Али, пет месеци касниjе, поново је остала трудна. Овог 
пута jе дете било недоношче – рођено jе три месеца раниjе 
и нико ниjе очекивао да ће преживети. Приjатељи коjи су 
долазили у посету тешили су Адел и подстицали jе да “буде 
храбра кад дете умре”.
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17 Адел: Нада усред ужаса   

“Моjе дете неће умрети!” – пркосно jе одговарала. Била 
jе сасвим уверена да ће оно преживети и ниjе допустила да 
jе поколеба мишљење породице или комшиjа. Неће изгубити 
jош jедно дете.

Нежно jе положила своjе новорођенче на jастук и меким 
гласом разговарала са своjом сићушном девоjчицом, 
истовремено се молећи Богу. “Зашто си овде, Кристина?”, 
прошапутала jе. “Ниси дочекала девет месеци у моjоj утроби, 
али ево те. Тако си мала, прерано рођена, али Мету и jа те 
много волимо. И jа знам да ће те Бог заштитити.”

На свеопште чуђење породице и сељана, Кристина се 
развила у здраву слатку девоjчицу, а две и по године касниjе 
придружио jоj се и брат, Кристиjано.

Адел и Мету нису могли да буду срећниjи. Убрзо након 
Кристиjановог рођења преселили су се у своjу кућу. Била 
jе то jедноставна кућа, са три собе, направљена углавном 
од бамбуса и имала jе земљани под. Била jе скромна, 
али jе била њихова. Можда ће, када деца мало порасту, 
моћи да купе бољу, већу кућу. Ето нечега ка чему треба 
да стреме и чему треба да се радуjу. Али за сада, били 
су срећни већ и самим тим што су могли да оду из куће  
Метуових родитеља.

Скоро све породице у Аделином селу биле су хришћанске, 
и она jе с одушевљењем помагала у црквеним програмима 
за младе. Било jе више од педесеторо деце Кристининих 
и Кристиjанових година и Адел им jе с уживањем читала 
узбудљиве библиjске приче коjе jе некад њен деда читао њоj. 
Чинило се подесним да сада она обавља посао коjи jе обављао 
и њен деда – да проповеда Jеванђеље – па макар то било 
и деци у комшилуку.

Предстоjећи џихад

За Адел и житеље њеног села живот је пролазио мирно 
и спокоjно, без много трзавица, све до тог дана када су им први 
пут у “званичну” посету дошли муслимани из суседног села.
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Иако тад то ниjе схватала, кошмар jе у ствари започео 
у 15:00 часова, 9. септембра, 1999. год. – дана коjи она 
никад неће заборавити. На звук комешања пожурила је 
напоље и одмах приметила плакат на ком су стаjале само две 
речи, исписане огромним црним словима: Cinti Damai, или 
“Воли мир”. Око плаката jе било окупљено око тридесетак 
мушкараца, жена и деце из муслиманскога села Дахме.

“Људи”, огласио се jедан тамнопути човек средњих 
година, “ми смо ваше комшиjе и треба да обећамо jедни 
другима да ћемо живети у миру.” Ниjе било разгласа, али 
његов громки глас jе лако пловио кроз мноштво. Висок 
и мршав, стаjао jе на старом дрвеном подиjуму скупштинског 
дома. “Између муслиманских и хришћанских села не би 
требало да буде размирица и свађе”, рекао jе. “Сви треба да  
живе у миру. ”

Адел и сви други, окупљени око подиjума, помислили су да 
jе ово чудно, с обзиром да никад раниjе међу њима ниjе било 
сукоба, али пружили су своjим посетиоцима руку приjатељства, 
а ови су остали у њиховом селу остатак послеподнева.

Касниjе то вече, када се Мету вратио с посла у локалном 
руднику, Адел му jе испричала шта се догодило. “Да, али шта 
ћемо с гласинама?”, питао се Мету.

Већ неко време је кружила чудна прича, да ће девети дан, 
деветог месеца, 1999. године, бити црни дан за хришћане на 
острву Доди. Међутим, Мету и Адел су одбацили те приче 
као обична наклапања. Сада су размотрили посету муслимана 
и сложили се да, како се чини, видљива опасност не постоjи. 
У ствари jе атмосфера била прилично весела док су се њихова 
деца заjедно играла.

Прошло jе скоро четири месеца без инцидента или 
нечега што би изазвало сумњу, тако да су житељи Додиjа 
претпоставили да су све гласине биле неосноване – све до 
другог дана Божића, када се Jулпиус, млади трговац, вратио 
у село после неуспелог покушаjа да оде с острва. Када су га 
угледали убрзо након што jе отишао, сељани су га питали 
зашто се тако брзо вратио.
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“Нису ми допустили да одем”, рекао им jе.
“Ко? Зашто?” – упитао га jе jедан човек, док су се остали 

радознало гурали око њега.
Jулпиус jе наставио: “Зауставила ме jе већа група 

муслимана; не знам зашто. Прво су ми рекли да jе наjбоље 
да сада не путуjем jер jе превише опасно. Приговорио 
сам и рекао им да морам да одем с острва по робу, али 
изгледа да их ниjе било брига. У ствари су постали jош 
гори и чинило се да их вређа то што сам хришћанин. 
Препознао сам међу њима неколико људи коjи су били 
део групе коjа нас jе посетила да обjави тобожњи мир. 
Нисам хтео да изазивам jош веће проблеме, па сам се  
окренуо и вратио кући.”

Адел, Мету и многи други су почели да размишљаjу 
о Jулпиусовоj причи и да преиспитуjу догађаjе од 9. 
септембра. Али без доказа о претећоj опасности, ништа 
нису могли да ураде. А онда су се, 10. jануара, остварили 
њихови наjгори страхови и свом силином ударили на њихово  
село попут побеснеле буре.

Тог 10. jануара око подне, Адел се одмарала с Кристиjаном 
коjи jе био болестан, када их jе из дремежа тргао звук 
комешања међу комшиjама, коjи jе постаjао све гласниjи. 
Истрчала jе напоље кроз предња врата куће и остала без даха 
угледавши високе стубове дима како се подижу у даљини. 
Оближње село – хришћанско – било jе спаљено. Сељани су 
почели да вриште, завладала jе паника. Мораће да беже из 
своjих домова. Три хиљаде наоружаних муслимана ступало 
jе према њима и ниjе било наде да предстоjећи џихад може  
да се заустави.2

Адел jе утрчала у кућу, дозиваjући Кристину и Кристиjана. 
Одговора ниjе било. Срце jоj jе све jаче лупало док jе 
избезумљено тражила своjу децу, jурећи поново напоље 
и дозиваjући их. Наjзад jоj jе неко рекао да су виђени 
како се већ пењу уз брдо иза села. Адел jе поново утрчала 
у кућу да на брзину узме неколико ствари. Покупила 
2	 Џихад jе арапска реч за “свети рат”.
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jе што jе стигла и кренула напоље. Док jе журила према 
вратима приметила jе своjу Библиjу на столу. Зграбила  
jу jе… и побегла.

“Мама, хоћемо ли умрети?” 
18:00 часова, понедељак, 10. jануар 2000. год.

Мету и остали мушкарци из села су задржавали муслимански 
напад скоро четири часа, али муслимана jе jедноставно било 
превише и били су добро наоружани мачетама, бакљама 
и ватреним оружjем.

Сада jе већ цело село било у пламену, а снажни повици 
светине: “Алаху Акбар! Алаху Акбар!”3 разлегали су се 
наоколо. Мету и други мушкарци су са зебњом узмицали уз 
клизави насип, надаjући се да ће се џихадлиjе задовољити 
уништењем њиховог села. Али изгледа да им то ниjе било 
довољно, jер се међу њима раширио садистички гнев и убрзо 
су се и они помамно пењали уз брдо, дивље пуцаjући у смеру 
окупљених хришћана.

Мету и Адел су брзо дозвали своjу децу, и његову и њену 
маjку, док jе народ бежао куд коjи. Надаjући се да ће избећи 
дивљу паљбу, бацили су се у траву и наставили даље 
пузећи, онолико брзо колико jе то било могуће у џунгли. 
Али напоран ход на рукама и коленима jе постао jош тежи, 
jер jе почела да пада jака киша коjа jе голу земљу претворила  
у буjицу блата.

Након скоро два сата пузања кроз густу џунглу, стигли су 
до напуштене колибе на ивици плантаже кокоса. Она jе била 
направљена од дрвета, имала jе три стране и кров, а у њоj 
су се током врелих, спарних послеподнева за време бербе, 
одмарали фармери. По своj прилици, ноћас ће послужити 
као склониште њиховоj уморноj породици. Били су превише 
исцрпљени да би могли да наставе даље.

Кристина и Кристиjано су заспали чим их jе Адел 
положила на асуру направљену од бамбуса, коjу су 
3	 “Бог jе велик! Бог jе велик!”
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пронашли у пустоj колиби. Деца су, као и остатак породице, 
била мокра до голе коже и прекривена блатом. Иако им jе 
трошна грађевина пружала какво такво уточиште, кров jе 
био пун рупа коjе су зjапиле и кроз коjе jе киша у млазевима  
падала на децу.

Адел више ниjе могла да издржи. Сузе су попут кише 
почеле да се сливаjу низ њено лице и гласно jе заjецала.

Кад се мало смирила, Мету и она су се збили jедно уз 
друго и помолили се, а онда су заjедно с његовом и њеном 
маjком остатак те страшне ноћи пробдели седећи у тишини. 
Чим jе свануло деца су се пробудила, полако схватаjући да 
jе ужасна ноћна мора ипак збиља и да нису само сањали. 
Неко време су седели у тишини, зурећи у одрасле. Њихове 
широм отворене очи су молиле за неколико речи утехе, али 
преплашену породицу jе обавиjала мртва тишина и нико ниjе 
знао шта да каже.

На краjу jе Кристиjано зацвилео: “Мамице, гладан сам.”
Аделини натечени очни капци поново су се склопили док се 

свим силама трудила да задржи сузе, али до тренутка кад jе 
пришла свом малом сину како би га узела и ставила себи на 
крило, неконтролисано jе jецала.

“Молим те, Адел, немоj тако да плачеш”, рекао jа Мету. 
“Jа ћу поћи да потражим храну.” Покушавао jе да увери своjу 
жену, али знао jе да jе она дошла до краjње границе онога што 
може да поднесе. Срце jоj се цепало док jе, немоћна да ишта 
учини, гледала патњу своjе деце.

Мету jе одлучио да се врати у разорено село, како би 
тамо потражио храну. Адел га jе молила да не иде, али 
знала jе да нешто мораjу да ураде. Нису могли да остану  
у колиби без хране и воде.

Након што jе Мету отишао, време jе пролазило веома 
споро. Адел jе и даље била обузета дубоким осећаjем страха. 
Немоћна да се избори с тим немиром, поново jе повела своjу 
породицу у џунглу. На краjу су наишли на остале сељане 
коjи су се крили дуж ивице кукурузног поља. Адел jе повела 
Кристину, Кристиjана, своjу маjку и свекрву кроз уредно 
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засеjане редове кукуруза и почели су да скупљаjу суво 
класjе. Наjзад ће моћи нешто да поjеду.

Неколико часова касниjе, Мету се поново придружио 
породици носећи дванаест конзерви Кока-Коле. Било jе то 
све што jе успео да нађе. Али само што су деца посегнула 
ручицама да отворе конзерве, одjекнула jе пушчана паљба, 
разлежући се преко пољане попут таласа грмљавине. 
Нико ниjе знао из кога смера долазе пуцњи, па су се сви 
бацили на земљу не знаjући куда би побегли. А онда jе 
Кристина подигла поглед према маjци и упитала jе: “Мама,  
хоћемо ли умрети?”

Да, хоћемо, била jе прва мисао коjа jе запарала Аделин 
ум, али знала jе да због деце мора да буде храбра. Привукла 
их jе обоjе к себи и рекла им да ће све бити у реду. Знала jе 
да њене речи утехе не могу да замене страшну збиљу у коjоj 
су се нашли. И знала jе шта мора да уради. Биће то наjтежи 
разговор коjи jе икад водила са своjом децом, али ниjе имала 
избора. Морала jе да им каже…

“Кристина и Кристиjано, погледаjте ме и пажљиво слушаjте. 
Ако нас ратници џихада ухвате, питаће вас да ли желите да 
пређете на ислам. Ако кажете да нећете, могли би да вас 
убиjу.” Адел jе децу гледала право у очи. Знала jе да постоjи 
само jедан прави одговор, али како се може очекивати од тако 
мале деце да буду толико храбра?

Оба детета су jедноставно одговорила: “Ми желимо да 
следимо Исуса.”

Адел jе без даљег размишљања узела Библиjу коjу jе 
понела са собом и отворила jе на одломку коjи jе непрекидно 
пролазио њеним умом jош од часа кад jе побегла из свог 
дома. Био jе то Псалам 23. Деда jоj га jе тако често читао док 
jе и сама била дете, да су jоj ти стихови остали практично 
урезани у срце. Рекла jе деци да понављаjу речи за њом, а 
онда jе почела наглас да чита: “Господ jе пастир моj, ништа 
ми неће недостаjати… Да пођем и долином сена смртнога, 
нећу се боjати зла; jер си Ти са мном…” Понављала jе ове 
стихове, све док се деци нису урезали у памћење. Изгледало 
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jе да су обоjе врло храбри, али Адел се питала jесу ли заиста 
схватали сву озбиљност новонастале ситуациjе.

Осетивши како jоj се у угловима очиjу поново скупљаjу сузе, 
брзо их jе обрисала надланицом и упитала: “Кристина, зар се 
не боjиш да ће те они убити ако кажеш да си хришћанка?”

Кристина се своjим малим лицем унела у лице своjе маjке, 
погледала jе право у очи и нежно рекла: “Мама, молим те, не 
брини. Jа се не боjим смрти.”

Кад jе пуцњава престала, сељани коjи су били у кукурузишту 
су се распршили куд коjи. Адел, Мету и њихова породица су 
се вратили у густу, мрачну џунглу, кроз коjу су наставили да 
се пробиjаjу, изнурени и клонули, jош два дана. Ходали су 
до дубоко у ноћ, спавали само неколико сати и у зору поново 
кретали даље. Мету jе у jедном тренутку срео неколицину 
људи из њиховог села, од коjих jе сазнао да су неки 
хришћани већ убиjени. Забринут за своjе вољене, повео их  
jе jош дубље у џунглу.

Сви су били исцрпљени до краjњих граница и Мету 
и Адел су на краjу схватили да не могу више да тераjу децу 
да наставе даље. Иако су имали мало свежег кокосовог 
млека, глад jе била све гора, а Адел jе плакала сваки пут 
кад би неко дете затражило храну. Успут су се састали и с 
Метуовим оцем и братом.

Стигли су до места коjе jе, како jе Мету мислио, сигурно 
за одмор. Ту су се зауставили, а он jе скупио суво палмино 
лишће, како би деца имала на чему да седе. Одатле се чуо 
жубор потока испод jаруге, па је са својим братом одлучио да 
ризикуjе и сиђе доле у нади да ће пронаћи нешто за jело.

С обзиром на то да jе био тако мали, Кристиjано ниjе 
схватао зашто последњих неколико дана немаjу хране, па jе 
простодушно упитао може ли да добиjе мало пиринча и рибе. 
“Твоj отац ће се брзо вратити и можда ће донети рибе. 
Онда ћемо моћи да jедемо”, рекла му jе Адел, покушаваjући 
да га охрабри. Али, знала jе да Мету вероватно неће наћи 
храну, па jе привила сина уз себе и, нежно му певушећи,  
лагано га љуљала.
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Свемогућа Христова крв

Ниjе прошло ни десет минута а Адел jе зачула Метуов крик. 
Испрва jе помислила да jе луд што тако вришти, када зна 
да би ратници џихада могли да буду врло близу. А онда 
jе схватила да jе Мету већ опкољен и да jе довикивао њој 
и остатку породице да беже. Поново jе зачула речи коjе су jоj 
пре неколико дана следиле срце: “Бежи, Адел! Бежи!”

Пре него што jе Мету могао поново да повиче, зачула је 
оштро штектање митраљеза. Истог тренутка се усправила, 
али како су jоj Кристиjанове руке jош биле обавиjене око 
врата, посрнула jе. Окренула се тачно на време да види 
како Кристина замиче у смеру из ког су допирали Метуови 
повици. Дубоко jе удахнула да jоj довикне да стане, али 
било jе прекасно. Били су окружени људима у дугим  
белим кошуљама.

Кристиjано jе лежао на земљи, тамо где га jе спустила. 
Када jе покушао да устане, jедан од муслимана замахнуо jе 
своjом мачетом и зарио му jе у леђа широм страном оштрице. 
Адел jе на сав глас вриснула и бацила се на свога сина не би 
ли некако заштитила његово мало тело од следећег ударца. 
Дечак jе од страха пребледео; падао jе у шок, а маjчини 
покушаjи да му помогне показали су се узалуднима, jер jу 
jе jедан муслиман зграбио за дугу црну косу и с лакоћом  
jе подигао у ваздух.

Крвљу умрљана мачета сада jе притискала Аделин врат док 
jу jе jедан од муслимана гурао према бамбусовим стаблима. 
Знала jе шта намераваjу, будући да су с ње почели да тргаjу 
одећу. Jош jе чврсто стискала своjу Библиjу, али испала 
jоj jе на тло исто тако лако као и њена одећа. Склопила jе 
очи и тихо се молила за своjу породицу, вапећи Богу да jе  
спасе од силовања.

Затим jе зачула крике своjе маjке, свекрве и свог 
вољеног Кристиjана. Знала jе да су их опаке убице, коjе су 
их протерале из њиховог дома, масакрирале. Више то ниjе 
могла да поднесе. Скоро у несвести, пала jе на колена кад 
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jе угледала убице своjе породице како се окрећу и полазе 
према њоj. Крв jе капала с оштрица њихових мачета.  
Кристиjанова крв.

“О, Боже!” – заjецала jе. Ниjе знала како да настави 
даље. Jедан муслиман jе скинуо своj турбан, натопљен 
зноjем, и везао га око њене главе. На њему jе писало: 
“Алаху Акбар”. Последњим атомом снаге, Адел jе повикала:  
“Христова крв jе свемогућа!”

“Она jе хришћанка! Свиња! Одвратна, смрдљива свиња! 
Силуjмо jе и завршимо с тим”, изругивао се глас. Сад jе Адел 
окруживао огроман броj побеснелих муслимана. Расправљали 
су шта да ураде с њом. Говорили су своjим наречjем, не 
знаjући да она разуме све што кажу.

Трудећи се да сакриjе сузе, Адел се немо молила, 
Господе, молим те, помози им да схвате шта раде. То 
jе страшно зло… молим те учини да схвате. Не знаjу 
шта раде. Ниjе могуће да човек ради ништо овакво. 
Док се молила, из метежа испред ње прошапутао jе тих, 
мек глас: “Адел, jеси ли то ти?” Подигла jе очи и угледала 
човека из свог села ког су муслимани такође ухватили.  
Звао се Ханс.

И Ханс jе био скинут до голе коже и jако jе крварио. Адел 
jе пала у jош дубље очаjање; била jе сигурна да Ханс неће 
доживети краj тог дана. Питала га jе да ли jе видео Метуа или 
Кристину. Одречно jе одмахнуо главом.

Jедан од муслимана jе замотао њену одећу у свежањ 
и гурнуо jоj је у руке. Ниjе jоj било допуштено да се обуче. 
Оборила jе поглед на земљу на коjоj jе лежала њена Библиjа, 
растргана на комаде.

Двоjе заробљеника ступало jе уз стрму планинску 
стазу, док су их мачете убадале у наjосетљивиjе делове, 
већ испребиjаних тела. Како се стаза сужавала, Адел 
jе погледала преко ивице литице, схватаjући колико су 
високо у планини и како би лако било скочити доле. Знала 
jе да би погинула када би скочила, али то jе било у реду. 
Помози ми, Господе! Молим те, помози ми, непрекидно се 
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молила. Одупирући се искушењу да скочи у амбис, на краjу 
jе стигла на врх планине, где се окупило више од хиљаду 
ратника џихада. Сви су били различитих година, неки међу 
њима jедва да су били тинеjџери, али сви су били обучени 
сасвим jеднако: у беле дуге кошуље са чврсто омотаним  
турбанима око главе.

Под претњом оружjа, jедан од воjника jе присилио 
Адел и Ханса да стану jедно иза другог. Воjник jе био 
средњих година и врло широких рамена. Положио jе 
пушку поред себе, а затим jе полако извукао дугу мачету 
из корица. Адел се осврнула око себе и схватила да су она 
и Ханс jедини хришћани у мору белих кошуља. Склопила 
jе очи, веруjући – штавише, надаjући се – да ће све  
наjзад бити готово.

Унутар само неколико секунди осетила jе како jоj се низ 
лице и тело сливаjу топли потоци крви. “Христова крв jе 
свемогућа!”, непрестано jе понављала вриштећи. И Ханс jе 
вриштао. Чула jе и љутите гласове људи у даљини, који су 
викали, певали и скандирали. Ниjе се усуђивала да отвори 
очи. Кад би само успела да их држи затворене довољно дуго, 
мислила jе, моћи ће поново да их отвори на другоj страни, 
у небу. Али након што jе чекала, како jоj се учинило сатима, 
ниjе више могла да издржи и отворила их jе. Пред њом jе 
лежало унакажено Хансово тело.

Четири jедноставне речи 

Адел jе била прекривена крвљу, али ниjе знала да ли jе 
то њена или Хансова крв. Трпела jе страховите болове од 
непрекидних удараца муслимана, али изгледа да на њеном 
телу ниjе било отворене ране. Глас jоj jе био све слабиjи, али 
успела jе да понови речи: “Христова крв jе свемогућа!” Некако 
jе знала да jе Бог штити. До сада jе већ требало да умре. 
Прошло jе више од пет сати од када су jе свукли и почели 
да туку. Знала jе да су Кристиjано, њена маjка, Метуова 
маjка и Ханс мртви, а претпостављала jе исто и за све остале. 
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Али она jе jош увек била жива, а за то jе морао да постоjи 
разлог. И некако jе, усред ужаса у ком се налазила, осетила  
невероватан зрачак наде.

Банда ратника џихада скупила jе своjе оружjе. Рекли су 
Адел да jе време да пођу, а она ће им бити водич. Гурнули су 
jе на чело формираног реда и она их jе повела низ виjугаву 
стазу на супротноj страни планине. Ниjе размишљала куда 
иду. Само jе ходала, полусвесна, покушаваjући да избаци из 
главе звукове зверског Хансовог погубљења, као и призор 
његовог унакаженог тела. Муслиманима ниjе било довољно 
што су му тело исекли на комаде, него су остатке покрили 
палминим лишћем с оближњег кокосовог дрвећа, полили ту 
хрпу бензином и запалили jе.

Када су стигли у подножjе планине, Адел им више 
ниjе била потребна као водич. Гурнули су jе у смеру 
Дахме, њиховог села; непрестано су jе вукли за дугу косу, 
ругали jоj се и ударали по голом телу рубовима мачета. 
На сваки напад, наставила jе да узвикуjе: “Христова крв 
jе свемогућа! Христова крв jе свемогућа!” Понекад би 
jедан од њих jурнуо страга и, дивље замахнувши своjом 
мачетом, ударио jе пљоснатим делом оштрице по потиљку. 
Тад би пала на земљу попут крпене лутке, покриваjући 
главу рукама. Чинило jоj се да jоj се хиљаде игала зарива 
у лобању, али кад би повукла руке, на своjе чуђење би  
открила да не крвари.

Борба против мржње у себи

Адел се охрабрила схвативши изнова да jоj jе Бог чудесно 
поштедео живот. Али зашто? Ниjе могла да докучи зашто 
она jош увек дише, док jе тако много других сурово 
убиjено. Чак се и на лицима њених поробљивача видела 
збуњеност, и она се питала чуде ли се и они како jе могуће 
да jе jедна тако беспомоћна жена успела да преживи њихове 
сталне нападе. Посебно су били бесни што jе непрестано  
призивала Исусову крв.
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На краjу jу jе jедан од њих натерао да стане, запалио 
је прегршт листова дувана и на силу jоj то угурао у уста. 
Аделине очи су се рашириле од ужаса док jе гледала 
како jоj се ватра примиче лицу. Покушала jе да пружи  
отпор али ниjе било шансе да савлада његове снажне 
руке. Уверен да jе коначно ућуткао “неверницу”, човек 
се, очито врло задовољан собом, насмешио осталима. 
Али након што jе уклонио руку из Аделиних уста, она jе 
испљунула листове дувана коjи су тињали и с поуздањем 
рекла: “Христова крв jе свемогућа!” Те четири jедноставне 
речи постаjале су све стварниjе док се њена паклена ноћна  
мора настављала.

Сунце jе зашло, а светлост jедва начетог, пуног месеца, 
осветљавала им jе пут, док су наставили да ходаjу ка Дахми. 
Адел jе посматрала светла у кућама и силуете деце коjа 
су трчала и играла се. У мислима jе видела своjе село и с 
тугом се сетила како су се и тамо деца играла у предвечерjе,  
баш као и овде.

Стали су и наређено јој jе да се обуче. Двоjица младића 
– нису могли да имаjу више од двадесет година – остали 
су да стражаре поред ње док се облачила, с пиштољима 
упереним у њу, док су остали продужили даље, улазећи 
у село. Адел jе упитала ту двоjицу да ли знаjу шта се догодило  
с њеном кћерком.

“Аха, убили смо jе”, наругао се jедан од њих.
Наслутила jе да лажу, али мржња у њиховим очима ниjе 

била лаж. Осетила jе да и у њоj расте мржња и зато jе молила 
Бога да узме то од ње.

Нешто касниjе, увели су jе у село где jе поново била 
подвргнута изругивању и мучењу. Ратници су били сурови, 
али jе она била jака. Ако jе дошло време да умре – па макар 
и од руке ратника џихада – била jе спремна. Поново jе 
увидела да у околини нема више заробљеника осим ње. Ниjе 
се усудила ни да помисли колико jе људи досад убиjено. У том 
тренутку ниjе знала шта jе горе – умрети или остати у рукама 
тих опаких лудака. Упркос мучењу, на сав глас jе наставила 
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да обjављуjе: “Христова крв jе свемогућа!” – викала jе то 
сваки пут када би воjник почео с изливима своjе мржње на 
њеном крхком телу.

У команди ратника џихада, Адел су поново свукли. Три 
жене су jе одвеле у стражњу собу и тамо jе окупале у леденоj 
води у зарђалом, металном кориту. “Молим вас, допустите ми 
да се сама окупам”, молила jе Адел. Али одбиле су и, након 
што jе поново затражила од њих допуштење да се сама окупа, 
претукле су jе дугим дрвеним варjачама. После ледене купке, 
дале су jоj неку стару маjицу и кратке панталоне пуне рупа. 
Њена одећа jе припадала “прљавоj свињи”, рекле су jоj жене, 
и биће спаљена.

“Где се криjу хришћани?”

Jеданаест људи jе одређено да испита Адел док се њих jош 
тридесет или четрдесет гурало у круг око њих. У већини вођа 
препознала jе људе коjи су 9. септембра дошли с транспарентом 
у њено село, скандираjући: “Мир острву Доди”. Човек коjи jе 
водио истрагу био jе исти онаj коjи jе оног дана тако уверљиво 
говорио с подиjума скупштинског дома. И поново jе Адел 
осетила како се мржња накупља у њоj, jер jе било jасно да 
су исти они коjи су дошли да склопе “мир”, напали њено 
село и побили њене приjатеље и породицу, укључуjући малог 
Кристиjана. Сада, док jе непомично седела на дрвеноj столици 
у средини просториjе, питала се каква jе у ствари њихова 
дефинициjа мира.

“Где се криjу остали хришћани?” – мирно jу jе упитао 
висок, мршав човек.

“Не могу да ти кажем. Ни под претњом смрћу ти нећу 
рећи.” Адел jе знала где се већина њих вероватно криjе – али 
знала jе и шта ће им се догодити ако то каже.

“Ма даj. Нећемо им ништа. Само желимо да знамо где 
су. Зар не желиш да одеш кући?” Адел jе немо седела, 
одбиjаjући да одговори на њихова питања. Испитивање 
jе потраjало jош неких тридесетак минута и завршило 
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се тако што су је ишамарали. Ставили су пред њу тањир 
с храном, али jе она одбила да jеде. Нимало обесхрабрени, 
два мушкарца су jоj отворила уста и почела на силу да 
jоj гураjу храну. Адел jе и то испљунула, иако ништа  
ниjе jела већ три дана.

Глас о Аделином одбиjању да jеде и говори брзо се 
прочуо Дахмом и мноштво људи се окупило пред командом, 
узвикуjући: “Предаjте jе нама! Ми ћемо да jе исечемо на 
комаде и закопамо у земљу!”

Када jе чула те разjарене гласове, Адел су истовремено 
преплавили и мржња и страх. На краjу jе у просториjу ушао 
jедан стариjи човек, познат као Сабум Сабар. Чинило се да 
њиме не управља исти онај бес коjи jе запосео остале. Клекнуо 
jе поред Адел и упитао jе може ли да им каже где се криjу 
други хришћани.

“Не, не могу”, одговорила jе док jу jе страх напуштао, а 
сузе почеле да теку. Сабар се усправио и рекао команданту: 
“Биће боље да ово дете пође са мном. Ако остане овде jош 
само мало, убиће jе.”

Док су jе под пратњом одводили у Сабарову кућу, група 
људи jе наставила да вришти на њу и претити jоj да ће jе 
убити. Заклињали су се да ће остати напољу и чекати погодан 
тренутак кад ће моћи да jе убиjу. Али Сабар jоj jе рекао: “Бићеш 
сигурна у мом дому. Можеш да спаваш у соби за госте.”

Улазећи у скромно намештену собу, Адел jе брзо затворила 
врата за собом. Затим jе села на постељу – простирку од 
сламе – и пустила да jоj сузе теку низ лице док jе размишљала 
о свом вољеном сину.

“Зар мислиш да он може да те спасе од овога?”

Сутрадан jе у село стигла група воjника у униформама; одмах 
су их одвели у Сабарову кућу да виде Адел. Имали су исто 
питање као и сви други: “Где се криjу остали хришћани?”

Она jе поново одбила да одговори. Допустили су jоj да 
се врати у своjу собу, али с обзиром на то да су зидови 
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куће били врло танки, успела jе да чуjе њихов разговор. 
Воjници су имали jедан jедини циљ – да пронађу преостале 
хришћане – а одлучили су да ће Адел да пође с њима и буде 
им “водич”. Она jе била ужаснута. Зарекла се сама себи  
да ће пре умрети.

Касниjе то послеподне, три жене из села су jоj донеле 
храну, али она jе поново одбила да jеде. Кад су почеле да 
разговараjу међу собом, Адел jе схватила да их jе некад знала. 
Биле су из другог села и хришћанке по рођењу. Међутим, 
удале су се за муслимане и биле су натеране да пређу на 
ислам. Jедна од њих, Уми, почела jе злонамерно да критикуjе 
Адел: “Ти си крива што су ти син и маjка мртви”, корила jу 
jе. “Одбила си да пређеш на ислам, али сада га доживљаваш 
из прве руке. Желиш да веруjеш у Исуса?! Зар мислиш да он 
може да те спасе од овога?”

“Ћути, Уми! Престани тако да говориш”, оштро jе рекла 
jедна међу њима. “Шта jе теби? Зар мислиш да ће нас 
Мухамед да спасе?” Адел jе видела нежност у очима те жене 
и загрлила jе пре него што jе отишла. Жена jе заплакала 
и прошапутала јој на уво: “Можда ћу jедног дана и jа моћи да 
се вратим Христу.”

Адел ниjе могла да процени да ли jе та жена изговарала 
тврдњу или се питала да ли jе то уопште могуће. Погледала jе 
њено тужно лице и меко jоj одговорила: “Ако заиста желиш 
да се вратиш Господу, он ће ти показати пут.”

Воjници су се предвече вратили. Одлучено jе да све 
хришћане на острву треба опколити и сатерати на jедно 
место, а Адел jе особа коjа ће им помоћи да их нађу. Чим 
их све скупе, спалиће их – све до jедног. Нико не сме да 
преживи. Адел jе знала да не може да уради баш ништа 
како би зауставила њихов опаки план; зато jе остала 
закључана у своjоj соби и молила се за снагу. Ако jе 
поведу као водича, знала jе да ће, ако одбиjе да сарађуjе,  
сигурно умрети.

Напољу, испред Сабарове куће, чули су се поклици и Адел 
jе отпузала до спољашњег зида и провирила кроз пукотину 
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да види шта jе проузроковало настали метеж. Ратници су 
ухватили jош jедну хришћанску породицу. Муж jе био убиjен, 
а жену и троjе деце су водили у Дахму. Чула jе како говоре 
да jе женино име Роуз. Срце jоj се стегнуло док се враћала 
на своjу простирку. Добро jе познавала ту породицу. Jедно 
дете jе било Кристиjанових година и њих двоjица су се играла 
у њиховоj кући скоро сваки дан.

Негде око поноћи, Сабар jе ушао у њену собу. Лице му 
jе било издужено. “Адел, шта да радимо? Воjска захтева да 
пођеш с њима?”

Адел jе зачудило што jе рекао “ми”. Скоро као да се 
поистоветио с њеним страдањем. Његова доброта јој jе 
пружила мало острво утехе у мору мржње. Али знала jе 
да нема избора. “Реци им да могу одмах да ме убиjу. Нећу  
да идем с њима.” 

“Зашто их се тако боjиш?” – упитао jу jе Сабар.
“Зато што знам њихове планове. Чула сам их када су се 

договарали и нећу да учествуjем у убиству”, одговорила jе.
Сабар jе изашао из собе. Пролазила jе jош jедна бесана ноћ, 

а Адел jе и даље одбиjала да jеде. Негде пред зору, стигле су 
нове вести. Убиjена jе jош jедна породица… заробљено jе jош 
жена и деце… пронашли су младу девоjку… Питала се хоће 
ли чути нешто о Кристини, можда jе и она међу заробљенима. 
Помислила jе да би у том случаjу можда било боље да jоj jе 
кћерка већ убиjена. Ужаснула jу jе та помисао, али боjала се 
онога што би њеноj предивноj, невиноj кћерки могли да учине 
ти опаки воjници.

Кристина

У четири уjутро, Адел jе завапила Богу: “Зашто ми не допушташ 
да умрем?” Сузе су саме навирале, jедна за другом, непрекидно 
се котрљаjући низ њено лице, док jе понављала то мучно 
питање: “Зашто?”

Опасности с улице нису престаjале. Jедан човек jе замало 
успео да jе прободе мачетом коjом jе пробио спољашњи зид 
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њене собе. Две жене коjе су претходног дана дошле да је 
посете, опет су свратиле молећи jе да jеде. Али она jе поново 
одбила. Остала jе у своjоj соби, чак jе у тишини jутра успела 
накратко да заспи, али већину времена jе седела склупчана 
поред зида и плакала. Наставила jе да се моли за Метуа 
и његове – али се углавном молила за Кристину.

А онда jе стигла вест.
“Адел! Адел!” – дозивао jу jе Сабар, дословно улетевши 

у њену собу. “Напољу су неки људи. Кажу да су ухватили 
твоjу кћерку, Кристину.”

Био jе то ризик… огроман ризик, али Адел jе морала да зна. 
Да ли jе могуће да jе Кристина заиста жива? Или jе то била 
окрутна превара како би jе намамили да изађе из Сабаровог 
дома? Постоjао jе само jедан начин да сазна.

Отпутовали су чамцем у село Салуби: шест ратника џихада, 
Адел, Сабар (коjи jе пристао да пође с њима на Аделину 
молбу) и мала заробљеница коjа се звала Макси. Макси jе 
имала само седам година и била jе Кристиjанова другарица. 
Адел jу jе привила уз себе и чврсто jе загрлила. Плакала jе 
док jе чешљала дететову замршену косу, покушаваjући да jе 
склони с њеног лица. Било jе то драго, познато лице. Лице 
приjатеља породице.

Адел jе седела поред Макси, чврсто jе држала уз себе 
и миловала по коси сво време краткога пута до Салубиjа. 
Она jу jе веома подсећала на њеног Кристиjана. Али тренутак 
спокоjа jе брзо ишчезао и Адел jе на другоj обали угледала 
наоружане воjнике коjи су их чекали. Грубо су је извукли из 
чамца и тад су се сећања на њихове свирепе поступке, jош 
свежа у њеном уму, вратила.

Макси jе с ужасом у очима гледала како жестоко туку 
Адел. Вриштала jе на сав глас а њено мало тело jе почело 
неконтролисано да се увиjа. Кад jе зачула крике своjе мале 
приjатељице, Адел jе поново узвикнула: “Христова крв jе 
свемогућа!” Сад се већ плашила да пут у Салуби ниjе имао 
никакве везе с Кристином. Нада jе брзо венула, како су се 
батине настављале. Сабар jе почео да виче на људе коjи су jе 

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   33 01/12/2014   16:06:34



34 ВАТРЕНА СРЦА

тукли, молећи их да престану. Успео jе некако да jе ишчупа 
из њихових руку и одведе у велику кућу, тик уз обалу, у коjоj 
су држани остали заробљеници. А онда jоj jе рекао да мора да 
иде. “Ништа више не могу да урадим за тебе. Ако наставим да 
се мешам, убиће и мене. Жао ми jе.”

У кући jе било jош жена; дрхтале су док су се несносни 
крици овациjа људи напољу настављали. Адел jе загњурила лице 
дубоко у шаке спремна да заплаче, када jе чула како неко трчи 
према њоj. Подигла jе очи у угледала jе. Била jе то Кристина!

Кристина се бацила маjци у наручjе и плачући повикала: 
“Мама, мамице!” Чврсто су се загрлиле, а Кристина jе кроз 
jецаjе покушавала нешто да каже. “Мама, жао ми jе… жао ми 
jе… Убили су баку. Видела сам и његово тело, мама. Видела 
сам Кристиjана… и њега су убили. Jоj, мама!”

“Знам, Кристина… знам да су их убили.” Сећања су 
била превише свежа, а емоциjе преjаке и Адел jе почела 
неконтролисано да плаче. Кристина ниjе знала шта да каже 
и само jе љубила своjу маjку… опет и опет.

Тражење одговора коjи неће доћи

Увече, шестог дана заробљеништва, Адел и jош шездесет 
других заробљеника jе окупљено на jедно место и тад им jе 
речено да следеће jутро мораjу да приме ислам.

“Никад нећу постати муслиманка”, одговорила jе Адел.
“У реду. Не мораш. Али ако то не урадиш, ако било ко 

од вас одбиjе, све ћемо да вас побиjемо”, узвратио jоj jе 
командант. “И њихова крв ће бити на вашим рукама.”

То вече jе међу хришћанским заробљеницима одржан 
састанак. По први пут након напада допуштено им је да 
се састану. Грлили су се и плакали. Знали су да мораjу 
да одлуче: Хоће ли се сложити и примити ислам или 
ће стати у ред с осталим хришћанским мученицима? 
“Можемо да поновимо речи; можемо да изговоримо њихове 
молитве. Бог познаjе наша срца. Неће нас осудити”,  
предложио jе jедан човек.
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“Како можемо? Тако дуго смо се одупирали. Зар jе све 
било узалуд?”

“А шта ћемо с децом? Хоћемо ли да гледамо како их убиjаjу 
пред нашим очима?”

“Зар Бог жели да умремо овде, у муслиманском селу?”
Расправа се наставила. Адел се чинило као да се разговор 

одвиjа негде далеко jер jе почела да размишља о кобноj 
ситуациjи у коjоj су се нашли. Што се ње тиче, лако би 
одбила преобраћање; знала jе да ће jоj њена вера помоћи да 
издржи до краjа. Али, jе ли поштено да своjим поступком 
одреди судбину других, укључуjући и Кристину? Та недоумица 
jу jе мучила док jе вапила Богу, тражећи од њега одговор.  
Тишина. Одговор ниjе долазио.

Следеће jутро су окупили хришћане у дворишту. “Jесте 
ли одлучили? Хоћете ли да се преобратите – или желите да 
умрете?”, упитао их jе jедан ратник џихада.

Нико се ниjе усудио да први одговори. Чак су и млађа 
деца одбила да говоре, слеђена од страха и унутрашње 
борбе да остану одана своjоj вери. Командант jе све 
више губио стрпљење због њиховог упорног ћутања, па 
jе режећи издао наредбе своjим потчињенима на свом 
матерњем jезику. Воjници су се вратили носећи туце 
кашика, а затим су у бизарном ритуалу почели да мешаjу 
воду и земљу, правећи блато. Присиљавали су хришћане 
да то jеду. Адел jе испљунула блато из уста и командант 
jу jе снажно ошамарио: “Jеди то! Одмах да си поjела!”,  
викао jе на њу.

Одбила jе.
Затим су донели шмрк и попрскали сваког заробљеника, 

спроводећи некакво “исламско крштење”, а муслимани 
су скандирали и певали стихове из Кур’ана. Када су 
завршили, плесали су као пиjани и пуцали у ваздух, 
прослављаjући своjу тобожњу победу преобраћања 
хришћана на ислам. Хришћани, коjи су у тишини стаjали 
jедно краj другог, збуњено су се згледали, док су воjници  
настављали своjе залудно славље.
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Али срца су им се следила када су угледали воjнике коjи су 
ишли према њима, носећи канте пуне бензина. Одликовани 
капетан, у парадноj униформи, ишао је испред њих. Адел jе 
у њему препознала вођу с острва Jаве. Без имало премишљања, 
равнодушним гласом jе наредио своjим воjницима да затворе 
хришћане у jедну кућу и полиjу jе бензином.

Нагурани у оближњоj колиби, ужаснути хришћани су 
почели да вриште, док су се збиjали око мале деце. Нису 
се плашили да умру за Христа. Сваки од њих jе то више 
пута доказао током заробљеништва. Али помисао на то да 
ће бити живи спаљени и да ће гледати своjу децу како горе 
у пламену, jедноставно jе била неиздржива. Клекнули су 
сви заjедно, jедног ума, и завапили Богу да их спасе од тако 
страшне смрти.

Док су се молили, напољу jе међу воjницима почела 
препирка. Расправљали су да ли треба да спале хришћане 
или не. Jедан jе тврдио да су заробљеници сада обраћени 
муслимани и да могу добро да им послуже за џихад. 
Брзо су се договорили. Ако су заробљеници вољни да 
учествуjу у џихаду, то ће бити потврда да су одани  
Алаху и биће поштеђени.

Цена побуне

Слушаjући ту препирку, Адел и остали су били шокирани. То 
ниjе био одговор коjи су тражили. Али морали су да одлуче. 
Ако одрасли заробљеници пристану да учествуjу у следећем 
походу џихада, сви ће бити поштеђени. У супротном, колиба 
ће бити поливена бензином и сви хришћани ће бити спаљени. 
Уздрхталог срца, заробљеници су клечали, скамењени; погледа 
упртог jедно у друго, тражили су зрачак охрабрења између себе 
и питали се ко jе таj коjи ће се усудити први да проговори. 
Командант jе попут олуjног ветра грунуо у колибу обjављуjући 
им, по њима, добру вест: “Ко год jе довољно одрастао да може 
да носи мачету, нека дође и придружи нам се у џихаду. Биће 
весело!”
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У Адел jе кључао гнев, док jе слушала како се командант 
гнусно исмеjава са заробљеницима. Одважила се и устала. 
Он се насмешио, мислећи да jе добио свог првог добровољца. 
Уместо тога, Адел се обратила осталима: “Ником да ниjе пало 
на памет да пође с њима. Ако хоће да нас убиjу, боље да нас 
убиjу овде. Бар ћемо бити заjедно.”

Командант jу jе зграбио за руку, врло љут због њеног 
пркоса. “Шта си рекла?”

Адел jе поновила: “Нећемо учествовати у џихаду. 
А сада, молим те, изађи.” Командант jоj jе снажно стегнуо 
руку, гледаjући jе право у очи. Ниjе морао ништа да каже; 
његове очи су савршено jасно говориле колико jе љут. 
Али она је веровала да ће их Бог спасти. Знала jе и да 
ће њена отворена побуна имати своjу цену. Командант се 
брзо окренуо и изашао, док су се остали хришћани, иако 
задивљени Аделином чврстином, питали ниjе ли им управо  
запечатила судбину.

Зачудо, и воjници су отишли, а заробљеници су изведени 
из колибе.

Прошле су две недеље, а Адел jе непрекидно била 
у опасности. Муслимани су знали да она утиче на друге 
заробљенике и сматрали су да jе треба уклонити. Почела jе да 
jоj се враћа и телесна снага, jер jе на Кристинино наваљивање 
почела да jеде.

Воjне вође су скоро свакодневно долазиле у село 
и договарале се шта да раде с хришћанима. Сумњали су да jе 
њихово преобраћање на ислам било искрено и тврдили су да 
их jе требало спалити у колиби, како jе првобитно планирано, 
и сачувати село од даљег прљања. У последњем покушаjу 
коjим би могло да се потврди обраћање талаца, одлучили су 
да све жена треба да буду обрезане.

Та вест jе у неким женама побудила такав ужас, да су 
почеле хистерично да плачу. Њихово противљење jе потврдило 
сумње команданта села и он jе поново захтевао да све буду 
погубљене. Други су jош увек сматрали да ће им хришћани 
бити од веће користи живи, и тако jе међу муслиманима 
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договорено да их за сада оставе на животу. Међутим, одвели 
су све девоjчице – укључуjући и Кристину – коjе jош нису 
достигле младалачки узраст и окрутно их обрезали. Бол jе 
био неиздржив и Кристина jе непрестано плакала. У Адел jе 
кључао познати гнев и она се изнова трудила да га обузда. 
Њено лично искушење jе било тако страшно да то не може ни 
да се замисли, али бити сведок страдања рођене кћерке било 
jе jош страшниjе. Осећала jе мржњу према сваком муслиману, 
осим према Сабару. Знала jе да jе мржња рак-рана на души 
и да jе опроштење jедини лек. Али оно jе било тако далеко, 
предалеко да би уопште било могуће. Све што jе могла да 
уради било jе да се моли.

Прошло jе шест недеља и нових, директних претњи 
смакнућем ниjе било, али Адел jе и даље била дубоко 
узнемирена. Видела jе како jе муслимани гледаjу, а jедна 
група jе већ била покушала да jе силуjе. Приметила jе 
да њихова похота расте како време пролази и питала 
се колико ће jош дуго моћи да их држи даље од себе. 
Чак jе и командант села неколико пута покушао да jоj се 
приближи. Чезнула jе за Метуовом утехом, питаjући се да  
ли jе уопште жив.

Мету

Изненада, jедно jутро, мала група владиних службеника jе 
дошла таjно чамцем у Салуби. Истраживали су тврдње да 
муслимани у том селу држе хришћане као таоце – оптужба 
коjу су муслимански воjници оштро одбацили. Међутим, 
Нахор, власник чамца, био jе хришћанин и чуо jе да се ту, 
као заробљеница, налази жена по имену Адел. Након што jе 
довезао путнике, одмах jе пошао у потрагу за њом.

“Jеси ли ти Адел?” – тихо jу jе упитао Нахор, након што 
га jе неко упутио на њу.

“Ко си ти?” – сумњичаво jе узвратила Адел. Тек што jе 
то изустила, он jу jе загрлио и почео да плаче. “Чуо сам све 
о теби и о ситуациjу у коjоj се налазиш”, рекао jе.
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“Молим? Како знаш за мене?”
“Мету ми jе рекао.”
Адел ниjе могла да веруjе своjим ушима. Мету jе био жив! 

Први пут, после више од шест недеља, осетила jе навалу 
радости и у ствари се насмешила. “Мету jе жив?” – упитала 
jе како би се уверила да га ниjе погрешно разумела.

“Да, наравно. Желиш ли да му напишеш писмо?” – упитао 
jу jе Нахор.

Помисао да би могла да пише Метуу брзо jе пролетела 
Аделиним умом. Како jе само чезнула за тим! Али знала jе 
да има пречих ствари. “Да, волела бих да пишем Метуу, 
али има нешто што морам да урадим пре тога. Даj ми папир 
и оловку. Брзо!”

Адел jе села и почела ужурбано да записуjе имена 
заробљеника. Jош увек jе састављала списак, када jе 
угледала команданта како се приближива. “Брзо, Нахоре, 
узми ово са собом. И молим те, буди опрезан!” Кратко 
га jе загрлила и умакла, тужна jер ниjе успела да пише 
Метуу. Силно jе желела све да му исприча… да му каже 
колико jоj недостаjе и колико га воли… како jе њихова 
Кристина била храбра. Али ниjе било довољно времена. 
Осим тога, осећала jе дужност да пошаље имена других 
заробљеника. И њихове породице су сигурно биле врло 
забринуте. Сада се само надала да jе нико ниjе видео  
да разговара с Нахором.

“Шта си записивала?” – командант jе био врло бесан када 
jе сазнао да jе Адел разговарала с власником чамца и да му је 
дала парче папира. “Jеси ли послала писмо?”

“Не, нисам написала писмо”, одговорила jе Адел.
“Шта си записивала?” – поновио jе гневно и одсечно, 

држећи нож под њеним вратом.
Адел му jе мирно одговорила: “Само сам записала имена 

свих људи коjе овде држиш заробљене.”
“Шта си урадила?!” Командант се пушио од беса. 

Била је уверена да ће jоj зарити нож у врат, али сада 
се по први пут ниjе плашила. Извршила jе оно што jе 
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веровала да jе неопходно и знала jе да jе Мету жив. Био 
jе то добар дан. Дан какав чак ни бездушни командант не  
може да упропасти.

“Управо сам гарантовао владиним службеницима 
да овде никога не држимо против воље. Потписао сам 
споразум. А ти си им дала списак ‘затвореника’! Ти, свињо!  
Платићеш за ово!”

И платила jе. Командант jе испунио своjе обећање. 
Адел jе сурово претучена то исто послеподне и много  
наредних послеподнева.

За мање од два месеца, село Салуби jе поново било под 
истрагом. Аделин списак jе кружио по владиним уредима 
и међу породицама заробљеника, укључуjући и Метуа. Сада jе 
до ње стигао глас да Мету долази с владиним службеницима 
по њу и Кристину.

Адел jе била у заносу. Она и њена кћерка су преживеле 
кошмар какав не може да се замисли ни у наjгорим сновима 
– а сада иду кући. Расположење jоj се поправило, чак jе 
почела поново да се смеши. Али изгледа да Кристина ниjе 
била сасвим уверена у вест коjу су чуле. “Зар заиста идемо 
кући?” – сумњичаво jе запиткивала. “Моћи ћемо да одемо 
с татом? Шта ако нас не пусте?”

Адел jе осетила зебњу у Кристинином гласу и знала 
jе да њена питања имаjу пуно смисла. Загрлила jе своjу 
храбру кћерку, питаjући се шта би њихови поробљивачи 
сад могли да смисле како би спречили њихово ослобађање.  
Сутрадан jе сазнала.

“Не могу да пођем с тобом”

Адел и Кристина су изведене пред окупљене заробљенике. 
Командант jе, обраћаjући се хришћанима, рекао: “Ускоро 
ћемо одвести Кристину и Адел у Дахму да се састану 
с њеним мужем, хришћанином.” Вест о Метуовом доласку 
већ се проширила међу заробљеницима и сад су сви 
с нестрпљењем ишчекивали следеће догађаjе. Добро су 
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знали Адел. Ако jоj допусте да оде, неће се смирити 
док сви заробљеници не буду ослобођени. Она ће бити  
њихов пут у слободу.

Затим jе командант наставио, сад већ врло добро 
познатом претњом: “Питаћемо Адел и Кристину да ли желе 
да остану овде с вама, или желе да оду с Метуом. Ако 
било коjа од њих две одлучи да оде с Метуом, све ћемо 
вас убити.” Одлазећи, чучнуо jе пред jедну девоjчицу коjа 
ниjе имала више од пет година. Извадио jе нож из корица 
и притиснуо га на дрхтаво грло детета, а онда злобно додао:  
“Чак и тебе.”

Хришћани су стаjали и нетремице зурили у Адел. “Како jе 
могуће донети такву одлуку?” – питали су се. Премишљали 
су шта би они учинили на њеном месту. Адел jе знала да нико 
не би кривио ни њу ни Кристину ако одлуче да оду с Метуом. 
Али пре него што jе успела било шта да каже, командант jе 
наредио: “Хаjдемо!”

Одмах? Адел ниjе имала поjма да их Мету већ чека. Све 
се догађало пребрзо. Било jоj jе потребно време за молитву 
и да размисли о томе да ли би командант заиста убио све 
заробљенике, или jе само блефирао. Зар да тек тако окрене 
леђа Метуу? А како тек да донесе одлуку коjа би могла да 
значи смрт осталих заробљеника?

Пре него што jе успела да се снађе, одвели су jе у собу 
у коjоj jе седео Мету, уз воjне официре. Док су улазили, 
командант jе прошапутао Адел на уво: “Запамти, ако се било 
коjа од вас две врати с њим, убићу све заробљенике. И не 
само њих, убићу и Метуа. Кунем ти се, убићу га.” Од његових 
ледених речи, Адел jе прошла jеза и отерала сваку помисао да 
можда блефира.

По Метуовим очима је видела колико пати. Како jе само 
силно желео да му се жена и кћерка врате! Мора да су му се 
последња три месеца учинила дуга као живот, али сада jе био 
испуњен надом. Био jе и одлучан. Адел jе знала да се зарекао 
да неће напустити ту просториjу без њих две. Сад jе само 
могла да се моли за снагу.
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Jедан официр, коjи се представио као господин Саид, упитао 
ју jе без оклевања: “Адел, да ли желиш да пођеш с Метуом 
или да останеш у Салубиjу?” Знала jе да ће питање гласити 
баш тако, од речи до речи. А њоj jе тачно речено како мора да 
одговори. Покушала jе нешто да каже, али глас ниjе силазио 
с њених усана. Господин Саид jе поновио питање, овог пута 
нешто гласниjе: “Адел, да ли желиш да пођеш с Метуом или 
да останеш у Салубиjу?”

Адел jе погледала право у Метуа, коjи се у чуду питао 
зашто jоj толико треба да одговори. “Мету…”, низ лице 
су почеле да jоj се котрљаjу сузе, док jе покушавала да 
изговори речи коjе су jоj застаjале у грлу: “Не могу да  
пођем с тобом.”

Мету jе био спреман да скочи са столице, отрчи до Адел 
и пита jе зашто, али Саид га jе задржао и ниjе му допустио 
да реагуjе на њену изjаву. Одмах затим, исто питање jе 
постављено Кристини. Адел jе и даље плакала док jе поглед 
скретала ка њој, не знаjући шта ће дете да одговори. Ниjе 
имала времена да разговара с њом, а сада jе већ била уверена 
да ће муслимани убити све заробљенике – и Метуа – ако 
било коjа од њих две одлучи да оде с њим. Али како би 
њена деветогодишња кћерка уопште могла да схвати тежину 
пристанка на одлазак с оцем?

“Не могу да пођем с тобом, татице. Жао ми jе… жао ми 
jе…” – jецала jе Кристина, у очаjничким покушаjима да се 
извини оцу и обjасни му ситуациjу.

Господин Саид jу jе грубо прекинуо: “То jе то. Готови смо. 
О овоме више нећемо да говоримо. Jасно?”

Адел и Кристини jе допуштено да проведу с Метуом пет 
минута под строгим надзором и наређено им jе да не смеjу 
да шапућу. Не обазирући се на њихове наредбе, Адел jе тихо 
рекла, молећи се да jе не чуjу: “Мету, морала сам онако 
да одговорим. Запретили су да ће убити све остале ако 
одемо с тобом. Молим те, немоj да ме мрзиш. Док живим, 
нећу престати да се надам. И знам да ћемо jедног дана  
поново бити заjедно.”
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Мету jе погледао своjу предивну жену. Видео jе бол у њеним 
очима, али се дивио њеноj храбрости. Више ниjе имало шта 
да се каже. Само jе погледао своjу породицу и jедноставно 
одговорио: “Разумем.”

И тако jе састанак завршен чим jе почео, а Адел и Кристина 
су изведене из просториjе. Адел jе почела да се окреће како 
би jош jеданпут видела Метуа, али командант jе схватио шта 
намерава и снажно jе ударио песницом у бок. “Не окрећи се 
за њим”, шиштао jе, “Он jе Исусово дете. Свиња!” Аделине 
наде су се разбиле у парампарчад и сад jе могла само да плаче 
и пита се шта jоj носи будућност.

Следећих неколико недеља прионула jе уз наду да ће 
она и Мету jеднога дана поново бити заjедно. Та нада jоj 
jе ублажавала бескраjан бол заробљеништва и пружала 
jоj нешто за шта jе могла да се држи, макар то био  
и врло далек сан.

А онда, 10. априла, њен сан се претворио у ноћну мору…
“Адел”, почео jе командант, “одлучио сам шта ћу 

с тобом. Проузроковала си ми много неприлика и очигледно 
си подстрекач нереда. Одлучио сам да допустим jедном 
од моjих људи да се ожени тобом. Можда ће он успети  
да те укроти.”

Адел ниjе могла да веруjе. “Али jа не могу да се удам ни за 
кога! Већ сам удата за Метуа!”

“Већ сам ти рекао. Мету ниjе човек. Он jе свиња и jа не 
признаjем ваш брак. Ако одбиjеш да се удаш за човека кога 
ти jа одаберем, имаће те сви они – jа ћу то да им допустим.” 
Командант о томе више ниjе хтео да говори и из његовог 
неумољивог израза jе схватила да мисли озбиљно. Из овога 
се неће извући.

Отишла jе код других заробљеница, молећи их за помоћ. 
Знала jе да оне мало тога могу да ураде али се надала да ће jе 
бар подржати у протесту против присилног брака. Али оне су 
ћутале, страхуjући за сопствени живот. На краjу jоj jе jедна 
од њих рекла: “Ако се не удаш за jедног од њих, могли би да 
силуjу и убиjу све нас.”
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Адел jе била поражена. Тако снажно се борила за све те 
жене и сада се осећала изданом. Рекла jе jецаjући: “Како 
можете да ме претворите у робу и продате ме, само да  
би себе спасле?”

Друге жене су, шћућурене jедна уз другу, плакале и молиле 
jе за опроштење. Знале су да ово ниjе последњи пут када ће 
нека од њих бити приморана на удаjу.

Када су њу и Кристину присилили да пређу да живе 
с Алмином, њеним новим мужем, Адел jе била уверена да 
не може да се догоди ништа горе. Али jесте постало горе. 
Неколико месеци касниjе, остала jе трудна.

Нови живот

До октобра, Адел jе емоционално била на дну. Чинило jоj 
се као да незаустављиво пропада кроз jаму без дна. Ти 
монструми су jоj убили сина и маjку, а њу су толико пута 
немилосрдно претукли, да то више ниjе могло ни да се изброjи. 
Сада су jоj одузели чак и наду да ће икад више поново бити 
с Метуом. Мржња коjу jе почела да осећа оног страшног 
дана када су jе заробили, расла jе брже од новога живота 
у њоj. Плакала jе тражећи наду, али ниjе jе нашла. Штавише, 
ниjе могла да воли ни то недужно дете у своjоj утроби. За 
Адел jе баш та трудноћа била непосредан подсетник на све  
што су jоj одузели.

“Нећу им допустити да ми ишта више узму”, одлучила jе.
Чекала jе да остане сама. Онда jе узела нож с кухињскога 

ормана. Било jе тешко поверовати колико jе све отишло 
предалеко. Питала се зашто jе поштеђена. Зар само зато 
да доживи jош дубљи очаj? Знала jе да jу jе Бог спасао, 
али jедноставно више ниjе могла да живи. Полако 
прислањаjући нож на своjу утробу, затворила jе очи и молила  
Бога да jоj опрости.

“Мама, стани!” – вриснула jе Кристина коjа се изненада 
поjавила на вратима собе. Дотрчала jе до своjе маjке и узела 
jоj нож из руку. Адел jе бризнула у плач и срушила се на 
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под. Кристина jе сада плакала заjедно с њом. “Мама, шта ти 
jе? Не смеш то да урадиш себи. То дете ниjе учинило ништа 
лоше. Невино jе.”

Адел се сломила. Плакала jе сатима, док су Кристинине 
речи одзвањале у њеном срцу и души. Молила jе Бога да jоj 
опрости, док jе признавала своjу мржњу према онима коjи 
су jе држали заробљену. Почела jе да схвата да jе њен гнев 
скоро уништио jедан невин живот, баш онако како су ратници 
џихада урадили њоj. Била jе то отрежњаваjућа стварност и, 
мада ниjе могла одмах да опрости онима коjи су jе повредили, 
знала jе да мора да пусти да Божиjа милост делуjе у њоj. 
Њена мржња jе запречила пут исцељуjућоj сили Божиjе  
љубави коjу jе сада почела да осећа.

Адел jе почела да милуjе своj стомак и разговара са малим 
бићем коjе се развиjало у њоj. Уверена да носи девоjчицу, 
дала jоj jе име Сара. “Саро, молим те, опрости ми. Молим 
те, опрости грехе своjе маjке. Ти ниси ни за шта крива. Ти 
си то добро што може да произађе из овако лоше ситуациjе.  
Jа те волим.”

Како jе наставила да се моли и разговара са Саром, тамни 
облак jе почео да се подиже. Раниjе jе Адел своjе нерођено 
дете сматрала jош jедним неприjатељем, дететом убице њеног 
сина. Сада jе схватила да jе то дете њено и да jе оно Божиjе 
створење. Загрлила jе обе своjе кћерке и међу њима се 
створила тренутна повезаност.

Сутрадан jе узела парче папира и почела да пише, знаjући 
да некако мора да ступи у контакт с Метуом. Морала jе да 
му каже све што се догодило и да га замоли за опроштаj. Чак 
и ако jе он више не буде сматрао своjом женом, разумеће 
и неће бити љута на њега. Волела га jе и желела jе да се 
поново сjедине. Док jе писала, њене сузе су се мешале 
с мастилом, ствараjући мрље на папиру. Питала се хоће ли 
Мету уопште успети да прочита то писмо. Написала му jе 
пуних шест страница. Било jе то за њу наjболниjе и наjважниjе 
љубавно писмо коjе jе икад написала. Брижљиво га jе савила 
и сакрила, молећи се за прилику да га некако пошаље.
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Двадесет и четвртог децембра сви заробљеници су 
отерани на рад на плантажу кокоса. Био jе то тежак 
посао, посебно за Адел, коjа jе тад била у шестом месецу 
трудноће. Осим тога, био jе и Бадњи дан и затвореници су 
се са сетом присећали некадашњих празника. Увече, када jе 
Адел почела да певуши мелодиjу песме “Тиха ноћ”, остали 
су се придружили. Ускоро су сви почели да певаjу, док 
су их стражари, тврдих лица, подозриво слушали. Сви су 
знали каква им опасност прети због певања традиционалне 
хришћанске песме о Христовом рођењу. Сигурно ће их тући, 
али изгледа да нико о томе ниjе бринуо. Радост певања jе  
била вредна казне.

Певали су дуго, до касно у ноћ, и присећали се своjих 
породица. Њихова тела су била заробљена, али душе су им 
биле ослобођене док су усмеравали своjу песму ка небесима. 
Уjутро су плакали, са сузама туге и радости, оплакуjући своjе 
заробљеништво, али радуjући се срећниjим временима коjа ће 
сигурно доћи. Никад неће заборавити Божић коjи су провели 
заjедно на пољани.

Осамнаестог марта, рођена jе Сара.
Сад, кад jе дете рођено, Кристина jе осетила да jе дошло 

право време за оно што jе хтела да каже маjци. “Сада мораш 
да покушаш да побегнеш, само ти и Сара. Морате отићи. Ако 
не одете, сви ћемо овде умрети.”

“Не могу да те оставим, Кристина; никад те нећу оставити”, 
уверавала jе Адел своjу кћерку.

“Мама, слушаj ме. Мораш да одеш”, молила jе упорна 
десетогодишњакиња. “Алмин нас никад неће пустити све 
три. Али ако одете ти и Сара, мислиће да ћеш сигурно да се 
вратиш. Али не смеш да се вратиш. Мораш да одеш код тате. 
Он ће доћи по мене. То нам jе jедина нада.”

Адел jе знала да jе њена кћерка у праву, али ниjе знала 
како ту замисао да спроведе у дело. Ниjе знала ни хоће ли jе 
Мету примити назад. А сада jе ту била и Сара. Просто ниjе 
имала храбрости да планира бег уз тако много питања на коjа 
ниjе било одговора.
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А онда jе, у априлу, одговор стигао. Писмо коjе jе била 
написала Метуу, носила jе уз себе више од шест месеци, 
надаjући се и молећи се за прилику да га преда. Jедно 
послеподне, кад jе у село дошла група деце, прилика jе била 
на видику. Адел jе познавала jедну девоjчицу из те групе, 
па jе ненападно пришла месту где су се играли и брзо jоj 
дала писмо уз кратку молбу да га проследи њеном мужу, 
Метуу. Девоjчица jе само узела писмо и климнула главом  
у знак слагања.

Адел се вратила кући, молећи се да писмо дође до Метуа… 
да смогне снаге да jоj опрости… да jе jош увек воли… Сваког 
дана jе провиривала низ улицу и са зебњом ишчекивала хоће 
ли девоjчица доћи поново. Неколико дана касниjе, њеном 
чекању jе дошао краj.

“Jеси ли видела Метуа? Jеси ли му дала писмо?” – брзо jе 
упитала девоjчицу коjоj jе дала писмо.

“Jесам, дала сам га Метуу. А он jе мени одмах дао ово.”
Адел jе била запањена када jоj jе дете уручило писмо. Мету 

jоj jе писао и пре него што jе примио њено! По избледелоj 
омотници и искрзаним ивицама, Адел jе схватила да jе и он 
носио то писмо уз себе неко време, баш као што jе и она 
носила оно коjе jе написала њему.

Хтела jе да га прочита одмах, ту где jе стаjала, али 
се брзо предомислила. Шта ако jе Мету мрзи? Ако се 
оженио другом женом? Збуњена, потрчала jе у кућу 
тргаjући омотницу. Срце jоj jе застало када jоj jе поглед  
пао на речи:

Адел, можеш да имаш десеторо деце с десеторо мужева, 
а ипак ћеш и тад бити моjа жена. Зар се не сећаш шта 
jе рекао пастор? Само Бог сада може да нас растави. 
Волим те.

Мету

Добила jе одговор коjи jе желела. Сада jе могла да планира бег.
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Бег и спасење

Непуна два месеца касниjе, осамнаестог jуна, Алмин jе 
допустио Адел да оде да посети родбину на суседном острву. 
Чврсто привиjаjући Сару уз себе, посегнула jе за Кристином 
док се укрцавала на мали траjект. Али Алмин jе повукао малу 
к себи. “Она остаjе овде”, рекао jе.

Адел га jе преклињала да пусти и Кристину с њима, али jе 
одбио. “Не идем без Кристине”, наваљивала jе. Али Алмин се 
ниjе дао наговорити. Знао jе да ће његова “жена” да побегне, 
ако Кристина пође с њима.

Међутим, ствари су се одвиjале баш онако како jе 
Кристина замишљала. Загрлила jе маjку и прошапутала jоj 
на уво: “Молим те, мама, обећаj ми да ћете ти и Сара отићи 
код тате. Молим те. Jа ћу бити добро.” Адел jу jе jош чвршће 
привила уз себе; ниjе могла да се одвоjи од ње и остави jе 
ту, сасвим саму. Срце jоj се цепало, али jе знала да то мора 
да уради. Дивећи се храбрости своjе кћерке, пољубила jе 
и поздравила се с њом. Знала jе да jе jош дуго неће видети. 
Можда никад.

Адел jе стаjала уз ограду траjекта, посматраjући како 
Кристинин лик полако бледи и нестаjе у даљини. Чврсто 
jе загрлила Сару и поново почела да плаче, док се изнова 
питала да ли jе донела исправну одлуку. Ниjе намеравала 
ни да свраћа код своjих даљих рођака. Само треба што 
пре да стигне до Метуа; пре него што Алмин схвати да 
jе побегла. А онда, некако, мораjу да нађу начина да  
доведу и Кристину.

Била jоj jе потребна цела недеља да дође до места на 
ком jе био Мету. Путовање jе било дуго и тешко, а Адел 
jе све до тада избегавала да ступи у везу с њим, плашећи 
се да би Алмин могао да сазна шта намерава. Седела 
jе на кревету у стражњоj соби гостинске куће и тихо 
држећи Сару у наручjу, са зебњом чекала. Хоће ли ме 
Мету заиста хтети? питала се непрекидно. И шта ће  
бити са Саром?

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   48 01/12/2014   16:06:35



49 Адел: Нада усред ужаса   

Иако jе сада била слободна, и даље се осећала као 
заробљеник. У ствари jош горе; осећала се као издаjник. 
Удала се за другог човека и оставила своjу кћерку, Кристину, 
у заробљеништву. Како би Мету то могао да jоj опрости? 
Непрекидно jе преиспитивала своjу одлуку и на краjу jе, 
плачући, заспала.

Пробудила се у трену када jе чула како Мету улази 
у кућу. Седела jе на кревету, дрхтећи; а онда jе зграбила 
уснулу Сару и устала. Одjедном уверена да jе направила 
страшну грешку, попустила је нагону коjи jоj jе говорио 
да што пре треба да побегне из те куће. Ниjе мислила 
куда би пошла; само jе хтела да побегне. Ниjе могла да  
се суочи с Метуом.

Али пре него што jе успела да стигне до врата, он jе ушао 
у собу. Ниjе застао ни на трен. Скоро jе у jедном кораку 
пришао своjоj жени и радосно jе узео у наручjе. Затим jе 
спустио поглед на детенце у Аделином наручjу и благо се 
насмешио. “Значи, ово jе наша мала кћерка”, рекао jе. Адел 
jе плакала – сада су то биле сузе радоснице – свим срцем 
се предаjући тако дуго ишчекиваном сjедињењу са своjим 
мужем. Желела jе да заувек остане тако привиjена уз њега, 
уживаjући у сигурности његових снажних руку обавиjених 
око ње. Али знала jе да он мора да иде. Знала jе да се неће 
смирити док не избави Кристину.

Адел jе, узнемирена, чекала, дан за даном, а од Метуа 
и Кристине ниjе било ни трага ни гласа. Шта ако су већ 
убили Кристину? Шта ако jе Мету мртав? За све сам jа 
крива. Покушала jе да се бори против мучних питања коjа 
су се неумољиво сударала у њеном уму тако што jе завапила 
Богу, тражећи помоћ од њега.

Утеху jе нашла у познатим одломцима из Библиjе коjа 
jоj jе тако очаjнички недостаjала током осамнаест месеци 
заробљеништва. Сетила се како су jоj је ратници џихада 
исекли на комадиће, тамо у џунгли. Изнова се вратила добро 
познатом стиху из Посланице Филипљанима 4,13 и, како jе 
иначе радила, прочитала га наглас: “Све могу у Исусу Христу 
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коjи ми моћ даjе.” Сетила се последњег пута када jе прочитала 
те речи. Било jе то на пропланку, иза њеног села, тачно на 
дан напада. Од тада као да jе протекла вечност, а она била 
у паклу и вратила се. Знала jе да њен кошмар ни изблиза 
ниjе готов и ниjе могла да престане да мисли на Кристину, 
питаjући се да ли jе издала властиту кћерку.

Метуа ниjе било дуже од две недеље када jе до Адел 
коначно стигла вест. Био jе с Кристином и очекивали су 
да им се она, без одлагања, придружи. Наjзад ће поново 
бити уjедињени, као породица. Низ лице су jоj потекле сузе 
радоснице док jе захваљивала Богу што је Мету успео да спасе 
Кристину. Али шта сада, питала се, колико далеко ће Алмин  
ићи да их врати?

Епилог

Када смо разговарали с Адел, она и Мету су били у таjноj 
библиjскоj школи, где су се припремали за службу 
евангелизатора. Иако jе прошло неколико месеци од њеног 
бега, Адел и њена породица су морали и даље да се криjу како 
би умакли Алмину, коjи jе, уз помоћ мноштва муслимана коjе 
jе регрутовао, наставио да их прогони. У више од два наврата, 
скоро су jе ухватили.

Адел jе после ослобађања морала да се суочи с две врло 
тегобне последице свега што jоj се догодило. Прво jе било 
нешто што jе мислила да никад неће моћи да уради. Знала jе, 
наиме, да као хришћанка мора да опрости ратницима џихада. 
Таj тешки процес jе у ствари почео с њеном трудноћом, када 
jу jе Кристина подсетила да дете у њеноj утроби ниjе учинило 
ништа лоше; да jе мала Сара недужна. Знала jе да може 
да изговори реч “опраштам”, али да та реч мора да продре 
до њеног срца где се одвиjа стварно опроштење. Месецима 
након бега, провела jе много времена у молитви. Молила 
се за спасење оних коjи су повредили њу и њену породицу. 
Веровала jе да jе та молитва кључ коjи ће отворити врата 
праштања у њеном срцу.
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Друга последица jе представљала jеднако велик изазов. 
Морала је да опрости себи. Због присилне удаjе за Алмина, 
често jе о себи мислила као о издаjици. Нажалост, други 
хришћани су потврђивали њено самооптуживање, тако 
да jе та погрешна представа непрестано мучила њену 
душу, што jе изазивало велику зебњу, посебно током бега. 
Понекад jе веровала да ће jе се Мету и остали хришћани 
одрећи због тог присилног брака. Таj унутрашњи немир 
често jе било теже поднети него телесно злостављање  
коjи jе претрпела.

Када се Адел ослободила из заробљеништва, разговоре 
с њом jе обављао jедан брачни пар хришћанских мисионара 
коjи се сприjатељио с Метуом и деловао у њиховоj земљи, 
као и на међународном нивоу, како би jоj помогли. Када jе 
приступила свом мужу, Господ га jе подстакао тако да су прве 
речи коjе су сишле с његових усана биле: “Адел, ти ниси 
издаjица.”

Када jе чула те речи, Адел се сломила и заплакала. Тог 
дана jе почела да опрашта себи.

Адел и Мету су наставили да раде све што jе у њиховоj моћи 
како би били ослобођени сви коjи су били заробљени с њом. 
То што се неки поjединци, споменути у овоj причи, и дан данас 
налазе у заробљеништву, огроман jе терет на њеноj души.

Адел од нас тражи молитве.
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ПУРНИМА: 
ДЕТЕ ЗАРОБЉЕНО,  
А ДУША СЛОБОДНА

Бутан 
1. март 1993. г.

Било jе посебно хладно и касно те ноћи, када jе полициjа 
поново ухапсила групу верника и одвукла их у канцеларију 
управника округа. Тринаестогодишња Пурнима jе дрхтала 
док jе заjедно с осталима била присиљена да стоjи 
у дворишту, на отвореном. Саслушавање се монотоно 
настављало. Полицаjци су их, као и увек, засипали истим 
питањима: “Зашто желите да будете хришћани?” “Ко вас 
издржава?” “Ово jе будистичка земља и ви нас срамотите 
прихватањем те туђе религиjе. Зашто окрећете сопствени  
народ против себе?”

Током те дуге хладне ноћи саслушано jе, jедан по 
jедан, свих тридесет и пет верника. Полицаjаца jе 
било двадесетак; већином су били врло крупне грађе 
и изгледали су застрашуjуће, а тако су се према  
ухапшенима и понашали. Пурнима се згрчила када jе 
jедан од њих ударио хришћанина коjи jе стаjао поред 
ње. Неки људи из групе су почели да плачу; други су 
покушали да проповедаjу. Млада Пурнима jе стаjала 
пред полицаjцима, коjи су се попут огромног торња 
надвиjали над њом, и молила се за храброст док се буде  
суочавала с предстоjећим питањима.

“Ко вам jе допустио да славите Божић у Пуртаху? Ово jе 
Бутан. Ниjе вам допуштено да славите Божић у Бутану!” 
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“Ово ти jе последња шанса: или ћеш да се вратиш на 
будизам или мораш да одеш из Бутана!” – полицаjац се 
сада обраћао директно Пурними. Знала jе какву тежину 
има његова уцена. “Разумеш ли? Ниjе ти допуштено 
да останеш овде и исповедаш ту страну религиjу.  
Шта си одлучила?”

Пурнима ни на тренутак ниjе посумњала да полицаjац 
мисли озбиљно. Било jе то питање части: морали су да 
натераjу хришћане да се одрекну своjе вере или да их jавно 
оптуже за издаjу и протераjу из земље. А она jе већ била 
протерана из свог дома и из свог села. Ниjе знала где ће да 
оде, али jе знала шта мора да уради.

“Нећу се одрећи Христа! Не желим да напустим своjу 
земљу, али нећу напустити Христа. Само он може да 
спасе и мене и вас.” Пурнима jе осетила како jоj се 
цело тело тресе, док jе пркосно одговарала полицаjцу 
чиjе jе лице пламтело од гнева. Али, била jе одлучна 
и у том тренутку jе знала да jоj jе судбина запечаћена. 
Дали су им свима пет дана да напусте Бутан. Речено им  
jе да иду у Непал.

Пет дана.
Остало jоj jе мање од недељу дана живота каквог jе одувек 

познавала. Претње полицаjца су се брзо прочуле широм тог 
подручjа, а њена сестра и зет су већ побегли, плашећи се 
за живот. Сад, кад су хришћани и службено проглашени за 
издаjнике, тврдокорниjи сељани су то схватили као дозволу да 
се окоме на њих.

Пурнима jе пре одласка морала jош нешто да уради. 
Желела jе да види своjу маму. Прошло jе нешто више од 
годину дана откако су jе родитељи отерали од куће. Сада 
се кришом враћала назад. Уверена да jе глас о њеном 
предстоjећем одласку већ стигао до њих, полугласно се молила 
да њени родитељи пожеле да виде своjу девоjчицу jош jедан 
jедини, последњи пут. Под плаштом сутона, враћала се у дом 
у ком jе одрасла и из ког jе отерана када jоj jе било само  
дванаест година…
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Чудесно исцељење

Пурнима jе одрасла у малом будистичком селу, смештеном 
међу зеленим брежуљцима источног Бутана. Њен отац jе био 
локални врач и често jе обављао обреде и приносио жртве како 
би отерао зле духове коjи су претили њиховоj заjедници. По 
тамошњим стандардима, њихова осмочлана породица ниjе била 
ни богата ни сиромашна, али су имали велик дом и међусобно 
су били врло блиски. Сивал, коjи jе био ожењен Пурнимином 
стариjом сестром Маjом, такође jе живео с њима. Пурнима би 
вероватно расла као и свако друго дете у њеном селу, да њена 
болесна сестра Маjа ниjе чудесно исцељена.

Три године jе Пурнима изнова гледала како њен отац жртвуjе 
кокошке на импровизованом жртвенику, лупа у бубањ (и jедно 
и друго jе сам направио) и зазива духове да му излече кћерку. 
После тога би седала краj Маjине постеље, у ишчекивању да 
ова оздрави, али њено стање се ниjе побољшавало. Имала jе 
и добрих и лоших дана, али непрестан бол у стомаку и врло 
jаке главобоље, неретко су jе држали везаном за кревет 
данима. Гледаjући како jоj сестра пати, Пурнима jе стално 
запиткивала маjку: “Зашто су духови тако љути? Зашто жртве 
не делуjу?” Али одговор никад ниjе добила.

Сада, након вишегодишње болести, Маjа jе била на 
ногама, сасвим здрава. Више ниjе било бола, у глави jоj више 
ниjе тутњало. Родитељи су били срећни jер им се кћерка 
осећала тако добро, али им jе сметала њена тврдња да jу  
jе излечио Исус.

“Како можеш тако да говориш? Како можеш тако да 
срамотиш нашу породицу и целу заjедницу? – викао jе 
отац. “Ми смо будисти, и нећу више да чуjем ни речи о том 
страном богу. Разумеш ли? Ни jедну jедину реч!” Био jе 
бесан. Jош горе, плашио се шта ће рећи сељани, ако сазнаjу. 
У ствари jе страховао за сопствени живот.

Али Маjа и Сивал нису могли да се одрекну своjе 
новооткривене вере. Када jе jедан Сивалов приjатељ сазнао 
за Маjину болест, признао му jе да jе таjни хришћанин и дао 
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му Библиjу. Рекао му jе да веруjе да Исус може да излечи 
Маjу. Тако jе и било. Излечио ју је. После тога, њихова вера 
jе убрзано расла док су заjедно читали Библиjу.

“Ако намеравате да останете хришћани, овде више не 
можете да живите”, обjавио jе Пурнимин отац Сивалу и Маjи 
то последње вече. “Сељани то никад неће дозволити. Отераће 
и нас, а ваша нова религиjа ће донети срамоту и несрећу 
целоj породици.”

Пурними се срце цепало док jе гледала како њена сестра 
и зет напуштаjу породични дом. Али, иако jе имала само десет 
година, разумела jе врло добро да jе њен отац говорио истину. 
Знала jе да сељани никад неће прихватити ту нову веру, а 
опет, кришом jе са страхопоштовањем гледала на Маjино 
оздрављење и таj нови изглед коjи jе цело њено лице чинио 
ведрим, чак и док jе паковала оно мало своjих личних ствари 
и спремала се да оде из jединог дома за коjи jе знала. Бол jе 
био тим већи jер jе Маjа била у шестом месецу трудноће.

Након што су отишли, сви у кући су се осећали као да су 
некога сахранили. Пурнимина маjка jе била веома утучена, 
а оца као да jе збуњивало све што се догодило њиховоj 
породици. Пурнима jе хтела да разговара с маjком о Маjи, 
али никоме ниjе било допуштено ни да спомене њено име, 
или да посети млади пар коjи jе сада живео у прогонству, 
у малоj колибици од бамбуса, удаљеноj свега неколико 
километара од суседног села.

Али када jе чула да jе Маjа родила дечака, Пурнима 
више ниjе могла да издржи. Дивила се чињеници да jе њена 
сестра родила здраво дете и никако ниjе могла да се ослободи 
радозналости коjа jу jе терала да непрестано размишља 
о сестрином чудесном исцељењу. Стално jе замишљала како 
дете изгледа.

Озбиљна питања су неумољиво обузимала њене мисли: 
Какав то Бог хоће да исцели а да не тражи ништа 
заузврат? Шта су то Маjа и Сивал нашли у тоj вери да 
им jе дало храброст да се супротставе породици и целом 
друштву – чак и по цену протеривања из куће?
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Та питања су натерала Пурниму да се храбро искраде 
и оде да посети сестру. Ишла jе пречицом преко пољана, 
држећи се подаље од радозналих погледа и скриваjући 
се међу стаблима, и брзо jе прешла раздаљину коjа jу jе 
недељама раздваjала од сестре. Када jе Маjа, очигледно 
затечена, отворила врата свог бедног малог кућерка 
и угледала вољену Пурниму како дрхтећи стоjи на прагу, 
њено запрепашћење се брзо истопило, претвараjући се 
у наизменичне таласе суза и загрљаjа, док jе привиjала  
уз себе своjу малу сестрицу.

Пурнима jе редовно почела да се искрада и одлази 
код сестре. Никад ниjе могла дуго да остане, понекад би 
одлазила већ после петнаест минута, али сваки пут кад би 
дошла, Маjа jоj jе читала неку библиjску причу, а Пурнима 
jе пажљиво слушала, упиjаjући сваку поjединост. Посебно 
jе била опчињена причом о Моjсиjу; не само чудесном 
силом коjом jе Бог деловао преко њега, него чињеницом 
да jе био приморан да напусти своj дом и да jе на краjу 
постао Божиjи гласник, иако jе имао потешкоћа у говору. 
Да jе она хришћанка, замишљала jе, хтела би да буде  
слична Моjсиjу.

Следеће године, Маjа jе родила jош jедно дете, Естер, 
и Пурнимине посете су постале учесталиjе. Чинило jоj се 
да проживљава праву пустоловину док се таjно шуњала 
сеоским путељцима како би отишла у посету протераноj 
сестри и малоj сестричини и сестрићу. Чак и да jе ухвате, 
уверавала jе саму себе, не би запала у велику невољу. На 
краjу краjева, била jе само дете.

Али Пурнимина маjка ниjе била таквог мишљења. 
“Пурнима, и ти и jа знамо шта радиш”, рекла jоj jе jедног 
дана. “Већ сам изгубила jедну кћерку; не желим да изгубим 
и другу. Разумеш ли?” Пурнима jе климнула у знак слагања, 
а маjка jе наставила да jоj обjашњава да jе хришћанство 
страна религиjа, за људе нижег сталежа. “То ниjе религиjа 
за наше село ни за нашу земљу. Маjу су обманули Сивал 
и његов приjатељ”, рекла jоj jе, завршаваjући разговор.
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Необjашњиво привучена Богу

Али Пурнима jе уживала у времену коjи jе проводила са  
сестром и таjне посете су се наставиле. На Божић се 
придружила на богослужењу Маjи и Сивалу и њиховоj малоj 
групи коjа jе почела да се састаjе у претходних осамнаест 
месеци. Чести одласци код сестре посеjали су семе вере у њено 
срце и док jе слушала проповед о Христовом рођењу – како га 
jе родила девица и како jе дошао да донесе спасење – осетила 
jе како jе необjашњива сила вуче да се преда Богу.

Данима никоме ниjе рекла да jе одлучила да прими 
хришћанство, све док се ниjе искрала у jош jедну 
посету Маjи, када jу jе обавестила да жели да се крсти.  
Маjа jе била пресрећна због одлуке своjе сестре, али је 
дубоко у себи бринула како ће она ту вест да саопшти 
родитељима. Око три недеље касниjе, jедног сунчаног 
недељног jутра, Пурнима jе крштена. Из те воде jе 
изашла с новим снажним уверењем. “Маjо, знам шта сада 
морам да урадим. Морам мами и тати да кажем новости. 
Не могу то више да криjем. Желим да сви знаjу да 
сада живим за Христа – и ниjе ме брига шта ће они да  
кажу или ураде!”

“Али, Пурнима, ти си тако млада; имаш само дванаест 
година и добро знаш шта ће да ураде. Jеси ли заиста спремна 
за то? Jа сам имала Сивала, па ми jе било лакше да одем. 
Можда треба мало да сачекаш с том вешћу – и наставиш  
да се молиш.”

Пурнима jе била непоколебљива. “Не могу да чекам, 
Маjо. Сада разумем све што сам чула, све што си ми ти 
причала из Библиjе. Никад пре се нисам овако осећала 
и знам да jе то стварно, баш као што си рекла. Како бих то 
могла да криjем у себи и не кажем мами и тати? Осим тога,  
имам тебе…”

Маjа jе на ту примедбу смекшала и загрлила своjу сестру. 
“Наравно да имаш мене, и увек ћеш ме имати. Да ли желиш 
да пођем с тобом?”
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“Не”, одговорила jе Пурнима. “За тебе jе сувише опасно да 
долазиш у село. Не брини, са мном ће све бити у реду.”

Маjа jе с помешаним осећањима гледала како њена млађа 
сестра трчи кући. Дивила се њеноj храбрости и, иако се 
плашила како ће родитељи да реагуjу, била jе силно поносна 
на Пурнимину храброст. Можда Господ има посебне планове 
с њом, размишљала jе.

А Пурнима, невино дванаестогодишње дете, jедноставно 
jе дошла кући и простодушно извалила: “Мама, jа сам 
хришћанка.” Њена маjка се на те речи следила.

“Сигурно се шалиш са мном”, рекла jе маjка, испуњена 
зебњом. “Премлада си да би била хришћанка. Осим тога, 
рекла сам ти да нећу да изгубим и другу кћерку.”

Али Пурнима jе с поуздањем потврдила своjу одлуку. 
“Мама, не бих волела да морам да одем, као што jе 
морала Маjа. Желим да останем. Али, одлучила сам 
да постанем хришћанка и ништа не може да ме натера  
да се предомислим.”

Отерали су jе то исто вече. Док jе ишла, сад већ познатом 
стазом, ка Маjиноj кући, носећи са собом оно мало ствари 
коjе jе имала, чула jе иза себе како маjка плаче. Знала jе да 
она воли обе своjе кћерке, али да се родитељи плаше шта 
би село могло да им уради. И Пурнима се некад плашила. 
Али сада, док jе ходала кроз помрчину, решила jе да се  
више неће плашити.

Од тада jе живела с Маjом и Сивалом и, мада jе волела 
да живи с породицом своjе сестре, услови за живот у малом 
кућерку били су врло тешки и водили су сталну борбу за 
преживљавање. А онда су, на Божић 1992. године, тачно 
годину дана од Пурниминог обраћења на хришћанство, 
почела хапшења.

Сеоска полициjа jе све више страховала од растућег броjа 
хришћана на том подручjу, тако да су почели да врше све 
jачи притисак на вернике. Хришћани су претрпели десет 
саслушања за десет дана, а власти су сваки пут покушале да 
их убеде или примораjу да се одрекну Христа и врате своjим 
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будистичким коренима. Мушкарце су тукли, неке међу 
њима су држали по недељу дана и дуже у притвору, где су 
их jош жешће пребиjали. Ухапшене жене су биле понижене 
и оптужене за бављење проституциjом. Неколико чланова 
њене групе већ се одрекло Христа, али мала Пурнима jе била 
само jош упорниjа.

Сада су њоj, Маjи, Сивалу и њиховим приjатељима из 
суседних села коjи су редовно долазили на заjедничке молитве, 
власти дале последњу, jедноставну, али врло болну наредбу: 
“Напустите Бутан!”

“Како можеш да будеш тако храбра?”

Настављаjући даље преко пољана, Пурнима jе угледала 
осветљене прозоре родитељског дома – дома коjи jе некад 
био и њен. Размишљала jе шта да каже маjци. Питала 
се хоће ли jе уопште пустити у кућу. Нису разговарале 
нити су се виделе jош од ноћи када су jе отерали. А сада, 
принуђена да оде из Бутана, питала се хоће ли икад  
више видети маjку.

Када jе дошла до улазних врата, одлучила jе да уђе, сама. 
“Мама? Мама, jа сам.”

“Пурнима!” – маjка jу jе чврсто загрлила. “Молим те, 
реци ми да ћеш остати. Молим те, реци ми да више ниси 
хришћанка.” Пурнима jе неколико минута ћутала. Видела 
jе колико jоj jе маjка тужна; било jе jасно да jе већ раниjе 
плакала. Ниjе хтела да jоj причињава jош већи бол, али морала 
jе да jоj каже. “Мама, морам да одем из Бутана. Полициjа ми 
не допушта да живим овде. Опрости.”

Маjка jе гледала у своjу малу кћерку, завидећи jоj 
на храбрости, jер jе била jош тако млада, тако невина. 
“Пурнима, па ти немаш jош ни четрнаест година. Како 
можеш да будеш тако храбра? Како можеш да оставиш  
своjу земљу?”

Пурнима jе сада плакала заjедно са своjом маjком. “Jа не 
остављам своjу земљу, мама”, jецала jе. “Моjа земља оставља 
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мене.” Знала jе колико jе маjка воли и да ниjе желела да jе 
отера од куће. Али сви су били силно уплашени. Плашили су 
се хришћана, плашили су се Божића, плашили су се Христа. 
Пурнима jе jедноставно морала да се пита шта jе то што их 
толико плаши.

“Ево. Узми ово.” Отац jоj jе пружио мали свежањ новчаница. 
“И, молим те, чуваj се.” Погледао jе у кћеркине очи коjе су 
биле пуне суза, кратко jе загрлио и изашао из собе.

Пурнима jе остала с маjком jош неколико минута, 
покушаваjући да запамти сваку црту њеног драгог лица, 
тон њеног гласа, светлуцаве искре у очима када се смеjала. 
Њена маjка jе била прелепа, а она ниjе знала када ће jе 
поново видети – хоће ли икада. Jош jедан, последњи 
загрљаj, а затим jе Пурнима ишчезла – отрчала jе преко  
пољана, последњи пут.

Уjутро се придружила групи од осам хришћана коjи су 
такође протерани из Бутана. Влада jе обезбедила аутобус коjи 
ће их одвести из њиховог села, Пуртаха, до границе с Индиjом. 
Одатле ће бити препуштени сами себи.

“Ко ће нам бити водич?” – шалили су се између себе, 
покушаваjући да отераjу зебњу. Нико међу њима никад ниjе 
отишао даље од суседнога села, нити jе ко знао нешто о месту 
у коjе су ишли.

Чим су прешли границу, стали су, и деветоро изгнаника jе 
изашло напоље. Док се аутобус окретао и полако удаљавао, 
са чежњом су гледали за њим кроз завесу сивих испусних 
гасова. То jе био њихов последњи додир с Бутаном, а сада 
jе и он нестао. Рекли су им просто да иду “онуда”, преко 
индиjских планина, у смеру Непала.

Обузета сновима

Хришћани су пешачили три дана; за то време ниjе било немилих 
догађаjа, али били су краjње исцрпљени jер су морали да се 
пробиjаjу преко брдовитог терена. Када су стигли до jедног 
необично великог стабла коjе jе стаjало краj пута, Џон, коjи jе 
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постао њихов незванични вођа, предложио jе да се улогоре ту, 
под тим стаблом, дан-два, како би повратили снагу. Ниjе било 
разлога за журбу, али постепено су сви почели да схватаjу сву 
збиљу стања у ком су се налазили и Пурнима се сваким даном 
све више плашила. Крила jе то од других, али би сваку ноћ 
заспала плачући, а од тренутка када jе напустила своjе село, 
снови коjе jе сањала о своjоj маjци нису jоj давали мира. Ни 
ова ноћ неће бити другачиjа…

Осми март је. Пурнимин рођендан. Она стоjи 
приљубљена уз своjу маму док гледаjу у ведру ноћ. Волеле 
су заjедно да посматраjу звезде и показуjу jедна другоj 
замишљене облике. Како jе била наjмлађа међу децом, 
Пурнима jе могла да проводи више времена с мамом, 
и никад се ниjе осећала сигурниjе него кад су њих две  
биле заjедно.

“Па, слављенице, што ћеш сад кад си одрасла?” – 
шалила се њена мама.

“Одрасла? Како мислиш одрасла? Па имам само четрнаест 
година.” – рекла jе Пурнима, кикоћући се. Често се осећала 
заробљеном између свог детињастог духа и предстоjећих 
одговорности одрасле особе коjа се полако назирала. Али 
то вече jе била само мала девоjчица своjе маме.

Њена радост jе била кратког даха; изненада jе окончана 
када jе угледала четири полицаjца како иду преко пољане 
право ка њима. Обузео jу jе паничан страх jер jе схватила 
да долазе по њу. Зачудо, изгледало jе као да њена маjка 
то уопште не примећуjе.

Пре него што jе Пурнима могла да побегне, полицаjци 
су jе окружили. Jедан jу jе чврсто зграбио и зарио своjе 
дуге прсте у њену руку, тако жестоко да jе осетила како 
jе рука пече, jер jе од jаког стиска престала да тече крв. 
“Пустите ме! Боли ме!” – молила jе.

Одговора ниjе било. Одвоjили су jе од маjке и одвели из 
њеног дома. Обоjе су полако нестаjали у даљини.
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“Мама! Мама!” – глас јој jе одjекивао преко пољане до 
њеног дома. “Молим те, помози ми! Молим те! Реци им да 
ме пусте!” Али помоћ ниjе долазила. Њена маjка jе немо 
седела на столици као да се не догађа баш ништа…

Пурнима се нагло пробудила; jош у грчу, дубоко jе удахнула 
док се полако враћала у стварност. Осетила jе укус соли од 
суза коjе су jоj се осушиле око уста. Питала се хоће ли се 
икад навићи на таj неподношљив осећаj усамљености.

Око ње се згуснула ноћ, црна попут катрана; видео се само 
комадић Месеца коjи jе бацао слабо светло на огромне гране 
изнад ње. Тело jе почело да jоj дрхти па jе чвршће обавила 
око рамена своjу танку jакну. Пресавила jе пуловер коjи jоj jе 
служио уместо jастука и загледала се у таму. Зачудило jу jе 
колико тишина ноћи може да буде застрашуjућа.

Да ли је данас заиста моj рођендан? – помислила 
jе. Покушала jе да се сети коjи jе дан, али ниjе вредело. 
Догађаjи из прошлих неколико недеља одвиjали су се тако 
брзо, да jе изгубила поjам о времену. А сада то свакако више  
ниjе било важно.

Питала се како ће преживети предстоjеће дане, недеље, 
можда и године. Jедино што jе поуздано знала, било је 
то да силно чезне за домом. Док jе полако тонула у сан, 
поново jе размишљала о драгом лицу своjе маjке и топлини  
њеног додира.

Изубиjана, окрвављена… и сломљена

“Устаjте! Устаjте и даjте нам новац и нећемо вас убити!”
Пурниму су изненада пробудили оштри груби гласови 

и ударац тешке чизме коjа jоj се зарила у бок.
“Рекао сам да устанеш!”
Бол jоj jе прожео цело тело када jу jе непознати 

нападач поново шутнуо. Ниjе знала колико их тачно има, 
али свакако их jе било више. Њена мала дружина ниjе  
пружала отпор.
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Гласни крици њених сапутника рекли су јој да лопови 
жестоко туку и њих. Пурнима се склупчала у покушаjу да 
се заштити од нових удараца. Обузео jу jе паралишући страх 
коjи jе цело њено тело приковао за земљу, али изненада 
се сетила jедног библиjског стиха – чак се присетила 
да потиче из Jеванђеља по Матеjу – “Не боjте се оних  
коjи убиjаjу тело.”1

Они коjи убиjаjу тело, понављала jе у себи, молећи 
се да то не буде њена непосредна судбина. Када се сетила 
свежња новчаница коjи jоj jе дао отац, мисли су почеле да 
јој се судараjу у глави. Док jе лоповска дружина дивљала 
по њиховом привременом табору и пљачкала оно мало 
ствари што су имали, Пурнима jе покушала да дохвати новац 
коjи јој jе био сакривен у стварима, пре него што га они 
нађу. Њена рука jе нашла што jе тражила, само тренутак 
пре него што jе примила jош jедан болан ударац коjи су 
jоj задали право у леђа, тако силовито да су jоj избили 
ваздух из плућа. Завапила jе Богу, обавиjаjући руке око себе 
и котрљаjући се на страну, не би ли се некако заштитила 
и избегла тешку чизму коjа се непрекидно забиjала  
у њено тело.

Када су се заситили иживљавања на изнуреним 
изгнаницима и одузели им све што су имали, лопови су 
построjили четворо хришћана, укључуjући и Пурниму. Нико 
међу њима ниjе се усудио да проговори ни реч, док су стаjали 
и гледали у своjе нападаче. Било их jе око дванаест и сваки 
jе преко лица имао повезану мараму. Пурнима jе погледала 
у друге хришћане коjи су стаjали поред ње. Сви су били 
слеђени од страха. Знала jе да лоповима не би значило ништа 
да их ту на месту убиjу.

“Не смете ово да приjавите полициjи”, упозорио их jе 
jедан од разбоjника, док jе немарно махао пиштољем пред 
њиховим лицима. “Али ако то ипак урадите, вратићемо 
се и убити вас.” Његов прст jе стаjао на обарачу, при 
чему jе уперио пиштољ у сваког од њих, како би нагласио 
1	 Матеj 10,28.
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то што jе говорио. Пурнима jе затворила очи, питаjући се 
хоће ли чути пуцањ. Када их jе поново отворила, они више  
нису били ту.

Несрећни страдалници су покушали да се доведу у ред 
колико су могли и провере колика jе штета направљена. 
Иако су били захвални Богу што им jе поштедео живот, 
сви су крварили, били су изубиjани и у модрицама, а 
брзо су схватили и да им од имовине ниjе остало више 
ништа. Лопови су им однели све, чак и оно мало резервне 
одеће коjу су понели. Никад им, ни у наjгорим сновима, 
ниjе пало на памет да би њихов пут у Непал могао да  
буде тако опасан.

Уjутро jе Џон успео да заустави jедан велики сеоски 
камион, коjи jе иза зарђале кабине уместо приколице имао 
дрвени сандук, очигледно направљен у кућноj радиности. Кад 
jе сазнао да се возач упутио у Непал, замолио га jе да их 
повезе, док су се остали брзо окупили око њих. “Можеш 
ли да нас повезеш, молим те? Овде не смемо да останемо. 
Превише jе опасно.”

“Имате ли новца?” – упитао jе возач, стариjи човек, док 
jе излазио из кабине, процењуjући какве су му прилике да 
заради коjи долар више.

Џон му jе обjаснио да су претходне ноћи опљачкани и да су 
дословно изгубили све што су имали. “Молим те”, наставио 
jе, “неки из наше групе jедва могу да се крећу после батина 
које су добили.” Али, чак и кад jе видео њихове повреде, 
камионџиjа jе одбио да их повезе. И даље га jе занимало само 
како да заради jош новца.

Џон и остали из групе су се окренули да пођу, обесхрабрени 
због изгубљене прилике, када jе Пурнима иступила и рекла: 
“Jа имам нешто новца.” Њени сапутници су jе погледали 
у чуду, питаjући се како jе ишта могло да jоj остане после 
онога што су преживели. Разбоjници су били сурово темељни 
док су их пљачкали.

“Рецимо само да сам то добро сакрила”, одговорила jе, 
смешећи се док jе пружала новац камионџиjи. Наjмлађа 
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међу деветоро изгнаника постала jе њихова jунакиња; сви су 
jе загрлили, а онда су се утрпали у стражњи део камиона. 
Ово неће бити последњи пут кад ће се Пурнимина бистрина 
и великодушна нарав показати корисним.

Топло послеподневно сунце греjало jе малу групу 
хришћана коjа се полако опорављала од дрхтавице, коjа 
их jе била обузела зато што су претходну ноћ провели 
спаваjући на хладноj, влажноj земљи. И док jе већина њих 
уграбила прилику да мало одспава, Пурнима jе поново 
размишљала о своjоj маjци, питаjући се, по први пут, да 
ли jе донела исправну одлуку. Можда jе требало да држи 
своjу веру у таjности, како jоj jе Маjа jедном предложила. 
Отворила jе Библиjу коjу jоj jе Сивал дао после крштења 
и захвалила Богу што лоповима ниjе била занимљива, тако да  
jе нису однели.

Листаjући странице, брзо jе нашла своjе омиљене 
стихове. Прочитала их jе досад стотину пута и обележила 
их, како би их лакше нашла. Jош од наjраниjих посета 
Маjи била је опчињена библиjским причама. Размишљала jе 
о Мариjи и Jосифу и њиховом бегу у Египат, о Давидовом 
бегу од краља Саула, а сетила се и свог омиљеног лика, 
Моjсиjа, коjи jе морао да побегне из Египта. Те приче су 
jоj уливале храброст за суочење са следећим даном. Док 
jе чврсто привиjала своjу Библиjу уз себе, знала jе да jе  
у добром друштву.

Поново заjедно

Почело jе да се смркава и камионџиjа jе наjзад стао у индиjском 
граду Мону. Рекао jе своjим путницима да мора да сипа гориво 
и покупи неку робу. Имаjу неколико сати пре него што поново 
могу да крену, додао jе. Искористивши већ прêко потребну 
прилику да испруже ноге, Пурнима и остали су кренули 
у шетњу градом и на краjу наишли на локалног пастора.

Пастор jе био родом из Бутана и заиста задивљен њиховом 
причом и вољом да све оставе за собом како би следили 
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Христа. На њега jе посебан утисак оставила мала Пурнима. 
Позвао jе Џона на страну и упитао га колико jоj jе година.

“Не знам тачно – тринаест или четрнаест”, одговорио  
jе Џон.

“Путуjе ли с неким чланом породице?” – хтео jе да  
зна пастор.

“Не. Породица њене сестре такође путуjе у Непал, али су 
отишли испред нас. Не знамо где су сада.”

Пастору jе просто морало да буде жао мале Пурниме. 
Упитао jе Џона како би било да она остане да живи 
с његовом породицом. Џон се сложио; и он jе бринуо 
шта ће бити с њом. Подстакао jе пастора да jоj то  
лично предложи.

Пурнима jе пристала, и тако су jе сместили код пастора 
и његове жене. Било jе дивно поново имати породицу. Али 
то ниjе била њена породица и она се непрестано молила 
за поновно сjедињење с Маjом. Ниjе знала како би то 
уопште могло да се догоди; само се молила да се догоди. 
После три месеца, пастор jу jе позвао да им се придружи 
на хришћанскоj конференциjи коjа се одржавала изван 
Асона. Радосно jе прихватила, не знаjући да ће тамо бити  
и њен зет, Сивал.

Била jе усхићена када га jе угледала и одмах jе 
одлучила да се врати с њим у Непал, што jе веома 
растужило пастора и његову жену. “Jеси ли сигурна да 
желиш да одеш, Пурнима?” – упитао jу jе пастор. “Знаш 
ли како ће ти бити тешко у Непалу? Мораћеш да живиш  
у избегличком центру.”

Она jе слушала његове благе речи, знаjући да jе у праву. 
Пастор и његова жена су се понашали према њоj као да им 
jе рођена кћерка и било jоj jе веома тешко да их остави. 
Али, одлучила jе. “Да, сигурна сам”, одговорила jе, “желим 
да будем са своjом породицом. Захвална сам вам на свему, 
али веруjем да jе ово Божиjа воља за мене.”

Пурнима и Сивал су стигли у избеглички центар, на 
северноj граници Непала, касно те облачне вечери, тако да 
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ниjе одмах могла да види како тачно изгледа њен нови дом. 
Свакако јоj jе у том тренутку jедино било важно да поново 
види Маjу. Две сестре су пале jедна другоj у загрљаj, цичећи 
од радости. Након тога, Пурнима jе легла на танку асуру од 
бамбуса и одмах заспала.

“Пурнима, пробуди се!” У претрпаноj бараци, мала Естер 
jе скакутала око њене главе, тапшала ручицама и смеjала 
се. Прво што jе Пурнима приметила када jе отворила  
очи био jе трошан оквир од бамбуса, прекривен дебелим 
слоjем пластике – “кров” њихове бараке. Придигла се на 
свом лежаjу и села. По звуковима коjе jе чула напољу 
учинило jоj се да се стотине људи комеша тачно испред 
улаза у њихову бараку. Брзо jоj jе постало jасно какви су 
услови за живот на том месту; центар jе био претрпан, а 
краjње сиромаштво хиљада породица коjе су ту живеле 
било је очигледно. Што jе више видела, то jе дубље  
тонула у очаj.

Маjа, срећна што jе поново са своjом сестром, покушала jе 
да орасположи Пурниму. “Слушаj”, рекла jоj jе. “Знам да jе 
ово место ужасно, али Божиjа рука jе увек над нама, ма где 
да смо. Мора да овде има неки задатак за нас. Помисли само 
на све те људе око нас коjи никад нису чули за Христа. А ти 
знаш колико привлачиш људе. Када им ти говориш о Богу, они 
слушаjу, можда зато што нису навикли да виде тако младог 
и лепог проповедника.”

Пурнима jе поцрвенела и насмешила се. “Може бити”, 
рекла jе. “Али, што мислиш, колико дуго ћемо морати да 
останемо овде? Зар jе заиста Божиjа намера да се никад не 
вратимо кући?”

Маjа ниjе имала одговор, али jе привукла своjу сестру 
к себи и чврсто jе загрлила. Хтела jе да буде jака и за њу, 
али истина jе била да jе и сама себи често постављала  
иста питања.

Како су недеље одмицале, Пурнима jе постепено откривала 
правила живота у центру. Када хоћеш да изађеш напоље и одеш 
у обилазак оближњих села, узми “пропусницу”. Немоj да 
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им кажеш да излазиш да би проповедала Jеванђеље и делила 
летке. Не одржаваj састанке с великим групама хришћана; 
држи се малих група и “кућних цркава”. Искористи понуђену 
прилику за учење jезика, и тако даље и тако даље. Избеглички 
центар jе имао сопствену културу и сопствени живот, нимало 
сличан ономе што jе Пурнима очекивала.

Жар за проповедањем Jеванђеља

За Пурниму jе сам врхунац живота у избегличком центру био 
убрзан раст цркве – обраћали су се многи међу хиљадама 
изгнаника. Уживала jе у сигурности Христове породице 
и своjим новим приjатељима. Често су се у мањим групама 
искрадали из центра, непримећени, и одлазили да посете 
друге хришћане у суседним центрима или у околним селима; 
свака таква прилика им jе послужила и за вежбање jезика 
док су проповедали. Пурнима jе била наjзадовољниjа у том 
периоду, открила jе да има дара за музику и све jаче 
је чезнула за спасењем изгубљених. Обузета жаром за 
проповедањем Jеванђеља, скоро да jе заборавила како jе живот  
у центру био бедан.

Пурнима и њени приjатељи су наставили да проповедаjу 
Jеванђеље изван центра, све до следеће године када су их 
ухватили. Тог августа, у свеже недељно jутро, врло рано, 
упутили су се у кућу жене коjа се звала Хона и до коjе jе 
требало око два сата хода. Она jе чула за надахнуте хришћане 
у избегличком центру и позвала је jедну групу да дође код ње 
на дружење и евагелизацију на тамошњоj пиjаци. Пурнима 
и њени приjатељи су то радо прихватили.

Тихо, у групама од двоjе-троjе, њих jеданаест се искрало 
из избегличког центра, а састали су се око километар 
и по даље низ пут. Са собом су носили Библиjе, неколико 
летака и гитару, узбуђени и радосни због могуће прилике за 
проповедање у новом селу, људима коjи можда никад нису 
чули Jеванђеље. Знали су да мораjу брзо да ходаjу како би се 
до мрака вратили у центар.
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Код Хоне су стигли око подне и после дружења коjе 
jе траjало пар сати, отишли су на пиjацу. Тек што су се 
припремили како би отпевали неколико песама, пришла им 
jе група од пет полицаjаца. “Пођите с нама”, наредили су.

Пренеражена група ниjе имала избора. Морали су да пођу 
за полициjом и убрзо су се обрели пред капетаном крутог 
и неумољивог изгледа. “Одакле сте?” – оштро jе упитао. “Ко 
вам jе допустио да изађете из избегличког центра? Ко вам jе 
дао дозволу да ширите своjу веру по Непалу?”

“Ви овде немате права!”

Чекали су цео дан у влажном мрачном затвору, док их jе 
капетан испитивао jедног по jедног, прво мушкарце, а онда 
жене. Пурнима, врло уморна и уверена да се ради о чистом 
неспоразуму, одлучила jе да му се обрати: “Нисмо учинили 
ништа погрешно. Зашто нас овде држите? Пустите нас, молим 
вас. Морамо да се вратимо у центар пре мрака.”

“Не!” – узвикнуо jе капетан. “Ноћас остаjете с нама, а 
сутра идете код команданта области.” Пурнима jе приметила 
колико jе он био снисходљиво задовољан што их jе ухватио 
и држао заробљене. Њу и jош три жене су закључали у врло 
малу, прљаву ћелиjу. Збиле су се jедна уз другу и усрдно 
вапиле Богу целе ноћи, молећи га за заштиту. Знале су 
да би проповедање у Непалу могло да буде опасно, али 
тако много људи, коjи никад пре нису чули Jеванђеље, 
жељно су прихватали њихову поруку, да jе награда била  
вредна ризика.

Уjутро jе полициjа поново окупила свих jеданаест хришћана. 
“Ако имате новца, можете да купите храну”, рекао им jе jедан 
полицаjац. “Сада ћемо сви у врло дугу шетњу.”

Пурнима и њени приjатељи су разменили упитне погледе, 
али jе она одлучила да не брине превише. Све ће се сигурно 
решити jош данас, у канцелариjи команданта области.

Цео дан су се с муком пробиjали кроз џунглу; jеданаест 
хришћана и девет полицаjаца, наоружаних пушкама. Мора 
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да изгледамо прилично опасно, помислила jе Пурнима, 
одмераваjући погледом оружjе. Мишићи су jоj били укочени, 
бунећи се против тешког неравног терена. Будући да ни она 
ни остали нису имали новца, нису имали ни хране, а воду су 
пили само кад су прелазили поток.

Кад су наjзад стигли у обласну канцелариjу, већ jе пао 
мрак. Пурнима jе била исцрпљена, било jоj jе хладно и била 
jе гладна, али храбрила jу jе мисао да jе Бог с њима и била jе 
уверена да ће се ускоро вратити кући. Али њене наде су се 
распршиле чим jе почело саслушање. Иза масивног дрвеног 
стола, у jедва осветљеноj соби за испитивање, седело jе пет 
полицаjца коjи су гневно вичући почели саслушање: “Ко 
вам jе допустио да проповедате на пиjаци у Jапи? Ко вас 
издржава? Где набављате материjал? Ви, прљаве избеглице! 
Ви овде немате права!”

Оне коjи су покушали да одговоре на те нападе шамарали 
су и шутирали; али шамарали су и шутирали и оне коjи нису 
одговарали. Питања – и батине – траjали су сатима, све док 
jедан полицаjац ниjе ушао у собу и рекао: “Доста jе за ноћас. 
Даjте им да jеду. Наставићемо сутра.”

Услови у овоj ћелиjи били су jош гори него у претходноj. 
Пурнима jе тешком муком обуздала жуч коjа jоj се попела 
у грло од ужасног воња бљувотине у ћелиjи. Бетонски под 
jе био леден, а нису имали чак ни ведро коjе би могло да им 
послужи уместо нужника.

Уjутро су она и остале жене у ћелиjи са страхом чекале. 
Полицаjци су их изводили jедно по jедно и испитивали их. 
Командант округа jе рекао Пурними да имаjу доказ да су 
она и њени приjатељи уништили будистички храм и вређали 
њихове богове.

“Не, то ниjе истина!” – узвикнула jе она у неверици. 
Полицаjац jу jе снажно ошамарио.

“Ти, дрска, мала лажљивице!” – вриштао jе. “Кажи нам 
истину и добићеш блажу казну. Ако наставиш да лажеш, ићи 
ћеш у федерални затвор на дуго, дуго времена.” Пурниму 
jе почела да хвата паника, али остала jе при своме. Тукли 
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су jе сурово и непрекидно, ногама и рукама, по целом телу, 
и после неког времена само jе обамрла и скоро да више ништа 
ниjе осећала. До оног напада прве, мрачне ноћи у Индиjи, 
у ствари и ниjе знала да људи могу да буду тако зли. Али 
у следећих двадесет и осам дана научиће сурову лекциjу – 
претешку за jедну петнаестогодишњакињу.

Дуги дани саслушавања су се отегли у недоглед; власти 
су се свом снагом предале испуњењу своjе мисиjе – да 
сломе дух Пурними и њеним приjатељима. Поступак jе био 
увек исти, осим што никад нису знали ко ће бити изведен 
први на свакодневну туру испитивања и батина. Питање, 
погрешан одговор, ударац. Jош jедно питање, jош 
jедан погрешан одговор, jош jедан ударац. И тако  
из дана у дан.

У своjоj ћелиjи, Пурнима и друге жене тихо су певале 
и молиле се дуго у ноћ; охрабривале су се међусобно речима 
наде: “Држите се. Ускоро ће све бити готово и онда идемо 
кући”, шапутале су у тами.

Кући, мислила jе Пурнима иронично, како jе то 
релативан поjам.

Пламен Божиjег мира

Док jе била у избегличком центру, Пурнима jе непрестано 
мислила на своjе родитеље и колико jоj недостаjе њен дом 
у Бутану. Али сада jоj jе недостаjала сестра, као и прљава мала 
колибица у претрпаном центру, за коjу дефинитивно никад ниjе 
мислила да ће jоj недостаjати. Питала се што сада раде њени 
сестрић и сестричина и како се држи Маjа. Зна ли уопште где 
се она сада налази?

О, Маjо, опрости што сам ти проузроковала тако 
много проблема. Мора да лудиш због мене, размишљала jе 
Пурнима.

У ствари, неки хришћани у избегличком центру, 
укључуjући и пастора, чули су гласине да jе jедна група 
ухапшена. Чак су долазили у затвор у ком су држали 
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Пурниму и остале, али су их полицаjци жестоко претукли 
и отерали. Заробљеним хришћанима jе речено шта 
се догодило; били су поражени чињеницом да jе неко 
могао тако да нападне њихове приjатеље, а да при томе  
ничим ниjе био изазван.

Двадесет и петог дана њиховог заробљеништва, jедан 
стражар jе рано дошао по Пурниму. Командант области 
чекао jу jе у већ познатоj соби спреман, по ко зна коjи пут, 
да покаже своjу окрутност. И поново су почела питања: “Ко 
ти jе рекао да проповедаш? Тако си млада. Можда то и ниjе 
твоjа кривица. Сигурно те jе неко приморао да прихватиш 
ту веру и обећао ти новац. Ко вас издржава? Само ми 
реци ко jе то и батине ће престати. Можда ћемо чак да те  
вратимо у центар.”

Следећих неколико минута су јој се учинили дугим 
као вечност. Уморна, физички врло слаба од глади – 
затворенике су хранили само с мало пиринча, двапут дневно 
– и прљава, jер нигде ниjе могла да се опере, Пурнима jе 
упркос томе осећала како Божиjи мир пламти у њоj током 
сваког испитивања. Ниjе постоjала она, постоjао jе само 
Христос, а неизмерно jоj jе помогло док jе молила Бога 
да опрости њеним мучитељима и подари jоj снаге за све  
што тек следи.

“Одговори ми на питања!” – викао jе командант.
Пурнима jе скупила храброст припремаjући се за 

ударац, jер jе знала да му се њен одговор неће допасти: 
“Jа нисам примила Христа ради новца, издржавања нити 
ичега сличног! Примила сам Христа jер jе моjа сестра била 
болесна три године, а онда jе постала хришћанка и чудесно 
jе исцељена. Видела сам много чуда, имам мир и радост.  
Нема другог разлога.”

Командант jе фрустриран устао и унео jоj се у лице. 
Када jе осетила његов дах и видела злокобан мрачан гнев 
у његовим очима спопао ју је страх, али покушала jе да не 
устукне. “Лажеш!” – викнуо jоj jе у лице. “Знам да нешто 
криjеш. Не говориш ми истину. Сада ћеш у затвор на дуго 
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времена. Jеси ли спремна за то?” Пре него што jе могла да 
одговори, ударио ју jе преко лица тако jако да jе пала са 
столице. “Водите jе назад у ћелиjу”, наредио jе.

Пурнимине приjатељице су гласно уздахнуле када су jе 
виделе немоћну (jедва jе стаjала на ногама) и изубиjаног 
лица, коjе jе од жестоког ударца већ почело да отиче. “Не 
брините”, рекла jе, лежући на тло, док су jоj се очи пуниле 
сузама. “Не боли тако страшно као што изгледа.”

Жене су знале да то ниjе тако, jер су и саме примиле 
своj део бола и понижења од бездушних полицаjца. 
Тешиле су је како су знале и умеле, саосећаjући с њом, 
jер полицаjци нису били спремни да поверуjу ни у њихове  
приче. Полициjа jедноставно ниjе могла да поверуjе да 
Пурнима и њени приjатељи не примаjу никакву финансиjску 
помоћ из иностранства. Били су уверени да Библиjе и леци 
долазе изван Непала, jер jе хришћанство страна религиjа. 
Одбиjали су да прихвате да се оно шири самостално, без 
икакве присиле или обећања о личноj користи.

Неколико следећих дана jе прошло мирно, док 
су Пурнима и њени приjатељи размишљали о своjоj 
судбини. Молитве и тихе песме су им доносиле олакшање 
и помогле да скрате време, али она jе имала неки осећаj 
нелагоде и било jоj jе чудно што њихови поробљивачи 
више не долазе по њих. Шта раде? Зашто нас не  
ослободе? – питала се.

“Благо мени!”

Наjзад, у уторак, рано уjутро, 20. септембра, група jе поново 
окупљена у канцелариjи команданта области. Пурнима jе 
знала да се нешто спрема jер су дотад жене биле одвоjене од 
мушкараца. Без много речи, неформално су их построjили, 
ставили им лисице и повели их преко сеоског трга до суднице 
с коjе се пресиjавао лимени кров. Пурнима jе била толико 
радосна што jе напољу на сунцу, макар и на тренутак, да jе 
престала да мисли на оно што их чека.

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   73 01/12/2014   16:06:36



74 ВАТРЕНА СРЦА

Просториjа jе већ била пуна људи, када су их под 
стражом одвели напред и посели на њихова места одмах 
поред браниоца ког им jе доделио суд. На супротноj страни 
просториjе државни тужилац jе рекао да износи званичну 
оптужбу против њих jеданаесторо. Иронично, али када 
су почели да читаjу измишљене оптужбе – списак коjи 
jе садржавао лажи о уништењу будистичких храмова 
и убиjању светих крава – Пурнима jе у ствари почела 
да осећа наду. Можда ће ово ипак бити дан њиховог 
ослобођења и моћи ће да оду. Судиjа ће сигурно да увиди  
да су недужни.

Њихов адвокат их jе заступао прилично уверљиво, али 
тужилац jе очигледно имао сценарио кога се чврсто држао. 
Изгледа да му jе главни циљ био да научи хришћане памети 
на њиховом личном примеру. Суђење се отегло и дан jе 
полако прешао у вече. Било jе скоро 22 часа те ноћи када 
jе судиjа напокон донео одлуку и уморноj групи прочитао 
пресуду. Пурнима jе устала када jе њено име прозвано заjедно 
с именима свих осталих. Цело тело jоj jе уздрхтало када jе 
судиjа одлучно обjавио да ће бити враћени у федерални затвор 
на три године.

Три године – одзвањало jе у Пурниминоj глави.
Обећала је Богу да ће му бити верна куда год jе 

пошаље: далеко од куће… ван из Бутана… у избеглички 
центар. Али у затвор? Било jе то више него што jе jедна 
петнаестогодишњакиња могла да поднесе. Затворила jе очи 
и поново потражила утеху у библиjским причама коjе jе 
упамтила. Замислила jе Исуса како седи на гори и поучава 
своjе ученике. Осетила jе како храброст у њоj расте док 
су jоj познате речи пролазиле умом: Благо прогоњенима… 
jер jе њихово царство небеско! Благо прогоњенима… 
Благо прогоњенима… Стала jе када jе схватила истину:  
“Благо мени…”2

Било jе тешко гледати на затворску казну као на благослов; 
Пурнимини дух и душа прихватили су ту чињеницу пре 
2	 Види: Матеj 5,10 – ССП.
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него њен ум. Али у данима коjи ће доћи, то обећање, коjе 
су често у jедан глас понављали, постаће темељ снаге  
заробљених хришћана.

Сада су их оковали, двоjе по двоjе, извели из суднице 
и повели на jош jедно заморно пешачење кроз непроходну 
џунглу. Затвор се налазио на врху планине, неколико 
километара даље. Пурнима се присећала судске расправе 
и што jе више о томе мислила, то jе била уверениjа да 
jе Бог имао своjу улогу у свему што им се догодило. 
Били су лажно оптужени и водили су их у затвор – ради 
Христа. Та спознаjа jоj jе доносила утеху и осећала се 
повлашћено jер jе позвана да страда за Христа. Погледала 
jе у своjих десет приjатеља коjи су се, заjедно с њом, 
с муком пробиjали кроз џунглу и поново jе знала да jе  
у добром друштву.

“Добродошли у пакао!”

Стигли су до затворске капиjе у три уjутро. Пурнима jе 
на месечини успела да распозна обрисе високог зида коjи 
jе окруживао затворски простор и огромна спољашња 
врата, коjа су злокобно зашкрипала када су се отворила 
да приме своjе нове станаре. Место jе имало суморну, 
тешку атмосферу, и по изгледу би се рекло да jе то некад 
била величанствена тврђава, али здање jе сада било веома 
оронуло и запуштено. Док су прелазили преко отвореног 
дворишта ка унутрашњим зградама, Пурнима jе кришом 
преко рамена погледала иза себе у врата коjа су се затварала 
за њима. Гласан звекет одjекнуо jе затвором, њеним  
новим домом.

Њој и осталим женама дали су по танку простирку од сламе 
и одвели их у ћелиjу у коjоj jе владала потпуна тама, али очи 
су им се постепено привикле и могле су да разаберу силуете 
других жена коjе су спавале на поду. Jезив, сабластан глас, 
извио се из земље и допловио до њихових ушиjу: “Добродошли! 
Добродошли у пакао!”

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   75 01/12/2014   16:06:36



76 ВАТРЕНА СРЦА

Пурнима се са зебњом питала ко су све те жене 
с коjима ће одсада да живи? Какав су злочин починиле? 
Jесу ли насилне? Хоће ли им се она допасти? Питања на 
коjа ниjе било одговора нису јој давала мира. Нашла jе 
слободно место поред спољашњег зида, села jе и склупчала 
се. Била jе преморена, али превише уплашена да би  
могла да заспи.

Након неколико сати, слаба сунчева светлост пробила 
се кроз решеткасте отворе високо на зиду и Пурнима 
и њени приjатељи су могли да виде шта се налази око њих.  
Просториjа ниjе била велика, али ни претрпана. У ћелиjи 
jе било jош пет затвореница, и свака jе очигледно имала 
своjе место, а њихова оскудна имовина лежала је на поду 
око њих. Купатило, ако бисмо тако могли да га назовемо, 
састоjало се од уздигнуте цементне подлоге, коjа jе 
налегала на спољашњи зид. Био jе ту и зарђали лавабо, 
али ниjе било ни сапуна, ни топле воде, ни врата. Рупа 
у цементноj подлози отварала се у прокопану jаму коjа 
се, судећи по смраду, никад ниjе чистила. Задах из ње  
испуњавао је ћелиjу.

Бетонски зидови затвора били су више умрљани него 
обоjени слоjевима боjе, преко коjих jе стаjала годинама 
таложена прљавштина. Под jе био хладан, влажан и веома 
прљав. Кроз мали унутрашњи прозор, негде у нивоу очиjу, 
могле су да виде двориште и далеко већи мушки блок преко 
пута њих. Високо изнад дворишта стаjала је ограђена уска 
платформа с коjе су стражари мотрили на затворенике, иако 
Пурнима ниjе видела jош ни jеднога.

Туласа jе била самопроглашени вођа ћелиjе. “Зашто си 
овде?” – грубо jе упитала, гледаjући право у Пурниму. “Зар 
ниси мало премлада да чамиш у затвору?”

“Не знам jесам ли премлада”, одговорила jе, “али моjи 
приjатељи и jа смо овде jер смо хришћани.”

“Хришћани?!” – Туласа jе скоро испљунула ту реч. 
“Зашто би вас затворили јер сте хришћани? Глупост ниjе 
противзаконита.” Гласно се насмеjала, а остале жене су jоj 
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се придружиле. Представила се, али у њеним речима ниjе 
било топлине. “Прича се да сам убила свекрву”, рекла jе 
режећи. “Значи, бићу овде неко време, а теби ће помоћи ако 
ми не сметаш!”

Пурнима jе зурила у жену, немоћна да скрене поглед, иако 
су jе њене грубе речи веома уплашиле. Некако jе осетила 
да се иза те ледене спољашњости криjе блага, нежна душа, 
и од тог тренутка молила се да jоj Бог подари прилику  
да је пронађе.

Туласа се, просипаjући за собом буjицу псовки, вратила 
у своj ћошак. Пурнима jе приметила да она има гомилу 
покривача и личних ствари, што jе значило да jе ту већ 
неко време и да jе све то добила од приjатеља или чланова 
породице коjи су jоj долазили у посету. Придошлице нису 
имале ништа осим оно мало одеће на себи. Прво jутро, 
хришћанке су се збиле jедна уз другу и молиле се, обавезуjући 
се да ће сваки дан почети молитвом и да ће постити сваки 
петак. Дали су им основни прибор за кување, а сваког 
дана су добиjале два оброка, обично пиринач и кромпир. 
Понекад су им давали и мало новца коjим су могле да купе  
личне потрепштине.

Хришћани су убрзо открили да jе прилагођавање 
затворском животу на неки начин слично прилагођавању 
животу у избегличком центру: научи правила; клони се 
невоља и чуваj леђа. Огромна разлика jе, свакако, била 
у потпуном недостатку слободе и неспремности страже да се 
умеша када се поjави проблем.

Али, размишљала jе Пурнима, овде бар ниjе било 
свакодневних саслушања и батина, а осим тога, могли 
су у миру да се моле упркос непрестаном ругању других 
затвореница и њиховим сталним псовкама. Наjвећи страх 
у Пурними изазвале су сексуалне алузиjе стражара коjе су 
почеле убрзо након њеног доласка.

Првих неколико месеци пролазило jе врло споро, а Пурнима 
jе слабо спавала. Убрзо jе сазнала зашто остале затворенице 
нису себи уредиле “дом” поред спољашњег зида – тамо jе било 
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веома хладно. Здравље jоj се погоршавало како jе наступала 
зима, а ниjе имала топлу одећу и ни jедан jедини покривач. 
Ускоро jе њен оптимизам заменио дубок унутрашњи осећаj 
очаjа. Схватаjући шта се догађа, била jе забринута због 
своjе рањивости и опадања вере. Поново се питала да ниjе 
направила ужасну грешку. Вратили су се и њени снови о дому 
и маjци, што jе ноћ чинило jош неподношљивиjом. Била jе 
спремна да одустане.

Jедно послеподне, Пурнима jе чула крике коjи су 
долазили из мушког блока. Те крике су пратили гневни 
гласови коjи су викали: “Удри га! Удри! Докраjчи га!” Ниjе 
било необично да у мушким ћелиjама избиjе туча, али овог 
пута jе Пурними низ кичму прошла jеза када jе чула повике: 
“Докраjчи га! Мртав хришћанин не може да се моли, не  
може да пева!”

Пурнима jе знала да су претње стварне. Туласа jоj jе 
рекла да jе неко убиjен у мушким ћелиjама, нешто мало  
пре њиховог доласка. Свесна да се њен брат хришћанин 
суочава са смрћу и да други затвореници хоће да га 
убиjу, избезумљено jе почела да дозива стражаре, али 
нико ниjе дошао. Jецаjући, пала jе на своjу простирку 
и почела да се моли. И у том тренутку jе схватила 
колико jе тежи био затворски живот њеноj браћи коjа су 
бачена у претрпане ћелиjе с више од две стотине других 
мушкараца, већином врло насилних злочинаца, него њоj. 
Увидела jе колико jе била окупирана самосажаљењем док 
jе на другоj страни дворишта њен приjатељ био пребиjан,  
можда чак и убиjен.

“Драги Боже”, молила се, “не даj им да га убиjу, молим те, 
не даj да умре.”

Заплакала jе, али овог пута не само због себе, него због 
свих њих.

Жртва тог напада био jе брат коjи се звао Ашок; преживео 
jе, али jедва. Захвална Богу за његов опоравак и решена 
да своjе мисли скрене са себе на друге, Пурнима jе почела 
да тражи начине за сведочење другим женама у ћелиjи. 
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Знала jе да некако мора да остане активна ако жели да 
преживи три године у затвору. У прошлих неколико недеља 
допустила је да jоj, осим тела, у затвору буду и душа и дух, 
и то jе морало да се промени. “Господе, покажи ми шта 
могу да урадим”, молила се. “Спремна сам да ти служим,  
упркос околностима.”

Тад се сетила да ће ускоро Божић…

Божићни дар

Човек који је био познат само као “Уjак”, био jе скоро 
неодвоjив део федералног затвора. Толико дуго је био у затвору 
и тако је слободно тумарао наоколо, да су придошлице обично 
мислиле да jе и он део особља – али ниjе био. Сваке недеље 
jе обилазио ћелиjе и питао затворенике да ли желе да им купи 
нешто на пиjаци.

“Добро jутро, Пурнима”, поздравио jу jе. “Да ли би хтела 
да ти нешто купим, или jош увек желиш да чуваш новац док 
не изађеш? Зашто уопште штедиш? Каква jе корист од новца 
ако га не трошиш?”

Само што jе то изговорио, Пурними jе синуло. То jе то! То 
ћу да урадим. Хвала ти, Уjаче!

Брзо му jе гурнула у руке сав новац коjи jе уштедела 
и шапатом му кроз решетке обjаснила шта треба да уради. 
Гледаjући га како лежерно одлази, молила се да купи тачно то 
што му jе рекла. Када jе чуо њену жељу, Уjак jе помислио да 
jе сишла с ума, али љубазно jоj jе рекао: “Како бих могао да 
одбиjем тако невино лице?”

Када се касниjе тог дана вратио, предао jе Пурними пакетић, 
уверавајући је: “Ево га, све jе ту. Али jа и даље мислим да си 
сишла с ума. Деси се то у затвору, знаш.”

Она се насмешила у знак захвалности и пружила му 
руку кроз решетке. Затим jе почела нешто да припрема, 
док су друге жене гледале. На краjу више нису могле да 
криjу радозналост, па су jоj пришле и упитале jе шта ради, 
али Пурнима се на то ниjе обазирала и само jе наставила. 
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Било jоj jе потребно цело послеподне, али била је одлучна 
да направи све како треба. На краjу, када jе завршила, 
окренула се осталима и обjавила: “Откад сам овде, Бог ми jе 
ставио у срце да штедим доплатак коjи примамо у затвору. 
Све до jутрос нисам знала зашто, а онда ми jе све било 
jасно. Замолила сам Уjака да ми за таj новац купи наjбољу 
пилетину и поврће коjе може да нађе. И ево, сада сам све то  
спремила – за вас.”

Све жене су немо стаjале, гледаjући у њу са чуђењем. 
Туласа jу jе подозриво одмеравала погледом; чекала jе да 
чуjе у чему jе “штос” и питала се зашто би Пурнима, коjоj 
никад ниjе упутила ни jедну jедину љубазну реч, урадила 
нешто такво. “О чему причаш? Каква jе то превара?” –  
заjедљиво jе упитала.

“Само сам нешто хтела да поделим с вама, Туласа – са 
свима вама. Нема преваре. Ово jе моj поклон за вас. Зато, 
хаjде да jедемо!”

То вече су затворенице у женскоj ћелиjи имале наjбољи 
оброк коjи су памтиле. Чак су и стражари пролазили поред 
њих и привиривали. Затвором се брзо прочуло да jе Пурнима 
направила гозбу!

Следеће вече, Туласа jе оставила своj ћошак, пришла  
и села поред Пурниме. “Зашто си то припремила за нас?” 
– упитала jе искрено и пристоjно, по први пут откако jу 
jе Пурнима знала. “Откад сте дошле, ми смо се само  
исмеjавале с тобом, са свима вама, ништа нисмо урадиле 
за вас. Осим тога, сав таj новац jе био твоj. Сигурно 
си могла да га потрошиш на себе – зашто си га онда 
потрошила на нас?” Туласа jедноставно ниjе могла да 
схвати такву доброту. Сматрала jе да jе Пурнима или 
врло глупа или врло мудра, и хтела jе да откриjе шта jе  
од тога истина.

“Туласа”, почела jе Пурнима, смешећи се, “jеси ли ти икад 
чула за Божић?“

Тако jе почело да се ствара невероватно приjатељство 
између осуђене убице и девоjчице проповедника. Пурнима 
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jе испричала Туласи како jе и сама прихватила Христа на 
божићноj служби пре скоро три године. На своj благ, али 
страствен начин, следећих неколико месеци јој jе често 
причала о Христу и њих две су, ма колико то изгледало 
немогуће, постале врло блиске приjатељице. Туласа jе 
Пурниму помало подсећала на маjку и девоjчица се осећала 
утешено у друштву стариjе жене. Иако ниjе знала шта ће 
сутрашњица да донесе, решила jе да се храбро суочи с тим. 
Препознала jе своjе слабости али jе одбила да им да моћ да jе 
заробе. Прихватила jе изазов а остало препустила Богу, баш 
као што jе урадио Моjсиjе.

Епилог

Пурнима, и сви остали хришћани, ослобођени су из затвора 
после четрнаест месеци и шест дана. Глас о њиховом хапшењу 
стигао је до избегличког центра и на краjу се прочуо широм 
света. Хришћанске вође из разних земаља удружиле су се 
и упутиле захтев непалскоj Влади да их ослободи. “Знамо 
да у федералном затвору држите jеданаест хришћана”, 
протестовали су код непалскога краља. “Jедно међу њима jе 
jош увек дете!”

Пурнима и њени приjатељи касниjе су сазнали да jе њихово 
раниjе ослобађање било већи благослов него што су у први 
мах схватали. Затворске власти су намеравале да их држе 
тамо седам година (била jе то допуњена затворска казна, 
намењена онима коjи преобраћаjу друге на хришћанство).

Одмах по ослобађању, на чуђење затворских власти, 
тражили су састанак са своjим бившим цимерима. Три месеца 
након заробљеништва, хришћани су почели да примаjу 
помоћ од своjих породица. Сада су своjим бившим цимерима 
оставили сву имовину коjу су прикупили, као и jош новца 
коjи jе Пурнима уштедела за неку другу посебну прилику. 
Све су их подсетили да су били прогоњени због своjе 
вере – вере у Исуса Христа. Неки међу затвореницима су 
постали хришћани и они су их подстицали да “одрже веру”. 
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Jеданаесторка jе обећала да ће се молити за њих, као и за 
све остале затворенике.

Jедан од мушкараца коjи jе учествовао у пребиjању Ашока, 
иступио jе и рекао: “У наш затвор jе ушло сjаjно светло, а 
сада оно одлази.”

Пре него што ће отићи, Пурнима jе последњи пут загрлила 
Туласу, сада хришћанку. (Туласа jе касниjе ослобођена, када 
jе пресуда укинута. Сада jе активни вођа у цркви.)

Од првога тренутка, када jоj jе Маjа читала библиjске приче, 
Пурнима се дивила Моjсиjу. Био jе протеран из своjе земље 
и, мада се осећао недораслим, jер ниjе био вешт говорник, 
Бог га jе употребио на моћан начин. На сличан начин jе 
и она, коjа се често осећала недораслом због своjих година, 
сада постала прилично славна особа у Непалу. У црквама 
у околини избегличког центра, где jош увек живи с Маjом, 
Сивалом и своjим сестрићем и сестричином, редовно jе 
позиваjу да сведочи о свом животу.

Њена молитва jе да се jедног дана врати у Бутан, у своjу 
отаџбину, да види своjу маму и проповеда Jеванђеље.
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АИДА: 
ГЛАС БЕЗГЛАСНИХ 

Русиjа 
jули, 1968. године

Она ниjе хтела адвоката. Аида Михаjловна Скрипникова ниjе 
хтела некога ко ће да говори у њено име, посебно не некога 
кога jоj jе доделила совjетска влада. Хтела jе да говори сама 
за себе и сама да изложи своj случаj пред судиjом. Седећи 
за столом одбране у совjетскоj судници обложеноj дрвеним 
панелом, зурила jе мимо њега у портрет Лењина, “оца” 
поретка коjи jу jе држао заробљеном.

Тужилац се противио тоj идеjи. Ниjе желео да се 
окривљена брани сама; то би значило дати jоj превише 
слободе. Указао jе да се окривљена неко време лечила 
у душевноj болници. Како онда може да води одбрану  
у кривичноj парници?

Судиjа jе на краjу пристао на Аидин предлог и њен 
адвокат jе напустио судницу. Сада jе била одговорна сама 
за себе, за своj случаj и своjу казну. Ниjе то било први пут 
да се нашла у судници, нити jе први пут била оптужена 
због исповедања хришћанства. Ако судиjа буде сматрао 
да jе крива и пошаље jе у радни логор, ни то неће бити 
први пут. Све jе то већ прошла. Оно што jе овог пута било 
другачиjе jесте била њена одлука да неће имати пасивну 
одбрану коjу jе одобрила влада. По први пут ће моћи да 
говори сама за себе и jасно изнесе своj случаj у име верних  
из њене отаџбине.
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Оптужби jе било много, а судиjа их jе прочитао сваку 
посебно, гласно и оптужуjућим тоном, од кога се ледила крв 
у жилама. Аида jе била оптужена да живи у Лењинграду без  
одговараjуће боравишне дозволе (дозвола jоj jе била поништена). 
Такође jе била оптужена да jе члан нерегистроване хришћанске 
групе и за незаконито дељење хришћанске литературе.

Клевета насупрот истини

Средиште наjважниjих оптужби против ње била jе jедна реч: 
клевета. Аида jе, тврдио jе тужилац, прикупљала и слала 
“лажне” извештаjе да у Совjетском Савезу хришћане хапсе, 
суде им и затвараjу их. Оно што jе било посебно кукавички, 
у владиним очима, jесте, по оптужби, да jе странцима преносила 
информациjе, штетне по Совjетски Савез, и тако оклеветала своjу  
земљу у иностранству.

Баш као што се оптужба усредсредила на jедну реч, тако 
jе и Аида одлучила да се брани. Њена реч ће бити истина. 
Ако jе податак коjи jе пренела истина, онда ниjе било клевете, 
размишљала jе. Намеравала jе да докаже суду да jе све што jе 
рекла без сваке сумње истина.

Док jе читан списак оптужби, по први пут jе схватила 
колико jе полициjски надзор над њом био темељан. Знали 
су за госпођицу Jурсмар, привлачну Швеђанку коjа jе дошла 
у Совjетски Савез како би од Аиде преузела информациjе. 
Знали су када су се и где њих две састале. Запленили су 
бележницу госпођице Jурсмар у коjоj jе стаjала напомена 
о састанку с Аидом. Судиjа jе, штавише, наброjао сваки 
податак и сваку публикациjу коjу јој jе Аида дала, док му jе 
глас одзвањао сарказмом и презиром.

“Jурсмар jе све то покушала да изнесе из земље”, нагласио 
jе судиjа, “али током царинске контроле, горе поменути 
материjал jе откривен и одмах заплењен.” Скренуо jе поглед 
с оптужнице како би севнуо очима на оптужену, док му 
jе на лицу поигравао победнички смешак коjи никако ниjе  
могао да сакриjе.
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Знали су и за Давида, другог иностраног приjатеља 
хришћанина, као и за примерак хришћанског часописа Весник 
спасења коjи му jе Аида послала. Знали су да jе путовала 
у другу област како би се састала са сестром и дала jоj 
часописе коjи су касниjе раздељени хришћанима у илегалноj 
цркви. Изгледа да jе полициjа знала за сваку особу с коjом се 
састала и за сваки комадић папира коjи jе предала.

Аида jе била смирена, само се питала коjу ли су информациjу 
jош пресрели и коjи су хришћани, као резултат тога, jош увек 
непознати jавности, пошто jе њеним информациjама препречен 
пут пре него што су стигле на одредиште.

Док jе судиjа читао оптужбу за оптужбом, с његовог 
jезика се непрестано котрљала jедна те иста фраза. Према 
оптужници, Аида jе “намерно преносила лажне тврдње, 
клевећући Совjетски Савез и друштвени поредак.”

Спокоjно поуздање

Аида jе седела, смирена и сама, за столом одбране, на 
неудобно тврдоj дрвеноj столици. Мислила jе да ће бити 
нервозна или узнемирена, али ниjе била; уместо тога, у њоj 
jе владало спокоjно поуздање и осећала jе Христово присуство 
у просториjи. Исус jе рекао своjим следбеницима да не 
брину шта ће рећи када их изведу пред краљеве и судиjе,  
и она ниjе бринула.

Када jу jе полициjа саслушавала, рекао jе судиjа и даље 
читаjући оптужницу, ниjе признала кривицу, мада jе признала 
да jе слала и делила хришћански материjал. Полициjа jе 
саопштила да су у њеном стану пронађени преписи мноштва 
докумената коjе jе слала, што jу jе jасно повезивало са случаjем. 
Аида jе полициjи рекла да таj материjал не садржи клевету, 
него само “тачан одраз положаjа цркве у нашоj земљи.”

Судиjа jе наjзад завршио читање оптужнице. Гледаjући 
строго у Аиду, упитао jе: “Тужена, разумете ли оптужницу?”

Погледала га jе, самоуверено задржаваjући поглед на 
његовим тамним очима. “Да”, рекла jе.
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“Признаjете ли кривицу?”
“Не.” Глас jоj jе био миран и чврст.
Судиjа jе спустио поглед на своjе белешке и обjавио да ће 

судски претрес почети одмах. Први сведок ће, рекао jе, бити 
сама Аида.

Породица измучена тугом

Када jе почела да следи Исуса, у своjоj двадесет и првоj 
години, Аида ниjе знала да ће jе таj пут одвести у судницу. 
Рођена jе у хришћанскоj породици и од малена jе знала 
ко jе Исус. Али, погодила их jе велика несрећа када jоj jе 
отац, 1942. године ухапшен, jер jе одбио да иде у воjску. 
Обећали су да ће му дати уверење коjе га ослобађа воjне 
службе, али то уверење никад ниjе дошло. Уместо тога су 
га убили, а иза њега jе остала двогодишња Аида коjа ниjе  
стигла ни да га запамти.

Њена маjка jе сама подизала децу у малом сибирском 
градићу, вредно радећи и усрдно се молећи. Редовно 
jе деци читала Свето писмо и, упркос опасности  
од хапшења и судског гоњења, водила jе децу на састанке 
хришћана коjи су се таjно окупљали у кућама, jедни 
код других. Понекад би њен ујак остаjао на стражи 
пред кућом и пазио хоће ли наићи воjска или полициjа. 
Аида се добро сећа те недеље када jе полициjа упала на 
састанак у њиховом дому. Одлазећи, одвели су у лисицама 
њеног ујака и jош двоjицу хришћана и поднели против  
њих кривичне приjаве.

Нажалост, када jе она имала jеданаест година, маjка jоj 
jе умрла. Jедно од наjjасниjих сећања коjе jе имала о њој 
била је њена брига да би деца кад одрасту могла да оставе 
веру у Христа. Али упркос маjчиним напорима да се то не 
догоди, Аида jе заиста била оставила веру. Ниjе то било 
толико намерно окретање леђа, колико само скретање, 
губитак интересовања. Подизала ју jе стариjа сестра, а 
како су непрестано били заузети обавезама, породица jе 
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престала да иде на црквене састанке. У школи су их учили 
да нема Бога. И тако jе, постепено, у њиховом дому Бог  
престао чак и да се спомиње.

Поново рођена вера

Када jе имала деветнаест година, Аида се преселила 
у Лењинград (сада Санкт Петербург). Њен, пет година 
стариjи брат Виктор, завршио jе службу у морнарици 
и настанио се у Лењинграду, а она се тамо преселила како 
би му била ближе. Jедног дана док су разговарали, некако се  
наметнула тема вере.

Аида jе рекла: “Не знам има ли Бога или не.”
Била jе изненађена жестином његовог одговора: “Шта 

jе тебе спопало?” – чудио се. “Jа у то никад нисам чак ни 
посумњао! Знам да има Бога.”

Волела би да jе могла и сама да буде тако уверена. Али њоj 
jе био потребан доказ.

Недуго након тог разговора, пролазила jе поред jедне 
антикварнице и сетила се да jе неко споменуо да ту понекад 
може да се нађе Библиjа. Скоро из ината, ушла jе и упитала 
да ли их имаjу. Трговац jоj jе рекао да ретко имаjу Библиjе, 
а да тренутно нема ниjедне. Окренула се да пође, али jе 
у продавници био неки купац коjи jу jе пратио напоље 
и понудио да jоj прода Нови завет за 15 рубаља.

Био jе то скоро сав новац коjи jе имала, али га jе дала 
човеку и заузврат добила стару Књигу. Аидин брат jе био 
одушевљен том куповином, посебно зато што jе дошла у време 
када му jе наjвише била потребна. Управо jе био открио 
да има рак а лекари су му рекли да jе неизлечив. Виктор 
jе замолио Аиду да оде у дом молитве и о томе обавести  
његове приjатеље.

Урадила jе тако, а они су почели редовно да га посећуjу 
и храбре. Посматрала jе како jе дух њеног брата постаjао све 
живљи, док jе болест његово тело водила ка смрти. Била jе 
задивљена чињеницом да његова вера у Христа постаjе све 
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jача како му jе тело слабило. Силно jе желела да има такву 
веру какву jе он имао. Приближавао се смрти, али не с бригом 
и страхом, него с дубоким уверењем да га чека вечни дом.

Четири месеца након постављања диjагнозе, Виктор jе 
умро. Док jе стаjала покраj његовог узглавља, а живот полако 
из њега истицао, Аида jе осетила као да се Виктор не опрашта, 
већ као да jоj говори: “Видимо се.” И желео jе да она то зна.

Хтела је да има исто то поуздање и исту сигурност. 
Викторов живот – као и његова смрт – одговорили су на 
многа њена питања. Што се тиче оних на коjа до тада ниjе 
добила одговор, расправила их jе с Викторовим приjатељима 
из дома молитве. На краjу jе њена одлука била jасна: следиће 
Христа у вери.

Била jе то одлука коjа ће се показати врло скупом у животу 
младе жене, али и она због коjе никад неће зажалити.

Размена литературе и речи

“Желите ли да дате обjашњење суду о оптужбама против 
вас?” – питао jе судиjа.

“Да, желим”, одговорила jе Аида, знаjући да ће он лично 
да обави почетно испитивање. Биће и њен тужилац и судиjа 
и порота. “Признаjем све чињенице повезане с расподелом 
литературе онако како jе наведено у оптужници, као и све 
о споменутим примаоцима.”

Мора да jе тужилац помислио: Она признаjе чињенице. 
Ова парница ће се завршити брже него што сам се надао. 
Требало jе да задржи свог адвоката.

На судиjино питање, Аида jе наброjала по имену сваку 
особу коjоj jе дала неки материjал, онако како jе забележено 
у оптужници. Оспорила jе само jедну ставку оптужнице 
у коjоj jе стаjала реч “часопис”, а у ствари се радило о две-
три стране текста, али jе признала да jе давала информациjе 
и чак их преносила странцима:

“Све остало што стоjи у оптужници, тачно jе?” – упитао jе 
судиjа кад jе завршила.
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“Да”, одговорила jе. “Све чињенице да сам делила 
литературу су тачне. Али та литература не садржи ‘намерне 
лажне тврдње коjе клевећу Совjетски Савез и друштвени 
поредак’; односно ниjе почињено кривично дело у складу са 
чланом 190/1, а нигде не стоjи да jе расподела литературе, 
као такве, злочин. Зато се изjашњавам да нисам крива.”

Уместо да директно нападне њене тврдње, судиjа ју jе 
питао о Швеђанки, госпођици Jурсмар, коjоj jе Аида дала 
материjал, укључуjући и преписе два судска процеса против 
хришћана у совjетским судницама. Аида jе одбила да одговори 
где jе упознала госпођицу, називаjући то “приватном ствари”.

Слушаjући је како износи своj случаj, тужилац jе наћулио 
уши, питаjући се хоће ли се млада хришћанка можда борити 
више него што jе он мислио.

Аида jе преко воље изнела поjединости: Она и госпођица 
Jурсмар имаjу заjедничког приjатеља у Шведскоj и таj приjатељ 
jе уговорио њихов састанак. Jурсмарова jе донела педесет 
Нових завета коjе jе Аида намеравала да преда члановима 
илегалне цркве, али их jе полициjа запленила. Она jе заузврат 
њоj дала литературу, укључуjући нека писма и судске преписе 
коjе jе госпођица Jурсмар требало да преда у Словенску 
мисиjу. Тамо ће сав материjал бити штампан и послат  
широм света.

“Зашто сте Jурсмаровоj дали примерке Весника спасења 
и Братскога листа,1 затим преписе суђења у Москви 
и Рjазану, као и писма Хорева и Маховитског?” – грубо jе 
питао судиjа.

“Да би могла да их прочита и сазна како живи наша 
црква”, узвратила jе Аида прозаично. “Весник спасења jе моj 
омиљени часопис, а Братски лист говори о животу наше 
цркве. Судска гоњења су до те мере постала део живота наше 
1	 Ове илегалне хришћанске часописе обjављивала jе илегална баптистичка 

црква у Совjетском Савезу. Комунисти су допуштали штампање само 
jедног “одобреног” хришћанског часописа коjи jе благонаклоно писао 
о совjетскоj власти. Хришћани коjи су припадали таjним, илегалним 
црквама и коjи су хтели да испричаjу истину о цркви, рискирали су 
затвор, ако их власти ухвате да штампаjу и деле своjа издања.
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цркве, да онаj ко жели да сазна више о црквама у Русиjи, 
мора да зна за суђења.”

У ствари, онима коjи су одабрали да следе Христа 
у потпуности, судска гоњења су била нешто са чим су 
у Совjетском Савезу морали да рачунаjу. Хапшења, батине 
и затвор, били су део цене коjу су овде плаћали за предан 
живот с Христом, а часописи илегалних цркава су сакупљали 
те податке и обjављивали их.

Судиjа ниjе могао да веруjе да jе Аида поверила тако важне 
таjне информациjе жени коjу jе тек упознала.

“Међу вернима се приjатељство развиjа jедноставниjе”, 
покушала jе да обjасни Аида. “Могу да одем у непознат град, 
сретнем се с вернима коjе никад пре нисам видела и да након 
неколико минута постанемо блиски приjатељи. Верници су jедна 
велика породица и занима нас све што је у вези jедни других.”

Тужилац jе сад почео да сипа питања на смену са судиjом. 
Питао jе Аиду за све адресе странаца у њеном адресару. Хтео 
jе да зна да ли им jе свима писала.

“Некима jесам”, одговорила jе. А затим jе, помало опоро, 
додала: “Не знам да постоjи закон коjи совjетским грађанима 
забрањуjе дописивање с приjатељима из иностранства.”

Тужилац jу jе оштро погледао, а неколико верника коjи су 
дошли да прате суђење, кришом се насмејало. Затим jе почео 
да чита имена из њеног адресара.

Посебна храброст

На почетку свог хришћанског живота Аида ниjе намеравала 
да буде кореспондент коjи ради на првоj линиjи фронта 
совjетске цркве. Када jе прихватила Христа била jе млада 
девоjка. Имала jе само двадесет и jедну годину, радовала се 
свом новом Приjатељу и хтела jе да говори о њему свакоме 
кога би срела.

Њена одлука jе дошла као последица пробуђења 
у баптистичкоj цркви у Совjетском Савезу. “Неко време, вера 
jе опадала”, говориће касниjе, “а онда jе изненада наступило 
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пробуђење. Оно што сам видела било је чудесно. Гледала сам 
мртве људе – духовно мртве – како поново оживљаваjу, а 
слаби су почели да се показуjу способнима за велике подвиге. 
Спознала сам величину понизности и стрпљења, величину 
страдања цркве. То пробуђење jе подстакло и моj дух, тако 
да од тада jедноставно нисам могла да останем пасивна.”

Њени нови приjатељи из Викторовог дома молитве 
охрабривали су је да сведочи. Посматрала их jе док су 
штампали дописнице с текстовима Jеванђеља и порукама 
коjе су позивале читаоце на покаjање и веру у Радосну вест. 
Убацивали су те дописнице у поштанске сандучиће, што jе 
проузроковало приличан метеж у Лењинграду, такав да су 
о томе писале чак и локалне новине.

Од првога дана свог хришћанског пута Аида jе поседовала 
посебну храброст и жар за сведочењем. Само месец дана 
након обраћења смислила је нарочит начин на коjи ће да 
поздрави први дан Нове 1962. године. Набавила jе гомилу 
разгледница са сликом Клода Лорена (Claude Lorrain) коjа 
jе приказивала излазак сунца над пристаништем. Данима 
jе сваки слободан тренутак користила да руком на свакоj 
разгледници напише следећу jедноставну поруку:

Срећна Нова 1962. година!
Новогодишња жеља

Jедна за другом године пролазе,
неприметно беже,
чак и бол и туга нестаjу;
живот их од нас односи.
Оваj свет jе тако пролазан,
све у њему има своj краj.
Живот jе важан… Не буди немаран!
Шта ћеш одговорити свом Творцу?
Шта те чека, приjатељу моj, с друге стране гроба?
Одговори на то питање док те jош светло зове.
Можда ћеш већ сутра стати пред Бога
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и дати одговор – за све.
Размисли добро о овоме,
jер ниси на овоj земљи вечан.
Можда ћеш већ сутра, заувек,
покидати све везе с овим светом.
Тражи Бога док га можеш наћи!

Поема се завршавала jедноставним позивом, истим оним коjи 
jе виђала на дописницама своjих приjатеља: “Покаj се и веруj 
у Радосну вест.”

Када jе исписала све дописнице, добро се умотала како би 
се заштитила од леденог ваздуха и изашла напоље. На великом 
тргу, испред Музеjа историjе религиjе и атеизма, тамнокоса 
девоjка jе почела да их дели. Брзо се кретала кроз масу 
и додавала их пролазницима, честитаjући им Нову годину.

Поделила jе скоро све, када jу jе неко снажно шчепао за 
руку. “Шта jе ово?” – гневно jе питао неки човек, машући 
дописницом пред њеним лицем. 

“Новогодишња честитка”, одговорила jе, покушаваjући да 
се отргне. Изгледала jе сићушно поред великог смркнутог 
човека коjи jу jе стискао све чвршће, а онда се осврнуо око 
себе и позвао полицаjца коjи jе стаjао на углу.

“Нама ово овде не треба”, процедио jе кроз стиснуте зубе. 
Ниjе jе пустио све док ниjе стигао полицаjац, ухватио jе за 
другу руку и одвукао у своj ауто.

Укус онога што ће тек доћи

Била jе то Аидина прва присилна посета локалноj полициjскоj 
станици. Држали су jе неколико сати, а онда ослободили, 
али не пре него што су о њоj отворили досиjе и записали 
све податке о њеноj “евангелизациjи путем разгледница”. 
Аида jе смирено седела, одговорила jе на сва питања, и сама 
задивљена поуздањем коjе jе осећала. Бог jе био с њом, знала 
jе да не треба да се плаши власти. Питала се да ли jе икад 
ико рекао том полицаjцу колико га Христос воли.
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Полициjа jе о том инциденту обавестила њеног 
послодавца и заjедницу у коjоj jе живела. Њен први 
сукоб с правним системом догодио се тог априла, кад 
jе такозвани “другарски суд” претресао доказе против 
ње. Седела jе на клупи испред троjице “другова” коjи су 
одлучивали о њеноj судбини. “Тужиоци”, обичан народ из 
округа, доведени су како би сведочили против ње. Jедан 
старац се тресао у очигледном гневу и викао: “Не желим 
да дишем исти ваздух с њом! Не желим да ходам истом  
земљом коjом она хода!”

Други сведоци су тврдили да jе Виктор умро jер му 
баптисти нису допустили да потражи медицинску помоћ 
(врло чудна изjава, помислила jе Аида, с обзиром да jе 
Виктор умро у болници). Тврдње њених тужилаца су је 
изненадиле и на други начин. Зар против ње ниjе подигнута 
оптужница због дељења хришћанских дописница? Какве 
онда то везе има с њеним братом? Аида jе покушала да 
говори и одбрани се, чак jе и Викторова удовица покушала 
нешто да каже, али гомила у судници ниjе им дала да 
проговоре. Краjем судске расправе, присутни су захтевали 
да се Аидин случаj преда вишем суду, где ће моћи да 
добиjе и вишу казну. “У Народни суд с њом! У Народни  
суд!” – скандирали су.

Аида се питала како jе неколико дописница могло да изазове 
толику мржњу.

Троjица званичника из другарског суда поништили су њену 
дозволу за боравак у Лењинграду и отерали jе с посла. Након 
исказа сведока, присутна гомила jе сматрала да таква казна 
ни близу ниjе довољна. Устали су, лупали ногама и вриштали 
на танушну девоjку пред собом, захтеваjући тежу казну. Аиду 
су, због њене сигурности, морали под стражом да изведу 
напоље, кроз стражња врата зграде.

Судска одлука ниjе спроведена месецима; полициjа jе тиме 
добила више времена за посматрање и скупљање доказа 
против младе хришћанке – не доказа о злочину, него доказа 
о њеном хришћанском деловању. Аида jе и даље живела 
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у Лењинграду, а радила jе код онога ко би jе примио. Живот 
jоj jе био све тежи, али су те првобитне тешкоће биле само 
укус онога што ће тек доћи.

“Ви одбиjате да се повинуjете нашим законима!”

На овом, садашњем суђењу, настављено jе саслушање; 
судиjа и тужилац су испитивали Аиду о сваком контакту са 
сваким странцем, као и о свакоj информациjи коjа jе икада  
прешла границу.

Затим су прекопавали по свим хришћанским публикациjама 
коjе jе она делила. Судиjа jе узео jедан часопис са хрпе доказног 
материjала и почео полако да листа странице, тражећи 
одломке коjе jе раниjе обележио. Када jе нашао делове текста 
за коjе jе био уверен да су посебно инкриминишући, почео 
jе да их чита, наглас, ред по ред. На краjу сваке реченице би 
пресекао Аиду погледом и позвао jе да обjасни или потврди 
наведену тврдњу.

Судиjа jу jе питао о различитим хришћанским 
деноминациjама, указуjући да се неке међу њима редовно 
састаjу и уопште не суочаваjу с прогоном.

“Не знам ништа о прогону верника из других деноминациjа”, 
одговорила jе Аида уморно. “Ми пишемо само о прогону 
еванђеоских хришћана и баптистичке цркве.”

Тужилац jе тврдио да ће сви људи у иностранству коjи 
прочитаjу литературу коjу jе Аида слала, мислити да су сви 
хришћани у Совjетском Савезу прогоњени. Наставио jе тамо 
где jе судиjа стао, читао jе чланке из часописа и испитивао 
Аиду о свакоj реченици коjоj би нашао неку замерку. Указао 
jе на тврдњу из jеднога часописа, према коjоj се хришћанска 
деца суочаваjу с прогоном у школском систему СССР-а. 
А школе су, како jе рекао, само покушавале да поправе штету 
коjу су направили фанатични родитељи коjи труjу своjу децу 
глупим празноверjем.

“Закон забрањуjе наметање вере малолетницима”, рекао jе 
гледаjући у судиjу, како би се уверио да оваj пажљиво слуша.
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“Али закон не забрањуjе наметање атеизма”, узвратила 
jе Аида.

“Атеизам ниjе религиjа. А када дете одрасте мора само да 
одлучи о свом ставу према вери. Атеизам се не намеће.”

“Шта онда родитељ може да каже детету?” – питала jе 
Аида, гледаjући час у тужиоца, час у судиjу. “По закону 
му, дакле, ниjе допуштено да каже да има Бога, али му jе 
допуштено да каже да га нема?”

Сви су ћутали, а судиjа jе променио тему, знаjући да нема 
одговор. Захтевао jе да се “оптужена не удаљуjе од теме”.

Тужилац jе наставио читањем других коментара из 
других часописа. “Знате ли да верска заjедница мора да буде 
регистрована?” – питао jе оптужену.

“Знам”, одговорила jе Аида. Али знала jе и да се црква, 
приjавом, ставља под надзор комунистичких власти – власти 
коjе су оспоравале само постоjање Бога ком jе црква служила.

“Ваша заjедница ниjе регистрована; из тог разлога су вам 
забрањени састанци, а не зато што се у нашоj земљи прогоне 
верници”, рекао jоj jе тоном коjим би нестрпљиви учитељ 
очитао буквицу малом детету.

“Наша заjедница jе затражила упис у регистар”, мирно jе 
одговорила Аида. “Поднели смо молбу, али су нас одбили.”

“Одбиjени сте jер одбиjате да поштуjете закон”
“Коjи закон не поштуjемо?” – питала jе.
“Тражите оснивање школе за веронауку и желите да 

одржавате верске активности за малолетнике.”
“Не сећам се да jе наша заjедница тражила оснивање школе 

за веронауку”, узвратила jе Аида. “А по закону, родитељи 
могу да васпитаваjу своjу децу како желе.”

“Не, не могу!” – праснуо jе тужилац. “Законом jе 
забрањено укључивање малолетника у верска удружења. Али 
ви одбиjате да се повинуjете нашим законима!”

“Ми, по Уставу, имамо слободу религиjских уверења. Таj 
израз се односи на слободу вероисповести”, одговорила jа 
Аида. “То значи да нам jе могуће да говоримо о Богу – то 
jест, да слободно исповедамо своjу веру. Зар ниjе тако?”
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Овде jе она представила саму суштину свог случаjа. 
По совjетском Уставу народ jе имао верску слободу, како 
у избору, тако и практиковању те вере. Али совjетске 
власти су се плашиле хришћанства; хтели су да се народ 
потпуно поуздаjе у Комунистичку партиjу и да зависи од ње. 
Ако сузбиjу религиjска уверења, мислили су, народ ће jош 
ватрениjе да веруjе у Партиjу.

И поново судиjа ниjе имао одговор на Аидино питање. 
Зато jе jош jеданпут променио тему и питао Аиду зашто 
jе онда делила литературу таjно, ако jе све што тамо  
пише истина?

“Зато што се онима коjи нас прогоне не свиђа када 
чињеница да врше прогон постане позната”, одговорила jе 
Аида. Све jе више звучала као школовани адвокат, а не као 
обична радница у фабрици. “Jа знам да у материjалу коjи 
сам дала госпођици Jурсмар ниjе било намерних лажних 
тврдњи. У Веснику спасења и Братском листу положаj 
верника је описан онаквим какав jесте. Слажем се с вама 
да jе таj положаj непривлачан, али то jе стваран живот и о 
њему мора да се говори. Када сам таj материjал предавала 
госпођици Jурсмар, знала сам да због тога могу да ме 
затворе. Била сам тога свесна. Али то не мења истину коjа  
jе тамо записана.”

Тужилац jе погледао своjе белешке и сео. Наjзад jе Аидино 
директно испитивање било готово. Али суђење jош ниjе. Сада 
су позвани сведоци. Први су биле њене комшиjе, Анатолиj 
и Ала Лаврентева. И судиjа и тужилац су их обасули 
питањима: “Да ли jе тужена с вама причала о своjоj вери?”; 
“Да ли вам jе дала неке књиге?”; “Има ли телевизиjу или 
радио?”; “Живи ли у складу са своjим примањима?”; “Како се 
облачи?”; “Шта кува?”

Ни Анатолиj ни Ала нису рекли да jе Аида злочинац.
“Аида jе са свима била у добрим односима”, рекао jе 

Анатолиj. “О њоj може да се каже само добро.”
Затим jе позван jош jедан комшиjа кога су такође засули 

питањима о Аидином облачењу, понашању и запослењу.
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На краjу jе за сведока позвана Мариjа Акимовна Скурлова, 
верница. Познавала jе Аиду пет година. Њих две су заjедно 
ишле на богослужења и заjедно се молиле, а када jе Аида 
изашла из затвора после jедногодишње казне, Мариjа  
jоj jе пружила уточиште.

Сада jе Мариjа признала да jе помагала оптуженоj.
“Кажете да jе Аида отпуштена с посла зато што jе верница?” 

– питао jе судиjа. “Зашто онда ви нисте отпуштени? Сигурно 
зато што радите.”

“На мене jош ниjе дошао ред”, jедноставно jе  
одговорила Мариjа.

Мариjа jе признала да су у стан коjи jе делила с Аидом 
долазили странци, али она ниjе знала да ли им jе Аида  
нешто дала.

Када jе Аида устала како би испитала своjу 
приjатељицу, питала jе о прогону хришћана. Мариjа jе 
навела имена оних коjи су били на саслушању, оних 
код коjих jе полициjа вршила претрес и оних коjи су  
били ухапшени.

“Знам да су верници новчано кажњавани”, сведочила jе. 
“Суковицин jе новчано кажњен…”

“Зашто су га казнили?” – упао jоj jе тужилац у реч.
“Зато што се молио.”
“Где се молио?”
“Водио jе молитву у Лукином стану. Тамо jе био састанак.”
“Тачно тако!” – победоносно jе повикао тужилац. “Одржаван 

jе састанак на недопуштеном месту! Имате дом молитве,  
тамо идите и тамо се молите!”

Касниjе се он поново умешао када jе Мариjа 
посведочила да jе и сама била новчано кажњена зато што 
jе присуствовала хришћанском састанку. “Где jе одржаван  
састанак?” – хтео jе да зна.

“У шуми.”
“Забрањено jе одржавати богослужења на jавним 

местима. Зато сте новчано кажњени.” Климнуо jе судиjи са 
самозадовољним осмехом на лицу.
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“У шуми ниjе било никога другог; били смо сами. Одржали 
смо састанак и отишли, али неке су ухапсили на перону 
железничке станице, када смо већ ишли кући.” Мариjа jе 
навела jош неке примере када jе полициjа узнемиравала 
и ометала хришћане, а онда су jе отпустили.

Последњи сведок на суђењу била је Jекатерина Андреjевна 
Боjко, Аидина приjатељица и такође верница. Потврдила 
jе своjе приjатељство с њом и посведочила да jе ова  
“добра и љубазна”.

Jекатерина jе испричала да jе полициjа долазила у њен 
стан и тражила Аиду. Тврдили су да jе шпиjунка и захтевали 
од Jекатерине и осталих комшиjа да их обавесте ако се  
поjави у згради.

Jекатерина jе била изразито неприjатељски сведок што 
се тиче тужилаштва. Понекад су њени одговори садржавали 
само jедан слог, а понекад би након постављеног питања само 
немо седела.

“Шта сте знали о посети шведске туристкиње 
Скрипниковоj?” – питао jу jе тужилац.

“Ништа нисам знала о томе. Сазнала сам сутрадан. 
Полициjа jе дошла код Аиде у стан када сам и jа била тамо. 
Рекли су да jе од неке странкиње одузета литература коjу jоj 
jе дала Аида.”

Тужилац jу jе упитао за образовање коjе се завршило 
у десетом разреду. “Зашто се нисте даље школовали?”

Хтела сам да идем на медицински факултет”, одговорила 
jе Jекатерина, “али у моjим карактеристикама су 
написали да сам верница и члан расколничке баптистичке 
цркве. И тако, нисам отишла на медицину. Свеjедно  
би ме истерали.”

“А нисте чак ни покушали?” У судиjином гласу jе могло да 
се чуjе ругање.

“Знам из примера других да ме свакако не би пустили  
да студирам.”

Када jе дошао ред на Аиду да испита сведокињу, погледала 
jе своjу приjатељицу. Почела jе с општим питањима, а онда 
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се усредсредила на поступке совjетских власти према 
хришћанима. Аида jе од ње тражила имена верника коjе 
jе полициjа новчано казнила, а Jекатарина их jе наброjала, 
потанко описуjући неколико случаjева.

“Зашто одржавате молитвене састанке у шуми?” – 
прекинуо их jе судиjа. “Имате дом молитве на брду Поклонаjа. 
Зашто не идете тамо? Ваша заjедница ниjе регистрована, 
одржавате молитвене састанке на недопуштеним местима 
и реметите jавни ред. Зато вас новчано кажњаваjу.”

“Поднели смо молбу за упис у регистар. Наши састанци 
у шуми нису сметали никоме у Лаврику.”

Тужилац jу jе упитао сматра ли она себе лоjалном грађанком 
чиjа jе обавеза да поштуjе законе државе.

“Али jа поштуjем законе”, била jе истраjна Jекатерина.
“Састаjете се по шумама и у Лукином стану, а ваша 

заjедница ниjе регистрована”, узвратио jе тужилац оштро, 
побиjаjући jе. “Према томе, не поштуjете закон.”

“Молитвени састанци код Луке нису противзаконити.” 
Смело jе цитирала Лењина коjи jе законе против вере  
назвао “срамотним”.

Како ниjе желео да оспорава jедног од оснивача комунизма, 
тужилац jе само отпустио сведокињу.

Преломни тренутак

Аида jе покушала да практикуjе своjу хришћанску веру унутар 
граница совjетског закона. Првих месеци свог хришћанског 
живота редовно jе ишла у дом молитве коjи jе био регистрован 
и кога су совjетске власти одобриле. Била jе срећна 
и задовољна jер jе могла да се моли с другим верницима 
и jош ниjе била свесна колико се политика дубоко умешала 
у регистроване цркве.

Како jе наставила да долази на богослужења и служи 
у цркви, ограничења су све више почела да jе нервираjу. 
Била jе укључена у проучавања Библиjе с младима из 
њене групе али су jе упозорили да о томе ништа не говори 
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црквеним вођама. Комунистички закони су забрањивали 
разговор о “религиjским празноверjима” с особама млађим 
од осамнаест година, а изгледа да су вође регистрованих 
цркава више бринуле о комунистичким законима, него 
о изгубљеним душама.

Аида се присетила кућне цркве у коjу jе ишла с маjком. 
Запамтила jе осећаj Божиjег присуства на том месту и сећала 
се да су деца тамо била добродошла и да су их поучавали. 
Не дати младима прилику да чуjу Jеванђеље заиста је било 
неисправно, а такав став ниjе био ни у складу с учењем 
Светог писма.

Преломни тренутак jе настао кад jе почела да ради у име 
хришћана коjи су због своjе вере били у затвору. У почетку jе 
хтела само да пренесе информациjе о њима и развиjе мрежу 
молитве и подршке за те људе. Вође регистрованих цркава 
су имале пописе ухапшених хришћана, али су ти пописи 
сматрани државном таjном о коjоj други хришћани ниjе 
требало ништа да знаjу.

Аиди jе управо то био податак коjи су остали неизоставно 
морали да знаjу. Како би хришћани – у Совjетском Савезу 
и широм света – уопште могли да се моле и пруже подршку 
браћи и сестрама у Христу, ако не знаjу за њихову патњу?

Трудила се да се та вест прочуjе и то jу jе довело у директан 
сукоб с вођама регистрованих цркава.

“Укратко, ствар jе у томе да су власти покушале да утичу на 
цркву изнутра, преко црквених радника, старешина, пастора, 
свештеника”, касниjе jе причала Аида. “Хтели су да уведу 
забране коjе би угушиле духовни живот цркве. И у ствари су 
негде до 60-их година двадесетог века на том подручjу имали 
прилично много успеха.”

Став црквених вођа jе био у директноj супротности с Аидиним 
напорима да се глас о заробљеним верницима прочуjе. Зато 
jе морала да одлучи: хоће ли остати у регистрованоj цркви 
и трудити се да заштити саму себе или ће се придружити 
некоj илегалноj цркви и радити на заштити браће и сестара 
коjи су били у затвору. Привлачност регистроване цркве била 
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jе стварна; ипак jе то била група коjоj jе њен брат припадао 
све до смрти и имала jе тамо много приjатеља.

На крају jе одбацила лакши, пасиван избор. Одбила jе 
да следи вође коjе су више бринуле о одобрењу власти него 
о хришћанскоj браћи и сестрама коjи су трунули у затвору. 
Тако се сасвим предала раду у илегалноj цркви, свесна да ће 
ту одлуку скупо платити.

4. jуна 1962. године, у “Смени”, новинама коjе су биле 
гласник совjетских власти, поjавио се чланак под насловом 
“Не буди леш међу живима”, с намером да се наруши углед 
верника уопште, а посебно илегалне цркве. Државна политика 
jе тврдила да нема Бога, а таj чланак се ругао онима коjи су 
одабрали да следе некаквог измишљеног Месиjу.

Када jе Аида прочитала чланак, почела jе да саставља 
одговор у одбрану верних и своjе вере. Одговор jе послала 
“Смени”, али су они, наравно, одбили да га обjаве. Све 
jе могло да остане на томе, али Аида jе показала чланак 
и своj одговор другим верницима коjи су, с обзиром на то 
да им се одговор веома допао, тражили по примерак и за 
себе. Затим су им у посету дошли хришћани из Украjине, 
коjи су такође тражили примерке чланка и њеног текста, 
и однели их са собом. Ускоро је на стотине копиjа чланка из 
“Смене” и Аидиног одговора ишло из руке у руку верника 
и широм Совjетског Савеза. Чланови илегалне цркве били 
су узнемирени када су прочитали текст коjи jе нападао 
њихову веру – али затим охрабрени када су прочитали 
храбар и изврсно срочен одговор своjе сестре у Христу. 
Тако се Аида нашла на првоj линиjи фронта семиздата или 
илегалног новинарства, новоj пракси размене информациjа. 
Државни званичници jедноставно нису могли да мотре 
на сваки мимеограф, фотокопир апарат или штампарску  
машину у земљи.

Тако jе, захваљуjући њеном писању, име Аиде Скрипникове 
постало познато хиљадама верних коjе никад ниjе срела. Али 
постало jе добро познато jош jедноj посебноj групи – армиjи 
совjетске таjне полициjе.
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Суштински елементи

Било jе jош сведока за коjе jе предвиђено да даjу исказ на 
Аидином суђењу, али нису се поjавили. Судиjа jе одлучио да 
се претрес ипак настави.

Фрустрирана, Аида се пожалила да jе суд потрошио 
више времена у прекопавању по њеном стану, одећи, па 
чак и кувању, него у разматрању суштинских елемената  
њеног случаjа.

“Позивам суд да обрати више пажње на суштинске 
елементе случаjа”, рекла jе. “На пример, хтела бих да обjасним 
зашто наша заjедница ниjе регистрована. За почетак, молим 
вас, реците ми коjе смо законе прекршили и зашто нам jе 
одбиjена молба за упис у регистар верских заjедница?”

“Оптужена”, узвратио jе судиjа осорно, “суд вама поставља 
питања, а не ви суду.”

Видевши колико jе судиjа раздражен, тужилац jе додао: “Jа 
уопште не разумем шта нас оптужена пита.”

Аида jе дубоко удахнула да би се сабрала. “Позивам суд 
да обрати више пажње на суштинска питања оптужнице 
и тражим да споредна питања не ремете суштинске аспекте 
случаjа коjе суд треба да размотри. То jе моjа прва молба. 
Друго, тражим да суд сазна тачан датум одузимања моjе 
боравишне дозволе.”

Судиjа jу jе упитао зашто jе таj податак тако важан.
Аида jе обjаснила да jе суђење разоткрило да jе 

полициjа прикупљала информациjе против ње пре него 
што jоj jе истекла боравишна дозвола. “Ако ми се суди 
зато што ми jе истекла боравишна дозвола, а не због 
моjе хришћанске делатности, зашто сам онда била под 
истрагом пре него што ми jе боравишна дозвола  
истекла?” – питала jе.

“Рећи ћу вам зашто jе против мене покренут поступак”, 
наставила jе. “У нашем дому молитве двапут сам пришла 
странцима и тражила од њих Библиjу. За те моjе молбе су 
сазнале власти.”
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“Питање ваше боравишне дозволе нема никакве везе 
с овим случаjем”, рекао jе судиjа. “Оптужени сте за ширење 
намерних лажних тврдњи коjе клевећу Совjетски Савез 
и друштвени поредак.”

“Али питању мог посла и боравишноj дозволи 
посвећено jе врло много пажње током судског поступка”,  
узвратила jе Аида.

“Суд се ниjе интересовао за та питања јер сте за њих 
оптужени, него зато што мора да процени ваш карактер.  
Вама можда изгледа чудно што суд уопште пита за ваш 
карактер. Али он мора да зна каква сте особа. У доношењу 
пресуде, у обзир се узима карактер оптуженог.”

Аида jе рекла да би за суд, кад би заиста хтео да 
зна какав jе њен карактер, jош важниjе било да сазна 
тачне чињенице њене приче. Последња Аидина молба 
била jе да се за сведока позове госпођица Jурсмар, 
Швеђанка коjоj jе дала литературу. “Бележница те жене 
jе послужила као доказ против мене”, рекла jе, “али да 
бисмо исправно разумели њене белешке, она мора да дође  
овде и обjасни их.”

Судиjа jе направио представу као да тобоже разматра 
њен захтев; питао jе тужиоца за мишљење, а онда обjавио 
своjу одлуку: “Након консултациjа, суд jе решио да одбиjе  
молбу оптужене.”

Поставили су jош неколико, завршних питања, а 
онда jе суђење за таj дан закључено. Остала jе jош само 
завршна реч. За тужиоца, то jе била прилика да одбрани 
совjетски систем, да обjасни како хришћани у ствари имаjу 
потпуну слободу вероисповести, ако су спремни да се  
повинуjу закону.

За Аиду, то ће бити последња прилика у коjоj ће моћи да 
говори у своjе име и у име своје браће и сестара из цркве. 
Осећала jе велик терет тог задатка, jер jе била свесна да се 
излаже опасности поновног одласка у затвор, али утеху jоj jе 
пружао њен небески Отац.
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Покушаj “преваспитавања”

Затворска казна Аиди ниjе била празна претња. Већ 
jе била тамо. Након што jе “другарски суд” поништио 
њену дозволу за боравак у Лењинграду, 1963. године, на 
неко време jе отишла код сестре у Украjину. Истраjност 
и храброст тамошњих хришћана оставили су на њу врло 
дубок утисак, тако да се вратила у Лењинград обновљене 
одлучности. Полициjа jу jе вребала, али jе успела да уђе 
у град и избегне хапшење. Без дозволе за боравак могла jе да 
буде ухапшена било када, али упркос томе, наставила jе своj  
хришћански рад.

Аида и њени приjатељи су наставили да се окупљаjу 
у шуми, изван града, како би избегли полициjу. Тачно у тоj 
шуми, 1965. године, она jе први пут званично ухапшена. Тада 
jе имала двадесет и пет година.

“Стигла jе полициjа и почела да нас тера”, причао jе касниjе 
jедан сведок. “Гурали су нас, вукли за косу. Неколико људи 
су одвели, неколицину новчано казнили, а остале затворили 
на две недеље.”

Аида jе била jедна од ухапшених и полициjа jу jе предала на 
суд. На папиру, оптужница ниjе имала никакве везе с вером. 
Иако jе била ухапшена ван града, оптужена jе да ниjе имала 
прописну дозволу за боравак у Лењинграду.

На том суђењу, у малоj сали суда у Раjону, ниjе јој било 
допуштено да каже ни речи. Суђење jе било чиста фарса, 
покушаj jавног приказивања правде, коjе у стварности уопште 
ниjе било. Када jе све било готово, Аиди jе прочитана пресуда: 
годину дана затвора.

Пресуда jе ниjе сломила. Редовно се дружила с другим 
верницима коjи су такође били у затвору и с многима коjи су 
били спремни на то, ако jе то била Господња воља. Сада jе 
ред био на њу.

Совjетским вођама jе основни циљ затвора било 
преваспитавање затвореника. “Ови jадни људи су обманути”, 
обjашњавале су власти, “а сада им треба показати истину 
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и уверити их у њу, као и у снагу совjетског система:  
славу отаџбине.”

Поред jедноличних сесиjа преваспитавања, Аида jе 
била приморана да пробди многе ледене ноћи на тврдом, 
бетонском поду. Хране никад ниjе било довољно, а 
ону коjу су понекад добиjали не би могле да jеду ни 
животиње. Током заточеништва су је, на силу, сместили на 
психиjатриjско одељење. Након тридесет дана “процене”, 
лекари су рекли да jе нормална и вратили jе у њену 
ћелиjу. Месеци у окрутном комунистичком затворском 
систему оставили су неизбрисив траг у животу храбре  
младе хришћанке.

Аида ниjе подлегла совjетском “преваспитавању”. Уместо 
да ослаби њену веру, то искуство ју jе учинило jош jачом. 
Уместо да jе заустави у ширењу речи, изашла jе из затвора 
с jош ватрениjом жељом за ширењем истине о Исусу. Сада 
jе врло добро знала каква jе цена тога, али у тоj одлуци се 
никад ниjе поколебала.

“Држава се не меша”

Дошло jе време за завршну реч на Аидином другом суђењу. 
Прво jе говорио тужилац коjи jе одлучио да почне подсећањем 
на историjу цркве у Русиjи.

“Након славне октобарске социjалистичке револуциjе 
у нашоj земљи, црква jе одвоjена од државе, а верници свих 
религиjа добили су верску слободу”, поносно jе изjавио. 
Али онда jе додао оптужбу на рачун еванђеоских хришћана 
и баптиста, као и Црквеног већа, да подстичу вернике на 
непослушност државним законима.

“Заjеднице коjе подржаваjу Црквено веће нису регистроване”, 
оптуживао jе. “Њихови незаконити састанци одржаваjу се 
у приватним домовима и на jавним местима. Неки верници су 
осуђени за кршење закона о верским обредима. Црквено веће 
то представља као прогон због вере. Већ седам година они 
воде ту дивовску борбу с властима.”
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Са историjе цркве и општег положаjа верника, тужилац jе 
наjзад прешао на Аидин случаj. “Скрипникова има везе широм 
земље, али њен главни задатак jе био да ступи у контакт 
с људима у иностранству. Мора се признати да jе таj задатак 
изврсно обавила”, додао jе подругљиво.

А онда jе тон његовог гласа постао снисходљивиjи. “Аидин 
живот jе почео несрећно jер jе рођена у баптистичкоj породици. 
Нама jе, наравно, жао што нам она измиче, али много смо 
разговарали с њом и обjаснили jоj антисоциjални карактер 
њених поступака.”

Његов глас се све више подизао док jе давао завршни 
коментар, прво наводећи неке одломке из литературе, 
пронађене у Аидином дому. “Jедан од чланака доноси изjаву 
човека, чиjе jе презиме Криjучков, коjи jе на свом суђењу 
у Москви рекао: ‘Браћа коjа се налазе у затворима и логорима 
не страдаjу зато што су прекршили неки совjетски закон; 
страдаjу зато што су остали верни свом Господу.’”

Тужилац jе важно затресао главом: “Све ово су намерне 
лажне тврдње коjе клевећу Совjетски Савез и друштвени 
поредак. У Совjетском Савезу постоjе различите религиjе, 
цркве су отворене, и нико ниjе прогоњен због своjе вере. 
Држава се не меша у рад религиjских тела, уколико ова 
не крше закон о верским обредима. Кривица оптужене 
Скрипникове, о систематском изношењу намерних лажних 
тврдњи коjе клевећу Совjетски Савез и друштвени 
поредак, у целини jе доказана. Сва та дела спадаjу 
под члан 190/1 кривичног закона. Зато тражим да 
оптуженоj Аиди Скрипниковоj суд одреди две и по године  
затворске казне.”

Изговоривши то, сео jе; на лицу му се огледало очигледно 
самозадовољство.

“За хришћанина постоjи само jедан пут”

Судиjа се окренуо ка Аиди, даjући jоj знак да jе сада на реду 
завршна реч одбране.
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“Намеравала сам да говорим о суштини тужбе подигнуте 
против мене”, почела jе, jасним и мирним гласом, “али како 
су дотакнута и друга питања, и jа морам да се осврнем 
на њих, иако, као што jе већ речено, она немаjу никакве  
везе са случаjем.”

Прво jе оспорила неколико мање важних навода 
тужилаштва, од писма коjе jе послала часопису “Правда”, 
1958. године, па до посла у грађевинскоj лабораториjи нешто 
касниjе. Затим jе почела да говори о битниjим темама.

“Када кажем да сам отпуштена с посла због вере, ви 
кажете да jе то ‘намерна лажна тврдња’. Али, ево што се 
догодило: Након што сам изашла из затвора, нашла сам 
посао у штампариjи. Недељу дана након што сам почела 
да радим, била сам на молитвеном састанку, кад jе дошла 
полициjа и уписала моjе име заjедно с именима неколико 
других људи. Знала сам да ће ме приjавити на послу”,  
рекла jе Аида.

“Сви су у штампариjи били преплашени када су сазнали 
да сам верница и рекли су ми, на самом почетку, да ћу 
бити отпуштена ако не променим своjа уверења. Нису 
то крили од мене. Директно су ми рекли: ‘Штампариjа jе 
политичка институциjа. Овде не може свако да ради. Рекли 
су то, иако jе та одређена штампариjа била под управом 
железнице и тамо ниjе штампано ништа таjно – само 
железнички обрасци, возне карте и ред вожње. Не знам 
шта се то тамо налазило да ми се ниjе могло веровати”,  
наставила jе.

“Тако су прошле три недеље. Затим сам позвана 
у канцелариjу начелника, где ми jе речено да сам отпуштена. 
Наравно, нису рекли да ме отпуштаjу због вере, jер  
нема таквог закона коjи допушта отпуштање због вере. 
Отпустили су ме под изговором смањења броjа запослених. 
Када сам сишла у погон и рекла да сам отпуштена због 
смањења броjа запослених, радницима су очи замало испале 
из очних дупљи – jер jе jедна машина стаjала у празном 
ходу, пошто ниjе било радника коjи би њоме управљао.
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“Начелник ми jе рекао: ‘Не можемо да вас запослимо зато 
што ваша дозвола вреди само ван града – као да никад пре 
ниjе видео моjе исправе.”

Аида jе рекла суду да jе знала, чим jе полициjа почела 
да jе испитуjе, да ће jе ускоро поново ухапсити. “Прошло jе 
тек шест месеци од мог ослобођења, па сам хтела да урадим 
нешто корисно пре него што ме поново стрпаjу у затвор. 
Имала сам посао коjи jе требало завршити.”

Дубоко jе удахнула. Сама се бранила и то jу jе 
исцрпело до краjњих граница; морала jе да буде ментално, 
емоционално и духовно усредсређена, а то jе било тешко 
одржати на дуже време. Затражила jе од судиjе десет  
минута одмора и он се сложио.

Када jе суђење настављено, Аида jе усмерила пажњу 
само на своj случаj. “Дељење литературе само по себи ниjе 
злочин, а ако тужилаштво ниjе нашло намерне лажне тврдње 
у часописима Весник спасења и Братски лист, онда не би 
било основе за моjе суђење. Зато морам да говорим о садржаjу 
те литературе.”

Затим jе говорила о забрањеном састанку хришћана 
и хришћанских вођа, о чему jе било речи у литератури коjу 
jе предала. “Закон из 1929. године каже да верници имаjу 
право да организуjу конгресе”, приметила jе. “Али уместо да 
им издаjу дозволу, власти су почеле да прогоне оне коjи су 
тражили одржавање конгреса.”

“Затим, истражитељ тужилаштва jе у тоj литератури 
уочио седамнаест ‘подривачких’ израза. По њему ти изрази 
су садржавали намерне лажне тврдње коjе клевећу Совjетски 
Савез и друштвени поредак.”

Сада се Аида окренула и обратила директно судиjи: 
“Током свог сведочења, госпођица Боjко jе почела да цитира 
Лењина, а jа ћу завршити њен цитат: ‘Само у Русиjи и Турскоj 
постоjе срамни закони против религиозних људи коjи су jош 
увек на снази. Ти закони, или директно забрањуjу отворено 
исповедање вере или њено пропагирање, и посебно су 
неправедни, срамни и тирански.’ Сада бих хтела да скренем 
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пажњу суда на реч пропагирање. Лењин jе лично забрану 
пропагирања вере назвао неправедном и срамном.”

Поново jе дубоко удахнула и наставила: “Сада ћу вам 
рећи како сам ухапшена. Jеданаестог априла сам отишла 
на молитвени састанак. Приметила сам да ме прате, али 
нисам томе придавала посебан значаj. Међутим, полициjа jе 
сутрадан дошла код мене у стан и ухапсила ме. Истовремено 
су вршили претресе и у становима других верника. Само 
у мом случаjу извршили су jеданаест претреса: три 
у Лењинграду, четири у Перму, три у Кировограду и jедан 
у стану моjе сестре у Магнитогорску. Можда би до некога 
степена и могли да се схвате претреси у мом стану и у стану 
моjе сестре, али зашто би то радили другим верницима? 
Урадили су то само зато што су њихове адресе нашли у мом 
адресару. Ни на jедном од тих места нису нашли ништа  
повезано с моjим случаjем.”

Затим се Аида окренула питању разлога за судско 
гоњење верника. “Ми кажемо да нас туже због наше 
вере. Али онда нама кажу: ‘То jе намерна лажна тврдња;  
суди вам се због кршења совjетског закона.’ Jа сам члан 
нерегистроване заjеднице коjа jе затражила упис – све наше 
заjеднице поднеле су молбе за упис у регистар, уз коjе се 
прилажу и наши статути – а када jе то учињено, ниjе нам 
речено: ‘То и то не смете да радите, то jе противзаконито’, 
него нам jе речено: ‘Потпишите обећање да нећете прекршити 
закон.’ То ниjе исправан поступак за регистрациjу.”

Аида jе приметила да судиjа постаjе све нестрпљивиjи, 
па jе пожурила да заврши своjе излагање. “Верници не 
могу да обећаjу да ће испунити закон коjи им забрањуjе да 
говоре о Богу и коjи забрањуjе родитељима да васпитаваjу 
децу у вери. Уз сво поштовање и верност властима, 
ниjедан родитељ, хришћанин, неће прихватити закон коjи 
му налаже да васпитава своjу децу као атеисте. Радиjе ће 
проћи кроз сваку врсту страдања коjа вама падне на памет 
и седети на оптуженичкоj клупи, него обећати да ће се  
повиновати таквом закону.”
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“Христос нам jе рекао да проповедамо Jеванђеље свему 
створењу”, наставила jе, “и верници не могу да се покоре 
закону коjи им забрањуjе да говоре о Богу и спасењу. 
Ни jедан jедини верник то неће да уради. Чак и ако 
ниjе мисионар или проповедник, чак и ако ниjе у стању 
да одржи говор – нема разлике – нико се неће покорити 
таквом закону, jер ће чак и особа коjа ниjе у стању да 
проповеда добити кад-тад прилику да некоме каже за 
спасење. Зато верници неће да обећаjу да ће испунити 
такав закон. Упркос свом поштовању власти, такав  
закон ће прекршити.”

“Поновићу: Верници не могу да се придржаваjу закона коjи 
их присиљава да се одрекну Jеванђеља. Зато, када нам суде 
због кршења таквог закона, с пуним правом кажемо да нам 
суде због вере.”

“Знам да у Веснику спасења и Братском листу нема 
намерних лажних тврдњи. Али, истовремено знам шта 
значи послати такве часописе ван земље. Исто сам тако 
знала да то може да ме одведе на оптуженичку клупу. 
Никад не бих тражила од неког другог да пошаље Весник 
спасења у иностранство, знам да jе то превише опасно; зато  
то радим сама.” 

Аида jе застала, скупљаjући снагу за завршну фазу 
своjе одбране; за горуће коначне мисли коjе jе желела 
да остави с онима коjи ће одлучивати о њеноj пресуди. 
“Некад су људи разумели да jе неправедно забрањивати 
пропагирање вере; сада то не разумеjу. Сада кажу: 
‘Веруj за себе и моли се, али нека ти не падне на памет 
да говориш некоме о Богу.’ Ућуткати идеолошког 
противника силом ниjе идеолошка победа. То се одувек  
звало варваризмом.”

Судиjа jу jе прекинуо, врло фрустриран што та 
преступница сада држи проповед у његовоj судници. “Ниjе 
вам допуштено да говорите о цркви; можете да говорите 
само о себи”, рекао jе, наглашаваjући своjе речи упирањем  
прстом у њу.
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Аида се ниjе дала уплашити. “За хришћанина постоjи 
само jедан пут”, рекла jе. “Хтео не хтео, он мора да буде 
искључив; jер кад jедном спознаш истину, онда jе следиш, 
држиш jе се и, ако треба, страдаш за њу. Jа не могу да 
будем другачиjа. Не могу другачиjе да се понашам. Волим 
слободу и изнад свега бих волела да живим слободно са 
породицом и приjатељима. Али не желим да радим против 
своjе савести. Каква корист од слободе ако не могу Бога 
да зовем своjим Оцем? Спознаjа да су моjа душа и ум 
слободни, храбри ме и даjе ми снагу. То jе све што сам хтела  
да вам кажем.”

Аида jе села; представила jе своj случаj и у срцу jоj jе 
владао мир.

Епилог

Али судиjу ниjе гануо жар њене душе, нити су га уверили 
њени докази; осудио jе на три године затворске казне – шест 
месеци дуже него што jе тражио тужилац. Аида jе изашла из 
суднице у пратњи двоjице високих стражара.

Али ни затвор ниjе могао да заустави њен рад. Сасвим 
примерено њеном случаjу, стенограми са суђења су марљиво 
преписани на двадесет комада платна исеченог из чаршава, 
а затим таjно изнесени из Совjетског Савеза. Широм света, 
верници су читали о “Аиди Лењинградскоj” и предано се 
молили за своjу верну сестру.

Аида jе изашла из затворског радног логора 12. 04. 1971. 
године. Приликом ослобађања, званичници су jоj рекли 
да ниjе ништа научила из своjе казне. Али истина jе да 
jе научила много, само не оно чему су хтели да jе науче 
њени совjетски поробљивачи. Докторирала jе на Божиjоj 
верности и jош боље схватила дубину радости и задовољства 
коjи долазе из служења њему. Постала jе пуноправни 
члан братства коjе апостол Павле назива “заjедницом  
Његових мука.”2

2	 Види: Филипљанима 3,10.
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Аида Скрипникова данас живи у Санкт Петербургу. 
Њена вера jе преживела и надживела режим коjи jе хтео 
да jе уништи. Данас хришћани попут ње могу легално да се 
окупљаjу на службама и да проповедаjу. Чланови њене цркве 
су се недавно окупили на посебноj свечаности – прославили 
су четрдесетогодишњицу службе своjе цркве и подсетили 
се на Божиjу верност њеним члановима. Посебном 
изложбом jе указана част онима коjи су били мучени  
због своjе вере.3

3	 Ради даљих информациjа о Аиди и њеном суђењу види књигу аутора 
Маjкла Бордоа, “Докази коjи су осудили Аиду Скрипникову” (Michaela 
Bourdeax, The Evidence That Convicted Aida Skripnikova) (England: 
Centre for the Study of Religion and Communism, 1972.); (америчко 
издање: Elgin, Ill.: David C. Cook Publishing Company,1973.).
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САБИНА: 
СВЕДОК ХРИСТОВЕ ЉУБАВИ 

Румуниjа 
1945. година

Руси су истерали нацисте из Румуниjе и сада су предузимали 
кораке помоћу коjих ће да завладаjу свим сферама румунске 
власти и друштва. Наjновиjа идеjа била jе да окупе свештенство 
свих религиjа на заjеднички састанак; Руси су то назвали 
“конгрес обреда”. Циљ им jе у ствари био да стекну подршку 
међу свештенством. Али што се Сабине тиче, та тактика 
ниjе била ништа друго до покушаj стицања надзора над 
њима и претварања румунских верских вођа у марионете  
коjима управља држава.

Сабина jе била врло ниска растом, скоро четрдесет 
центиметара нижа од свог мужа Ричарда, али у том 
малом телу је горела силна љубав за Христа. На конгресу 
jе седела поред свог мужа и када jе чула како се пастор 
за пастором jавно обавезуjе на верност комунистима коjи 
су заузели њихову отаџбину, повукла га jе за рукав. “Зар 
нећеш да обришеш ову срамоту с Христовог лица, Ричарде?” 
– упитала га jе. “Мораш нешто да кажеш. Они пљуjу  
на Христово име!”

Ричард jе погледао око себе на окупљене делегате у Дому 
скупштине. Била jе то прворазредна представа. “Пуна 
верска слобода!”, био jе комунистички проглашени мото. 
Заговарали су миран суживот између Бога и комунизма 
– или боље речено између Бога и почасног председника 
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конгреса Jосифа Стаљина. “Како jе лако обманути људе”,  
тихо jе рекао Ричард.

Ричард и Сабина су били стешњени међу четири хиљаде 
осталих бискупа, епископа, пастора, свештеника, рабина 
и мула коjи су испунили галериjе и спрат велике дворане. 
Jевреjи и муслимани, протестанти и православци – све вере 
су биле заступљене.

Чак су одржали и службу у патриjаршиjи пре почетка 
конгреса. Комунистичке вође су се чак прекрстиле, целивале 
иконе и патриjархову руку. А онда су почели говори. Петру 
Гроза, обична марионета Москве, обjаснио jе да нова 
румунска влада у целости подржава веру, сваку веру, као 
и да ће они наставити да плаћаjу свештенство, као што jе 
било и раниjе. У ствари, они ће чак да им повисе плате! Та 
вест jе поздрављена громким аплаузом.

Након Грозиног говора, следили су одговори пастора 
и свештеника. Jедан за другим говорили су како су 
срећни због таквог уважавања вере. Држава може да 
рачуна на цркву ако црква буде могла да рачуна на 
државу. Просто, да простиjе не може бити. Jедан бискуп 
jе приметио да су се реке људи свих политичких боjа 
прикључивале цркви током њене историjе. Сада ће ту бити 
и црвена и он се томе веома радовао. Сви су се радовали. 
А њихова радост jе преношена широм света преко радиjа,  
директно из дворане.

“У реду”, рекао jе Ричард. “Могу да одем за говорницу. 
Али ако то урадим, ти ћеш остати без мужа.”

Сабина jе знала да jе Ричард у праву и да су остале 
верске вође говориле у страху за своjе породице, своj посао, 
своjе плате. Али знала jе и да неко мора да сакупи храброст 
и разобличи комунисте, уместо да се ваздух пуни ласкањем 
и лажима. Погледала га jе право у очи и jедноставно рекла: 
“Не треба ми кукавица за мужа.”

Ричард jе без речи климнуо. Попунио jе приjаву за 
говор и послао jе напред, надлежнима. Комунисти су били 
усхићени. Пастор Ричард Вурмбранд (Richard Wurmbrand), 
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из лутеранске цркве, добро познат у целоj земљи и званични 
представник Светског црквеног већа, жели да се обрати скупу. 
То се зове напредак!

Време за храброст и истину

У дворани jе завладао мук док jе Ричард ишао ка говорници. 
Сабина се питала шта ли мисли окупљена гомила, док се жарко 
молила за свог мужа.

“Захваљуjем вам на овом скупу и могућности слободног 
говора”, почео jе. “Када се окупе Божиjа деца, окупе се 
и анђели, да чуjу Божиjу мудрост. Зато jе дужност сваког 
верника, не да слави земаљског човека или вође коjе дођу 
и прођу, него да слави Бога Створитеља и Христа Спаситеља 
коjи jе на крсту умро за нас.”

Атмосфера у дворани jе почела да се мења, а Сабинино срце 
jе било пуно радости. Наjзад jе пажња одвраћена с пропаганде 
комуниста и прешла jе на Христа.

“Немате више право да говорите!” – узвикнуо jе изненада 
Бурдуца, министар вера, скочивши на ноге. Не обазирући 
се на њега, Ричард jе наставио да подстиче своjе колеге да 
своjе поуздање и послушност усмере на Бога, а не на човека. 
Публика jе запљескала. Знали су да jе Ричард у праву, 
али jе он jедини био довољно храбар да каже оно што jе  
морало да се каже.

“Искључите микрофон!” – повикао jе Бурдуца своjим 
подређенима. “Склоните тог човека с подиjума. Сместа!”

Како jе Ричардов глас замукао, мноштво jе почело у ритму 
да скандира: “Pastorul! Pastorul!”1

Састанак се претворио у општи хаос, благослов за Ричарда, 
коjи jе у том метежу успео да се искраде кроз задња врата, 
пре него што jе неко могао да га задржи.

Сабина jе немо седела и посматрала догађаjе. Била 
jе поносна на свог мужа. Поносна на његову храброст 
да устане и заузме се за Христа. Али jе њен понос био 
1	 “Пасторе! Пасторе!”
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помешан са снажним осећаjем зебње; почела jе да размишља 
о цени коjу ће он морати да плати зато што jе говорио  
против Руса.

Сабина и Ричард су одувек гаjили љубав према Русима. 
Често су разговарали о могућности слања румунских 
мисионара у Русиjу да проповедаjу Jеванђеље. “Ево, сада jе 
Бог послао Русе код нас”, рекли су.

Када су Руси ушли у Румуниjу, у лето 1944. године, 
Ричард и Сабина, коjа jе тада имала тридесет и jедну годину, 
дочекали су их са цвећем и еванђеоским трактатима. Као 
румунски Jевреjи, обоjе су поднели неизмерне губитке 
током фашистичке окупациjе. Цела Сабинина породица jе 
убиjена у концентрационим логорима, а Ричард jе већ три 
пута био хапшен. Када су постали хришћани, обавезали 
су се да ће радити са свим изгубљеним људима, ма какав 
био њихов грех. То уверење их jе, 1944. године, навело да 
пруже руку фашистима коjи су бежали и комунистима  
коjи су долазили.

Током фашистичке окупациjе, њих двоје су крили многе 
Jевреjе у свом дому. Али затим, када су фашисти морали да 
беже, крили су и њих. Jедан фашиста jе упитао Сабину зашто 
криjе њега, свог неприjатеља. Сабина му jе само рекла да она 
нема неприjатеља и да Бог воли све грешнике. Захвалио jоj 
jе обећањем да ће jе бацити у затвор ако се фашисти опет 
врате на власт.

Куповина времена

Током лета 1944. године, Сабина и Ричард су уживали 
у привременоj верскоj слободи. Бивши румунски диктатор, 
Jон Антонеску, био jе одведен у Москву, а затим враћен 
у Румуниjу и стрељан. Великодостоjници румунске православне 
цркве коjи су терорисали Jевреjе и протестанте, изгубили  
су апсолутну превласт.

Већина Румуна jе мислила да су наjзад добили демократску 
власт, али Сабина jе знала да то ниjе тачно.
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Након верског конгреса, против Ричарда нису предузимане 
званичне мере, али комунисти су ускоро почели да шаљу своjе 
људе коjи су ометали богослужења коjа jе он водио. Недељу 
за недељом, групе младих силеџиjа би се угурале у задње 
редове цркве и звиждали, ругали се и прекидали службу.

“Треба да нам буде драго”, рекао jе стариjи пастор цркве, 
Солхеим. “Боље да нам у цркви седе галамџиjе коjима jе 
стало, него ћутљивци коjи се само праве да слушаjу!”

А онда су примили прво упозорење. Тог дана, Сабина jе 
управо радила у цркви заjедно с Ричардом, када jе полицаjац 
у цивилу ушао и обратио се њеном мужу.

“Инспектор Риосану”, представио се. “Ви сте Вурмбранд? 
Е онда сте човек кога мрзим више од свега.” Ричард 
и Сабина су га гледали у неверици. “Али, тек да вам 
докажем да нема озлоjеђености”, наставио jе, “дошао 
сам да вам дам савет. У штабу таjне полициjе налази се 
велик досиjе о вама. Видео сам га. Неко вас у последње 
време редовно потказуjе. Разговарали сте с многим  
Русима, зар не?”

Риосану jе протрљао руке, што jе звучало као стругање 
шмирглпапиром. “Али, мислио сам да бисмо могли  
да се нагодимо.”

За мито ће, рекао jе, уништити извештаjе.
Сабина се укључила у разговор и уговорили су цену. 

Трпаjући новац у џеп, Риосану jе рекао: “Договорили смо се. 
Потказивач се зове…”

“Не!” – брзо га jе прекинула Сабина. “Не желимо да знамо.” 
Инспектор jе радознало гледао у маjушну женицу. Али Сабина jе 
одречно затресла главом. Нису хтели да знаjу ко jе потказивач, 
jер када би знали име те особе, могли би да jоj замере, па да 
покажу колико jоj замераjу… а онда би грех био њихов.

Знали су ипак да новцем не могу да купе сигурност. То jе 
било у Божиjим рукама. Али, можда су купили мало времена – 
и прилику да чвршће утврде таjну цркву.

Негде краjем 1947. године, хапшења хришћана су постала 
све чешћа и Сабина jе остала без многих приjатеља коjи су 
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одведени у затвор. Jеднога хладног зимског поподнева, док 
jе била код куће, болесна од бронхитиса, чула jе куцање на 
вратима. Отворила jе и на своjе изненађење угледала Веру 
Jаковљевну, руску лекарку коjу jедва да jе знала. Она ниjе 
дошла да лечи Сабинину болест него да jоj пренесе врло важну 
поруку. Док jе причала Сабини своjу причу, на њеном се лицу 
огледала сва мука кроз коjу jе прошла.

Вера jе долазила из jедног града у Украjини где jе безброj 
хришћанских вођа и обичних верника, укључуjући и њу, 
било депортовано у сибирске радне логоре, из коjих се тек 
неколицина вратила.

“Рашчишћавали смо шуму, мушкарци и жене, заjедно”, 
причала jе Вера. “Имали смо иста права: могли смо исто да 
умремо – или од глади или од смрзавања.”

Лекарка се нагнула према Сабини, како би jе узела за 
руку. На њеноj руци, коjа jе дрхтала како су сећања навирала, 
видели су се дубоки бели ожиљци. “Људи су умирали сваки 
дан; само би се срушили од напорног рада на снегу”, рекла jе.

Jеднога дана, Вера jе ухваћена како другом затворенику 
говори о Христу. За казну су jе натерали да босонога стоjи на 
леду – сатима. Како због казне ниjе могла да испуни радну 
норму, стражари су jе претукли.

Већина других заробљеника jе умирала због окрутних, 
нечовечних услова или од честих мучења, али Вера jе некако 
успела да преживи. Сада jе дошла код Сабине, али не само 
да би jоj испричала своjу трагедиjу, него да би посведочила 
о Божиjоj верности, чак и у радном логору. У њеноj жалости 
и потреби, Бог jе показао своjу моћ.

Сабини jе у глави бубњало. Уместо да мисли на чудо, 
мислила jе само на то да jе, можда, навукла на себе слично 
страдање. Шта ово значи? Зашто jе дошла код мене; 
зашто мени прича такве ствари? – питала се.

Када jе Вера устала да пође, Сабина jу jе замолила да 
остане и преноћи, или барем да сачека да се Ричард врати, 
како би и он могао да чуjе њено сведочанство и сазна шта се 
дешава њиховоj браћи и сестрама. Али Вера је већ била на 
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вратима. Кратко jе застала, само да би рекла: “Мог мужа jе 
одвела таjна полициjа. Сада jе већ дванаест година у затвору. 
Питам се хоћемо ли се икад више видети на овом свету.”  
То jе рекла и отишла.

“Дванаест година!”, Сабина jе понављала те речи, док jоj 
jе кичмом пролазила jеза. Како ико може толико да издржи?

Како су комунисти све више прогонили хришћане, требало 
jе размишљати и о бегу. “Jош ниjе касно, Сабина”, почео jе 
Ричард. “Jош можемо да одемо. Многи купуjу излаз одавде.”

Ниjе одговорила. Знала jе да он не жели да оде колико ни 
она. Али опасност jе била стварна. А морали су да мисле и на 
Михаjа, њиховог осмогодишњег сина jединца.

Ричард jе наставио: “Кад су ме фашисти хапсили, ослобађали 
су ме после само неколико недеља. Али ако ме затворе 
комунисти, то би могло да траjе годинама. Они би и тебе 
могли да одведу, Сабина. А шта ће онда бити с Михаjем?”

Сад jе Ричард дирнуо у слабу тачку. Знала jе да Михаj 
неће имати где да оде ако му оба родитеља буду истовремено 
ухапшена. Могао би да заврши на улици и проси за храну. 
Било jе то превише болно да би маjка могла да поднесе. Али 
и даље ниjе одговарала.

На краjу jу jе Ричард подсетио на речи jедног приjатеља: 
“Избави душу своjу”, рекао jе, наводећи анђелове речи упућене 
Лоту. “и не обазири се натраг… бежи… да не погинеш.”2

Тад jе Сабина одговорила: “Побећи, за какав живот?” – 
упитала jе.

Затим jе отишла у њихову собу, донела оданде Библиjу 
и прочитала наглас Исусове речи: “Jер ко хоће своjу душу 
да сачува, изгубиће jе; а ако ко изгуби душу своjу мене 
ради, наћи ће jе.”3 Затвараjући похабану Књигу, упитала 
jе Ричарда: “Ако сада одеш, хоћеш ли икад више моћи да 
проповедаш о овоме?”

И тако jе питање одласка привремено решено. Неколико 
месеци касниjе, поново ће бити решено…
2	 Постање 19,17.
3	 Матеj 16,25.
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Престаjање постоjања

У недељу ујутро, 29. фебруара 1948. године, Ричард jе пошао 
у цркву и кад jе већ био на вратима, преко рамена jе добацио 
Сабини: “Видимо се тамо.”

Али када jе Сабина, око пола сата касниjе, стигла у цркву, 
у малоj канцелариjи jе затекла само пастора Солхеима коjи jе 
изгледао прилично узруjано.

“Ричард ниjе дошао”, рекао jе, “али он мора да мисли 
о много тога. Мора да се сетио неке хитне обавезе, па jе то 
отишао да реши пре цркве.”

“Али обећао jе да ћемо се наћи овде за пола сата”, рекла jе 
Сабина. У њеном гласу се осећао страх.

“Можда jе срео приjатеља коме jе била потребна помоћ”, 
рекао jе Солхеим. “Доћи ће.”

Пастор Солхеим jе преузео службу док jе Сабина називала 
приjатеље, али Ричард ниjе био ни код jедног од њих. Њен 
страх jе растао.

Ричард jе требало да то послеподне венча jедан млади пар.
“Не брини”, пастор Солхеим jе покушавао да охрабри 

Сабину. “С твоjим Ричардом се никад не зна. Сећаш ли се 
кад смо били на летњем кампу; уjутро jе отишао да купи 
новине, а онда jе назвао у време ручка и рекао да неће  
доћи на доручак?”

Сабина се насмешила на ту помисао. Ричард се вероватно 
сетио неког хитног посла и вратио се у Букурешт. “У праву 
си. Мора да jе поново урадио нешто слично”, рекла jе, 
покушаваjући да увери саму себе.

Недељни ручак у малом стану Вурмбрандових увек је 
био весео догађаj с много људи. Нису имали много хране, 
али су се хришћани ту окупљали како би разговарали 
и певали. Онима коjи су били присутни то је био наjважниjи  
дан у недељи.

Сада су сви седели у тишини, чекаjући Ричарда. Али он 
ниjе дошао. Послеподне jе венчање морао да обави пастор 
Солхеим. Сабина jе назвала све болнице и обишла све хитне 
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службе, мислећи да му се можда догодила нека несрећа. 
Ниjе могла да га нађе. На краjу jе признала себи шта мора 
да уради: мора да оде у Министарство унутрашњих послова.  
Ричард jе сигурно ухапшен.

Тада су почели сати, недеље и године потраге… обиjање 
прагова од канцелариjе до канцелариjе… куцање на свака 
врата коjа би могла да се отворе.

Сабина се сетила Вере коjа jе била одвоjена од свог мужа 
протеклих дванаест година. Размишљала jе о мучењу коjе jе та 
жена претрпела након што jе сведочила другом затворенику; 
прекршаj за коjи ће сигурно да терете и Ричарда. Сетила се 
како су она и Ричард захваљивали Богу зато што могу да 
сведоче руским воjницима коjи су пристизали – истим оним 
људима коjи су jоj сада затворили мужа.

Шириле су се гласине да jе Ричард одведен у Москву, 
као што се дешавало многим другим људима. Али Сабина 
jе одбила да поверуjе у то. Из вечери у вече припремила 
би храну и села краj прозора, размишљаjући: Доћи ће 
вечерас. Ричард ниjе урадио ништа лоше. Ускоро ће 
га ослободити. Комунисти не могу да буду гори од 
фашиста, коjи би га увек ослобађали после недељу-две. 
Тешила jе Михаjа када jе плакао за татом. Рекла му jе да Бог 
чува Ричарда – и све њих. Заjедно су се молили за његову  
сигурност и скори повратак кући.

Али он ниjе дошао. Снове jе почео да јој опседа разговор 
који су водили пре неколико месеци: “Кад би ме ухапсили 
фашисти, ослобађали би ме после само неколико 
недеља. Али ако ме затворе комунисти, то би могло да  
траjе годинама…”

У Сабинино срце се уселио немир. Њихова љубав jе 
преживела многе изазове и сада ниjе знала како ће она и Михаj 
да наставе даље без њега. После неколико недеља, пастор 
Солхеим ју jе одвео код шведског амбасадора, њиховог раниjег 
савезника, како би од њега затражили помоћ. Амбасадор 
Роjтешвард (Reuterswärd) jе рекао да ће одмах разговарати 
с министром спољних послова, Аном Паукер.
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Одговор госпође Паукер био је очигледно састављен 
унапред: “Према нашим информациjама, пастор Вурмбранд 
jе побегао из земље с кофером пуним новца коjи му jе био 
поверен за помоћ гладнима. Прича се да jе у Данскоj.”

Затим jе амбасадор изнео Ричардов случаj премиjеру Грози. 
Али он је поновио исту причу и весело додао, обећаваjући: 
“Значи ви мислите да jе Вурмбранд у jедном од наших затвора? 
Ако то можете да докажете, jа ћу лично да га ослободим!”

Комунисти су били врло сигурни у себе. Можда се зато 
међу народом говорило: “Кад jедном допаднеш шака румунскоj 
таjноj полициjи, престаjеш да постоjиш.”

Повезивање с Ричардом

Jедно вече, након више месеци узалудне потраге за 
Ричардом, Сабина jе била у цркви када су jе позвали 
да изађе jер jе код врата чека неки странац. Човек jе био 
необриjан и заударао jе на шљивовицу. Хтео jе да разговара  
са Сабином насамо.

“Упознао сам вашег мужа”, рекао jе. Срце јој jе стало. Био 
jе то први пут да jе нешто чула о Ричарду. “Jа сам чувар – не 
питаjте у ком затвору – и само треба да знате да сам jа онаj коjи 
му носи храну. Рекао jе да ћете ми добро платити за ову вест.”

“Колико?” – упитала jе Сабина, не знаjући поуздано да ли 
jе вест коjу носи истинита. До сада jе чула тако много лажи.

“Jа стављам на коцку своj живот, знате.”
Износ коjи jе тражио био је велик – и ниjе хтео да  

се цењка.
Пастор Солхеим jе био сумњичав колико и Сабина. 

Рекао jе чувару: “Донесите ми неколико речи написаних 
Вурмбрандовом руком.” Дао му jе чоколадицу из робних 
резерви. “Однесите му ово и донесите нам назад омот с његовом  
поруком и потписом.”

Чувар jе отишао, а Солхеим се обратио Сабини. “То jе све 
што можемо да урадимо”, рекао jе. “Не знамо да ли говори 
истину, а тражи велик износ новца.”
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Сабина jе знала да пастор Солхеим жели да jе заштити од 
поновног губитка наде.

Али након два дана, човек се вратио. Скинуо jе капу, 
завукао прсте у поставу и предао Сабини омот са чоколадице. 
Она га jе брижно одмотала и прочитала: “Мила моjа, хвала ти 
за сву доброту. Jа сам добро. Ричард.”

Срце jоj jе прескочило. Жив jе! Рукопис jе његов! 
Самопоуздан и читак, одлучан, мада забринут. Ниjе било 
могуће погрешно схватити наду у тим рецима.

“Он jе добро”, рекао jе чувар. “Неки не издрже у самици. 
Не воле сопствено друштво.” Поново jе заударао на ракиjу. 
“Поздравља вас.”

Сабина jе пристала да му да новац ако настави да jоj 
доноси поруке. На краjу jе рекао: “У реду. Али jа преузимам 
велик ризик, схватите. Неки су за ово добили дванаест  
година затвора.”

Пристао jе да ризикуjе своjу слободу због подељене љубави: 
волео jе новац и волео jе пиће коjе jе за таj новац могло да се 
купи. Али очигледно се дивио и Ричарду, тако да jе понекад 
знао да му убаци у ћелиjу додатну кришку хлеба.

Сабина jе била захвална на жртви тог човека коjи jе 
наставио да jоj доноси поруке. Пиjани чувар jе постао њена 
веза с Ричардом. Засад ће то морати да jоj буде довољно.

Кажњавање затвореникове породице

Комунистички закони су били сурови. Жена политичког 
затвореника ниjе могла да добиjе бон за храну. Такви бонови 
су били само за “раднике”. Али жена политичког затвореника 
ниjе могла ни да ради. Зашто? Зато што ниjе имала бон, па 
према томе ниjе ни постоjала.

Сабина jе молила власти: “Како ћу да живим? Како да 
нахраним сина?”

“То jе ваш проблем, а не наш.”
Била jе веома забринута за Михаjа. Од Ричардовог 

хапшења гледала jе како jоj jе син из дана у дан све мршавиjи, 
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jер нису имали довољно хране. Знала jе и да jош увек тугуjе 
за изгубљеном “браћом и сестрама”, шесторо сирочади коjе 
су њих двоје довели код себе после фашистичког покоља  
на истоку Румуниjе.

Али затим су чули да су Руси одлучили да населе 
избеглице у две источне покраjине коjе су присвоjили, 
Бесарабиjу и Буковину, и знали су да ће им деца пре или 
касниjе бити одузета и послата на исток. Стотине других 
сирочади задесила је иста судбина. Сабина jе помислила да 
ће све бити добро ако успеjу да их пошаљу у Палестину, 
где се управо рађала нова држава, Израел. И тако су, тог 
кобног дана, тужни повели децу, како би се придружила 
групи избеглица коjа се укрцавала на турски пароброд 
“Булбул”. Било jе тешко гледати како одлазе, али послати 
их у Палестину чинило се много боље него чекати да их под  
Русима задеси непозната судбина.

Прошли су недеље, а о доласку брода ниjе било  
никаквих вести.

Сабина jе сваким даном све више бринула. Почела 
jе и међународна потрага, коjа се простирала од Црног 
мора па све до источног Средоземног мора. Али брод jе 
нестао и нада jе постепено увенула. Мислило се да jе 
“Булбул” ударио у мину заосталу из рата и да су сви  
путници потонули.

Бол jе био страховит. Сабина и Ричард су волели ту децу 
као да су њихова рођена, а Михаj их jе сматрао браћом  
и сестрама. Када jе наjзад прихватила истину да су 
деца изгубљена, ниjе хтела никога да види, нити jе 
с ким хтела да разговара, осим с породицом. Њена 
вера jе била на тешком искушењу. Како jе Бог ово 
могао да допусти? Како jе могао да ми узме децу? –  
непрестано се питала.

Сабина jе, наравно, у свом срцу знала да не може да криви 
Бога за рат и мржњу људског рода, што jе свакако и био 
разлог случаjног потонућа брода. Али, волела jе ту децу 
и питала се како jе уопште могуће савладати таj бол.
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У сопственоj жалости, предала се тешењу Михаjа, коjи 
jе горко плакао сваки пут кад би се сетио деце коjа су 
упловила у његов живот и обасjала га. Држала га jе у наручjу 
и понављала му причу коjу jе Ричард често причао.

Током одсуства jедног познатог рабина из куће, умрла 
су његова два сина, и jедан и други необично лепи и изврсни 
познаваоци Закона. Његова жена их jе, врло ожалошћена, 
пренела у своjу собу и прекрила белим покровом. Рабин се 
увече вратио кући.

“Где су моjи синови?” – питао jе. “Тражио сам их више 
пута у дворишту, али тамо их нема.”

Она му jе донела чашу воде како би се освежио, али он 
jе стално питао: “Где су моjи синови?”

“Не могу да буду далеко”, рекла jе, стављаjући пред 
њега храну.

После вечере, обратила му се: “Ако ми допушташ, 
хтела бих нешто да те питам.”

“Свакако, питаj.”
“Недавно ми jе jедна приjатељица поверила два 

предивна диjаманта на чување и jа сам се за њих бринула 
као да су моjи. Сада их тражи назад; треба ли да  
их вратим?”

“Молим?” – рекао jе рабин. “Зар оклеваш да jоj вратиш 
оно што jе њено?”

“Не”, одговорила jе. “Само сам мислила да jе боље да их 
не враћам док прво не питам тебе.”

Затим га jе одвела у собу и подигла бели покров с мртвих 
тела њихових синова. “Синови моjи! Синови моjи!” – на сав 
глас jе плакао отац. “Синови моjи, моj очињи виде!”

Маjка се окренула и горко заплакала.
После неког времена, узела jе мужа за руку и рекла: 

“Зар ме ниси учио да не смемо да се одупиремо враћању 
онога што нам jе поверено на чување? Господ даjе и Господ 
узима; благословено нека jе име Господње.”
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Ова прича ниjе много утешила Михаjа, али jе разумео 
шта маjка жели да му каже и црпео jе снагу из њене 
храбрости. Сада jе имао десет година и био jе висок за 
своj узраст; имао jе jаке jагодице и светле, паметне очи.  
У школи jе учио сурову лекциjу како бити син “друштвеног 
отпада”. Веома jе волео оца и Сабини ниjе било лако 
да му обjасни да су га одвели и затворили само зато  
што jе пастор.

А сада jе, сваким даном, све више људи нестаjало.
Jедном jе ослобођено више познатих затвореника. Кући 

су их вратили у болничким колима, а они су показали 
људима своjе повреде и ожиљке, и испричали о мучењу 
коjе су поднели. Када се глас о томе прочуо, поново  
су их све ухапсили.

Сабина се трудила да не мисли на ужас кроз коjи њен муж 
пролази. Само се молила да се он не сломи и не ода своjе 
приjатеље. Обећао jе да би пре умро, али ко зна колико човек 
може да поднесе? Свети Петар jе обећао да се неће одрећи 
Христа, па jе то урадио трипут.

Лупање на вратима

Сабина се тешила спознаjом да ће се, ако Ричард умре, поново 
срести у следећем животу. Договорили су се да чекаjу jедно 
друго пред jедним од дванаест врата раjа, пред Вениjаминовим 
вратима. Исус jе договорио сличан састанак са своjим 
ученицима, да га, након што умре на крсту, чекаjу у Галилеjи. 
И одржао jе реч.

Али тренутно јој бригу ниjе задавао следећи живот, него 
лупање на вратима у пет сати уjутро…

Претходно вече jе до касно радила, волонтирала jе у цркви 
и ишла у посету вернима. Михаj jе био код приjатеља на 
селу, а са Сабином jе у њеном малом стану остала jедна 
приjатељица. Груб, резак глас, запарао jе jутарњу тишину 
и разбудио обе жене: “Сабина Вурмбранд! Отворите!  
Знамо да сте ту!”
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Сабина jе отишла до врата плашећи се да би ти људи сваког 
трена могли да провале унутра.

“Сабина Вурмбранд?” – викнуо jе човек кратког, дебелог 
врата, када jе отворила. “Знамо да овде криjете оружjе. Сместа 
нам покажите где jе.”

Пре него што jе могла да се успротиви, они су били унутра, 
извлачили су кофере, отварали ормане и истресали фиоке на 
под. Полица с књигама се срушила с треском и Сабинина 
приjатељица jе скочила да jе подигне.

“Оставите то”, зарежао jе jедан од њих. “Обуците се.”
Две жене су морале да се обуку пред шесторицом 

мушкараца коjи су газили све на шта су наишли, претвараjући 
стан у ђубриште. С времена на време су викали као да желе 
да подстакну jедан другог да наставе бесмислен претрес.

“Значи нећете да нам кажете где криjете оружjе?  
Разнећемо ово место!”

Сабина jе тихо рекла: “Ово jе jедино оружjе коjе се 
налази у овоj кући.” Клекнула jе и брижно извукла своjу  
Библиjу испод ногу jедног воjника.

Полицаjац дебелог врата jе загрмео: “Идете с нама! Морате 
да дате изjаву!”

Сабина jе положила Библиjу на сто и рекла: “Допустите 
нам да се помолимо. Онда ћу поћи с вама.”

Док су излазили, уграбила jе пакетић коjи jоj jе додала 
приjатељица – пар чарапа и нешто рубља. Биће jоj то драгоцена 
имовина тамо куда jе воде.

Дан ослобођења

Jедан чувар jе ставио Сабини повез преко очиjу како не би видела 
куда jе воде и изгурали су jе из стана. После кратке вожње 
одвукли су је преко паркиралишта и, када су jе увели у дугу 
просториjу, у коjоj скоро да ниjе било намештаjа али која jе била 
крцата другим женама, скинули су jоj повез. Прозивали су их jедну 
по jедну. Жене су ћутећи седеле. “Друштвено трули” елементи 
Румуниjе чекали су да буду прозвани и сазнаjу шта их чека.
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Био jе 23. август, Дан ослобођења. Или су га бар комунисти 
тако звали.

Пре него што jе пала ноћ, дали су им црни хлеб и воденасту 
супу. Наступио jе нови дан ишчекивања. На краjу jе прозвана 
и Сабина. Поново повез преко очиjу и поново вожња 
у непознатом смеру. Овог пута jе завршила на месту за коjе jе 
касниjе сазнала да jе штаб таjне полициjе. Бацили су jе у малу 
ћелиjу у коjоj jе већ било неколико жена.

Питања на краjу лавиринта

Прошло jе неколико дана, Сабину су извели из заjедничке 
ћелиjе и одвели у самицу. Разгледаjући скучену просториjу, 
брзо jе схватила шта недостаjе. Ведро. За кратко време свог 
заточеништва већ jе научила да jе ведро посебно важно. Сада 
ниjе имала чак ни то.

Слушала jе бат тешких чизама чуварâ коjи су често прелазили 
преко узаног ходника и сваки пут се питала да ли долазе по њу. 
На краjу jе дошао и таj тренутак. Врата ћелиjе су се отворила 
уз снажан звекет, а чувар jе повикао: “Окрени се!”

Поново су jоj навукли повез.
“Ходаj! Скрени десно! Сад лево! Опет лево! Ходаj!”
Како jу jе чувар брзо гурао кроз нешто што jе остављало 

утисак лавиринта, обузео jу jе изненадни страх. Почела jе 
да се пита хоће ли се оштре окуке одjедном завршити пред 
стрељачким водом а она умрети, без упозорења, у тами. 
Трудила се да обузда емоциjе, а онда се лавиринт одjедном 
завршио, а повез је био уклоњен.

Нашла се пред високим плавокосим човеком њених година. 
“Свесни сте свог преступа против државе, зар не, госпођо 
Вурмбранд?” Била jе збуњена полицаjчевом сабласном 
сличношћу са човеком с коjим jе некад имала састанак 
у Паризу. “Сада ћете о томе да напишете подробну изjаву”, 
наредио jе, додаjући jоj оловку и свеску.

“Али, шта да напишем?”, питала jе Сабина. “Не знам зашто 
сте ме овде довели.”
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“Пишите о свом преступу против државе!” – наредио jе. 
Сабина jе узела оловку и написала неколико речи изjављуjући 
да не зна ни за какав преступ. Полицаjац jе прочитао што jе 
написала и гневно jе послао назад у ћелиjу. Док су се врата 
ћелиjе с треском затварала, чувар jоj jе рекао: “Седећеш ту 
све док не будеш спремна да напишеш шта ти jе поручник 
рекао. Ако не урадиш тако, видећеш шта те чека!”

Шта ли jе чека? – питала се Сабина. Застрашивање 
и изругивање? Понижење? Мучење? Много тога jе речено 
о ономе са чим су се хришћани суочавали у комунистичким 
затворима и добро jе знала на шта су све спремни. 
Неки бивши затвореници су причали чак и о менталном 
мучењу, осмишљеном тако да ослаби затвореника, у циљу 
“успешниjег” испитивања. Комунисти су знали да пуштаjу 
затвореницима снимке вриштања и да им кажу да су то jауци 
њихове деце док их муче. Како би иjедан нормалан родитељ  
то могао да поднесе?

Следеће саслушање код поручника односило се на Ричардово 
хапшење. “Госпођо Вурмбранд”, рекао jе, “ваш муж jе оптужен 
за контрареволуционарно деловање. Могли би да га погубе. 
Његове колеге су иступиле и подржале оптужницу.”

Сабинино срце jе дивље лупало. Човек jе, наравно, 
лагао, посматрајући како ће она да реагуjе. Свим силама се 
трудила да изгледа смирено, а поручник jе наставио: “Можда 
само покушаваjу да спасу себе. Можда су они стварни 
контрареволуционари. Не можемо о томе да просудимо уколико 
нам ви не кажете све што су говорили људи коjи раде у мисиjи. 
Све. Говорите, разобличите праве контрареволуционаре, и ваш 
муж ће већ сутра бити слободан.”

Помисао на то jе представљала велико искушење, али 
Сабина ниjе веровала комунистима. “Jа ништа не знам”, рекла 
jе, хватаjући поручников поглед.

Те ноћи, модра и изубиjана – стражари нису штедели 
батине – легла jе на мали, уски пољски лежаj, осетивши како 
стопалима додируjе његов краj. Jадни Ричард, помислила jе. 
Он jе врло висок. Ноге ће му висити с овога.
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Шта ли му сад раде? У jедном тренутку jе била спремна 
да каже било шта само да поново буде с њим, на сигурном; 
али већ следећег тренутка је одлучила да не попусти том 
искушењу. Две, очигледно супротне жеље, дивље су се 
бориле у њеном срцу. Хтела jе да Ричард живи и хтела  
jе да се одупре.

Комадић белог малтера отпао jе са зида њене ћелиjе. Сабина 
га jе узела и нацртала велик крст на свом покривачу. Затим 
jе захвалила Богу.

А онда jе од Онога коjи jе чуо њену молитву стигао одговор, 
шапатом, као мисао коjа jе запуцкетала у њеном уму: седам. 
Схватила jе да се налази у ћелиjи броj седам. Свети броj. Броj 
дана Стварања.

Био jе то дар охрабрења и Сабина jе легла на своj кревет 
и заплакала. Њено тело jе и даље било у мраку али jоj 
се дух уздигао у замишљеном светлу коjе jе надилазило 
границе затвора. Прешла jе рукама преко крста коjи jе 
нацртала на покривачу и док jе падала у сан, прошапутала jе:  
“Распети смо с Христом.”

“Устаj!” – командант страже, Миелу, човек врло 
црвеног лица, стаjао jе рано уjутро на вратима њене 
ћелиjе. Сабина jе устала и окренула се ка зиду како jе већ 
научила. Грубо jоj jе ставио повез и поново jе повео кроз  
таму лавиринта.

Овог пута jу jе Миелу, човек много стариjи од ње, испитивао 
читав сат. “С ким си све спавала? Шта си радила с њима? 
Желим да знам с ким и колико често – све.”

Емоционално и телесно исцрпљена, Сабина jе била 
запањена овим заокретом у испитивању. Тихо jе одговорила: 
“Нећу да вам кажем то што желите да чуjете. Ни наjгора 
сексуална прошлост не може да спречи особу да постане 
велики светитељ, ако Бог тако хоће”, рекла му jе. “Мариjа 
Магдалена jе некад била блудница. Али њу ће поштовати 
и кад сви ми будемо давно заборављени.”

Миелу jе гадно опсовао и послао Сабину назад у ћелиjу.
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“Jа сам већ купљена!”

Током следећега испитивања, Сабина jе била приморана да 
гледа слике различитих људи. Препознала jе jедног човека, 
Руса, кога су таjно крстили у њиховом дому. “Препознаjете 
ли некога?” – упитао jу jе ћелави иследник. Сабина jе 
знала шта ће се догодити ако ода и jедно jедино име. Затим 
jе иследник зачинио понуду: “Реците нам то што желимо 
да знамо и пустићемо вâс и вашег мужа на слободу.” 
Искушење jе било стварно, али исто jе толико била стварна 
и њена спремност да положи живот за брата. “Не познаjем  
никога на тим сликама.”

Ћелави човек jе претпостављао да Сабина лаже, па jу jе 
на краjу питао шта jе њена цена. “Свака жена има цену. Шта 
jе ваша? Слобода? Добар положаj у цркви за вашег мужа? 
Новац? Реците нам своjу цену.”

Сабина jе била сита његовог непрестаног показивања моћи 
и празних обећања. Jедино што jе тог човека занимало било 
је jош хапшења, а она није хтела да има удела у томе. “Jа 
сам већ купљена!” – узвикнула jе. “Исус jе страдао и умро 
за мене. Можете ли ви да понудите већу цену?”

Лице му се запалило од гнева и Сабина jе помислила да ће 
да jе удари. Али ниjе. Наредио jе да jе одведу назад у ћелиjу.

На краjу су је вратили у заjедничку ћелиjу. Прошли су 
месеци и наступила jе зима. А она jе непрестано мислила на 
Михаjа. Ко се бринуо за њега? Да ли jе живео на улици? Да 
ли му jе хладно? Да ли је болестан? Можда су комунисти 
и њега одвели у затвор. Стотине сумњи и зебњи пробадало 
је маjчино срце сваког тренутка.

У новембру jе у њихову ћелиjу дошао управник 
затвора. “Прочитаћемо списак имена”, рекао jе, “она коjу 
прозовемо мора да буде спремна за полазак у року од  
десет минута.”

Других информациjа ниjе било. Затворенице су се 
ускомешале док jе чувар, коjи jе дошао с управником, читао 
имена, укључуjући и Сабинино.
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“Шта ви мислите?” – шапнула jе Сабина жени поред себе, 
коjа jе такође скупљала своjе ствари спремаjући се за полазак.

“Или ће да нас ослободе – или убиjу”, рекла jе смркнуто.

“Нека ти jе Бог на помоћи ако завршиш у Jилави!”

Нису их ослободили, али нису их ни убили – бар jош не. 
Одведене су у Jилаву, наjстрашниjи затвор у Румуниjи. 
Сабина се сетила да jе чула друге да говоре о том 
злогласном затвору. Тамо jе, изгледа, постоjала и jедна 
посебна ћелиjа неописивог ужаса. “Нека ти jе Бог на 
помоћи ако икад завршиш у Jилави у ћелиjи броj четири”,  
упозоравале су гласине.

Чувар коjи се представио као наредник Аспра повео је 
затворенице низ мрачан засвођен пролаз коjи се спуштао под 
земљу. На краjу су се зауставили пред великим челичним 
вратима, преко коjих су од врха до подножjа стаjале зарђале 
решетке. “Добродошле у ћелиjу броj четири!” – поносно  
jе обjавио Аспра.

Jутро jе тек било одмакло када су стигли, али jе у ћелиjи 
владала скоро потпуна тама. С плафона jе висила jедна слаба 
сиjалица. Два низа уских дрвених лежаjева стаjало је уз зид. 
Високо на самом краjу ћелиjе налазио се прозор с решеткама, 
а стакло jе било обоjено.

Стотину очиjу зурило је у придошлице. Сабини, коjа се 
замало угушила jер ниjе било ваздуха, додељен jе последњи 
лежаj, тачно преко пута ведра.

Након ноћи проведене у грчу, из сна ју jе тргнуо позив на 
буђење у пет сати уjутро. Истог трена се пред малим ведром 
построjило педесет жена. Касниjе jе сазнала да су у четири 
ћелиjе држали две стотине жена, а три хиљаде мушкараца 
било jе стешњено у остатку затвора.

Jилава jе била саграђена за наjвише шест стотина 
затвореника.

У jеданаест часова, жене су се построjиле, док су чувари 
уносили буренце супе. Сабина jе била изненађена колико 
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су биле тихе док су им делили ту супу и по кришку хлеба. 
Али чим jе буренце изнесено, настала jе дивља гласна свађа. 
Вриштећи су псовале jедна другу, борећи се за храну. Чувари 
су се вратили у трену и почели да их туку пендрецима – 
ударци су падали свуда, и по зделама, све док под ниjе био 
прекривен великим локвама супе. Аспра jе љутито обећао да 
сутра супе неће бити.

У ћелиjи jе поново завладала тишина, док су жене 
размишљале о сутрашњем дану без хране. Затим jе постепено 
почео пригушен разговор. Jедна затвореница jе упитала 
Сабину зашто jе она у затвору. “Не изгледаш опасно”, 
рекла jе, а све су се главе окренуле ка Сабини, процењуjући  
нову затвореницу.

Насмешила се. “Jа сам жена пастора”, рекла jе.
Кад су чуле одговор, група затвореница jе фркнула 

неколико псовки, окренула се и удаљила. Али остале су се 
заинтересовале. “Онда мора да знаш неке библиjске приче”, 
рекла jе затвореница коjа се звала Елена. Села jе одмах поред 
Сабине на под.

“Да, знам”, одговорила jе Сабина, поново се осмехуjући. 
“Да ли би волела да чуjеш неку?”

Следећих неколико сати jе пред затворском публиком 
причала причу за причом. У њеноj цркви су сви били 
мишљења да нико не може да исприча причу као Сабина. 
Опчињено слушаjући динамичне приповетке, затворенице су 
на неко време заборавиле да следећих тридесет и шест сати  
неће бити супе.

Сабина jе била охрабрена интересовањем осталих 
затвореница за библиjске приче, али ускоро jе увидела 
да су гласине о Jилави биле више него истините. Жене 
чувари држале су се наредби са слепом послушношћу. 
Ако им jе било наређено да туку затвореницу, тукле су jе 
немилосрдно. Штаповима. Натенане. Сурово. Нису показивале 
ни знака каjања или самилости. Као да су ударале тепих,  
а не живо биће.
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Даj им мало наде… а онда им и то одузми

“Супа од шаргарепе, моjе даме! Дођите и узмите!”
Саркастичан позив стражара и смрад паре из лонца 

претходили су уношењу хране. Али многе стариjе жене се 
нису ни помакле. Биле су преслабе да би стаjале у реду за 
храну. Иако Сабина тада то ниjе знала, смртоносно оскудна 
прехрана била је део припреме за радни логор. И обавила jе 
посао; открила jе слабиjе жене.

“То jе ропски посао, наравно”, рекла јој jе млада учитељица. 
“Али на каналу добиjеш сваког дана 680 гр хлеба –  
и макароне!”

Затвор су преплавиле гласине о новом радном логору на 
дунавском каналу. Свака придошлица jе имала нешто да 
дода причи о великом проjекту, коjи ће коштати милиjарде, 
упркос томе што jе већина радне снаге долазила из затвора 
и обављала присилан рад. План jе био да се канал прокопа 
у дужини од 64 км преко огољених равница jужне Румуниjе, 
повезуjући Дунав с Црним морем.

“На каналу можеш да добиjеш све што желиш од куће! – 
рекао jе затвореницама jедан затворски службеник.

“Зар и чоколаду?”
Сабина jе била задивљена. Када видиш да од слободе нема 

ништа, чоколада ти постане главни сан.
Причало се и да jе на каналу доступна бесплатна топла 

одећа и медицинска нега. Али jош боља од одеће или чоколаде 
била jе вест да су затвореницима коjи раде тамо биле дозвољене 
целодневне посете чланова породице!

Сабина се ухватила за наду поновног сусрета с Михаjем 
и ниjе мислила ни на шта друго.

“Али неће свако добити право да оде на рад на канал”, 
упозорила jе Виорица, управница затвора. “Као што ми 
jе политички комесар ономад рекао: ‘У социjализму,  
рад jе привилегиjа, а не награда за банду.’”

Било jе то типично за затвор: Даj људима мало наде, а онда 
им и то одузми. Касниjе им jе понуди поново уз неки услов. На 
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Михаjев дванаести рођендан, 6. jануара 1951. године, Сабина 
jе открила коjи jе то нови услов.

“Нешто ћу ти понудити”, обjавио jе jедног jутра капетан 
Захариjа Jон. “Уместо да одеш да радиш на канал, можеш 
да останеш овде и имаш релативну удобност. Имаћеш све 
привилегиjе као на каналу, али нећеш морати да радиш. Ово 
jе заиста великодушна понуда.”

Сабина jе знала да у затвору нема привилегиjа без неке 
цене; зато jе седела у тишини, чекаjући да капетан откриjе 
карте. “Од тебе тражим само да ме с времена на време 
обавештаваш о другим затвореницама – у потпуноj таjности, 
наравно. Све jе врло jедноставно и нико не мора да зна  
за наш мали договор.”

Сабина jе одговорила обзирно, али без оклевања: “Хвала, 
али моjа Библиjа прича о два издаjника, jедном коjи jе 
издао краља Давида и другом коjи jе издао Исуса. Оба 
су се обесила. Jа не желим тако да завршим па нећу да  
будем потказивач.”

Jоново држање се у трену променило из љубазног у претеће. 
“У том случаjу ти никад више нећеш видети слободу!” – 
загрмео jе.

Сабина се питала да ниjе управо изгубила прилику 
макар да оде на канал. Знала jе да jе њено име на списку за 
одлазак и знала jе да одабрани затвореници треба да пођу 
сваког трена. Помисао на присилан рад била jе страшна, 
али учиниће све како би поново видела Михаjа – све осим  
потказивања других.

Неколико дана касниjе, пребацили су jе у радни логор на 
Дунаву. Убрзо су и она и сви други затвореници схватили  
да су обманути.

Канал

Првог jутра Сабину је пробудио опор смрад измета пацова. 
Чула jе глас коjи jе говорио жени поред ње: “Остави им хлеба 
преко ноћи, онда неће да уjедаjу тебе.”

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   135 01/12/2014   16:06:38



136 ВАТРЕНА СРЦА

Затвореници су свакодневно ишли да раде – мушкарци 
и жене заjедно. Градили су насип и Сабинин посао jе био да 
носи велико камење до речног тегљача, удаљеног око двеста 
метара, да га убаци унутра и онда се врати по jош. Мислила 
jе да ће jоj леђа пући од непрестаног терета; било jоj jе тешко 
чак и да се усправи.

Свака смена jе имала свог бригадира, а он помоћнике 
коjи су проверавали колико су посла затвореници обавили. 
Уобичаjена норма jе била седам кубних метара дневно. Ако би 
jе радници испунили, следећег дана jе подизана. Ако jе не би 
испунили, били су кажњени.

Сабина ни у сну ниjе могла да замисли такве услове какве 
су подносили у логору. Када би затражила од њих привилегиjе 
коjе су им обећане, смеjали су jоj се.

У логор jе почело да пристиже све више и више жена 
коjе ће радити на каналу. Попут Сабине, све оне су жарко 
желеле да буду са своjом породицом, посебно с децом. Када 
су схватиле колико jе проjекат прокопавања канала велик, 
већина њих jе почела да губи наду. Али Сабина се држала те 
наде коjа jе била већа од сваког проjекта прокопавања канала 
или затворског система. Ускоро су то остале затворенице 
почеле да примећуjу. Хтеле су да имаjу исту ту наду  
коjу jе она имала.

“Сабина, причаj нам jош библиjских прича”, молиле су jе 
после тешког радног дана.

Она jе знала колико jе то опасно; знала jе шта би могло 
да се деси ако их ухвате. Али, искористила jе сваку прилику 
да посведочи Jеванђеље своjим цимеркама. Долазило jоj jе 
све више затвореница, признавале су своjе грехе и питале 
могу ли да приме опроштење. Сабина их jе уверавала да 
могу и говорила им нешто што jе рекао Ричард: “Пакао 
jе када седиш сам у мраку и сећаш се свега зла коjе си 
починио.” А те жене су, сигурно, пакао проживљавале ту где  
су биле сада.

Иако jе Сабина одбила улогу потказивача, други нису. 
Понекад су затвореници знали ко jе то, али никад нису могли 
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да буду сасвим сигурни. Била jе то стална недоумица. Нека 
затвореница jе могла да каже Сабини да жели да сазна више 
о Христу, а то би у ствари била превара коjом би jе уловила 
у сведочењу вере; забрањеном деловању, чиjе су последице 
биле страшне. Али с друге стране, жена jе можда стварно 
желела да упозна Христа. Тако, Сабина ни на коjи начин ниjе 
могла да зна коjи jе захтев стваран а коjи jе замка. Али ипак 
jе чешће одлучивала да говори.

Више него jедном, када би jе потказивач одао, Сабина jе 
била закључавана у “карцер”, узак орман, али довољно велик 
да прими jедну особу коjа стоjи. Послали би jе у карцер одмах 
после раднога дана. Остаjала jе тамо целу ноћ, а пуштали 
су jе напоље уjутро, тачно на време да се врати на посао. 
Карцер jе за Сабину постао уобичаjено боравиште током  
рада на каналу.

Зрачак наде

Сабина jе сваког новог затвореника питала да ли зна нешто 
о Ричарду. Вести ниjе било све док ниjе дошла jедна жена 
коjа jоj jе рекла да jе у Векерешту био jедан проповедник. Она 
га никад ниjе лично упознала, само га jе чула како говори. 
Његова ћелиjа jе била у близини нужника и, док су затворенице 
чекале у реду, затворски проповедник их jе подстицао да следе 
Христа и приме његову љубав. Сви у затвору су се распитивали 
ко jе он, али нико ниjе знао. Жена jе сада била сигурна да  
jе то био Ричард.

Сабинино лице се озарило од радости. Њен Ричард jе био 
жив! Затворски проповедник мора да буде он. Али онда jе жена 
завршила своjу причу и Сабинине наде су потонуле. “Jедног 
дана смо чуле да jе проповедник веома болестан. Након тога 
смо га све ређе чуле, а на краjу више нисмо никако. Пронео 
се глас да jе умро. Заиста ми jе веома жао.”

Сабини су сузе потекле низ лице, али jе одбила да говори 
о томе. Предаће своjу муку Богу. Молила га jе да дода године 
животу свог верног слуге, њеног Ричарда, ако jе jош увек жив. 
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Молила се и за Михаjа, страхуjући да би и он могао да буде 
ухапшен и послат на канал. Срце jоj jе стало jедног дана када 
jе видела дечака његовог узраста како ради на каналу. Иако 
jе осетила олакшање када jе схватила да то ниjе он, плакала 
jе за тим дечаком – и за његовом маjком, ма где била – па jе 
почела редовно да се моли за њих.

На краjу се ипак поjавио зрачак наде. У недељу ће бити 
дан за посете! Сабина ниjе могла да веруjе своjим ушима. 
Каква ће то бити срећа поново видети Михаjа! Када jе таj дан 
дошао, jедна затвореница jоj jе посудила хаљину; њена jе била 
подерана од ношења великога камења. Жељно ишчекуjући, 
броjала jе минуте када ће поново да држи у наручjу свог сина. 
Али када су се затвореници окупили како би примили посету, 
речено им jе да мораjу да стоjе на другоj страни просториjе, 
насупрот своjим посетиоцима, и да могу да разговараjу  
само петнаест минута.

А онда га jе угледала. Њено маjчинско срце га jе свом 
снагом загрлило, а очи пуне суза слале су своjу љубав коjа 
jе пловила преко просториjе како би га загреjала. Како jе 
само био мршав, како озбиљан! Над осећањима маjке и сина 
време jе стало. Обоjе су jедва могли да проговоре, а наравно, 
ниjе било могуће да jедно другом кажу нешто присно. Када 
им jе време истекло, Сабина jе повикала преко простора 
коjи их jе раздваjао: “Михаj! Ох, Михаj! Веруj у Исуса  
свим своjим срцем!”

Био jе то наjбољи савет коjи jе могла да му да.
Њене речи jе прекинуло грубо гурање надзорника. А онда 

су jе чувари извели из просториjе.
Када се вратила у бараку, друге затворенице су се окупиле 

око ње с хиљаду питања: шта jе Михаj рекао, како изгледа? 
Али она jе само одмахивала главом. Сатима ниjе могла да 
проговори; савладала су jе осећања, срце jоj jе било пуно и сва 
мисао усмерена само на вољенога сина.

Нажалост, многе затворенице су провеле дан чекаjући 
некога ко ниjе дошао. Сабина jе те ноћи могла само да се моли 
за њих, док су гласно плакале лежећи на своjим сламарицама.
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Стигла jе зима, а Сабини и свим затвореницима било jе jош 
теже. Наставила jе да ради краj леденог Дунава, товарећи тешко 
камење на тегљач. Зими су, ионако сурови услови, били jош тежи, 
jер jе затвореницима било немогуће да баце громаде камења на 
тегљач а да их при томе не запљусне талас ледене воде. За само 
неколико мунута на почетку сваког радног дана, Сабина jе била 
мокра до голе коже. Затим би ледени ветар замрзнуо њену одећу 
коjа би се потпуно укрутила и она jе цели дан била обложена 
слоjем леда, крутим попут оклопа. Њени прсти, испуцали 
и отечени од рада, били су тако укочени од хладноће, да jе бол 
осећала тек кад jоj их пригњечи тешко камење.

Увече, када би се вратила у бараку, своjу мокру одећу би 
носила са собом у кревет. Ниjе имала где да jе осуши, а ако би 
jе обесила, могла jе да буде сигурна да ће jоj jе украсти. Зато 
jе обично спавала тако што би савила мокру хаљину и ставила 
jе под главу као jастук, а уjутро би jе, и даље мокру, поново 
облачила. Ако jе имала среће, хаљина би се мало просушила 
на путу до канала, тачно на време да се поново покваси. 
Сабина jе у то време већ била мршава као грана и чинило се 
као да ледени ветар дува право кроз њу.

“Способна за рад!”

Следећи Сабинин задатак био jе утовар камења на ручна 
колица. Друге жене би га затим возиле на тегљаче на Дунаву. 
Од тог посла руке су jоj биле пуне жуљева, нокти поломљени 
и крварили су. Окрутном ирониjом, од силне исцрпљености 
понекад скоро да ниjе осећала бол коjи jе харао по њеном телу.

На краjу jе, jедно jутро, пробудио звук воде коjа jе капала 
с надстрешнице. Стигло jе пролеће. Али с њим jе дошао 
и нови изазов; претходно залеђена земља, тврда попут гвожђа, 
претворила се у блато.

Чувари коjи су пратили раднице на посао и назад у бараке, 
били су jедини мушкарци коjе су затворенице виделе и неке 
жене су, на путу до канала, размењивале просте шале на 
њихов рачун.
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Ени, свадљива мала проститутка, и њена приjатељица 
Зенаида, обично су водиле те сесиjе болесних коментара.

“Оваj Петер има руке као горила”, рекла jе Зенаида jедног 
дана, тихим гласом да jе чувар не би чуо. “Погледаj само све 
те длаке по његовим рукама! Кладим се да jе такав од главе до 
пете, само кад би то jош могло да се види.”

“Ох, има овде жена коjе jесу!” – праснула jе Ени, показуjући 
низ златних зуба. Неке жене су се на то насмеjале.

“Ох!” – застењала jе Зенаида, правећи се да jе ужаснута, 
“Ниjе ми само jасно шта виде у нама. Можеш ли уопште да 
замислиш непривлачниjе сподобе од нас?”

Ени jоj jе узвратила прљавим одговором, а њихове 
приjатељице су се на то грохотом насмеjале. Непристоjни 
коментари су се наставили. Сабина jе гледала право пред 
себе, трудећи се да не обраћа пажњу на њих.

“Наша мала светица не воли наше прљаве разговоре”, 
рекла jе Ени. “Сматра нас ужаснима!”

Сабина jе ћутала, од чега су остале само jош више 
помахнитале. И овог пута јој jе Ени, чиjа су раскалашна брбљања 
била врло сирова, али ретко злонамерна, проузроковала више 
зла него што jе заиста намеравала.

На краjу радног дана, жене су се као и увек построjиле, 
уморне и измучене, како би кренуле ка баракама, 
блатњавим путем поред Дунава. Док су ишле у колони, 
Петер jе гурнуо лактом свог компањона, младића тупог 
изгледа и спљоштеног носа, а онда испружио ногу како би 
саплео Сабину док jе пролазила. Пала jе у клизаво блато  
колико jе дуга.

Други чувари су праснули у грохотан смех.
Затим jу jе Петер подигао на ноге. Била jе прекривена 

блатом од главе до пете.
“Сада ти, мила моjа, неизоставно треба купање”, зарежао jе.
“Баци jе у Дунав”, проломио се женски глас.
Сабина jе покушала да се отргне из његових руку, али 

други чувар му jе похитао у помоћ. Петер jу jе ухватио 
за руке, а други чувар за ноге и тако су jе подигли. 

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   140 01/12/2014   16:06:38



141 Сабина: Сведок Христове љубави   

Зањихали су jе jеданпут, а онда бацили у ваздух. Пала jе 
свом силином у стеновит плићак, што jоj jе избило ваздух 
из плућа. Била jе ошамућена, али и даље свесна, док jу 
jе ледена вода прекривала, а струjа вукла њено мало тело 
преко оштрог камења. С обале су се чули повици, али ниjе 
разумела шта вичу. Сваки пут када би покушала да устане, 
брзаци би jе бацали назад. Ништа ниjе вредело. Сабина ниjе  
могла да се спасе.

Одjедном су jе две снажне руке зграбиле испод пазуха 
и извукле на обалу. Неко други ју jе ставио да седи а онда 
jе дланом ударио у леђа. Била jе изубиjана и било jоj jе 
зло, хроптала jе покушаваjући да удахне ваздух, од чега jоj 
jе оштар бол парао груди. У глави jоj се вртело, у ушима 
хучало. Jе ли то жива вода што тече кроз раj? – питала се. 
Али онда jе отворила очи и видела блато, чуваре и мршаве, 
блатњаве жене, коjе су стаjале уз обалу реке. Знала jе  
да jош ниjе у раjу.

“Добро jоj jе!” – громко jе рекла jедна жена. “Дижи 
се!” – поново jе викнула, строго гледаjући у Сабину. 
Затим jе мало мекшим тоном додала: “Покрени се, или  
ћеш да се смрзнеш.”

Грубо су jе подигли на ноге. Сабина jе дрхтала, више од 
шока него од хладноће. Притискала jе руке уз груди jер jе бол 
сваким минутом био већи.

Када су наjзад стигли у бараку, прегледала jе своjе повреде. 
Цела jедна страна била је изубиjана, у модрицама, а кожа 
на рукама и ногама одерана. Сваки покушаj подизања руку 
проузроковао би тако оштар бол да ниjе могла да дише. 
Успузала jе некако на своj лежаj и покушала да заспи; окретала 
се сваких неколико минута током ноћи, покушаваjући да нађе 
удобниjи положаj. Али ниjе га било.

Уjутро jе отишла код затворске “докторице”, зле жене 
коjа се звала Крецеану. Велике љубичасто-жуте модрице, 
сличне афричком континенту, разлиле су се низ jедну страну 
Сабининог тела и више уопште ниjе могла да подигне руке 
изнад нивоа струка.

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   141 01/12/2014   16:06:38



142 ВАТРЕНА СРЦА

“Способна за рад!” – обjавила jе Крецеану.
Сабина jе хтела да се побуни али онда jе боље 

размислила. Препирка ће само да jоj донесе jош тежу казну, 
вероватно карцер. Стала jе поред жена које су чекале да 
их пребаце на радилиште, али када jе колона кренула,  
склонила се у страну.

“Шта jе теби?” – зарежао jе надзорник, бесно меркаjући 
њену погрбљену фигуру.

Сабина jе рекла: “Не могу да радим данас. Трпим страшне 
болове. Мислим да су ми сломљена ребра.”

Надзорник би можда и размислио о поштеди, али опаки 
Петер jе брзо окончао сваку помисао на то. Ухватио ју jе за 
руку и снажно тргнуо; вриснула jе од бола. “Ниjе њоj ништа, 
само jуче ниjе испунила норму. Губи се сад и настави да 
радиш!” Завртео jу jе а онда снажно ударио чизмом у леђа, 
тако да jе само улетела у строj.

Сабина jе отишла да ради тог дана, и сваког следећег дана. 
Борила се како би одржала корак с другима, мада су jоj, како 
ће лекари касниjе потврдити, била сломљена два ребра.

Диjана и Флореа

Наjзад jе и у тужно затворско насеље стигло лето, а Сабина 
jе осетила како jоj се враћа нада. У логор су стигле две нове 
девоjке коjе су смештене у њену бараку. Неке жене с улице 
су их познавале, али ове нису хтеле да имаjу много контакта 
с њима. Повучене и тихе, узеле су кревете у наjудаљениjем 
углу просториjе.

Касниjе jе Сабина сазнала да су сестре; Диjана и Флореа. 
Биле су црномањасте и jаке, лепо су се понашале и врло 
тихо говориле. Али, биле су проститутке, говорили су они 
коjи су их знали и, попут осталих, ухапшене и осуђене на 
“административну” казну присилног рада на каналу.

Сестре су биле окружене ауром туге и таjанствености. 
Нико ниjе од њих могао да сазна ништа о њиховоj прошлости, 
мада су многи покушавали и радознало чепркали. Радиле 
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су као робови, затим су ишле да спаваjу и вероватно би 
остале таjна, да Диjана jеднога дана ниjе чула како чувар  
прозива Сабинино име.

Одмах jе пожурила код ње. “Познаjете ли Ричарда 
Вурмбранда?” – упитала jе.

“Jа сам његова жена”, одговорила jе Сабина.
“Ух!” – гласио jе одговор, “Шта ћете да мислите о мени?”
“Како то мислиш?” – упитала jе Сабина.
“Моj отац jе лаички проповедник”, рекла jе Диjана, док 

jоj jе глас дрхтао. “Често нам jе читао Ричардове књиге; 
звао их jе ‘духовном храном’. Отац jе због своjе вере бачен 
у затвор, а иза њега jе остала болесна жена и шесторо деце. 
Флореа и jа смо биле наjстариjе. Чим су оца одвели у затвор, 
обе смо изгубиле посао у фабрици. Породица нам jе била  
суочена с гладовањем.”

Трудећи се да jе утеши, Сабина jе благо положила своjу 
руку на њену. Девоjка jе наставила своjу страшну причу. 
“Jедног дана ме jе неки младић позвао на састанак. Отишли 
смо у биоскоп, а затим на вечеру. Рекао ми jе да може да 
ми набави радну дозволу. А онда…” Диjана jе сагла главу 
и обрисала сузе коjе су почеле да навиру. “Пили смо вино, 
превише вина, а онда, он… он ме jе завео.”

Ускоро се све то поновило, рекла jе, али овог пута 
о радноj дозволи ниjе било ни речи. Али, човек jоj jе дао 
новац. Знаjући колико jе маjци он потребан за породицу, 
Диjана га jе узела. Недељу дана касниjе, таj човек jу jе 
представио свом приjатељу – а онда их оставио насамо. 
Када jе таj други човек покушао да води љубав с њом, била 
jе врло љута. Али и он jоj jе дао толико потребан новац 
и рекао да само поступа по савету свог приjатеља. Диjана  
jе нерадо попустила.

Ускоро jе имала реку сталних “муштериjа”, игнорисала jе 
осећаj стида и привикла се на такав живот – штавише, дала 
му jе предност у односу на напоран рад у фабрици.

Ма колико њена прича била страшна, Сабина jе осетила да 
девоjка криjе jош нешто. Диjана jе изненада застала и почела 

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   143 01/12/2014   16:06:38



144 ВАТРЕНА СРЦА

погледом да претражуjе Сабинино лице. “Мислила сам да ћу 
да вам се згадим”, рекла jе. “Зар вас не љути то што сам jа, 
пореклом из хришћанске породице, постала… проститутка?”

Сабина jе благо рекла: “Ти ниси проститутка; ти си 
затвореница. Осим тога, нико ниjе проститутка или светац, па 
чак ни кувар или столар, све време. То што радиш, само jе део 
твог бића. То може да се промени било кад. А jа веруjем да си 
се ти већ променила док си ми причала своjу причу.”

Диjана jе хтела да јој веруjе, али очигледно ниjе била 
утешена. Седела jе на свом уском лежаjу у оскудно намештеноj 
бараци, руку стиснутих између колена и лица напетог  
од туге и кривице.

“Да сам у питању само jа”, наjзад jе рекла, “не би било 
тако страшно. Али у то зло сам увукла и своjу сестру. Момак 
ми jе то предложио. Рекао jе да ниjе поштено да jа носим сву 
одговорност за породицу. И тако сам га на краjу упознала 
с Флореом и пустила га да изађе с њом.”

Ускоро jе и Флореа почела да се бави проституциjом. 
Сестрама jе било наjтеже да сакриjу своjу таjну од брата, 
петнаестогодишњег дечака, коjи их jе обе веома волео. И 
он jе, попут свога оца, био веома религиозан, врло ватреног 
темперамента и осетљив, али без икаквога знања о свету. “Таj 
ни мрава не би згазио”, рекла jе Диjана отресаjући главом. 
“Знале смо да ће бити ван себе од туге и гнева, ако сазна чиме 
се бавимо. Зато смо се трудиле да то сакриjемо од њега.”

Али због њиховог новог начина живота – касног враћања 
кући и очигледних знакова да породица изненада има новца – 
комшиjе су посумњале. Ускоро jе неко сазнао шта се догађа 
и то рекао дечаку.

“Од шока jе полудео”, тужно jе рекла Диjана. “Завршио  
jе у лудници.”

А затим jе њихов отац ослобођен. Када jе открио у какав 
су дубок грех потонуле његове кћерке, рекао jе: “Тражим од 
Бога само jедно; нека ме пошаље назад у затвор, да не гледам 
шта се догађа с моjом породицом.”

Сада су сузе незаустављиво текле низ Диjанино лице.
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“И нашао jе начина”, рекла jе. “Почео jе да учи децу 
Jеванђељу и ускоро га jе неко приjавио полициjи. Потказивач 
ми jе касниjе рекао да jе то урадио како би мога оца склонио 
с пута да нам не квари ‘посао’. Био jе то онаj исти момак коjи 
ме jе први пут завео.”

Сабина jе, ошамућена и ожалошћена том трагичном причом, 
загрлила Диjану. “Осећаш стид због тога што си урадила; 
и треба да га осећаш”, рекла jе. “У свету страдања, у ком jе 
чак и Бог био прикован на крст, не смеш да допустиш да се 
његово име, коjе носиш као хришћанка, упрља. Али таj осећаj 
бола и кривице повешће те у светло праведности. Запамти да 
воjници на Голготи нису само проболи Христов бок, већ су га 
у ствари отворили да би грешници као што смо ти и jа могли 
лако да уђу у његово срце и нађу опроштаj.”

Диjана jе размислила о њеним речима и полако одговорила: 
“Стид и патња – да, познаjем их. Али морам jош нешто да 
признам. Нисам увек мрзела то што сам радила. А сада ми 
jезиве мисли долазе у главу све време. Не могу да их отерам.”

Сабина се сваки дан молила за измучену Диjану и сирота 
девоjка jе на краjу успела да се ослободи кривице. Сабина 
jе стално размишљала о греху коjи су Диjана и њена сестра 
починиле да би обезбедиле хлеб породици. Можда и већи 
грех него што jе њихов, закључила jе, припада хришћанима из 
слободног света коjи нису хтели да одвоjе време да им пошаљу 
храну коjа би их спасла.

“У твоjим очима видим себе”

Неколико недеља затим, Сабина jе доведена пред заменицу 
команданта логора, жену црвеног лица, jаких подлактица 
и крупних дивних зуба. Чинило се да њена кабаста унифорома 
омета сваки покрет, као да jе носила оклоп.

“Ти си затвореницама проповедала о Богу. То мора да 
престане!” – упозорила jу jе.

“Жао ми jе, али то ништа не може да заустави”, узвратила 
jе Сабина.
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Бесна, заменица jе подигла песницу да jе удари. Али се 
зауставила и загледала у њу.

“Чему се смеjеш?” – упитала jе; лице jоj jе од гнева било 
прекривено печатима.

“Ако се смеjем, то jе због онога што видим у вашим очима”, 
рекла jе Сабина.

“А шта то видиш?”
“Себе”, одговорила jе Сабина. “Када се људи веома  

зближе, виде себе у очима оног другог. У вашим очима, 
jа видим себе.И jа сам некад била нагла. И jа сам беснела 
и шибала друге оштрим речима и себичним мислима – док 
нисам научила шта значи волети. Кад jе човек у стању да воли, 
у стању jе и да се жртвуjе за истину. Од када сам научила ту 
лекциjу, моjе шаке се више не стежу у песнице.”

Заменицу као да jе омамила Сабинина храброст. Ћутала jе, 
а Сабина jе наставила: “Ако ви погледате у моjе очи, видећете 
себе онаквом каквом Бог може да вас направи!”

Ово jе заменицу команданта претворило у камен. Њено 
љутито држање ниjе се променило, али тихо jе рекла: “Одлази.”

Сабина jе наставила да сведочи о Христу затвореницама.

Слобода

А онда су jе, неочекивано, ослободили. Покушала jе да прочита 
документ чиjи jе наслов гласио “Уверење о ослобођењу”, али 
сунце jе већ зашло и било jе превише мрачно да би могла 
да прочита остатак текста, а они су jе већ укрцали у камион 
и извезли из логора. После кратке вожње, избацили су jе 
напоље, далеко испред предграђа Букурешта.

Сатима jе ходала носећи своj замашћени, смрдљиви 
завежљаj кроз предграђа. Први пут jе за скоро три године 
видела људе како журе кући с посла, иду у куповину 
с породицом и живе истим животом коjим jе и она живела 
пре хапшења.

Пожурила jе, жељна да стигне у своj дом – а онда се 
запитала да ли он постоjи jош увек.
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Питала се с колико ће измена морати да се суочи. Ниjе 
знала шта се догодило с њеном родбином и приjатељима. 
Михаj сад већ има четрнаест година. Да ли су га године 
измениле? Скоро jу jе плашило то што би могла да откриjе, 
а свим срцем jе желела да га види.

Прошла jе поред улице “Победе”, с тугом се присећаjући 
полициjске станице у коjоj су jе први пут држали. Ништа 
се ниjе променило. Гигантски портрети четворице људи 
коjе су комунисти звали гениjима – Маркс, Енгелс, 
Лењин и Стаљин – и даље су гледали на масу коjа jе  
тумарала улицама.

На краjу jе стигла до стамбене зграде коjу jе знала и попела 
се уз степенице. Покуцала jе на врата, надаjући се да се ни то 
ниjе променило. Замало се срушила од олакшања када jе врата 
отворила приjатељица.

“Сабина!” – повикала jе, стављаjући руке на уста. Помакла 
се корак уназад да jе боље погледа. “Jе ли то могуће?”

Две жене су се загрлиле и почеле да плачу. А онда jе у собу 
ушао Михаj. Сабина jе мислила да ће jоj срце пући када га 
jе угледала на вратима. Био jе блед, jош виши него када jе 
долазио код ње у затвор и jош мршавиjи. И сада jе, приметила 
jе, био младић.

Док су се грлили, сузе су jоj лиле низ лице. Михаj се нагнуо 
уназад и нежно их обрисао своjим прстима. “Немоj толико да 
плачеш, маjко”, рекао jе.

Толико jе била срећна што поново држи свога сина 
у наручjу, да jе помислила да ако сада успе да престане да 
плаче, неће заплакати никад више.

Потребна jе само jедна реч

Тих првих дана, Сабина jе личила на жену васкрслу из мртвих. 
Силно се радовала слободи. Али збиља jе убрзо покуцала на 
врата. Иако више ниjе била у затвору, и даље jе била друштвени 
прогнаник jер, не само да jе била жена затвореника, већ jе 
и сама била бивша затвореница.
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Без бона за храну ниjе могла да купи ни хлеб. А добити 
бон, показало се немогућим. Jедно jутро jе четири сата 
чекала у реду пред владином канцелариjом. Када jе стигла 
до малог шалтера, девоjка иза прозора реско ју је упитала: 
“Где вам jе радни картон? Без њега не можете да добиjете  
бон за храну.”

“Али jа сам бивша затвореница. Немам начина да добиjем 
радни картон”, обjаснила jе Сабина.

“Jа не могу да вам помогнем. Ако нема радног картона 
и броjа, нема ни бона”, рекла jе девоjка, већ гледаjући у особу 
иза Сабине. “Следећи!”

И поново су Сабина и Михаj били приморани да живе од 
милосрђа других.

Дом Вурмбрандових и сва њихова имовина били су 
заплењени. На срећу, у кући у коjоj су некад имали стан, 
сада су живели њихови приjатељи коjи су их позвали да дођу 
да живе у малом, двособном поткровљу. Намештаj jе био 
трошан, опруге на старим креветима попуцале, текуће воде 
ниjе било, као ни купатила. Али Сабина jе била захвална 
jер jе била са своjим сином, и била jе одлучна да од тог  
места направи дом.

Jедно jутро, неколико месеци после њеног изласка из 
затвора, на врата јој jе покуцао службеник из Министарства 
унутрашњих послова. Био jе то дебео човек, громкога гласа 
и црне косе, раздељене по средини. Носио jе актовку толико 
натрпану папирима, да се чинило као да ће њене шарке  
сваки трен да попуцаjу.

Грмео је да jе Сабина лоша маjка и да се не брине добро 
за свог сина. Она jе немо седела, гледаjући га. Знала jе  
шта следи.

Какву корист, за име света, има од брака с мужем 
контрареволуционаром, кога никад више неће видети? – 
наjзад jе рекао. Била jе само ствар здравога разума да тако 
паметна и млада жена, као што jе она, затражи развод од 
тог неприjатеља државе. Ако то не уради сада, касниjе 
ће сигурно схватити да jе требало, али биће прекасно. 
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Колико дуго мисли да ће моћи да пружа отпор држави  
у тоj слепоj, глупоj непослушности?

Човек jу jе наизменично кињио и ласкањем наговарао, док 
jе цртао срцепараjуће слике Сабининог суђеника. “Љубав?” 
– ругао се. “Љубав? Све jе то ђубре. Љубав не постоjи.” 
Оно што jе њој потребно jесте други муж, други отац њеном 
детету, рекао jе. Нема љубави за контрареволуционаре.

Кључаjући у себи од гнева, Сабина jе мислила: И 
ти се усуђуjеш да све то кажеш у мом дому? Jа се 
нисам удала за свог мужа само за срећна времена. Ми 
смо сjедињени заувек и ма шта да се догоди, нећу се  
развести од њега.

Човек jоj jе доказивао, уверавао jе и подстицао jош неких 
пола сата, а она за сво то време ниjе изустила ни речи. 
Сетила се старе изреке: Чак ни Бог не може да противречи  
особи коjа ћути.

На краjу се повукао, одмахуjући округлом главом док jе 
одлазио. “Пре или касниjе ћеш доћи код нас”, рекао jе, док су 
се врата за њим затварала. “Све дођу, знаш.”

Свако зло има своjе добро, па тако и ово. Упркос неприjатности 
ове посете, Сабини jе било jасно jедно: Ако комунисти тако 
жарко желе њен развод, онда Ричард мора да jе жив!

Чула jе како службеник бучно силази низ степенице. Иде 
новоj жртви, помислила jе, код коjе ће вероватно имати 
више среће.

Власти су се свим силама трудиле да натераjу сваку жену 
затвореника да поднесе захтев за развод брака – прво, зато 
што би се његова воља за отпором, чак и за животом, често 
сломила када чуjе да га jе оставила она коjа jе обећала да 
ће остати с њим упркос свему. Друго, развод jе помагао 
укључењу жена у комунистички начин живота. Чим би се 
бракоразводна парница завршила, оне су, можда због кривице, 
биле нестрпљиве да забораве своjе мужеве, а наjлакши начин 
за заборав био је да се слепо држе партиjске линиjе. Сабина 
jе знала мноштво њих коjе су као папагаjи понављале слогане 
власти, ругаjући се политичким затвореницима, људима коjе 
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су некад волеле и чиjу су децу родиле. Треће, деца без оца 
била су препуштена милости државе и могли су, од наjраниjег 
узраста, да их задоjе чиме год и како год су они хтели.

Била jе потребна само jедна реч да се све то догоди. Чим 
жена каже “да” службенику одговорном за бракоразводне 
парнице, он би се побринуо за све. Неколико дана касниjе, 
мужу би пред цимерима из ћелиjе било речено: “Жена 
те оставља. Разводи се од тебе.” Човек би тад помислио: 
Кога jе сада брига за мене? Jа сам будала! Будала сам 
што не попустим и не потпишем ту глупост, каква 
год била, коjу траже од мене, и бићу слободан. Али чак 
и да потпише, не значи да би био ослобођен jош годинама. 
Његова жена би се у међувремену поново удала и родила 
децу с другим мужем. Био jе то систем разарања – дома,  
породице и живота.

Сабина jе подстицала жене чиjи су мужеви били у затвору 
да се припреме за посете државних службеника и да помогну 
своjим мужевима; да свака воли свог човека таквог какав 
jе, а не какав би требало да буде. Саветовала им jе да се 
сећаjу срећних тренутака брачног живота и тим сећањима  
савладаjу искушења.

Али њени напори често нису имали успеха. Притисак на 
жене затвореника био jе прежесток.

Ново искушење

А онда jе дошло време када је Сабина, тада већ четрдесет 
трогодишња жена, морала да се суочи с jош jедним 
искушењем. Његово име jе било Паул и она jе знала да се 
заљубио у њу. Ушао jе у њен живот у време када месецима 
ниjе чула ништа о Ричарду и када jе почела да осећа да 
jоj године измичу. Поново jе почела да се пита да ли jе он 
уопште жив. Многи су долазили на њена врата, говорећи 
да су били у затвору с пастором Ричардом Вурмбрандом 
и да jе он умро. Да ли jе то била истина – или jош jедна  
смицалица комуниста?
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Када jе мислила на Паула, Сабина jе открила да jоj jе 
тешко да послуша сопствене мудре савете коjе jе тако 
често давала другима. Паул jе био добар и нежан, jош 
jедан jевреjски хришћанин попут ње. Живео jе у jедноj 
соби са старим родитељима и понекад би извео Михаjа 
у биоскоп или би му помагао у учењу. Сабина jе често 
мислила: То jе човек с коjим жена може да живи  
у љубави и поуздању.

Паул jу jе понекад држао за руку док су разговарали, а 
она jе открила да не жели да jе извуче. Њихов однос никад 
ниjе дошао до оне тачке коjу би црква или закон назвали 
прељубом. Али, Сабина jе знала да то што раде ниjе добро.

Jедног дана jе код ње дошао њен пастор; озбиљан изглед 
његовог лица говорио је зашто jе ту. “Сабина, ти знаш колико 
те волим и ценим”, рекао jе. “То се неће променити, ма шта 
се догодило. И тебе и Ричарда познаjем годинама. И надам 
се да знаш, било да сагрешиш или не, било да изгубиш 
веру или jе одржиш, jа ћу те jеднако волети, jер знам ко 
си, а не шта радиш.” Говорио jе врло емотивно и озбиљно, 
као никад до тада; затим jе направио паузу пре него што ће 
поставити питање. “Зато ми, молим те, опрости што питам”, 
рекао jе гледаjући је право у очи, “али шта jе то између  
тебе и Паула?”

Сабина jе неколико тренутака ћутала.
Он jе наставио: “Немоj да мислиш да jа нисам имао таквих 

искушења. Али, молим те, Сабина, одговори ми на питање.”
“Он jе заљубљен у мене”, рекла jе сагињући главу.
“А ти, да ли си ти заљубљена у њега?”
“Не знам”, искрено jе одговорила. “Можда.”
Пастор jе наставио: “Сећам се нечега што jе Ричард често 

говорио: ‘Ниjедна страст не може да издржи пред браном 
разума. Ако све мало одгодиш, ако даш себи времена за 
размишљање, видећеш сву штету коjу можеш да нанесеш 
свом мужу, или жени; и своjоj деци, такође.’ Сада од тебе 
тражим да донесеш тешку одлуку, Сабина, наjтежу одлуку. 
Престани да се виђаш с тим човеком.”

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   151 01/12/2014   16:06:39



152 ВАТРЕНА СРЦА

Пастор jе био у праву. Била jе то несумњиво “наjтежа 
одлука”. Хтела jе да има контролу над своjим емоциjама и да 
порекне осећања према Паулу, али била jе и маjка и жена. 
Знала jе да би он био добар муж, обзиран животни сапутник 
коjи би однео таj непрестан осећаj усамљености. А био би 
и добар отац Михаjу. Искушење jе скоро било веће него што 
jе Сабина могла да поднесе, посебно када су jоj приjатељи 
из цркве говорили: “Муж ти jе мртав. Тако си дуго патила 
у животу. Пусти нека се таj човек брине за тебе. Он jе добар 
хришћанин и воли те.”

Само jе њен пастор био довољно храбар и довољно одан да 
би рекао оно што jе требало да се каже. А Сабина jе знала 
да jе у праву. Знала jе да jе сотона хтео да разори њено 
сведочанство. Зато jе, уз велик напор, рекла Паулу да не смеjу 
никад више да се виде, а онда се поново посветила чекању 
свог Ричарда.

Десет редова на дописници

Неколико недеља касниjе, Сабина jе била у цркви и рибала 
под, кад jе унутра улетела њена приjатељица, Мариjета, 
машући дописницом. Низ лице су jоj се сливале сузе. “Сабина… 
мислим… мислим да jе ово од…”

Ниjе могла да настави, само jе, задихана, клекнула поред 
Сабине на мокар под.

Сабина jе окренула малу дописницу. У потпису jе стаjало 
Василе Георгеску. Али био jе то несумњиво Ричардов рукопис; 
крупан и неправилан и предиван. Очи су jоj се замаглиле од 
суза и она jе привила дописницу на срце.

Знала jе да политички затвореници могу да напишу само 
десет цензурисаних редова, и то када им допусте. Шта би 
Ричард могао да каже кад већ годинама ниjе знао ни jесу ли 
му жена и син живи? Сабина jе задржала дах и почела да чита 
кроз сузе. “Време и раздаљина гасе малу љубав, али велику 
љубав чине jачом”, написао jе. Затим jе затражио да дође да 
га посети, одређеног дана у Таргу Окни, у затворскоj болници.
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Ричардова дописница jе била наjбоља вест коjу jе могла 
да добиjе. И, мада jоj се срце цепало, знала jе да неће 
моћи да оде код њега. Сваке недеље jе морала да се jавља 
у полициjску станицу у Букурешту, а они су непрестано 
одбиjали да укину забрану на њена путовања ван града. Зато 
неће бити тамо тог одређеног дана и неће видети вољено лице 
свог мужа. Али била jе срећна знаjући да Михаj може да  
оде уместо ње.

Таргу Окна се налази у северноj Румуниjи, с друге 
стране Карпата. Воз из Букурешта путуjе неколико стотина 
километара кроз планине, до малог градића. Сабина jе 
уредила да њихова приjатељица коjу су звали “тетка Алис” 
путуjе с Михаjем. Али ће само њему бити допуштено да  
види Ричарда.

Сабина jе нестрпљиво остала да чека. Михаjа и тетке Алис 
ниjе било два дана, а током тог времена кроз главу јој се 
ковитлало милион питања и брига. Хоће ли Михаj заиста 
видети свог оца? Хоће ли Ричарду бити допуштено да прими 
топлу одећу и храну коjу му jе послала? С обзиром да jе био 
у затворскоj болници, мора да jе врло болестан. Хоће ли моћи 
да стоjи? Хоће ли уопште моћи да разговара с Михаjем? И 
каква ће бити Михаjева реакциjа на оца после свих тих година? 
Хоће ли се сломити кад види Ричарда коjи jе несумњиво  
веома слабог здравља?

Михаj и тетка Алис су стигли кући у касно децембарско 
вече. Сабина их jе чула како се пењу уз степенице и, чак 
и пре него што jе стигла до врата, Алис jе повикала: 
“Видели смо га! Видели смо га! Жив jе! Све jе у реду с њим,  
на ногама jе!”

Ушли су унутра са снегом на раменима.
“Михаj!” – привила се уз сина, приљубивши образ уз 

ледени, мразом посут, ревер његовог капута.
“Маjко! Отац jе добро. Сигуран jе да ће убрзо да нам се 

врати и жели да ти то знаш. Ако jе Бог могао да учини jедно 
чудо и да му да види мене, рекао jе, онда може да учини 
и друго и све нас поново сjедини.”
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Ускоро су сви плакали. “Морали смо сатима да чекамо на 
снегу”, рекла jе Алис. “Пустили су нас унутра кроз главну 
капиjу, а онда смо стаjали у дворишту коjе jе одвоjено 
оградом од санаториjума. Затвореници су морали да пређу 
преко отвореног простора да би дошли до велике лимене 
бараке у коjоj су примали посете. Било jе страшно видети их. 
Ужасно! На снегу су изгледали као сенке, тамни и умотани 
облици коjи ходаjу наоколо – као авети, сиве авети, тако 
су изгледали! И међу њима сам угледала Ричарда! Немогуће 
га jе промашити, врло jе висок. Махала сам му као луда, 
али ниjе ме видео. Сви смо били збиjени у гомилу и сви 
смо махали. Jа сам га видела, али само Михаj је могао да  
разговара с њим.”

У таквим условима нису могли много тога да кажу jедно 
другом, додао jе Михаj. Али су последње речи његовог оца 
биле: “Михаj, jедини дар коjи као отац могу да ти дам jесу ове 
речи: увек тежи ка наjвишим хришћанским врлинама, оне ће 
ти бити тачно мерило за све у животу.”

Сабина jе с пуно љубави ставила Ричардову дописницу 
у Библиjу. Ту и тамо би jе поново узела и читала. Касниjе 
jоj jе рекао да jе и у затвору и у санаториjуму постао врло 
вешт у паковању великог значења у миниjатурна писма, каква 
су затвореници смели да пишу – толико jе у томе постао 
вешт, да су остали долазили код њега по помоћ, како би 
написали своjих десет редова. Такође су jедан другог питали 
шта Ричард предлаже и тако су Ричардове речи кружиле 
кроз обjекат. Исход jе био да су десетине затвореника своjе 
дописнице почињали речима: “Време и раздаљина гасе малу 
љубав, али велику љубав чине jачом.” Тако су се Ричардове 
поруке љубави и наде надалеко читале и чувале. Затворски 
проповедник се вратио на посао.

Jедног дивног jутра

Година 1956. почела jе у целом комунистичком блоку у знаку 
побуне. Совjетски петогодишњи план ниjе стигао никуда. Хране 
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ниjе било довољно, а плате су биле врло ниске. Увенуле су 
и све наде коjе су оживеле после Стаљинове смрти.

А онда jе, у фебруару, на двадесетом конгресу комунистичке 
партиjе, совjетски премиjер Никита Хрушчов, одржао таjни 
говор, оптужуjући Стаљина и његово дело. Руси то никад 
нису обjавили, али убрзо су народи у свакоj земљи источне 
Европе осетили да из Москве струjи лаган поветарац  
политичког затопљења.

Знакови “дестаљинизациjе” брзо су се поjавили. Велике 
снаге милициjе и таjне полициjе су смањене. Склопљени су 
вишемилионски трговачки уговори са западним земљама како 
би се спасла привреда. Колективизациjа jе ослабљена. А изнад 
свега, сваког дана су, под широком амнестиjом, ослобађане 
стотине политичких затвореника.

Сабина ниjе смела да се нада да ће и Ричард бити међу 
њима. Ниjе примила никакав знак, никакву вест да би 
могао да буде раниjе ослобођен. На краjу краjева, остало 
му jе jош само неколико година затвора. А онда, jедног 
дивног jутра, у jуну 1956. године, изашла jе напоље да се 
нађе с приjатељицом и кад се вратила кући, затекла jе тамо 
Ричарда. Обриjане главе, сличниjи костуру него живом 
човеку, али био jе то он. Ричард jе напокон био код куће. 
Сабина се скоро онесвестила када ју jе загрлио. Био jе то 
загрљаj за коjи jе мислила да га никад више неће осетити. То 
вече су дошли да га поздраве приjатељи из целог Букурешта 
– заjедно су плакали и смеjали се – а онда jош више плакали  
и jош више се смеjали.

Ричард jе страховито страдао у затвору. Тукли су га 
разним справама за мучење и дрогирали га. На његовом 
измрцвареном телу видело се осамнаест ожиљака од мучења, 
а лекари су касниjе открили да су му плућа прекривена 
зацељеним ожиљцима од туберкулозе. Jедноставно нису 
могли да верују да jе преживео осам и по година (од њих 
скоро три у самици под земљом), практично без икаквог 
лечења. Сада су му дали наjбољи кревет у болници. Зачудо, 
људи су се према ослобођеним затвореницима понашали 
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врло љубазно и великодушно куд год су пошли. Били су 
наjповлашћениjа група људи у Румуниjи; статус коjи jе  
разбеснео комунисте.

Убрзо након Ричардовог опоравка, он и Сабина су 
прославили двадесету годишњицу брака. Нису имали ни 
пребиjене паре да jедно другом купе поклон, али је он успео 
да набави згодну бележницу у омоту, у коjоj jе свако вече 
записивао стихове – љубавне песме упућене Сабини, љубави 
свог живота.

Обоjе су преживели искушења и мучења. Бог jе био њихова 
снага, а љубав њихов подстицаj. Али, док jе трагична децениjа 
остаjала за њима, друга ноћна мора чекала jе на прагу.

“Постави своjе анђеле око њега!”

Увече, 13. jануара 1959. године, пред њихова врата jе дошла 
жена из Сабинине цркве, сва у сузама. Недељу дана пре 
посудила је неколико преписа Ричардових проповеди, а сада 
су стотине фотокопиjа кружиле Румуниjом, што jе било строго 
забрањено. Жена jе, извињаваjући се, дошла да упозори 
Ричарда да jе полициjа извршила рациjу у њеном стану и да 
су однели све преостале копиjе. Плашила се да ће убрзо  
доћи по њега.

Преко другог приjатеља су сазнали да га jе приjавио jедан 
млади пастор коjи се претварао да му jе приjатељ. Знали су 
да jе таj човек можда био уцењиван и присиљен да потпише 
приjаву под претњом затвора.

Већ те исте ноћи, у jедан сат, гневни полицаjци су поново 
залупали на врата Вурмбрандових и упали у њихов мали  
дом у поткровљу.

“Jесте ли ви Ричард Вурмбранд?” – гласно jе упитао 
командант. “Одлазите у другу собу – сви. И останите тамо.”

И поново jе њихов мали стан био крцат људима 
коjи су отварали ормане, превртали фиоке и бацали 
документе по поду. На Ричардовом столу су нашли папире 
с белешкама, прекуцане проповеди и похабане Библиjе. 
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Све то jе заплењено. А онда су нашли Сабинин поклон за 
годишњицу брака, бележницу у коjоj jоj jе Ричард писао  
љубавне песме.

“Молим вас, немоjте то да узмете. То jе лично – моj поклон. 
Нема вредности за вас”, молила их jе Сабина. Али и то  
су однели.

Командант jе ставио Ричарду лисице и извео га напоље 
кроз стражњу собу.

Сабина jе храбро рекла: “Зар вас ниjе срам да овако 
поступате с недужнима?”

Ричард jе закорачио према њоj, али они су га ухватили за 
руке и повукли назад. Упозорио их jе: “Нећу изаћи из ове куће 
без борбе, уколико ми не допустите да загрлим своjу жену.”

“Пустите га”, рекао jе командант. Jедан полицаjац му jе 
скинуо лисице.

Клекнули су и помоли се док jе таjна полициjа стаjала око 
њих. Затим су тихо отпевали хвалоспев. Њихови гласови су 
се стапали у речима: “Jедини темељ цркве jе Исус Христос, 
њен Господ.” 

Велика рука се спустила на Ричардово раме. “Морамо да 
идемо. Скоро jе пет сати”, тихо jе рекао командант. Очигледно 
jе био запањен Ричардовом и Сабинином невероватном 
љубављу. У очима су му се назирале сузе.

Поново су око Ричардових зглобова шкљоцнуле лисице 
и полицаjац га jе извео напоље. Сабина jе ишла за њима низ 
степенице. На дну стубишта, Ричард се окренуо и рекао: 
“Поздрави Михаjа, реци му да га волим.” Затим jе направио 
кратку паузу, пре него што jе додао: “Исто реци и пастору 
коjи ме jе приjавио”. А онда jе нестао. Док су се полициjска 
кола удаљавала, Сабина jе потрчала за фургоном по залеђеноj 
улици, дозиваjући и плачући, док се спотицала по бљузгавим 
траговима: “Ричарде! Моj вољени Ричарде!”

Фургон jе затим нестао иза угла и она jе стала, изнемогла, 
без даха и сломљеног срца. А у њиховом стану у поткровљу, 
врата су стаjала отворена. Пала jе на под, jецаjући у молитви. 
“Господе, jа предаjем свог мужа у твоjе руке”, плакала jе. 
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“Jа не могу да урадим ништа, али ти можеш да га проведеш 
и кроз закључана врата. Ти можеш да поставиш своjе анђеле 
око њега. Ти можеш да ми га вратиш!”

Седела jе у мраку и молила се све до изласка сунца. Уjутро 
jе дошла тетка Алис и нашла jе на поду. Сабина jу jе погледала, 
црвеним отеченим очима, пуним суза и рекла: “Поново су ми 
украли Ричарда.”

Епилог

Ричарда ниjе било jош дугих шест година, а Сабина jе за сво 
то време могла да га види само jедном. Предано jе наставила 
рад у таjноj цркви и верно чекала свог мужа, не сумњаjући 
никада да ће га Бог вратити кући.

У децембру 1965. Године, откупила га jе норвешка мисиjа 
jевреjско-хришћанске алиjансе за десет хиљада долара. 
Цена за политичког затвореника jе у то време била хиљаду 
и по долара. Ричард и Сабина нису желели да напусте 
своjу отаџбину, Румуниjу, али су их верници из таjне цркве 
наговорили да оду и буду глас оних коjи су били прогоњени 
због своjе вере, као и сведоци Божиjе невероватне љубави 
и у наjтежим временима. Следеће године су Ричард, Сабина 
и Михаj стигли у Сjедињене Државе.

Под претњом смрти од стране комуниста, Вурмбрандови су 
одмах постали глас своjе браће и сестара, чиjа jе вера била 
непрестано изложена ватри.

У октобру 1967. године, са само стотину долара и старом 
писаћом машином коjа jе стаjала на кухињском столу, 
написали су своjе прво издање билтена “Глас мученика”. Од 
тог првог броjа, билтен jе наставио да излази редовно и до 
сада jе скоро десет милиона примерака, на десетинама jезика, 
подељено широм света.

Од доласка у Сjедињене Државе, Ричард и Сабина су 
неуморно радили на сведочењу поруке наде и љубави упркос 
прогону и мучеништву. Њихов живот jе био обогаћен муком 
коjу су поднели.
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Кратко пре своjе смрти од рака, у августу 2000. године, 
Сабина jе позвала свог вољеног Ричарда (коjи jе такође 
био врло болестан) да дође до њене болесничке постеље. 
У присуству мале групе приjатеља, поново му jе рекла колико 
га воли и замолила га да jоj опрости грешке коjе jе направила 
у животу. У то време jе трпела жестоке болове, али jе одбила 
да узима лекове како би била бистре главе и спремна када се 
буде опраштала с овим привременим животом коjи jоj jе задао 
толико бола, а ипак донео тако много радости.

Њен живот jе крепила Христова љубав, а она jе исказивала 
ту љубав свима коjи су jе знали.
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ТАРА: 
ЖИВОТ У БЕКСТВУ 

Пакистан 
jуни, 1985. године

Поштар jе дошао до познате раскошне господске куће 
и провирио кроз прозор. Сама улазна врата те палате била су 
велика колико целе куће у пакистанским селима. “Имам пакет 
за Тару”, рекао jе поштар када jе слуга напокон отворио врата. 
“Треба да потпише. Могу ли да уђем?” Под мишком jе носио 
картонску кутиjу, средње величине и смеђе боjе. Оловку jе већ 
држао у руци, спремну за потпис.

“Не, не можеш да уђеш”, строго jе рекао слуга. “Даj пакет 
мени, а jа ћу да га однесем Тари. Отац jоj неће допустити да 
дође на врата.”

“У реду”, сложио се поштар преко воље. “Али Тара, или 
неко меродаван, мора да потпише приjем. Иначе не могу да 
оставим пакет; разумете ли?”

“Да, да”, рекао jе слуга нестрпљиво, пружаjући руке. “Сада 
ми, молим те, даj пакет.”

Тара jе гледала иза угла, питаjући се какво jе то комешање 
и ко би њоj послао пакет. “Шта jе то?” – упитала jе слугу. 
“Од кога jе?” Он jе слегнуо раменима и предао jоj папир 
на потпис. Нашкрабала jе своjе име, а онда узела пакет. 
Био jе тежи него што jе очекивала. Обавила jе обе руке 
око њега и вукући ноге отишла у своjу собу, затвараjући 
врата за собом. Иако јој jе породица била врло велика, 
она jе имала своjу, веома лепо намештену собу. Насупрот 
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великим прозорима налазили су се узидани плакари, а са 
сваке стране кревета стаjале су атрактивне подне лампе 
с елегантним кристалним куглама на врху. Мала Тара jе 
била љубимица свога оца и њена соба jе била пуна поклона  
коjима jу jе обасипао.

Сада jе била узбуђена како већ може да буде узбуђено 
дванаестогодишње дете кад неочекивано прими пакет. 
Ставила jе кутиjу на под, клекнула испред ње и потргала 
траку коjа jе била залепљена преко поклопца. Провирила jе 
унутра и с уздахом устукнула. Њена радосна љубопитљивост 
брзо се претворила у стрепњу. Скочила jе на ноге, одjурила 
до своjих врата и отворила их само толико колико jе било 
потребно да провуче главу, а онда jе погледала низ ходник 
како би се уверила да нема никога у близини. Поново jе 
затворила врата, али овог пута их jе закључала пре него што 
се вратила отвореноj кутиjи коjа jе и даље стаjала на поду,  
насред њене собе.

Неки унутрашњи глас jоj jе говорио да би таj пакет требало 
одмах да преда оцу. То би било наjбоље, говорила jе сама 
себи. Могла би да му каже да нема поjма одакле jе то стигло 
и зашто на поклопцу пише њено име. Али истина jе била 
та да jе Тара знала зашто. У пакету jе било нешто што jе 
она поручила. Неколико недеља раниjе, попунила jе мали 
купон из локалних новина и послала га. Сада jе поруџбина 
стигла и она се плашила шта би могло да се деси ако jе 
ухвате с тим. Мисли су се сударале у њеноj глави. Морала 
jе да одлучи хоће ли да га задржи, скриваjући га наравно,  
или ће да каже оцу.

Њена радозналост jе победила страх и извадила jе из пакета 
jедну од мањих књига. На меком, биjелом омоту, писала jе 
само jедна реч: Постање. Села jе на кревет, отворила књигу 
и почела да чита.

Од првог дана кад су библиjске лекциjе стигле, Тара 
jе пажљиво проучавала материjал и скоро сваке недеље 
завршавала две или више лекциjа. Попуњене тестове jе 
паковала у коверте, коjе би стигле заjедно с лекциjама, 
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а затим би замолила некога од послуге да то пошаље. Убрзо 
након тога, стизало jе сведочанство с честиткама на успеху.

Тара, коjа jе потицала из врло угледне и строге муслиманске 
породице, познате широм Пакистана, уопште ниjе намеравала 
да мења своjу веру. Само jу jе привукло проучавање Библиjе 
а посебно jе уживала да прима китњаста сведочанства. 
Било jе лако и забавно, а како jе сваког дана морала да 
криjе кутиjу и њен садржаj под кревет, сва та авантура jе 
нудила и узбудљив елемент опасности. Слуге коjе су jоj 
помагале у слању и примању поште заклеле су се на ћутање. 
Сви су знали да би њен отац био бесан ако би сазнао. Али 
сви су знали и да jе Тара његова љубимица. Био би љут, 
наравно, али сигурно би jе само укорио и одузео jоj лекциjе. 
Па дете се само забављало. Какво зло може да дође из  
учења? – питала се Тара.

Две и по године касниjе, послала jе последњи тест. 
Завршила jе цели курс, проучила сваку библиjску књигу. 
Осећала jе задовољство зато што jе успела да заврши тако 
обиман програм, али се и даље питала како jе могуће да jе 
све то било бесплатно и да jе њена таjна остала неоткривена. 
Неколико недеља касниjе, изненађење jе било jош веће. 
Стигао jе, наиме, jош jедан пакет. Био jе далеко мањи од 
претходног, али прилично тежак с обзиром на величину. 
Знала jе да су га послали они исти људи коjи су jоj слали 
лекциjе и сведочанства, али поjма ниjе имала шта jе у кутиjи. 
Отворила ју jе и на своjе запрепашћење унутра нашла 
предивну Библиjу, плавих корица и позлаћених ивица. Била 
jе то наjлепша књига коjу jе Тара икад видела. На првоj 
страници је угледала своjе име, написано кићеним писаним 
словима, уз потврду о успешно завршеном библиjском курсу. 
Лагано jе прешла прстима преко танких страница од пелира, 
пре него што jе своj нови поклон сакрила под кревет, заjедно 
с осталим књигама. Библиjске лекциjе су биле и више 
него опасне. Али ухвате ли jе с Библиjом, знала jе да ће  
бити велике невоље.

А у ствари, ни пола тога ниjе знала.
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Хришћанин

Следеће године, након што jе завршила десети разред одличним 
успехом, Тара jе добила позив из Ирана за студиjе компаративне 
религиjе. Њена породица jе често путовала у Иран на хаџилук 
и она jе била одушевљена идеjом да тамо студира. Осим тога, 
била jе уверена да ће њено таjно проучавање Библиjе бити 
одличан почетак за проучавање хришћанства.

Њена породица jе отпутовала с њом у Иран и, док су 
били тамо, Тара jе први пут у животу упознала хришћанина. 
Jедно послеподне jе изашла из хотела с намером да направи 
неколико фотографиjа унутрашњег дворишта локалне џамиjе, 
за презентациjу коjа jоj jе била додељена у њеноj групи на 
факултету. Било jе опасно да млада девоjка, странкиња, сама 
хода улицом, али jе обећала свом наjстариjем брату, коjи jе 
тог дана пазио на њу, да ће остати у близини хотела, а он jу 
jе, мада нерадо, пустио.

Док jе ишла кроз двориште и шкљоцала апаратом, 
налетела jе на чудан призор. Неки човек jе седео на тлу, а 
краj њега jе била девоjчица, неколико година млађа од Таре. 
Руке су му биле чврсто склопљене и гледао jе у небо, као да  
с неким разговара.

“Шта то радиш?” – питала jе Тара, осетивши како jе нешто 
снажно привлачи том човеку.

“Говорим с Богом”, jедноставно jе одговорио.
“Не можеш да говориш с Богом”, супротставила се Тара; 

своjу примедбу jе пропратила невиним смехом. “Он неће 
да сиђе доле како би говорио с тобом, а ти не можеш горе 
код њега, осим ако не умреш. Како онда можеш да кажеш  
да говориш с Богом?”

Човек jе стрпљиво гледао у Тару, а онда jе, смешећи се, 
додао: “Не само да говорим с њим, него добиjем и одговор.”

Е сад jе била уверена да jе човек луд. “Добиjеш одговор?! 
Па ти ниси ни пророк ни анђео. Како онда можеш да добиjеш 
одговор од Бога?!”

“Желиш ли да знаш како можеш да говориш с Богом?”
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“Наравно да желим”, одговорила jе Тара. Ниjе му поверовала 
ни за тренутак, али jе хтела да чуjе његово обjашњење, па 
макар било и залудно, као што вероватно jесте.

“Хаjде онда да се нађемо сутра у четири сата. Ево, написаћу 
ти где.” Извадио jе празан лист папира и написао адресу 
и упутства како да дође до његове цркве. “Дођи и сазнаћеш 
како можеш да говориш с Богом. И не само то, сазнаћеш  
и да те он воли.”

Када се Тара вратила у хотел и испричала шта jоj се 
догодило, њен брат jе био бесан. “Шта jе теби!? Не можеш 
да идеш тамо. Па то jе хришћанска црква! Ово jе Иран, а 
ти си муслиманка. Могу да те обесе, ако те ухвате на  
таквом месту!”

“Добила сам задатак да проучим различите религиjе. Како 
то да обавим ако не могу да истражуjем?” – бунила се Тара.

Расправа jе завршена тако што се Тарин брат сложио 
да поднесе званичан захтев локалноj полициjскоj станици 
за посету цркви. Одатле су га послали у суд, где jе 
дозвола одобрена. Али званичници су захтевали да с њом 
пође и дванаест полицаjаца из одељења за сигурност,  
као и њен стариjи брат.

“Не мораш да се плашиш”, рекао jоj jе брат. “Jа ћу бити 
пред вратима с полициjом, за случаj да се нешто догоди.” 
Тара се питала шта се то догађа у цркви, кад захтева такве  
мере безбедности.

Сутрадан послеподне, ушла jе у цркву. Ходала jе полако, 
помало дрхтећи, а њен брат и полициjа су се распоредили 
пред вратима. Осим оног човека у дворишту џамиjе, 
Тара никад ниjе упознала некога ко ниjе био муслиман. 
Питала се како хришћани изгледаjу, како се понашаjу.  
Jесу ли опасни?

Нашла jе место у стражњем делу цркве, одмах поред врата, 
како би могла брзо да изађе ако затреба. Већина дрвених 
клупа већ jе била пуна и хришћани су почели да певаjу. 
Певани су разни хвалоспеви а Тара jе у њима препознала неке 
стихове коjе jе проучавала у своjим библиjским лекциjама. 
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Након тога, неки човек се попео на подиjум и почео да говори 
о молитви. Позвао jе све коjи имаjу неки молитвени захтев  
да дођу напред.

Неколико људи jе иступило и Тара jе угледала човека ког 
jе упознала у дворишту претходног дана. У наручjу jе носио 
девоjчицу коjа jе могла да има око осам година; претпоставила 
jе да му jе то друга кћерка. Али изгледа да jе ова била 
богаљ. Рука јој jе беживотно висила преко његовог рамена, 
клатећи се тамо-амо, а очи су jоj биле празне; изгледала jе као  
да jе jедва жива.

Човек jе пришао подиjуму и почео гласно да се моли, 
тражећи од Бога да излечи његову кћерку. Остали су се 
придружили и потекла jе заjедничка молитва за излечење 
девоjчице. Тара jе поново помислила да човек коjи 
покушава тако да говори с Богом мора да буде луд. Зашто 
би Бог сишао и помогао том детету? Тари то jедноставно 
ниjе имало смисла. Али упркос своjим сумњама, била jе 
опчињена службом и хтела jе да запамти сваки детаљ како би  
то могла да опише у свом раду.

А онда jе приметила да саката девоjчица почиње да се креће. 
Њене ноге су се полако усправиле, а отац jе нежно спустио на 
под, помажући jоj да стане. Ох, Боже! – помислила jе Тара. 
Не могу да веруjем да се ово догађа.

Хришћани су поново почели да певаjу хвалоспеве 
Богу, док jе девоjчица, сад излечена од болести коjа jу jе 
осакатила, ходала дуж пролаза између клупа, гледаjући 
право у Тару. Када jе дошла до клупе на коjоj jе она седела, 
само jе рекла: “Емануил”, а онда се окренула и полако  
вратила оцу.

Тара jе била уплашена – и оним што се догодило 
и мислима коjе су се ковитлале у њеноj глави. Зашто jе то 
дете пришло баш њоj, поред свих других људи у цркви? Како 
су jоj ноге оздравиле? Шта значи Емануил? Изгледа да су 
студиjе религиjе за коjе се спремала постављале више питања 
него што су давале одговора. Али Тара jе била решена да  
схвати шта се догађа.
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Ниjе се усуђивала да проговори никоме о ономе што 
jе видела у цркви. Наравно, ниjе то могла ни да заборави. 
Касниjе, када се вратила кући у Пакистан, поново jе узела 
у руке своjу плаву Библиjу. Али овог пута ниjе читала како 
би прошла тест; сада jе марљиво тражила истину. Сваког 
дана jе пажљиво читала, трудећи се да схвати разлику између 
Библиjе и Кур’ана и зашто су муслимани били тако жестоко 
против хришћана.

Мора да jе хришћански Бог стваран, мислила jе. Како би 
их иначе чуо када се моле?

Издана

На краjу jе увидела да даље више не може сама. Морала jе 
с неким да разговара. Уместо да jе просветли, све са чим jе 
дошла у додир – и студиjе религиjе, и све оно чему jе била 
сведок у цркви, као и оно што jе прочитала у Библиjи – 
само jе отворило додатна питања, а она jе очаjнички хтела  
да схвати шта jе шта.

“Тата, идем напоље с приjатељима”, рекла jе Тара оцу, 
припремаjући се да изађе. Слагала га jе, први пут у своjих 
шеснаест година и, док jе брзо излазила из раскошне 
родитељске куће, обузео ју jе дубок осећаj кривице. 
Али jе морала да сазна више о хришћанству. А црква jе 
била jедино место за коjе jе знала да би могло да има  
такве одговоре.

Отишла jе на другу страну града, ушла у цркву и поново 
се завукла у клупу на самом краjу просториjе. Служба jе 
управо почињала. Када jе све било готово, представила се 
човеку коjи jе водио службу и рекла му да жели да му постави 
неколико питања. Пастор jе пристао. Тара jе претпостављала 
да jе црква – црква, а хришћанин – хришћанин, и да било 
ко међу њима може да jоj помогне. Нажалост, у овом случаjу  
није била у праву.

Долазила jе недељу за недељом, а пастору су њена 
многоброjна питања била све неприjатниjа. Био jе забринут 
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за сопствену безбедност и рекао jоj, више него jедном, 
да би било наjбоље да престане да долази. “Али, куда бих 
jош могла да одем и добиjем одговоре на своjа питања?” –  
питала jе Тара.

Њена упорност га jе придобила на неко време, али 
jе на краjу закључио да jе ризик превелик. У нади да ће 
се заштитити од будућих неприлика, пастор се састао 
с њеним оцем и обавестио га да Тара долази у његову цркву 
и поставља много питања о Библиjи. За само неколико 
минута, издао jе муслиманску тинеjџерку коjа jе хтела да зна  
ко jе заиста Бог.

“Шта ти jе, за име света, било на уму!?” – загрмео jе 
Тарин отац на своjу кћерку, када се то послеподне вратила 
кући. “Знаш ли какву си срамоту нанела мени и породици? 
Како си могла да одеш код тог човека? Он ниjе муслиман. 
Он jе хришћанин! Како си могла да будеш тако глупа? Jеси  
ли и ти сада jедна од њих?”

Тара jе била шокирана очевим гневом; никад га ниjе видела 
таквог. Покушала jе да обjасни да jе само хтела да сазна неке 
одговоре и да уопште ниjе намеравала да постане хришћанка, 
али он jе ниjе слушао. Гневно jе отерао од себе и Тара jе 
у сузама истрчала из собе. Уопште jоj ниjе било jасно  
у шта се упустила, нити како да утиша очев гнев.

Осим тога, мноштво питања jе остало без одговора. Вратила 
се у своjу собу и, упркос свему што jе малопре претрпела, 
поново jе узела у руке своjу малу Књигу у плавом кожном 
омоту. Бришући сузе, отворила jе Библиjу и напрежући 
се почела да чита, док су jоj у глави одjекивале очеве  
гневне оптужбе.

Древне речи су jе постепено заокупиле, умириле тескобу 
и охрабриле jе Божиjом љубављу. Толико се задубила 
у Библиjу да jе изгубила представу о времену и уопште ниjе 
приметила кад jе отац ушао у собу. Његов израз лица jе 
у први мах говорио да му jе жао што jе тако дивље викао 
на своjу наjмлађу кћерку, али када jе видео шта чита, његов 
покаjнички израз се претворио у страховит гнев.
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“Ти jеси хришћанка! Сад знам да jеси!” – заурлао jе. “Тата, 
нисам! Уверавам те да нисам! Само сам радознала. Мораш  
да ми веруjеш!”

“Не лажи ме више! Зашто би иначе читала Библиjу?”
“Молим те, тата! То jе само књига коjу читам. Знаш да 

у последње време много учим.” Тара jе очаjнички покушавала 
да га убеди у своjу недужност, кад jе његова рука полетела 
и свом силином се сручила на њено лице.

“Како си то могла да урадиш нашоj породици? Ми смо 
муслимани!” Одступила jе од њега, у шоку и болу, широм 
отворених очиjу, jер jош ниjе могла да веруjе да ју jе ударио. 
Али пошао jе за њом и поново jе снажно ошамарио. “Ми смо 
рођени као муслимани и умрећемо као муслимани. А ти – ти 
више ниси моjа кћерка!”

Тарини гласни jецаjи подигли су на ноге њеног наjстариjег 
брата коjи jе доjурио у њену собу да види шта се догађа. “Твоjа 
сестра jе постала хришћанка! Посећивала jе jедног пастора, а 
сада сам jе затекао да чита Библиjу!”

Када jе чуо оптужбу, забринутост Тариног брата се у трену 
претворила у бес. Бацио се на њу и почео да jе туче, заjедно 
с оцем. Угледао jе плаву Библиjу и дивље почео да трга 
њене странице позлаћених ивица. Отац jе однекуд нашао 
каиш, пресавио га напола и почео њиме дивље да jе удара 
по лицу и леђима, док jе Тара шћућурена лежала на поду  
хистерично jецаjући.

“Оче, мораш да jоj нађеш мужа и то брзо, пре него што све 
ово оде предалеко”, рекао jе Тарин брат. Лице му jе пламтело, 
што од гнева, што од напора док jу jе пребиjао. Двоjица 
мушкараца су наjзад кренула напоље из собе, а Тарин отац jе 
потврдно климао главом.

Емануил, Емануил

Док jе грцаjући у сузама лежала на поду, насред своjе собе, 
Тара jе изговорила своjу прву молитву: “Боже, jа не знам 
о чему моj отац и брат говоре. Jа нисам хришћанка; jа сам 
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муслиманка. Али сада не знам коjим путем треба да идем. 
Молим те, само ми покажи и jа ћу послушати.”

Осетила jе чудан мир након што се помолила и, лежећи 
и даље на поду, пала jе у дубок сан. После неког времена, 
осетила jе како jоj неко подиже главу и нежно jе милуjе по 
образу. Чула jе глас; звучало jе као да се неко из позадине 
креће према њоj. Глас jе говорио: Емануил, Емануил. Брзо 
се усправила и погледала по соби, али била је празна. Док 
jе размишљала о том чудном сну – био jе то сан, зар не? – 
покушала jе да понови необичну реч коjу jе тад чула други пут 
у животу: Емануил.

Легла jе на кревет и поново почела да размишља  
о догађаjу у Ирану.

“Шта то значи?” – гласно се запитала. “Зашто стално 
чуjем ту реч?”

Лагано jе дотакла своjе лице и тргла се од бола. Отац jе 
никад у животу ниjе ударио и Тара jе била поражена његовим 
гневом и спремношћу да jе туче. Њих двоjе су били веома 
блиски, али сада jе знала да више никад неће бити тако. Знала 
jе да се гнев њеног оца неће тако лако обуздати.

А неће ни њена тврдоглава упорност да сазна истину.
Неколико дана касниjе, Тарин отац jе сео са своjом 

кћерком како би разговарали; њено лице jе jош увек било 
отечено и модро од батина, а на његовом се поново видео 
израз жаљења. “Таро, веома ми jе жао због онога што 
сам ти урадио”, рекао jе. “Срамота jе да отац туче своjу 
кћерку. Мораш да схватиш да нисам хтео да те повредим. 
Jедноставно нисам могао да поднесем то што сам видео.  
Молим те, опрости ми.”

Тара jе немо седела; ниjе била сасвим сигурна да ли сме да 
веруjе поновноj очевоj нежности. “Знам да jе дошло време”, 
наставио jе, “да се удаш.”

Сетила се шта jе њен брат рекао након што су jе претукли. 
Али, имала jе само шеснаест година и уопште ниjе размишљала 
о удаjи. “Тата, jа сам премлада за удаjу. Желим да завршим 
студиjе.” Трудила се да звучи смирено.
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Отац jе устао и нешто тврђим гласом поновио: “Рекао сам 
да jе за тебе наjбоље да се удаш. И то ниjе предлог.”

Тара jе задрхтала како jе тон његовог гласа постаjао све 
ледениjи, али ниjе хтела тако лако да се преда. “Не, тата, нећу. 
Премлада сам и желим прво да завршим школовање. Не желим 
уговорени брак, тата! Ко jе он? Како се зове? Коjе jе вере?”

Речи су клизнуле с њених усана пре него што jе схватила 
шта jе рекла. Било jе глупо да муслиманка каже нешто такво. 
За њихову породицу постоjала је само jедна вера: ислам. 
Њен отац jе, поново веома бесан, загрмео: “Молим!? Како 
мислиш, коjе jе вере? Овде постоjи само jедна вера! Ми смо 
муслимани!” Зграбио ју jе за руку и грубо привукао себи, 
тако да jоj се сада сасвим унео у лице. “Ти си хришћанка!  
Jеси! Сада то сигурно знам!”

Пре него што jе успела да изговори и реч у своjу одбрану, 
његова рука се поново свом силином сручила на њено лице. 
Био jе чврсто уверен да му jе кћерка прешла на хришћанство 
и радио jе оно што jе сматрао своjом обавезом.

Улазећи у собу, управо када jе Тара примила jош 
jедан ударац, jедна од њених сестара jе вриснула од  
запрепашћења и страха.

Молбе породице и слугу коjи су се ту затекли нису гануле 
оца и брата. Одвукли су Тару у њену собу и закључали врата 
за собом. Склупчана у углу, дрхтећи од ужаса, знала jе да jоj 
jе живот у опасности.

Тукли су jе свиме што им jе дошло под руку: електричним 
каблом jедне од кристалних лампи… шипком из њеног ормана… 
Затим су покупили, изгурали и однели све што се налазило 
у њеноj соби – тепихе, кревет, одећу, електронику – све су то 
бацили на гомилу у ходник. Када се ужасна сцена завршила, 
Тара jе лежала у локви крви насред празне собе. Последње 
речи њеног оца, пре него што ће изаћи залупивши вратима, 
биле су: “Или ћеш се удати, или ћеш умрети. Бираj. Ако си 
хришћанка, за тебе више нема места у овом граду. Али ако 
се удаш, можеш поново да будеш моjа кћерка. Ако нећеш, 
умрећеш овде, сама.”
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Бег

Тара jе лежала на леденом каменом поду. Губила jе свест 
и поново долазила к себи. Нико ниjе смео да jоj помогне. 
Њена породица jе мислила да ће се уразумити ако jе оставе 
саму, без хране и медицинске помоћи. Трећег дана jе 
осетила да би могла мало да се усправи и покушала jе да 
седне, али како jе дуго лежала у локви сасушене крви, коса 
jоj се залепила за под. Ошамућена, покушавала jе да схвати 
шта се догодило и док jе испитивала своjе повреде осетила 
jе наизменичне таласе туге и мучнине. Ниjе могла ни да 
замисли да би потрага за Богом могла да jе доведе у тако 
ужасно стање. Али сада jе могла да мисли само на jедно – 
како да побегне и спасе се. С обзиром на то да никад дотад 
ниjе провела ни дана одвоjено од своjе породице, ниjе знала 
шта треба да ради. Али, ниjе ни било важно. Знала jе само да  
мора да побегне.

С муком jе отишла до плакара да провери да ли jе у њему 
ишта остало и нашла jедну jедину ствар коjу нису однели – 
малу путну торбу коjу jе носила на последње путовање у Иран. 
Унутра jе било нешто одеће, мало новца, накит и њен пасош. 
Тихо, да jе не чуjу, скинула jе своjу крваву одећу и обукла 
другу, мрштећи се од бола при сваком покрету. Када jе била 
спремна, стала jе насред собе и осврнула се наоколо последњи 
пут. Знала jе да, ако сада оде, никад више неће моћи да се 
врати. У њеноj култури jе бежање од куће било скоро jеднако 
страшно колико и прелазак на хришћанство, а она jе знала да 
њена породица никад не би прихватила то понижење. Ако jе 
ухвате, убиће jе на лицу места, одмах.

Тешка срца се искрала кроз прозор своjе собе и опрезно 
кренула ка аутобускоj станици. Све jу jе болело, тело jоj jе 
било укочено и прекривено убоjима, тако да се jедва кретала, 
а срце jоj jе било сломљено. Једино што ју jе терало даље био 
је страх од онога што би отац и брат могли да jоj ураде ако jе 
нађу – али и глад у њеном срцу да сазна више о хришћанском 
Богу. Кад jе стигла на аутобуску станицу купила jе карту 
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у jедном смеру, до града коjи jе донекле знала и до кога jе 
требало путовати неколико сати. Била jе тамо неколико пута 
с породицом и сад jе намеравала да потражи уточиште у цркви 
коjу jе тамо видела. Сигурно ће jоj сваки хришћанин коjи се 
тамо налази помоћи, мислила jе.

Пут jе био дуг, а људи су зурили у окрвављену тинеjџерку 
и дошаптавали се. Као привлачна девоjка из угледне 
породице, Тара jе била понижена и скупила се на свом 
седишту, знаjући шта њени сапутници мисле. Било jе то 
ново искуство за њу и надала се само да jе њена потрага за 
Богом вредна свега чега се одрекла. Док jе покушавала да 
избегне продорне погледе око себе, истовремено се надала да 
jе ти људи неће приjавити полициjи. Жене у њеноj земљи су 
имале мало права и ретко су могле да буду виђене у jавности  
без мушке пратње.

Када се аутобус наjзад зауставио на одредишту, Тара jе 
брзо изашла и покушала да се помеша с масом, што ниjе 
било нимало лако jер су њене повреде, модрице и трагови 
крви били видљиви. Али се надала да ће моћи да се опере  
чим стигне у цркву.

Када jе стигла, пред вратима ју jе дочекао официр Воjске 
спаса. Зачудо, покушавао jе да jе одговори од тражења помоћи 
у цркви. “Да сам на твом месту, не бих хтео да будем сам 
с вођом ове цркве. Чуjу се разне гласине”, рекао jе.

Тара jе била на ивици плача. “Шта jе ово?” – питала jе. 
“Мислила сам да jе хришћанин – хришћанин, а ви ми сада 
кажете да ова црква ниjе добра за мене? Зар сам због овога 
напустила своj дом?”

“Дођи код мене”, љубазно jе рекао човек. “Jа ћу ти помоћи 
и заштитићу те.”

Плашила се, силно се плашила, али ниjе имала другог 
избора и пошла jе с њим, мада нерадо. Испоставило се да код 
куће има жену и два сина и према Тари су сви били веома 
љубазни – око две недеље. А онда су у породици почела 
говоркања; жена jе сумњала да њен муж можда ипак жели 
љубавну везу с њиховом лепом младом гошћом. На краjу Тара 
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више ниjе могла да издржи напетост; замолила jе човека да 
jе одведе негде другде. “Мора да знате некога у неком другом 
граду ко би могао да ми помогне”, молила га jе. “Само ме 
одведите тамо, молим вас, а jа ћу наћи неки посао. Захвална 
сам вам на свему што сте учинили за мене, али не желим да 
изазивам проблеме у вашоj породици.”

“Знам човека коjи би могао да ти помогне. У ствари, он jе 
из твог града”, рекао jе официр.

Тару jе на те речи обузео страх. “Мислим да то ниjе добра 
идеjа”, рекла jе. “Моj отац не зна где сам – и jа не желим да 
сазна. Молим вас, немоjте то да ми радите.”

“Не брини”, уверавао jу jе официр. “Познаjем тог човека. 
Он ће ти помоћи.”

Одбачени стриц

Пошто ниjе имала избора, Тара се сложила. Али чим jе 
угледала човека коjи jе стаjао и чекао на уговореном месту, 
замало се онесвестила. “То jе моj отац! Преварили сте  
ме!” – вриснула jе.

“Не, Таро, то ниjе твоj отац. Веруj ми”, рекао jе официр. 
“Иди и упознаj се с њим.”

На своjе запрепашћење, Тара jе открила да се у ствари ради 
о њеном стрицу ког никад ниjе упознала и коjи jе невероватно 
личио на њеног оца. “Зашто нам отац никад ниjе причао 
о теби?” – упитала га jе.

“Постао сам хришћанин 1952. године, пре него што 
jе шериjатски закон ступио на снагу”, рекао jоj jе стриц, 
обjашњаваjући како jе држава усвоjила исламски кодекс. 
“Пре тога, преобраћење jе било законом допуштено, 
али друштвено ниjе било прихватљиво. Твоj отац ме се 
одрекао. Од тада радим овде као пастор. Сада видим да те 
jе Бог послао овамо. Не брини, jа ћу се бринути за тебе;  
бићеш моjа кћерка.”

Тари jе лакнуло; сада jе имала зрачак наде; можда ће ипак 
моћи да се среди, нађе посао и настави школовање.
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Убрзо jе увидела да jе њен стриц добар и племенит човек; 
веома га jе заволела и дивила му се. Сатима jоj jе причао 
о хришћанству и одговорио jе на сва њена питања. Чак jоj 
jе обjаснио шта значи Емануил. Након што jе провела код 
њега пар месеци и учила с њим, Тара jе схватила ко jе Исус 
и предала му се у молитви, свим своjим срцем, тражећи од 
Бога опроштење греха.

Њена потрага за Богом била је завршена, али искушења су 
тек почињала.

Невоље су поново почеле када jе Тарином стрицу у посету 
дошао рођак, ком се учинило да познаjе Тару. “А не, то ниjе 
она”, уверавао га jе стриц. “То jе само приjатељица коjа нам 
jе дошла у посету на неко време.”

Али рођак ниjе био уверен и кад се вратио кући позвао jе 
Тариног оца и рекао му да би девоjка коjа живи код његовог 
брата могла да буде Тара.

Само неколико дана касниjе, док jе радила у кухињи Тара jе 
чула кораке коjи су се убрзано приближавали из смера предње 
собе. Пожурила jе тамо и замало се сударила са стрицем коjи 
jе улетео, дивље машући рукама. “Долази твоj отац! Мораш 
да бежиш – одмах! Иди на имање моjих приjатеља изван 
града; говорио сам ти о њима. Ево ти нешто новца; сада трчи! 
Бежи! И не брини, ништа нећу рећи твом оцу. Проверићу за 
неколико дана како си.”

Тарини отац и брат су били дословно на прагу куће 
када jе она изjурила напоље кроз задња врата. Ниjе имала 
времена за размишљање, само jе трчала што jе брже могла, 
а адреналин jу jе терао напред. Посегнула jе руком у џеп 
и петљала по њему док ниjе нашла адресу коjу jоj jе стриц 
дао кад jе дошла. Захтевао jе да jе стално носи са собом, 
управо за случаj да се нешто овакво догоди. Без даха и с 
болом у грудима, наjзад jе стигла до главне улице. Био jе то 
прометан део града, па jе мало успорила како не би побудила 
сумњу. Убрзо jе угледала такси, зауставила га, увукла се 
на задње седиште и затворила очи. Ниjе могла да веруjе 
да jе поново у бекству и то након само два кратка месеца 
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мирног живота код стрица, ког jе тек пронашла. Али иако 
jе адреналин дивље текао њеним венама а срце снажно 
лупало jер jе морала да трчи врло брзо, осетила jе необичан 
мир. Тихо се молила за свог оца и брата; и за стрица;  
да му не нанесу бол.

Тара jе остала код стричевих приjатеља десет дана док се 
ситуациjа у граду ниjе мало смирила. Након тога, стриц jе 
дошао да jе посети и била jе срећна, надаjући се да ће се 
вратити с њим. Али када jе видела израз његовог лица, срце 
jоj jе стало. “Шта се догодило, стриче?” – питала га jе.

“Таро, ти знаш колико сам срећан што си била с нама 
протекла два месеца”, почео jе, не скидаjући поглед с њеног 
лица. “Осећао сам се као да ми jе Бог подарио кћерку 
коjу сам одувек желео да имам – а ти си била управо то; 
и по крви и по духу. Али не можеш да се вратиш са мном. 
Превише jе опасно. Жао ми jе што ово мораш да чуjеш од 
мене, али твоj отац jе рекао да мораш да умреш. Рекао jе да  
jе то питање части за њега и његову породицу.”

Тара jе знала да jоj стриц говори истину. Знала jе да отац 
и браћа никад неће престати да jе траже – и нимало ниjе 
сумњала у оно што ће се догодити ако jе нађу. Осетила jе 
како jоj самосажаљење замагљуjе ум, али отрезнила ју је туга 
коjу jе видела у стричевим очима. Ниjе више мислила само на 
себе, сад jе видела и његов бол.

“Стриче, ти ниси ни за шта крив”, рекла jе, чврсто 
му стежући руку. “Мени треба да буде жао jер сам ти 
проузроковала толико проблема. Захвална сам Богу што ме 
jе довео код тебе. Дао си ми одговоре на питања коjа су ме 
мучила и сада имам мир какав никад раниjе нисам искусила. 
Никад нећу моћи да ти се одужим за то.”

Растали су се у сузама и Тара jе почела да се 
припрема за jош jедно пресељење у нови дом. Стриц jе 
уредио да оде да живи с породицом коjу jе познавао, 
у jедном далеком граду. Покушавала jе од њега да сакриjе 
своjу зебњу али се дубоко у себи питала да ли ће икад  
престати да бежи…
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У скровишту као у затвору

Тару су у новом дому дочекали раширених руку. 
Породица jе била петочлана: локални пастор, његова жена 
и њихова три сина. Дечаци су jе одмах прихватили као 
рођену сестру. Наjстариjи син, Рубин, посебно се дивио  
њеноj храбрости.

Како би jе заштитили од оца и браће коjи су jе 
неуморно прогонили, замолили су jе да већину времена 
остане у своjоj соби. Тако jе ту проводила дане, али 
и вечери, сваки пут кад би неко дошао у посету (што 
jе углавном било стално, с обзиром на то да jе отац  
породице био пастор).

Соба јој jе била подељена на два дела: у jедном jе био 
кревет а други jе био намењен за одмор и учење. Цела та 
соба, са оба та дела, била jе више него упола мања од оне 
у коjоj jе одрасла. Осећала jе олакшање jер jе боравила 
код породице коjоj jе могла да веруjе, али ограничења 
су почела све више да jоj сметаjу. Знала jе да неће  
издржати jош дуго.

“Молим вас, пустите ме понекад да изађем из собе”, 
замолила jе пастора jедно jутро. “Знам да само желите да 
ме заштитите, али jа се осећам као затвореник. Овако не  
може да се живи.”

Пастор jе желео да пусти Тару напоље, али jе знао да 
jе отац и брат jош увек траже. У ствари, били су и у том 
граду, ходали су наоколо, испитивали људе и причали да  
намераваjу да jе убиjу.

“Тара, издржи jош само мало и онда ћеш моћи да изађеш 
напоље”, рекао jоj jе. “Молим те, стрпи се. То jе за твоjе добро.” 

Тара jе знала да нема избора. Ако jе неко види, 
неће бити само она у опасности, него и њена нова 
породица. Покушала jе да искористи то време наjбоље 
што jе могла и да учи, али било jе дана, много дана, 
када jе само седела и плакала. Та мала соба ће jоj бити  
дом целу годину.
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На краjу jе jедно вече чула пастора како говори да jе 
цркви потребна нова секретарица. Када jе сутрадан дошао 
код ње у собу, замолила га jе да jоj да таj посао. “Молим 
вас, пасторе, даjте ми таj посао. Све време куцам ваше 
проповеди; знам да могу добро да радим. Већ jе прошла 
година откад сам дошла. Моj отац и брат су сигурно већ  
отишли из града.”

Пастор jе био забринут; ниjе му било лако да донесе такву 
одлуку, али jе знао да не може да држи Тару у тоj соби заувек. 
Рекао jе да ће питати стариjег пастора и ако се он сложи, 
посао ће бити њен.

Следеће недеље, Тара jе постала секретарица цркве. “Таро, 
пажљиво ме слушаj”, рекао jе пастор. “Ти си моjа сестричина 
из другог града. Немоj више да ме зовеш пастором, од сада 
сам твоj уjак, а ти се зовеш Ребека. Никоме не причаj о себи. 
Никоме. Разумеш ли ме?”

Не само да jе разумела; била jе усхићена.
Тара се на послу показала изврсном. Већ jе говорила 

енглески и стариjи пастор, коjи jе био Енглез, одмах ју jе 
заволео. Дали су jоj надзор над црквеним финансиjама и чак 
jе почела да поучава веронауку.

Стариjи пастор jе знао за Тарину прошлост, па jоj jе 
доделио и службу разговора с муслиманима коjи су се таjно 
обратили на хришћанство. Осетила jе да ће таj посао бити 
у самоj сржи њене службе и захваљивала jе Богу што jоj jе 
дао да искуси сличне невоље као и ти обраћеници, коjима jе 
њено невероватно сведочанство било од велике помоћи.

Шест месеци након што jе почела да ради, Тара jе таjно 
крштена у малом резервоару за воду, у подруму цркве. 
Присутни су били само стариjи пастор, њена нова породица 
и њен стриц.

Жар за евангелизациjом

Прошле су две године од дана када jе добила нову породицу; 
сада jе имала осамнаест година и силно jе желела да 
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изађе напоље, међу људе, и служи. Волела jе своj посао 
секретарице, али жар за евангелизациjом био је jош већи. 
Већина мисионара jе била рођена у хришћанскоj породици, 
али Тара jе могла да разговара с муслиманима као бивша 
муслиманка. Преживела jе ужас; на своjоj кожи jе осетила 
суровост оца и браће; породица jу jе протерала. Имала 
jе сведочанство коjе jе требало пренети, а знала jе да ће  
jе људи слушати.

“Рубине, допусти ми да пођем с тобом”, молила га jе 
Тара jедног дана док се пасторов наjстариjи син спремао на 
евангелистичко путовање.

“Не, Таро”, рекао jе. Било му jе веома тешко да jе 
одбиjе, jер jе знао колико жарко жели да сведочи. “Сувише 
jе опасно. Неко ће да се увреди кад те чуjе и приjавиће 
те властима. Мене можда ухапсе, али ако тебе одведу,  
сигурно ће те убити.”

Рубин jе заволео Тару као сестру и ниjе хтео да jе доведе 
у опасност. Али, знао jе да ће бити истраjна у намери да 
пође с њим – и био jе у праву. Имала jе спреман аргумент: 
“Рубине, шта jе важниjе, моjа сигурност или изгубљене душе 
коjима треба проповедати?”

Рубин jе признао пораз. Тара jе почела да путуjе с њим, а 
он jу jе поучавао умећу проповедања Jеванђеља.

Прошле су jош две и по године без неприjатности. Тара 
се привикла на нови живот пасторове сестричине и завршила 
део студиjа. Нашла се и у новоj улози организовања 
таjних крштења за бивше муслимане и хиндусе. Већина 
тих обраћеника је дошло Христу током њеног и Рубиновог 
евангелистичког рада. Помагала jе и у оснивању програма за 
описмењавање људи и радила је с децом.

Тара jе увек била на опрезу, али како jе прошло много 
времена, на краjу jе помислила да jе опасност коjа jоj jе 
претила од оца и браће наjзад остала далеко иза ње. Jедини 
проблеми коjе jе имала долазили су од неколико чланова 
цркве, коjи нису веровали да jе она пасторова сестричина 
и коjи су били веома љубоморни што jе њена служба 
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у вођству све више напредовала. Али били су то проблеми 
с коjима jе могла да се избори. Проблем с коjим то неће моћи 
чекао ју је испред цркве, jедног ведрог недељног поподнева,  
док jе излазила са службе.

Поново у бекству

Тара га jе одмах препознала; био jе то њен рођак. Сваки 
мишић у њеном телу се напео попут опруге док jе 
младић зурио у њу, покушаваjући да ухвати њен поглед. 
Одлучила jе да прође поред њега као да га никад у животу  
ниjе видела.

“Чекаj! Желим да разговарам с тобом”, повикао jе за њом.
По тону његовог гласа, знала jе да ниjе сигуран да ли jе 

то она. Прошло jе више од четири године и Тара се веома 
променила. Оглушила се о његов позив и само jе продужила 
даље. А онда jе чула реч од коjе jе наjвише стрепела…

“Таро!”
Окренула се и тобоже љубазно рекла: “Ох, добар дан. 

Обраћете се мени? Али, jа сам Ребека и мислим да вас не 
познаjем. Сад ме, молим вас, извините. Веома журим.”

Ако jе ниjе одало лице, глас jесте. Знала jе да jе њен 
рођак нашао кога jе тражио. Неће проћи ни неколико 
сати а њен отац и брат ће бити ту. Све у њоj jе звонило 
на узбуну док jе журила што даље од њега, покушаваjући 
да се изгуби међу људима коjи су тумарали наоколо. 
Срце jоj jе тако снажно лупало, да jе помислила  
да ће искочити из груди.

Кад jе стигла до главне улице, зауставила jе такси. “На 
аеродром, молим”, рекла jе. Имала jе новца у торбици али 
ниjе знала куда би пошла. Поново jе остала без избора; 
само jе хтела да побегне пре него што jе нађу отац или 
брат. На аеродрому jе очаjнички погледом претраживала 
таблу с редом летења, покушаваjући да одлучи куда би 
пошла. На краjу се одлучила за град у источном делу земље; 
помислила jе да ће тамо бити сигурна макар на тренутак. 
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Али кад jе стигла, ниjе знала куда даље. И тако jе ту дугу 
тешку ноћ провела на аеродрому. Назвала jе Рубина како 
би породица бар знала где jе, али осим тога ниjе могла да 
учини више ништа. Само jе седела, сама са своjим мислима 
и сећањима, и покушавала да се смири молитвом. Одупирала 
се потреби да пита Бога “Зашто jа?”, али било jоj jе доста 
бежања и питала се хоће ли икад у животу били на сигурном  
и негде се скрасити.

Сутрадан, емоционално и телесно исцрпљена, Тара се 
вратила породици коjа ју jе усвоjила. Осећала jе кривицу 
због њих. Пружили су jоj сву могућу љубав и подршку, 
бринули се за њу, довели су у опасност и себе и цркву, 
помажући jоj. Сад jоj jе Рубин рекао да покушава да jоj 
набави визу како би могла да оде из земље. При помисли 
на одлазак Тара jе осетила стрепњу, али истовремено и неку 
врсту олакшања. Ако ништа друго, у туђини бар више 
неће доводити у опасност своjе драге приjатеље. И не само 
приjатеље. Jер jе знала да би, ако jе ухвате, власти могле 
њен случаj да искористе да нанесу срамоту целоj хришћанскоj  
заjедници у Пакистану. Да, наjбоље jе да оде.

Тара jе мислила да ће бити сигурна ако се притаjи 
на неко време. Али двоjе људи из цркве, коjи су били 
љубоморни на њу због пажње коjу jе добиjала од пасторове 
породице, одлучили су да узму ствар у своjе руке. Позвали 
су пакистанску обавештаjну службу и обавестили их да 
jедна млада жена из цркве активно шири хришћанство  
по Пакистану.

Кћерка-отпадница

Позвана jе у канцелариjу обавештаjне службе, где jоj jе речено 
да ће се о њоj отворити досиjе и да ће прикупити податке, 
како би проверили да ли су тврдње о њеном деловању тачне. 
Осим тога, обавештаjци су хтели да ступе у везу с њеном 
породицом. Тара ниjе могла да веруjе да jе толико пута 
побегла и спасла се само да би jе сада предао неко из цркве. 
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Чланови заjеднице су већином били људи доброг срца, а она jе 
упорно ћутала о своjоj прошлости. Све jе урадила како треба. 
Али била jе потребна само jедна особа, или две, па да све 
потече у кривом смеру. Сада се осећала као да jу jе захватила 
снажна скривена струjа, коjа jе вуче у дубине из коjих никад  
неће моћи да исплива.

Завапила jе Богу, jош jедном га молећи да jе избави. Сетила 
се речи Емануил. Сада jе знала да то значи да jе Бог с њом 
и та јој jе мисао била довољна. Ако jе Бог могао да учини да 
риба избаци Jону на обалу, може и њу да извуче из чељусти 
обавештаjне службе!

Али то неће бити лако. Обавештаjци су jоj одузели 
пасош, стално су jе испитивали и попуњавали обрасце. 
Рубин jе углавном био с њом и покушавао да их убеди 
да му jе она сестра, али нису му поверовали. Имена 
у пасошу се нису слагала. Осим тога, у Тарином пасошу 
jе писало да jе она муслиманка. Шта jе онда радила код  
хришћанске породице?

Након што jе цео дан провела у притвору у згради 
обавештаjне службе, допустили су jоj да се врати кући – уз 
упозорење да не сме да напушта град. Ускоро ће jе поново 
позвати. Тари jе био потребан знак од Бога, било jоj jе 
потребно нешто за шта ће се ухватити. Сад више ниjе имала 
пасош, а било jе само питање времена када ће обавештаjци 
ступити у везу с њеном породицом, оном по рођењу – 
а то ће бити њен краj. Понекад се питала на коjи ће jе  
начин отац убити…

Док jе излазила из зграде, jедан официр jоj jе дошапнуо 
да познаjе њену породицу али ништа ниjе хтео да каже 
у канцелариjи jер jе знао у каквоj jе опасности. “Таро, 
слушаj ме”, рекао jе. “Jа сам приjатељ твог рођака. Знам 
ко си. Мораш да одеш из земље што пре. Ниси само  
ти у опасности.”

Тара jе била изненађена, али jе осетила олакшање. Било 
jе право чудо што jе обавештаjац ниjе издао. И не само да jе 
сачувао њену таjну, него jе потврдио шта мора да уради. Мора 
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да оде из Пакистана. Али како? Ниjе имала пасош. А чак и да 
га jе имала, куда би пошла?

Рубин jе одмах кренуо да обилази амбасаде како би jоj 
набавио визу. Сви су га одбили. У свакоj амбасади су рекли 
да мора да има неку везу у њиховоj земљи, некога ко ће да 
гарантуjе за њу. На краjу jоj jе jедна блискоисточна земља 
понудила визу на три месеца за хиљаду америчких долара. 
Тара ниjе била одушевљена одласком у другу исламску земљу, 
али поново ниjе имала избора. Истог дана када jе платила 
визу, сазнала jе да jе обавештаjна служба за њом расписала 
потерницу. Обавештаjци су сазнали да jе организовала 
крштења за бивше муслимане, као и да jе и она са ислама 
прешла на хришћанство. Означили су jе као отпадницу 
од вере. Сазнала jе да су и њени родитељи учествовали 
у писању оптужнице, да су потврдили њено преобраћење 
и у складу с исламским законом, лично предложили  
да буде обешена.

Тара jе запала у тако дубок очаj да jе непрестано седела 
закључана у своjоj соби. Из дана у дан jе очекивала да ће 
доћи њена породица и убити jе. Jош горе, могли би да убиjу 
и њену нову породицу. А то би било због ње. Њене молитве 
су постале краће, али свака jе горела пламеном вапаjа Богу 
да jе не остави, да буде њен Емануил, па макар то било и док 
стоjи пред омчом.

“Мора да Бог има важан посао за тебе”

Док jе она губила наду, Рубин jе на све начине покушавао 
да jоj набави нови пасош и документе коjи су били 
потребни уз визу. За слику у пасошу Тара jе скратила 
косу и носила jе сунчане наочаре. Рубин jе успео да jоj 
набави фалсификован документ у ком jе писало да jе веома 
болесна и да из тога разлога не може сама да подигне своjе 
документе. На Васкрс, 1996. године, Рубин jе ушао у Тарину 
собу носећи добру вест: “Таро, сви твоjи путни документи  
су ту. Срећан Васкрс!”
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“Не могу да веруjем!” – узвикнула jе Тара. “Како си успео? 
Колико те jе то коштало?”

“То ниjе важно”, одговорио jе, широко се осмехуjући. 
“Рекао сам ти да ће Бог наћи начина. Ниjе те довео довде да 
би те сад предао полициjи. Мора да Бог има важан посао за 
тебе, Таро. Помисли само кроз какве си све невоље прошла.” 
Његов осмех jе jасно говорио да му jе драго што jе и он био 
део те “невоље”.

Тара се дивила његовоj вери и истраjности. Био jоj jе више 
него брат; био jоj jе приjатељ у време потребе и никад jе ниjе 
изневерио. Од тих мисли поново jу jе обузела туга, болело ју 
jе што оставља своjу хришћанску породицу и сав рад у цркви 
у ком jе учествовала.

“Имам jош само jедну молбу пре него што одем”, рекла 
jе. “Желим да учествуjем у крштењу коjе смо припремали  
за нове обраћенике.”

Рубин jе замало рекао не, али jе био превише уморан да 
би се расправљао с њом. А ионако jе знао ко ће да победи. 
“Може”, рекао jе, слежући раменима и смешећи се. “Али 
одмах после тога мораш да одеш.”

Те ноћи, Тара jе дошла на таjно крштење. Познавала jе 
свих шест обраћеника, а они су сви знали њену невероватну 
причу. Знала jе да може да им веруjе. Сви су они били  
у истоj ситуациjи.

Неки обраћеници су били из Пакистана, али већина 
их jе била из других земаља. Jедан jе био из Кине, други 
из Авганистана, а остало двоjе из Ирана и Ирака. Ниjе 
било необично да новообраћени из страних земаља  
путуjу кроз Пакистан.

Тара се дивила начину на коjи jу jе Бог употребио. Управо 
се спремала да напустити своjу отаџбину због своjе вере, 
док су други долазили у њену земљу и ту налазили веру. 
А већина хришћана из њеног окружења, укључуjући и оне 
из њене цркве, уопште нису знали шта се с њом догађа. 
Било jе тешко веровати онима коjи су се чврсто држали  
сопствене сигурности.
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Поново издана

Тара се избавила од невоља у Пакистану, а већ ју jе чекао 
низ нових искушења. Била jе слободна, бар на неко време, 
од прогона породице, али jе и даље морала да буде веома 
опрезна и да не ода своj идентитет. Штавише, и у страноj 
земљи jе постоjала стална опасност; исламска полициjа jе 
могла сваког тренутка да jе ухапси и врати у Пакистан. А да 
jе врате у Пакистан, одмах би jе предали у руке оцу и судбина  
би jоj била запечаћена.

Суочила се с jош jедним изазовом. У муслиманском свету се 
од жене очекуjе да се уда пре него што наврши двадесет и пету 
годину. Ако то не уради, претпоставља се да jе проститутка 
и такву жену обично ухапсе, преваспитаваjу и одређуjу за 
уговорени брак. Тара ниjе желела да се уда, бар не док jоj jе 
живот био у таквом нереду, а jош мање jе желела брак коjи 
би jоj уговорила исламистичка полициjа. Поврх тога, сада jе 
живела без подршке своjе хришћанске породице, а имала jе 
визу коjа jе важила само три месеца.

Брзо jе схватила да ће jоj размишљање о ситуациjи у коjоj 
се нашла само уништити наду. Све сам изгубила, непрестано 
jе понављала сама себи, али сам нашла Бога – незнатан 
губитак за тако велико откриће. Емануил – Бог jе са 
мном. Ко може против мене? Добила сам више него што 
бих икад могла да изгубим. Емануил. Боже, буди са мном. 
То jе постала њена молитва – молитва коjа ће jе, jош jедном, 
пронети до пакла и назад…

Чим су сазнали у коjу ће земљу отићи, Рубин jоj jе тамо 
уговорио посао у цркви. Радила jе опет као секретарица, али 
само пола радног времена, тако да таj новац ниjе био довољан 
ни за храну, а камоли за наjамнину. Зато jе остатак дана 
радила као куварица за пасторову жену, коjа jе више причала 
о моди и накиту него о Христу. Тара jе почела да се пита зар 
jе због такве вере рискирала живот, и поново jе у њоj расло 
неспокоjство. Борила се с депресиjом, а безнађе jоj jе попут 
великог тега притискало душу.
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На краjу jе добила посао код jедног модног креатора, 
тако да jе могла да затражи трогодишњу дозволу за 
боравак. Jедан проблем jе био решен, али други, jош већи,  
управо jе долазио.

Сад кад jе имала дозволу за боравак, Тара jе почела 
добровољно да путуjе с члановима цркве у друга места 
ради евангелизациjе. Лако jе склапала нова приjатељства, 
али било је тешко разликовати коме међу њима може да  
веруjе а коме не.

Иако тада то ниjе знала, jедан од познаника jе радио 
за пакистански хришћански часопис. Преко своjих веза 
у Пакистану, сазнао jе да Тара ниjе особа за коjу се издаjе. Да 
би некако дошао до “приче”, пришао jоj jе jедног дана после 
службе. “Таро, сигурно ти jе веома тешко овде; у страноj си 
земљи, не знаш jезик и немаш породицу”, рекао jе. “Зашто 
не дођеш код нас. Дружићемо се и поjести нешто топло.  
Дозволи да ти помогнемо.”

Тара jе пристала. Било би лепо стећи нове приjатеље, 
мислила jе.

При првим посетама човек је био веран своjоj 
речи. Позвао ју jе код себе, заједно с неколико других 
хришћана њених година; провели су дивно поподне, jели 
и дружили се. Али са сваком новом посетом, почео jе да 
jоj поставља све више питања – одређених питања –  
о њеноj прошлости.

“Немоjте да се љутите, али не желим да говорим о себи, 
заиста”, учтиво jе одговорила, како не би увредила новог 
приjатеља. Када jе поново позвао, одбила jе.

Али човек ниjе био спреман тако лако да одустане па ју jе 
сутрадан назвао. “Таро, знам да имаш новчаних проблема, а 
моjи приjатељи и jа заиста желимо да ти помогнемо”, рекао 
jоj jе. “Дођи, молим те, и подели своjе сведочанство с нама, а 
ми ћемо скупити новац за тебе. Ми смо ти приjатељи. Можеш 
да нам веруjеш.”

Тара jе нерадо пристала. У то време jе jедино њена 
хришћанска породица у Пакистану знала све о њоj. Добро jе 
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пазила да нико не дозна ко jе она у ствари. Чување те таjне 
било је питање живота и смрти.

Прошло jе месец дана и она jе дала мноштво интервjуа 
– и њему и другим новинарима. Репортери су сваки пут 
показивали саосећање и обећавали jоj да ће учинити све 
што могу како би помогли. Прошао jе jош jедан месец, с jош 
интервjуа и jош суза, али новац ниjе пристизао. Тара jе почела 
да се пита шта се у ствари догађа.

На краjу ју jе позвала нека жена и питала jе колико новца 
прима из банке сваког месеца. “О чему причате? Jа немам 
рачун у банци. А банка ми сигурно ниjе слала новац сама од 
себе. Зашто би банка то радила?” – питала jе Тара. “Ох, мора 
да jе дошло до грешке”, рекла jе жена. “Људи непрестано 
шаљу новац на оваj рачун, веруjући да jе за вас. Колико jа 
знам, сад jе то прилично велик износ.”

Тара jе била искоришћена; жена jоj jе потврдила ужасну 
истину. На делу jе био чист пословни аранжман, а други 
су из њеног сведочанства извлачили корист за себе. Убрзо 
након тога видела је и часопис. Прича на насловници 
говорила jе о младоj муслиманки коjа jе чудесно нашла 
Христа и од тада бежи од своjе породице коjа тражи њену 
смрт. У причи jе било и њено име! Тара ниjе могла да  
веруjе своjим очима.

“Како jе ово могло да се догоди?” – питала се, зачуђена 
и забринута. “Како ћу сад да се сакриjем од своjе породице? 
Сад знаjу где сам.”

Била је на измаку снаге. Питала се колико jош обмана 
и лажи може да поднесе, кад ју jе на изласку с недељне 
jутарње службе сустигао jедан човек, такође члан те цркве. 
Поновила се иста прича: “Подели своjе сведочанство с нама”, 
рекао jе, “а ми ћемо сакупити новац и помоћи ћемо ти.” Али 
оваj човек jе додао и нешто ново. Рекао jе, наиме, да jе Тара 
веома лепа и да му се чини да jе усамљена.

И то jе било то. Замахнула jе из све снаге и залепила му 
дебелу шамарчину посред лица. “Имаш жену и кћерку!” – 
гневно га jе укорила. “Хришћанин си! Како можеш тако?!”
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Човек jе био запањен њеним нападом. Прислонио jе руку 
на, сада врло црвен образ и зарежао: “Платићеш за ово.” Ниjе 
се усудио да направи већу сцену, jер jе на улици недалеко од 
њих било доста људи.

“Одлично”, рекла jе Тара, jош увек се пушећи од гнева 
због његовог безобразлука. “Реци колико треба да платим 
и платићу. Само ме се клони!”

Проблем jе био jедино у томе што њему на уму ниjе  
био новац.

Три ноћи затим, у Тарин мали стан jе кроз прозор улетела 
цигла. Чула jе како људи на улици вичу, али ниjе разумела 
шта, jер су говорили исквареним арапским jезиком коjи ниjе 
разумела. Провирила jе иза завесе и видела групу мушкараца 
коjи су скупљали камење по улици. Наставили су да jоj гађају 
прозоре и поразбиjали су и оно мало стакла што jе остало 
у оквирима. Сад jе успела да разабере неколико речи коjе су 
узвикивали: “Муслиманка… сад jе хришћанка! …отпадница! 
Зовите полициjу! Зовите полициjу…”

Поново jе провирила иза завесе и видела их како ускачу 
у такси и брзо одлазе. Препознала jе двоjицу. Били су 
приjатељи оног човека ког jе ошамарила.

Молила се да њихова претња о полициjи буде само 
блеф, покушаj да jе застраше. Ако jе и био блеф, деловао 
jе. Плашила се. Jако. Али ниjе био. Неколико сати касниjе, 
на вратима jоj jе била полициjа. Питали су шта се догодило  
и одвели jе у станицу.

Све предати Богу

“Према нашим сазнањима, ви сте муслиманка коjа се 
обратила на хришћанство – поврх тога, нисте удати”, почело 
jе саслушање. Тара jе знала да полициjи неће бити проблем 
да прати траг све до њеног оца у Пакистану, где ће имати 
приступ досиjеу коjи jе тамо отворен о њоj. Давала jе кратке, 
неухватљиве одговоре, понављаjући у себи jедну jедину реч 
после свакога питања: Емануил.
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Пустили су jе после неколико сати, али су рекли да ће 
jе надзирати. Непрестано су jе питали зашто ниjе удата 
и саветовали jој да нађе мужа. Штавише, предложили су jоj 
тачно одређеног човека коjи jе био спреман да се ожени њом.

Невероватно jе, али Тара jе од жртве чиjи jе стан нападнут, 
у трену постала осумњичена. Таква су “права” хришћана 
у муслиманскоj земљи.

Муж за Тару

Прошла су jош четири месеца без већих проблема. Тара се 
истицала у послу модне креаторке и била jе врло активна 
у раду цркве. Осим тога, помагала jе другим муслиманима 
коjи су се обратили на хришћанство и коjи су такође били 
у бекству; био jе то посао коjи jоj jе сасвим пристаjао, jер jе 
сад већ имала више од десет година искуства на том пољу. 
Али jе знала да онаj човек кога jе ошамарила ниjе задовољан 
начином на коjи jе решен проблем коjи jе сам подстакао. Хтео 
jе више. Знала jе то по начину на коjи ју jе гледао. Хтео jе да 
jе има или да jе уништи.

Што се Таре тиче, у игри ниjе било ни jедно ни друго.
Била jе код куће кад jе зазвонио телефон. Био jе то исти 

човек и хтео jе да jоj саопшти новости. Поносан на своjе дело, 
рекао jоj jе да jе написао чланак и поставио га на огласну 
таблу у цркви. У чланку jе стаjало да jе Тара проститутка. 
Зато носи тако дивну одећу и зато jе jош увек неудата. Позвао 
ју jе да дође и види његово дело.

Веома љута, Тара jе залупила слушалицу. Таj човек 
jедноставно ниjе хтео да одустане. Ниjе бринула шта ће мислити 
чланови цркве. Они коjи jе познаjу знаjу и шта jе истина. Ниjе 
могла да се уда jер jе била у непрестаноj опасности; одећа коjу 
jе носила била jе само узорак њених креациjа. Прави проблем 
jе била полициjа; било jе само питање тренутка када ће таj 
извештаj стићи до њих. У суштини су jоj наложили да се уда, 
а таj чланак ће само долити уље на ватру. Чим откриjу да се 
ниjе удала, привешће jе.

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   188 01/12/2014   16:06:40



189 Тара: Живот у бекству   

Недељу дана касниjе, страхови су јој се обистинили. Одвели 
су jе у исламски сабирни центар, нешто попут поправног дома, 
где ју jе требало преваспитати, поучити исламу и на краjу 
удати за неког муслимана. Затворена у малоj просториjи, Тара 
се тихо молила. Ниjе постоjао начин да изађе из сабирног 
центра уколико не пристане на удаjу. Изгледало jе да се 
круг затворио. Отац jе хтео да jе уда и био jе спреман да 
jе убиjе ако одбиjе. Ни с овима неће бити другачиjе. Ако 
“рехабилитациjа” не успе, вратиће jе родитељима у Пакистан. 
Али Тара се супротставила оцу, па неће попустити ни 
властима у сабирном центру. Поново без могућности избора,  
све jе предала Богу.

Прошло jе скоро три месеца. Свакодневно су је поучавали 
Кур’ану, а кад ниjе била на часу, седела jе затворена у своjоj 
соби. Али jедног дана jе у њену собу ушао службеник центра 
и прекинуо монотониjу: “Таро, имаш посету.”

“Jа имам посету? Како? Нико не зна да сам овде!” “Он 
каже да жели да разговара с тобом, а ми мислимо да би било 
добро да одеш с њим.”

“Да одем с њим?” – питала jе Тара. “Jа уопште не познаjем 
тог човека, а ви желите да одем с њим?” Била jе очигледно 
узруjана и уверена да jе то само jош jедна превара да jе удаjу. 
Али, службеник jоj jе обећао да ће бити враћена у центар 
после ручка. Идеjа jоj се ниjе допала, мада би било лепо наjзад 
изаћи из собе. Одлучила jе да пође, али тог човека ће током 
ручка да игнорише.

Мушкарац jе био Тариних година, врло згодан, и говорио jе 
тихим благим гласом. “Таро, jа знам ко си”, рекао jоj jе. “Сазнао 
сам за тебе од jедног приjатеља, муслимана.” Покушала jе да 
се оглуши о његове речи, али што jе више говорио, то jе више 
привлачио њену пажњу.

“И jа сам хришћанин”, рекао jе. Глас му jе и даље био тих 
и мек. “Али то нико не зна. И jа сам побегао из Пакистана, 
као и ти. У ствари, потичем из истог града. Осим тога, знам 
да су у центру уредили да те удаjу за jедног муслимана коjи 
већ има три жене.”
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Тара се тргнула. Већ су jоj рекли за таj план. Покушала 
jе да се понаша као да jе његове речи уопште не занимаjу 
и скоро да jе успела, кад jоj jе рекао: “Ако одбиjеш, вратиће 
те у Пакистан – оцу.”

Ниjе знала шта да веруjе. Како су у центру могли да 
уреде да неожењени хришћанин из њеног родног града дође  
код ње у посету?

“А шта ти желиш?” – на краjу га jе упитала.
“Желим да се оженим тобом”, рекао jе.

Анђео у људском телу

Кад се вратила у сабирни центар, чекало jу jе троjе службеника. 
“Таро”, рекао jе jедан од њих. “Удаћеш се за Захида. Он већ 
има три жене и вољан jе да узме и тебе. Захид jе добар човек. 
Ми ћемо све да средимо, не треба да бринеш ни за шта. Али 
ако одбиjеш, бићеш враћена у Пакистан.”

То jе било то; тренутак одлуке. Ниjе одговорила момку коjи 
ју jе запросио за време ручка. Било jе превише тога што jе 
требало схватити; догађаjи су се одвиjали превише брзо, а 
њоj jе било потребно време – и за размишљање и за молитву. 
Силно jе желела да разговара с породицом коjа ју jе усвоjила, 
с неким ко зна целу причу, с неким ко би могао да jоj да савет.

“Нећу се удати за Захида”, одговорила jе Тара  
запрепашћеним службеницима.

“Онда пакуj кофере. Враћаш се у Пакистан.”
“Спаковаћу се, али из другог разлога. Удаjем се, само не 

за Захида. Удаjем се за човека коjи ме jе извео на ручак”, 
одговорила jе.

Службеници су били изненађени али сагласни. Како год, 
само нека неко наjзад стави под своj надзор ту девоjку.

Тара jе назвала момка коjи ју jе извео на ручак и саопштила 
му вест. Удаће се за њега. Ниjе била сигурна да ли су његове 
побуде искрене, према томе, излагала се опасности. Али не 
таквоj опасности каква би била удаjа за Захида. Знала jе шта 
би jе тамо чекало.
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Одлука jе донесена и Тара jе поново завапила Емануилу, 
Богу коjи jе био с њом на целом путу и довео jе довде. Сад 
jе имала скоро двадесет и седам година и била jе у бекству 
више од десет година. Ако jу jе будући муж преварио, знала 
jе с каквим ће проблемима морати да се суочи. Али ако jе 
био искрен, онда jе био анђео у људском телу. Омогућиће 
jоj да се спасе из сабирног центра и прекине гласине 
о свом проституисању. Штавише, имаће помоћника у раду 
с муслиманима коjи су таjно прешли на хришћанство. Али 
шта ако jе управо улетела у jош jедну замку? Било jе превише 
питања а нигде одговора.

На краjу се сетила молитве коjу jе молила када су jе довели 
у сабирни центар. Све jе предала Богу. И урадила jе то поново. 
Њена ситуациjа jе била у Божиjим рукама. “Емануил, Бог jе 
с нама”, молила се, “буди и са њим и са мном.”

Епилог

Испоставило се да jе човек за кога се Тара удала ипак 
био онаj анђео у људском телу. Предан хришћанин, 
служио jе заjедно с њом у раду с муслиманима коjи су се  
обратили на хришћанство.

Тара и он сада имаjу сина Jакова. И даље су у бекству. 
И даље их надзире исламска полициjа. Њу сваки час 
приводе и испитуjу о њеном раду. А питаjу jе све што им 
падне на памет: “Ко долази код вас на ручак?”; “Зашто 
jе та жена преноћила код вас?”; “Зашто сте данас били  
одсутни четири сата?”

Њен живот jе непрекидна игра мачке и миша.
Наjвећи изазови су можда тек пред њом. За неколико 

година, када јој син довољно порасте како би могао да одговара 
на питања, несумњиво ће и њега саслушавати исламска 
полициjа. Друга невоља jе већ на видику. Само неколико 
месеци пре интервjуа за ову књигу, Тару jе приметио jедан 
рођак кога су унаjмили да jе нађе. Сад кад знаjу где jе,  
покушаће да jе врате оцу како би “правда” била извршена.
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Због њене сигурности, не смемо више ништа да кажемо 
о њоj. Не сме да се зна где живи, ни каквом се хришћанском 
делатношћу бави. Али jедно jе сигурно: Тара живи у свету 
сасвим различитом од света већине хришћана. Чак су 
и верни из њене цркве већином неупућени у њен живот. 
Не занима их како живи обраћена муслиманка, с каквим 
опасностима се суочава сваки дан. Можда jедноставно 
не могу да разумеjу. Можда су зато Богу потребни људи 
попут Таре, људи коjи ће осветлити пут другим одбаченим  
синовима и кћеркама.
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ЛИНГ: 
У ШКОЛИ СТРАДАЊА

Кина 
1973. година

Деветогодишња Линг и њена стариjа сестра су цело jутро 
ишле кроз село и просиле за храну. Сада су се одмарале 
под великим стаблом гинка коjе jе заклањало њихову малу 
колибу, кад jу jе позвала маjка. “Линг, брзо дођи”, рекла jе.  
“Отац жели да те види.”

Линг и њене сестре су већину времена проводиле изван 
мале претрпане колибе, направљене од бамбуса и лишћа,  
коjу jе њена породица називала домом. Добар део дана би 
ишле наоколо и просиле, или скупљале отпатке угља из 
оближње железаре; њихови родитељи су затим таj угаљ 
продавали или на њему кували. Колико jе Линг знала, 
њена породица jе одувек била краjње сиромашна, али 
у последње време стање је било jош горе. Ионако слабо 
здравље њеног оца драматично се погоршавало, и Линг 
jе бринула шта ће им донети будућност; посебно jе била  
забринута за маjку.

“Линг, молим те дођи, немоj да те отац чека”, чуо се 
маjчин уморан глас. Невољно jе оставила своjе тихо место 
под прастарим стаблом и придружила се маjци, сестрама 
и млађем брату. Сви су се окупили око породичног 
кревета – jединог кревета коjи су имали и на ком jе 
спавало њих шесторо. Био jе то главни комад намештаjа  
у jеднособноj колиби.
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“Линг, приђи ближе”, рекао jе отац. “Даj да видим твоjе 
прелепо лице.” Села jе на ивицу кревета и покушала да се 
насмеши. Ниjе могла да гледа оца тако болесног. Од када се 
последњи пут вратио из болнице био jе веома слаб, скоро 
беспомоћан. Маjка им то ниjе рекла, али Линг jе знала да отац 
умире. Рак jе разарао његово тело и већ месецима уопште 
ниjе могао да ради.

Сада jе отац подигао руку и слабашним покретом махнуо 
дуж ивице кревета где су, плачући, стаjали његова жена 
и деца. “Децо, обећаjте ми да ћете се бринути за маjку. Чуваjте 
и jедно друго. Jа нећу бити овде jош дуго, али запамтите да 
вас волим.” Маjка jе тихо плакала, а он jе посегнуо обема 
рукама да jе помилује. “Обећаj ми да ћеш, када ме више не 
буде…”, рекао jе своjоj вољеноj жени коjа ће ускоро бити 
удовица, “…да ћеш се удати за снажног човека. За некога на 
кога ћеш моћи да се ослониш и ко ће се бринути за тебе боље 
него што сам могао jа. И настави да се молиш.”

Љубав између њих двоjе била jе очигледна свакоме ко 
их jе знао. Линг их никад ниjе чула да вичу, никад нису 
изговорили jедно другом грубу реч. Сад jоj jе било страшно да 
гледа оца како умире и маjку тако жалосну. А њихову причу 
о Богу и молитви никад ниjе могла да схвати. Често их jе 
виђала да клече поред кревета. Jедном их jе питала шта раде, 
а они су рекли да “разговараjу с Богом”.

Где jе таj Бог сада? – питала се Линг сумњичаво. Ако 
га заиста има, зашто онда моj отац умире? С муком jе 
обуздала jецаj и истрчала напоље из колибе.

Касниjе то послеподне, маjка им jе саопштила да очеви 
родитељи – њихови деда и бака – долазе у посету. Била 
jе изненађена; знала jе да им уопште ниjе било стало 
до сина и његове породице. Благо речено. У ствари jе 
њена бака проклела Емили, своjу снаху, зато што ниjе  
родила више синова!

Деда и бака су заиста дошли неколико дана касниjе, али 
jедва да су ушли у колибу када jе њихов син преминуо. Одбили 
су да помогну око сахране.
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Будући да ниjе имала новца за ковчег, а његови родитељи 
нису хтели да помогну, Емили jе умотала тело свог покоjног 
мужа у наjлепше плаво платно коjе jе могла да нађе. 
Биће то “мека сахрана”, резервисана за наjсиромашниjе  
међу сиромашнима.

Ожалошћена породица jе мислила да стање не може да 
буде горе, али су били у криву. Када су полазили кући, 
деда и бака су обjавили да унука воде са собом. Маjка 
и сестре су се жестоко успротивиле, али ниjе било користи.  
Узели су им дечака.

Три девоjчице и маjка су остале саме у колибици, питаjући 
се колико дуго ће моћи да преживе.

“Линг, молим те дођи, клекни и моли се са мном”, позвала 
jу jе маjка jедно jутро. Линг jоj се нерадо придружила 
и клекнула поред кревета. Долазила jе зима и пôд jе под њеним 
коленима био леден. Љутио jу jе маjчин захтев, сматрала jе да  
су се довољно напатили.

Клечећи поред Линг, маjка jе тихо плакала. Линг jе 
у почетку мислила да маjка плаче од жалости, али онда 
jе схватила да она излива своjе срце пред Богом и поново 
разговара с њим. Линг ниjе имала шта да му каже. Маjци jе 
била потребна подршка? Добро. Патиће се мало на коленима, 
али то jе то. Каква корист од разговора с ваздухом? А чак 
и да Бог заиста постоjи, не би хтела да разговара с њим.  
Не након свега што им jе урадио.

Првих неколико месеци после очеве смрти, породица 
се некако крпила уз помоћ комшиjа коjима их jе било 
жао, али им jе живот постаjао све тежи. На краjу jе маjка 
обjавила да одлазе да живе код њених, у провинциjи Хенан. 
У кинескоj култури жене су васпитаване да зависе од 
мушкараца. Ниjе било подесно да жена живи сама и сама 
се брине за породицу, а власти ни на коjи начин нису  
хтеле да им помогну.

Кад су стигли код маjчиних родитеља, Линг jе била 
задивљена величином куће. Нису то били богати људи, 
нипошто, али у односу на колибицу у коjоj jе она одрасла, 
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ово jе била палата. Бака jе провела девоjчице кроз уску 
кухињу до стражње собе. Била jе то мала, запуштена 
просториjа, коjа jе некад служила као остава. “Сви можете 
да живите овде”, осорно jе рекла бака. Линг jе погледала по 
скученоj ружноj просториjи и пригушено се насмеjала. Већ се  
осећала као код куће.

Нови живот им jе донео непрекидан рат између 
Емили и њене маjке. До сукоба jе дошло jер jе Емили 
хтела да поднесе молбу удружењу за производњу 
(локални биро за запошљавање) како би почела да ради 
и осигура своjоj деци дом, док jе њена маjка хтела да се  
ова поново уда.

Очух

Jедног дана када се враћала из школе, Линг jе jош у дворишту 
чула свађу. “Али, маjко, jа не желим поново да се удам!” 
– говорила jе Емили. Глас jоj jе дрхтао од навале осећања. 
“Никада никога нећу моћи да волим како сам волела Jуна.  
Знала си да намеравам да останем сама када сам пристала 
да дођемо да живимо код тебе. Кад би само хтела да 
разговараш с надлежнима у удружењу за производњу. 
Ако ми допусте да радим и купим своjу кућу, знам 
да бих могла да се бринем за децу. Молим те, маjко,  
немоj то да ми радиш!

“Али овде си већ две године”, викала jе бака. “Jа то више 
не могу да поднесем! Не ради се тако. Шу-Тан jе поштен човек 
и може да се брине за тебе и децу. Осим тога, твоj отац jе већ 
све договорио. Удаjеш се идуће недеље.”

Следеће недеље, Линг jе имала очуха.
Jежила се од његовог оштрог тона и чезнула за благим 

гласом свог оца. Шу-Тан се према њој и њеним сестрама 
понашао као према животињама и Линг га jе потаjно 
презирала. Jедна jе ствар бити сиромашан, али jе jош горе 
кад си сиромашан и кад мораш да живиш с очухом коjи  
те гледа као слушкињу.
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Ипак jе трпела и ћутала; своjе мисли jе задржала за себе. 
Сад кад се Емили преудала, било им jе допуштено да раде. 
Када ниjе била у школи, Линг jе радила у пољу с пастирима 
у удружењу за производњу. Локални званичници су висину 
плате и остале погодности одређивали системом бодовања. 
Вредан мушкарац jе могао да заради до десет бодова дневно. 
Млада Линг jе зарађивала девет.

Осим тога, Линг jе смислила и jедноставну машину 
за производњу тофуа. Машину би покретао во и тад би се 
између два велика камена соjино зрневље дробило у прах. 
Шу-Тану се идеjа допала, али ниjе могао да приушти вола. 
Уместо тога jе у машину упрегао Линг и њену стариjу сестру. 
Следеће четири године, “воловски посао” jе постао део  
њихове свакодневнице.

Уз сав тежак рад, Линг jе до петнаесте године израсла 
у снажну и здраву девоjку коjа jе чезнула за даном када ће 
отићи из те куће и крчити властити пут. Презир према очуху 
jе из дана у дан био већи. Добит од производње тофуа jе 
била велика, а зарадиле су га Линг и њена сестра. Ипак jе 
и даље одбиjао да купи макар jедног вола. Зашто би? Имао jе  
пасторке за кулук.

Њена маjка, коjа jе неутешно плакала првих неколико 
недеља након удаjе за Шу-Тана, ниjе се више тако често 
молила. У Ру-Таину, њиховом селу, било jе тек неколико 
таjних верника и само jедна Библиjа, коjу, с обзиром на 
то да jе била неписмена, Емили свеjедно не би могла да 
чита. Али на њеним уснама jе остала jедна jедина молитва, 
коjу jе Линг понекад могла да чуjе у тишини ноћи: “Боже, 
молим те, заштити моjу децу, посебно Линг и њену 
сестру. Приморане су на тежак рад. Молим те, чуваj их.  
То jе све што тражим од тебе.”

Линг се питала зашто њена маjка разговара с Богом 
о ропском послу коjи су подносиле њене кћерке, када jе 
могла да говори директно с робовласником! Бог очигледно 
ниjе помагао, огорчено jе мислила, сваки пут када би им очух 
натоварио jош посла. Вероватно сумњаjући да у Линг расте 

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   197 01/12/2014   16:06:40



198 ВАТРЕНА СРЦА

зловоља према њему, он jоj jе jеднога дана предложио да се 
уда. Штавише, понудио jе и помоћ у избору могућег кандидата. 
“Било би то наjбоље за све”, рекао jе.

Линг jе знала да jе само желео да jе се отараси; њен одлазак 
би значио jедна уста мање за храну.

Невидљиви Бог

Линг се нашла у процепу између сопствених жеља 
и послушности породици. Ако се не уда, осрамотиће целу 
породицу, посебно маjку, и таj бол ће бити тешко поднети. Али 
ако се уда, плашила се да ће jоj муж бити као Шу-Тан. Остао jоj 
jе само jедан избор: убиће се. Чинило се да jе смрт jедини излаз 
из jарма коjи jоj jе претио. Притисак jе био огроман и мучне 
мисли су постепено почеле да се претвараjу у бол у срцу.

Емили jе знала да њена кћерка пада у све дубљу депресиjу 
и плашила се за њу. “Линг, ти си рођени вођа”, рекла jоj jе, 
покушаваjући да jоj подигне расположење. “Бог сигурно има 
посебне намере за тебе.”

Линг jе одбила да слуша маjчине приче о њеном невидљивом 
Богу. Све jоj jе то изгледало испразно. Та борба с маjчиним 
залудним празноверjем и очуховим суровим терањем на рад, 
само jе доливала уље на ватру њеног безнађа.

Знаjући колико jе ниско пало расположење њене кћерке, 
Емили jе ниjе испуштала из вида. Плашила се да ће се убити. 
Jедног дана jе коначно успела да је довуче на састанак групе 
верника у jедноj кући у њиховом селу. Линг се сложила да jе 
и то боље него да меље соjино зрневље за тофу; у ствари jу 
jе таj састанак забављао. Присутно jе било само њих четворо: 
Линг, њена маjка и jош двоjе људи.

Док jе седела и слушала како осталих троjе пева хвалоспеве, 
Линг jе размишљала о вери своjе маjке. Како може тако 
слепо да веруjе у Бога ког не види? – питала се. Упркос 
своjим сумњама, ниjе могла да занемари усхићење коjе се 
jасно видело на маjчином лицу. Изгледала jе као да пева 
невидљивим анђелима.
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Постати неко кога Бог може да употреби

Неколико дана касниjе, Линг jе чула маjку како се опет моли 
за њу, али су овога пута маjчине речи дефинитивно привукле 
њену пажњу. “О, Боже”, тихо се молила, “молим те, спаси моjу 
децу, посебно Линг. Ти знаш како jе она jаке воље и како зна 
да буде непокорна. Молим те преокрени њену тврдоглавост 
у нешто што ти можеш да употребиш.” Таj део маjчине молитве 
био jоj jе добро познат, и кад jе поново чула те речи, ниjе 
могла а да се не насмеjе. Други део молитве jе био таj коjи ју 
jе ухватио неспремну. “Слушала сам причу о Аврааму коjи jе 
свог сина Исака принео теби на жртву”, наставила jе маjка. 
“Ево и jа желим да ти принесем на жртву jедно од моjе деце. 
Желим да ти жртвуjем Линг.”

Линг jе задрхтала. Хоће да ме жртвуjе!? Зар jе моjа  
маjка полудела? 

Маjчина молитва jоj данима ниjе излазила из главе, 
мучила jу jе и збуњивала. На краjу jе jедно jутро  
чула маjку како се опет моли и грунула jе у собу. “Приносиш 
ли ме опет на жртву свом Богу, маjко? Тражиш ли од 
њега да ме убиjе тешким радом или ће просто да ме удари 
громом? И где ти jе таj Исус о ком причаш? Даj га овамо; 
нека стане пред мене да га дотакнем, онда ћу веровати! И 
какви људи уопште иду у раj? Очаjне старе жене као што си 
ти? А како стигнеш тамо? Мислиш ли да ћеш да се попнеш 
уз дрво или мердевинама и ето те у раjу?” На маjчином 
лицу jе jасно видела колико ју jе повредила. Мрзела jе то,  
али било jоj jе свега доста.

Линг jе чула груб заповеднички глас коjи jе излазио 
из њених уста и схватила је да се тим истим тоном увек 
обраћала и своjим сестрама. Смела и убедљива каква jе 
била, просто се наметнула као вођа међу њима. А оне 
би се обично покориле њеним захтевима; знале су да би 
Линг могла да им проузрокуjе невоље ако jе не послушаjу. 
Сад jе Линг чула себе како истим безосећаjним тоном 
кори своjу маjку и осећала се ужасно због бола коjи jоj jе 
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наносила. Али ниjе могла да се заустави. Jедноставно више 
ниjе могла да поднесе маjчине бесмислене молитве тамо  
неком непостоjећем Богу.

Време jе пролазило, а Линг jе непрекидно тешко радила. 
Успешно jе избегавала очухове предлоге о удаjи и он jе на 
краjу одустао; оставио ју jе на миру и више се на њу ниjе 
обазирао. Била jе уверена да jе до промене у његовом односу 
према њоj дошло због маjчиног утицаjа. Осећала jе олакшање, 
али jе истовремено мучила кривица због свог дрског понашања 
према маjци. Да би се некако искупила, наставила jе да иде 
с њом на недељне црквене састанке.

Дошло jе пролеће и Линг више ниjе размишљала 
о самоубиству.

Jеднога дана, док jе као и обично млела соjино зрневље за 
тофу, маjка jе дотрчала код ње, вичући: “Линг, он jе дошао!”

“Ко jе дошао?” – упитала jе Линг.
“Еванђелиста о ком смо толико слушали!” – одговорила 

jе маjка. “Зар се не сећаш? Причала сам ти о њему. Вечерас 
ће да проповеда овде и jа сам рекла осталима да ћемо доћи. 
Хаjде, пресвуци се. Пожури!”

Пре него што jе успела и да помисли да се успротиви,  
маjка jе отрчала.

Дивно, помислила jе Линг, сад ћу морати да слушам 
и самозваног стручњака за Бога.

То вече jе отишла с маjком на састанак, мање-више да би 
jоj угодила. Стари проповедник jе говорио речито и лако. Ниjе 
толико проповедао, колико jе у ствари причао људима о Адаму 
и Еви, обjашњавао како jе грех ушао у свет и уверавао их да 
их Бог толико воли да jе послао свога Сина да умре на крсту, 
како би њихови греси били опроштени. Линг jе осетила да 
jоj срце постаjе све мекше, како су његове речи продирале 
дубоко у њену душу. Ниjе знала да jе то била таква љубав 
и жртва. Додуше, ту причу jе чула и раниjе, али ниjе имала  
смисла – све досад.

Касниjе то вече, док jе седела у кући своjе тетке 
и посматрала слику крста коjа jе висила на зиду, у њеноj 
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души се све ускомешало. Пришла jе слици, испружила руку 
и дотакла крст, размишљаjући о причи коjу jе проповедник 
тако живописно испричао. Ако jе Исус умро за мене, 
шта сам jа урадила за њега? – запитала се, а талас  
покаjања испунио jоj jе душу. Пала jе на под и заплакала, 
вапећи невидљивом Богу кога jе тако тврдокорно оспоравала. 
Убрзо jе осетила маjчину руку на рамену.

“Ох, маjко! Молим те, опрости ми”, jецала jе Линг. “Жао 
ми jе због свега што сам рекла о твом Богу, жао ми jе што 
сам ти се ругала и што ти нисам веровала кад си ми говорила 
о њему. Jа сам ужасна особа. Како би Бог икад могао да 
опрости особи каква сам jа?”

Емилине очи су се испуниле сузама радосницама док 
jе грлила своjу кћерку – и своjу нову сестру у Христу. 
“Линг, мила моjа, то jе већ опроштено”, рекла jе. “Божиjа 
милост те jе вечерас довела овде и сада ћеш заувек 
бити његово дете. Jа не могу да будем срећниjа него што 
сам сад. Уверена сам да он има нарочит план за тебе;  
одавно то веруjем.”

Линг ниjе тако плакала jош од када jоj jе отац умро.

Jагањци међу вуковима

Следећу годину дана Линг jе редовно ишла с маjком на 
библиjске састанке, али више ниjе била само посматрач; сад 
jе била члан њихове заjеднице коjа jе све више расла. Њену 
депресиjу jе заменила унутрашња радост и веровала jе да 
су невоље сад остале иза ње. А онда jе уснила сан: Уска 
стаза jе водила право кроз поље. С леве стране, класjе 
jе било танко и зелено и лагано се њихало на ветру, али 
оно с десне стране jе било зрело, а неке стабљике су пале 
под теретом великих презрелих класова. Линг jе гледала 
у jедну па у другу страну, док jе поље полако нестаjало 
у даљини. Питала се какви су то необични временски 
услови могли да се догоде и каква jе то земља била када jе  
родила оваквим усевима.
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Уjутро jе Линг испричала маjци своj необичан сан. На 
њено изненађење, маjка jоj jе рекла да jе и сама сањала нешто 
слично, само што jе у њеном сну поље било пуно великог 
зрелог класjа, а у његовоj средини су расли танки изданци 
махуна; затим jе чула глас коjи jоj jе рекао: “Заливаj ове 
нежне младице да се не осуше.”

Ни маjка ни кћерка нису знале шта таj сан значи, али 
било им jе jасно да постоjи разлог због ког су обе имале исто 
виђење. Одговор jе стигао те недеље, на молитвеном састанку, 
када су читали цитат из Jеванђеља по Луки 10: “Жетва jе 
дакле велика, а посленика мало; него се молите Господару од 
жетве да изведе посленике на жетву своjу. Идите; ето jа вас 
шаљем као jагањце међу вукове.”1

Jе ли то значење нашега сна? – питала се Линг, 
истовремено уплашена и узбуђена при помисли на оно што jе 
Бог припремио за њу. Занимало ју jе и о чему говори други део 
тог цитата. “Али, како бих jа могла да будем проповедник?” – 
питала jе маjку док су разговарале о томе тексту. “Премлада 
сам, не знам скоро ништа. Немам ни Библиjу.”

Мати jу jе само погледала и насмешила се. Тачно jе знала 
шта су снови значили: њена кћерка ће носити Jеванђеље 
изгубљеним душама у Кини. Знала jе то поуздано.

Убрзо након свог седамнаестог рођендана, с мало новца 
и jош мање хране, без Библиjе и тачног одредишта, Линг jе 
кренула сама да проповеда Jеванђеље у Кини. Хтела jе да 
сачека да научи више, али мама jе била упорна. “Не мораш 
много да знаш. Само причаj о Исусу. Реци људима оно што 
знаш. Ако jе то од Бога, он ће благословити твоjу службу.” Уз 
маjчине подстицаjе, латила се посла.

Линг jе jедноставно ишла од села до села и сведочила о своjоj 
вери. Сваки пут кад би дошла у село коjе jе имало Библиjу, 
села би и учила стихове напамет како би се припремила за 
следећу поруку. Научила jе и много хвалоспева. Ниjе уопште 
била свесна како лепо зна да пева, док ниjе видела да су многи 
људи дошли привучени њеним гласом; затим би остали да чуjу 
1	 Лука 10,2-3.
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шта млада проповедница има да каже. Већ и сама чињеница 
да jе била тако млада и неудата, као и да jе путовала сама по 
Кини, била jе довољна да привуче пажњу људи.

Бог jе благословио њену службу. Што jе више путовала 
и проповедала, то jе слушалаца било више. Задивљено jе 
посматрала како група од седам људи коjу jе посетила jедне 
недеље нараста у групу од седамдесет следеће. Писмо jе тачно 
говорило: жетва jе заиста била велика. Људи су jедва чекали 
да чуjу Радосну вест, а њу jе Бог позвао да буде jедна од 
његових гласника. Велик jе то задатак и исто толико радостан 
и Линг се непрестано молила да буде достоjна тог позива. 
Више од свега, хтела jе да им да пример. Хтела jе да проповеда 
оно што jе знала и искусила.

Осим тога, силно jе желела Библиjу и почела jе да се моли 
и за то. “Како може проповедник Божиjе речи да буде без 
Библиjе?” – питала jе Бога.

Њена харизматична личност и жар за Господа посебно 
су привлачили младе људе. Неки међу њима су се 
понудили да путуjу с њом и млада проповедница jе то  
с радошћу прихватила.

Верника jе било све више, њен жар за проповедањем 
Jеванђеља све већи и Линг jе била свесна да неће моћи 
да настави даље без Библиjе. Била jе у jедном селу где су 
верници имали само неколико поглавља Jеванђеља по Матеjу. 
Међу њима jе било и поглавље 25 у ком су читали причу 
о десет девоjака. Пет их jе било мудрих па су понеле са 
собом и посуде с уљем за своjе жишке, али других пет је било 
лудо и нису понеле уље у посудама, тако да су им се жишци 
угасили. Схватаjући одломак дословно, сви чланови цркве из 
тог села стално су са собом носили уље, како не би остали без 
њега када се Господ врати.2

Линг jе заиста била потребна Библиjа да би jе проучавала 
и помогла другима да jе схвате. Зато, кад jе чула да нека 
жена у оближњем селу има Библиjе одjурила jе тамо, брзо 
колико су jе ноге носиле. Испоставило се да jе жена имала 
2	 Види: Матеj 25,1-13.
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неколико Библиjа коjе jе на обалу донела плима. Наиме, 
jедна група мисионара jе покушала потаjно да их унесе 
у Кину током ноћи; нису успели и били су присиљени 
да их баце у море. Библиjе jе на обали нашла група 
верника, а та жена их jе узела и брижно сушила на сунцу,  
страну по страну.

Линг jоj jе обjаснила да jу jе Бог позвао да проповеда 
Jеванђеље и замолила jе да jоj да Библиjу. Али жена се веома 
узнемирила. “Не, не и не!” – гласио jе одговор. “Ове Библиjе 
су драгоцене! Знаш ли како jе тешко доћи до њих? И како jа 
уопште могу да знам да си ти заиста верница?”

Линг jе била упорна, али безуспешно. Жена ниjе хтела 
да се растане ни од jедне од њих. Сирота Линг jе изгледала 
тако снуждено, да jоj jе жена на краjу рекла да научи напамет 
Оченаш, без грешке, а да ће она преиспитати своjу одлуку.

Линг jе отишла од ње подстакнуте наде. Вратила се у село 
у ком jе знала да jедан верник, стариjи човек, има Библиjу, над 
коjом jе бдео са светим поштовањем као над наjвећим благом 
– а када ју jе Линг видела, било jоj jе jасно и зашто. Његова 
Библиjа jе била цела писана руком. У ствари су његове руке 
остале траjно ишчашене од хиљада и хиљада сати пажљивог 
преписивања библиjских стихова, знак по знак.

Сан jе досањан и мисиjа започета

Линг му jе рекла шта jоj треба, а старац jоj jе пажљиво пружио 
Библиjу и допустио jоj да препише Оченаш, како би могла да 
га научи. При погледу на уредно исписане кинеске знакове, 
њу jе преплавио осећаj страхопоштовања. Питала се колико 
му jе година требало да препише хиљаде стихова. На свом 
путу сведочења Jеванђеља она ће видети jош таквих Библиjа. 
Таj тежак рад, очигледно обављен у љубави, помогао jоj jе да 
jош боље схвати вредност и значаj Божиjе речи и одлучила 
jе да научи напамет што jе више поглавља могла. Заветовала 
се и да ће широм Кине делити Библиjе вернима… само да jоj 
Бог омогући остварење тог сна.
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На путу до оне жене, Линг jе почела да се пита да ли jе 
тачно запамтила Оченаш. Шта ако jе старац направио грешку? 
Шта ако jе она нешто погрешно преписала?

Али ниjе требало да брине. Прошла jе тест и савршено 
одрецитовала молитву. Али после тога жена jе тражила 
од Линг да се наглас помоли, како би била сигурна да jе 
искрена. Затим jоj jе поставила мноштво питања о служби 
коjу jе вршила и како jе дошла Христу. Наjзад jе испитивање 
било готово и жена jе клекнула с Линг, пригрлила jедну 
Библиjу и затим jоj jе дала. Извинила се што jе била тако 
ситничава и обjаснила jоj разлог за то: “Након што су 
наша браћа скупила ове Библиjе на обали, кренули су 
да их деле по Кини. Био jе то опасан подухват и неки су 
платили животом. Сећаjући се њихове жртве, чувам и ценим  
ове Библиjе jош више.”

Линг jе отишла с Библиjом у рукама. Добар део страница 
jе био jош мокар jер жена ниjе стигла да их осуши. Линг jе 
отворила Jеванђеље по Луки 10, пажљиво листаjући влажне 
странице, и прочитала познате речи, са сузама у очима: “Жетва 
jе дакле велика, а посленика мало; него се молите Господару 
од жетве да изведе посленике на жетву своjу. Идите; ето jа 
вас шаљем као jагањце међу вукове.”

Потпуно jе схватила и извршавала први део Исусове 
заповести. Изашла jе на жетву, сама, као Господњи радник, а 
она jе заиста била велика. Питаjући се како ће се испунити 
други део тог цитата, молила се за снагу.

Траже се

Плакат jе изгледао претеће: “Траже се због злочина против 
државе”, стаjало jе у наслову. “Ко види особе с овог списка, 
дужан jе одмах да их приjави локалноj полициjскоj станици. 
Следи награда.” Линг jе читала списак и дрхтала, безгласно 
мичући уснама сваки пут кад би наишла на име особе коjу jе 
знала. Многи међу њима су били њени приjатељи и сарадници. 
А онда jе угледала своjе име.
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Ниjе била изненађена, али ипак, такво откриће jу jе 
отрезнило. Прилично дуго jе све ишло глатко, а она jе 
постала врло делотворна у своjоj служби. Сећаjући се како 
jе стари еванђелиста променио њен живот када jе дошао 
код њих у село и причао jедноставно – о Адаму и Еви, 
о греху, о великоj Христовоj жртви, Линг jе следила његов 
пример. Убрзо jе схватила да наjлакше допире до људи 
када им наглас чита одабране одломке из Библиjе. Многи 
Кинези су знали каква jе Библиjа реткост и с невероватним  
жаром су слушали и упиjали сваку реч.

Зачудо, невоље су почеле с њеном родбином. Линг jе 
непрестано ишла од села до села и вест о њеноj служби се 
брзо прочула, а родбина jу jе оптужила да наноси страховиту 
срамоту породици. “Линг стари”, говорили су између себе. 
“Треба да се уда, онда се неће потуцати по земљи као  
некаква лудакиња!”

Линг jе већ размишљала о повратку кући, али из другог 
разлога. Њен очух jе био врло љут jер му jе главна радница 
за производњу тофуа отишла. У почетку jе мислио да ће 
се вратити чим огладни. Али како jе време пролазило, 
схватио jе да jе отишла заувек. Линг jе, наравно, понекад  
долазила, али само у поподневну посету.

Шкрт какав jе био, Шу-Тан ниjе хтео никога да запосли ни 
да купи вола, већ jе у машину упрегнуо Емили. Кад jе чула 
за његову бездушност, Линг jе доjурила кући и рекла маjци: 
“Ово ће бити превише за тебе. Jа ћу остати да радим.”

“Не! Нипошто!” – одговорила jе маjка. “Обећаj ми да 
ћеш бити верна Божиjем позиву. Jа могу ово да поднесем. 
Мала jе то цена кад знам да ти идеш и проповедаш 
Jеванђеље. Разумеш ли ме? Мораш да наставиш рад  
на Господњоj жетви.”

Линг jе урадила како jоj jе рекла маjка. Али убрзо се 
суочила с другим тешкоћама. У неким селима, полициjа 
jе пооштрила мере у погледу “недозвољених окупљања” 
и “верских обреда”. Многи верници су се плашили да јој 
допусте да остане у њиховом селу; понегде су чак одбиjали 
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да jоj даjу тањир хране. Тако jе она кренула све даље, 
пешке, и почела jе да одлази у наjудаљениjа села. Могла 
jе да путуjе аутобусом за неких педесет центи, али толико  
новца ниjе имала.

Срећом, када су њене присталице чуле колико пешачи, 
поклонили су jоj ципеле. Линг jе радосно прихватила таj поклон.

Упркос све већим притисцима, у своjоj служби jе постизала 
све веће резултате. Слушалаца jе често било више од стотину, 
а њен глас jе снажно одзвањао док се обраћала мноштву на 
састанцима под ведрим небом. По многим селима су почеле 
да ничу такозване кућне цркве, било их jе све више и власти 
су их на краjу приметиле. Хришћани су прво порицали да 
су одбацили званичну цркву коjу jе влада одобрила и коjоj 
jе била покровитељ. А чак и да су хтели да се придруже 
таквоj цркви, заjеднице ниjе било нигде у пречнику од  
сто педесет километара!

Ускоро jе полициjа поjачала прогон хришћана. Верници 
су одговорили премештањем састанака у дивљину,  
а проповеди и песме су постали мало тиши. Линг jе морала 
да пази коме се поверава и више ниjе дуго остаjала на 
jедном месту. О њоj су чули многи страни мисионари у том 
краjу и често су хтели да се нађу с њом. Линг jе знала да 
ти сусрети доносе додатну опасност и привлаче нежељену 
пажњу полициjе, али jе од свега срца желела да упозна 
браћу и сестре из страних земаља и исприча им о Божиjем 
деловању у Кини. Мисионари су jоj донели Библиjе коjе 
jе она радосно поделила новим кућним црквама. Куда год 
jе ишла, оне су jош увек биле реткост, а често jе могла 
да остави само jедну књигу по заjедници. Наставило се  
преписивање Библиjа руком.

Блатњава колена, пуна срца

До зиме 1983. године, прогон и хапшења хришћана добили 
су широке размере. Линг jе сад непрестано била у бекству; 
знала jе да су она и њени сарадници на владином списку 
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тражених. Одлазак кући у посету маjци више ниjе био могућ. 
Полициjа jе сигурно надзирала ту кућу. Током посете селу 
Товкил, морала jе да поведе сељане дубоко у поља и тамо им 
посведочи Jеванђеље. Киша jе лила, никакве надстрешнице 
ниjе било, али људи су стаjали и опчињени поруком  
упиjали сваку реч.

Када их jе Линг повела у молитву покаjања, слушаоци су 
клекнули у блато. Њена колена, као и колена свих других, 
потонула су у каљугу. Тог дана jе Христа прихватило више 
од стотину људи и радовала се заjедно с њима, мада jе 
стрепела од онога што их чека. Али истовремено jе знала 
да ће ватра прогона проузроковати да вихор Светога Духа 
дува jаче и даље. Поново се обавезала да ће остати верна  
свом позиву, ма шта jоj донела сутрашњица.

Тридесетак километара даље, у селу Датвин, Линг се 
састала с другим проповедницима коjи су такође путовали 
широм Кине, крили се од прогонитеља и проповедали 
Jеванђеље. Jедан од њих jе био познат као уjак Фун. Био 
jе наjстариjи у тоj групи коjа jе већ годинама служила 
Господу и имала исту визиjу и исти жар као и она. Уjак 
Фун jе већ одслужио петогодишњу затворску казну  
у радном логору.

Тих десет евангелизатора – девет мушкараца и Линг – 
удружили су се и обавезали да ће наставити да проповедаjу 
о Христу, све док се кућне цркве не озаконе. Договорили су 
се између себе и да они међу њима коjи су jош увек сами, 
као што jе то Линг, неће заснивати породицу, све док се  
њихов рад чврсто не утврди.

Наjвећи изазов с коjим су се суочавали ниjе био прогон 
него набавка Библиjа. Сложили су се да Линг на себе преузме 
ту обавезу, jер jе већ имала одређене контакте са страним 
мисионарима коjи су их таjно уносили у Кину. И тако, кад 
ниjе ходала од села до села и оснивала цркве, уз помоћ 
уjака Фуна jе пратила сваки траг коjи jе могао да jе одведе  
до неке од њих.
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Марљив рад, већа опасност

Између евангелизирања и расподеле Библиjа, Линг jе сваки дан 
путовала преко педесет километара – сада углавном бициклом. 
Путовања су била све опасниjа; знала jе да jе полициjа прати 
и да jе њено хапшење само питање дана. Припремаjући се за 
то, почела jе вернима све више да чита о прогону. Хтела jе да 
буду спремни, а ако њу ухапсе, хтела jе да им да добар пример.

Посао jе постаjао све тежи. Линг jе често остаjала без хране 
по цели дан, па и дуже, а неки чланови цркве су jе осуђивали. 
Имала jе само двадесет година, била jе жена и неудата, 
говорили су. Шта ће њоj такав посао? Нека ругања су била 
последица културолошког васпитања ругача, али други су 
били просто љубоморни. Овако или онако, Линг jе врло тешко 
подносила њихове примедбе.

Током 80-их, она и њени сарадници су на своjим 
путовањима чули све више извештаjа о нападима, хапшењима, 
па чак и мучењима хришћана. Кинеске власти су биле све 
забринутиjе због убрзаног раста кућних цркава у земљи, док 
су оне званично одобрене губиле чланове. Линг и осталим 
евангелизаторима jе било jасно да верници траже свеж, нов 
излив Божиjег Духа, што jе и довело до развоjа покрета 
кућних цркава. Као одговор, власти су широм земље спровеле 
кампању коjоj jе био циљ да спречи даљи раст тих цркава. 
Прогон се поjачао када jе полициjа добила широка овлашћења 
да се позабави хришћанима, посебно вођама, како год хоће. То 
jе често значило мучење и затвор без суђења.

До почетка 90-их, Линг jе била позната хиљадама верника 
као мудар и саосећаjан вођа цркве. Некако jе избегла 
хапшење – бар засад.

Одржати обећање

У априлу 1994. године, Линг jе била телесно сасвим исцрпљена. 
“Било би добро да се мало одмориш”, рекао jоj jе уjак Фун. “А 
можда jе сад право време да се удаш.”
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Али се она успротивила његовом предлогу. “Знате да 
смо сви у групи обећали да нећемо да се одмарамо нити 
да заснивамо породицу док се црква не утврди на чврстим 
темељима. Верницима jе потребно вођство коjе ће да их 
охрабри и оснажи да издрже прогон. Осим тога, стигла jе jош 
jедна пошиљка Библиjа у Гуангџоу. Шен, Jан и jа идемо по 
њих. Вратићемо се за неколико дана.”

Стари Фун jе био помало забринут, али jе пригушио нагон 
за расправом с њом. Линг jе знала да буде врло тврдоглава, 
али управо због тога ју је увео у групу. Знао jе да Бог може 
да употреби њену ватрену преданост за раст цркве. Осим тога, 
уjак Фун и његова жена заволели су Линг као рођену кћерку.

Знао jе какве она има тешкоће, како jе морала понекад да се 
бори с љубомором чланова цркве због свог положаjа и какво 
неразумевање трпи од оних коjи jедноставно нису могли да 
схвате зашто се не удаjе. Размишљаjући о свим изазовима 
с коjима се Линг суочава, уjак Фун се тихо молио за њу док 
ју jе гледао како одлази.

Наjзад ухваћена

Било jе касно послеподне када су Линг и њени сарадници 
преузели пошиљку Библиjа и на путу кући свратили код 
приjатеља. Ту су их топло дочекали, дружили су се и мало 
одморили од дугог пута. Било jе већ веома касно кад jе изашла 
напоље да телефонира, пре одласка на спавање. Чим jе ступила 
ногом преко прага и нашла се на пустој, тихој улици, чула 
jе како jе неки човек дозива. Журио jе према њоj и када 
се приближио, под уличним светлом jе видела да jе човек 
полицаjац. Њен први нагон био jе да бежи, али кад се окренула, 
угледала jе jош jедног.

Ето, помислила jе, наjзад су ме ухватили. Jош од оног 
дана, пре много година, кад jе видела своjе име на плакату 
тражених, очекивала jе оваj тренутак. Али чврсто jе веровала 
да jе неће ухватити све док Бог то не допусти, док не дође 
његово право време; сада jе у тоj мисли налазила утеху.
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“Морате да пођете с нама”, рекао jе jедан од њих. Извадили 
су своjе значке и показали их. Очигледно су jе чекали и, мада 
jе прилично добро знала шта следи, одахнула jе с олакшањем 
jер jе помислила да ће одвести само њу, да неће дирати друге 
вернике, нити да ће претресати стан.

Али уместо да jе одведу у ауто, повели су jе назад.
“Куда ме водите?” – питала jе Линг.
“Унутра”, одговорио jе први полицаjац. Био jе висок као 

Линг и говорио jе мирним гласом коjи jу jе веома нервирао. 
Док су jе уводили у стан, мисли су се роjиле у њеном уму. 
Шен и Jан су ожењени, сигурно их неће одвести у затвор. 
Колико ће Библиjа наћи? Jесам ли уништила упутства 
коjа су говорила како да стигнемо до пасторове куће, 
након што сам их тамо преузела?

Улазећи у стан испред полицаjаца, Линг jе брзо шапнула 
Шену и Jану: “Само реците да сам вас jа унаjмила и да ништа 
не знате. Jа ћу преузети одговорност.”

Полициjа jе брзо одвоjила њу од осталих. Посели су jе 
на столицу и раширили неки документ испред ње. Видела jе 
своjе име написано на линиjи у првом параграфу. “Потпиши”, 
зарежао jе господин Високи-и-зли. Ставио jоj jе оловку у руку. 
Линг jе на брзину прешла погледом по документу. Био jе то 
налог за претрес у ком jе писало да могу да траже и изнесу 
све “доказе” из њене собе. Потписала jе и одjедном се осетила 
врло уморном. Знала jе да ће то бити дуга ноћ…

Полицаjци су се дали у претрес. Гледала их jе како претураjу 
по одећи. А онда су нашли кутиjе с Библиjама…

Линг су одвели у затвор 91, jедан од четири најпознатија 
у Кини. Полициjа jе хтела од ње само три ствари: имена, 
имена и jош имена. “Ко вам помаже? Ко су друге вође? Ко 
вам jе дао ове Библиjе?” Знала jе шта ће да се догоди ако ода 
неког члана групе и одбила jе да одговори.

Саслушања су се понављала следећа два месеца.
Уз стална испитивања, Линг jе морала и да ради заjедно 

с осталим затвореницима. Правили су упаљаче, а контрола 
квалитета jе строго надзирана, пошто су се ти упаљачи 
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извозили на запад. Линг се поврх тога и разболела, добила 
jе врло високу температуру, и jедва jе могла да ради. Кад не 
испуни радну норму, добиjала би батине.

“Ми знамо како да развежемо jезик људима”

Линг су у jулу преместили у други затвор. Полициjа из 
њеног краjа jе открила да jе ухапшена и тражили су њено 
изручење. Након што су jе гонили скоро десет година, 
били су одушевљени кад су сазнали да jе под кључем. 
А они су имали далеко више искуства у саслушањима; баш 
онако како jоj jе jедан од њих рекао: “Ми знамо како да  
развежемо jезик људима!”

Већ слаба од температуре и тешког рада у затвору 91, 
Линг jе месецима страдала под непрекидним саслушањима. 
Усне су jоj биле утрнуле и ледене и често jе мислила да 
ће се онесвестити. Саслушања су била груба, али им ниjе 
ништа дала. Користили су другачиjе методе испитивања од 
оних претходних, али хтели су исто: имена. “Ко су људи 
с коjима радиш?” – питали су опет и опет. “Ко су људи 
из иностранства с коjима сарађуjеш? Причаj нам о вашим 
нелегалним састанцима? Ко вам даjе књиге и Библиjе?” Од тих 
питања jоj се вртело у глави, али издржала jе и ниjе открила 
ниjедно име, мада jе искушење да то учини било врло jако. 
Понекад би jоj показали слике на коjима су били она и њени 
сарадници. Ако већ знаjу с ким радим, зашто ми траже 
њихова имена? – питала се. Какву би додатну штету то 
могло да направи?

Jедног ужасног дана, у просториjу за испитивање jе 
ушло десет мушкараца. Jедан jе у рукама држао мању 
стезаљку коjа jе била отворена на оба краjа. Двоjица 
стражара су грубо бацили Линг на под и присилили jе да 
легне на стомак. Jедну руку су jоj заврнули преко бока на 
леђа, а другу тргнули преко рамена и такође пребацили на 
леђа. Наместили су jоj руке тако да шаке буду неколико 
центиметара одвоjене jедна од друге изнад кичме. Затим jоj jе 
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други стражар притиснуо петом леђа како би добио ослонац 
да jоj привуче шаке док су она двоjица што су jоj држали руке 
ужурбано причвршћивали стезаљку за палчеве. Чврсто су jе 
пришрафили тако да су се палчеви jедне и друге руке под  
притиском потпуно споjили.

Линг jе чула како jоj кости пуцаjу док су jоj раме 
истезали и извртали у неприродан положаj. Затим су jоj 
пустили руке и потисак jе урадио своjе; бол jоj jе попут  
муње запарао телом.

Мучење “спаjањем палчева” било jе тако окрутно да 
jе влада забранила његову примену на женама. У своjоj 
муци, Линг jе jечала примећуjући ирониjу: Многи сељани 
jе нису подржавали у раду зато што jе била жена коjа jе 
вршила службу намењену мушкарцима. Па ето им, сад jе  
муче као мушкарца.

Знала jе шта сад следи. У том тренутку jе помислила 
да има два избора: смрт или издаjа браће. Изабраће смрт;  
биће мање болно.

“Устаj!” – викнуо jе jедан полицаjац и жестоко jе шутнуо 
у ноге. С муком jе покушала да клекне кад jу jе дивљи ударац 
у леђа поново срушио на под. Бол jоj jе пржио тело попут 
удара грома. Ниjе могла да дише; jедва да jе могла да се 
помакне. Зглобови су jоj били отечени, а руке болно спутане 
стезаљком на леђима.

“Молим вас! Не могу…” Глас jоj jе дрхтао; борила се да 
остане при свести. Грашке леденог зноjа су jоj се сливале 
низ чело и палиле јој очи док jе вапила Богу у самртноj 
борби. Питала се да ли се овако Исус осећао док се молио 
у Гетсеманском врту, знаjући да ће страдати и умрети. Питала 
се хоће ли она сад умрети…

Три сата су jе саслушавали; за сво то време палчеви су 
jоj били споjени стезаљком на леђима, а тело jоj се у муци 
грчило. На краjу jе од бола изгубила свест.

Кад се освестила, лежала jе на прљавом поду своjе ћелиjе. 
Чула jе гласове у близини и на краjу jе неко ушао и подигао 
jе на њен дрвени кревет. Ниjе могла да се помери; бол jе 
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био преjак. Ниjе могла да устане ни да jеде, ни да оде на 
ведро. Петнаест дана jе остала на том кревету док jе полициjа 
одлучивала шта ће с њом.

Постепено се опоравила од мучења и преживела је 
jош пет месеци ужасних услова у затвору. Затим су jе, 
будући да нису имали стварних доказа против ње, нити 
су успели да jе натераjу да откриjе имена других верника,  
нерадо пустили.

Страдање jе школа

Био jе хладан ветровит дан тога jануара 1995. године, када 
jе Линг покуцала на врата своjе приjатељице. “Линг!” – 
узвикнула jе Рут када jе угледала крхку силуету пред собом. 
Брзо ју jе увукла у кућу, загрлила и обасула питањима: “Тако 
смо били забринути за тебе. Зашто ниси покушала да ступиш 
у везу с нама? Тако си мршава! Jеси ли добро? Полициjа 
ниjе хтела ништа да нам каже о теби. Како си преживела?  
Како си изашла?”

Како се вест о њеном повратку прочула, међу вернима jе 
на брзу руку организована прослава. Линг jе била исцрпљена, 
али срећна, jер jе поново била са своjом хришћанском браћом 
и сестрама. Када су се окупили да даjу хвалу и помоле се, 
рекла jе: “Хвала вам на искреним молитвама за мене током 
прошлих месеци. Знам да не бих издржала без Божиjе помоћи 
и ваших молитава. Веруjте ми, било jе много дана кад сам 
мислила да више нећу моћи даље, али Бог jе био веран 
и у таквим ситуациjама ме jе увек подсећао на своjу љубав. 
Мислим да jе страдање школа. Ако је с успехом завршиш, 
обавио си посао. Али ако паднеш, готов си. За мене jе затвор 
био та школа. Док сам била тамо, нисам могла да се ослоним 
ни на шта. Зависила сам само од Бога, а то ме jе приближило 
њему. Увек сам вас учила да будете jаки за њега и суочите 
се са сваким искушењем. Сад с jош већом сигурношћу 
могу да вам кажем да ће Исус бити с вама, без обзира  
на то кроз шта пролазите.”
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Пре хапшења, Линг jе проучавала живот апостола Павла 
и других новозаветних апостола коjи су страдали за Христа. 
Сад се шалила с приjатељима да ће при уласку у небо прво 
да поздрави Исуса, а затим ће да се рукуjе с Павлом и пита 
га: “Кад си био на земљи, да ли је и твоj живот био тако  
тежак као моj?”

Једва да је имала тридесет година, али jе прошла кроз тако 
много физичког злостављања да jе тешко могла нормално 
да функционише. Ипак jе, са жељом да вернима да добар 
пример, одмах обновила рад с кућним црквама, поучавала jе 
на библиjским састанцима, сусретала се са странцима како 
би координисала помоћ и разменила податке те осигурала 
Библиjе за све, па и наjудаљениjе краjеве Кине. Због 
страховитог прогона коjи су власти спроводиле тих година, 
верници су се расули широм Кине, а чланство кућних цркава 
порасло jе на неколико милиона људи. Осећаjући jош већу 
потребу, Линг jе радила све што може да свака црква добиjе  
бар jедну Библиjу.

Jедно вече, у септембру 1996. године, кад се опростила 
од брачног пара мисионара из Европе и вратила кући, Линг 
и њени приjатељи су зачули куцање на вратима. Било jе око 
двадесет и два часа.

“Отворите! Само желимо да проверимо ваше дозволе за 
боравак”, чуо се мушки глас.

Линг jе погледала у Фуна и Шена и затресла главом. Знала 
jе да jе то полициjа. Отворила jе врата и петоро полицаjаца 
jе грунуло унутра. “Ухапшени сте!” – повикао jе jедан од 
њих док су им остали стављали лисице на руке. Ужаснуто 
jе гледала како jоj поново дивље тргаjу ствари. Биће  
то jош jедна дуга ноћ…

Стари приjатељи

Кад су дошли у станицу, Линг су довели пред начелника, 
истог оног човека мирног гласа коjи jу jе ухапсио прошли пут. 
“Господине, ово jе госпођица Линг…”, почео jе подређени.
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“Да, да. Познаjем jе”, одговорио jе начелник, самозадовољно 
се смешећи. “Ми смо стари приjатељи. Па, Линг, мислим 
да овог пута неко време нећеш никуда. Досиjе о теби 
и твоjоj групи jе велик. А ноћас смо довели jош двоjе ваших 
вођа. Све у свему, рекао бих да jе ово био добар радни 
дан.” Дао jе отпуст подређенима и добацио преко рамена 
док jе одлазио: “Одведите jе у ћелиjу у блоку дванаест.  
Jа идем кући.”

Након недељу дана, Линг jе обузимао све већи немир jер jе 
полициjа уопште ниjе позивала. Зашто jе не испитуjу? Зашто 
су тако опуштени? Како су сазнали за остале вође? Борила 
се с нападима панике, схватаjући колико много у ствари 
знаjу. Полициjа jе сада сигурно добро знала колико jе она 
постала утицаjна. Вероватно су jе пратили jош од дана кад 
jе ослобођена, тако да су несумњиво знали колико често се 
састаjала са странцима. Сигурно су знали и за сваку посету 
њеноj провинциjи, за сваку особу с коjом се нашла у раду на 
покрету оснивања кућних цркава.

Па, помислила jе, све то има смисла. Црква jе порасла до 
невероватних размера, тако да jе полициjа пре или касниjе 
морала да сазна поjединости о њеном деловању. Мирећи се са 
судбином прихватила jе затворски живот, али се наjежила при 
помисли да су Исусове речи: “Ето jа вас шаљем као jагањце 
међу вукове ”, за њу поново постале стварност.

Следећа четири месеца су била ноћна мора за Линг. “Молим 
вас”, понекад jе говорила своjим поробљивачима, “ако желите 
да ме убиjете, убиjте ме; ако желите да ме осудите, осудите 
ме; ако желите да ме ослободите, ослободите ме! Али не 
држите ме овде без смисла и разлога и извињења, као што 
сте то урадили прошли пут.”

Говорила jе то прилично дрско, али скоро нико ниjе обраћао 
пажњу на то, осим што би jе стражар с времена на време 
пљунуо или jоj се наругао.

Понекад jе мислила да ће да полуди. Сваког дана jе 
седела на дрвеноj дасци коjа jоj jе служила као кревет. Мала 
ћелиjа, намењена за привремени боравак ухапшених, стално 
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jе била мокра jер jе однекуд цурила вода. Понекад би ту 
нагурали и двадесет жена коjе су већину времена проводиле  
скупљаjући воду.

У тоj ћелиjи су се затвореници често смењивали, било због 
премештаjа у други затвор или због ослобађања, али на Линг 
се практично нико из власти ниjе освртао, као да ниjе била 
ту, и ретко jе излазила из тог скученог простора. Током дана 
jоj ниjе било допуштено да легне, нити jе смела да се наслони 
на зид; присиљавали су jе или да стоjи, или да усправно седи 
на дрвеноj дасци-кревету. Роjеви мува и комараца чинили су 
прљаву ћелиjу jош горим местом за живот.

Наjзад се jедног дана на вратима њене ћелиjе поjавио 
командант полициjе. У рукама jе држао образац. “Потпиши 
ово”, наредио jе.

Линг jе посегнула руком кроз решетку и узела образац. 
“Шта jе то” – упитала jе.

“Само потпиши”, зарежао jе, гураjући папир према њоj. 
“Премештена си.”

Срце jоj jе сишло у пете. Брзо jе прелетела погледом преко 
документа и видела да jе шаљу у поправни дом с присилним 
радом на три године. У Кини су затвореници, након што 
приме овакво обавештење, имали рок од петнаест дана за 
подношење жалбе и своjу одбрану, али она неће имати таква 
права. “Одлазиш данас”, рекао jоj jе командант.

Пре него што jе могла да се успротиви, отишао jе, шепурећи 
се попут пауна, док су потпетице његових блиставих, 
елегантних ципела важно лупале по бетону, а он нестаjао низ 
дуги затворски ходник.

Три године. Боже, молим те, чуваj цркве, тихо се молила 
Линг, док jу jе затворско возило носило у подручjе познато 
као “Река од осамнаест миља”, где jе био смештен радни 
логор. Била jе захвална на свему што су она и њени сарадници 
урадили, али истовремено ју jе бринуло то што ниjе знала 
шта се с њима догађало у том тренутку. У мрежи њихових 
кућних цркава било jе десет вођа; од тих десет, колико jе она 
знала, ухапшено jе наjмање четворо. Осим ње, у локалном 
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затвору jе задржан уjак Фун, а друго двоjе вођа је послато  
у други радни логор.

Кад су стигли, дали су jоj зделу пиринча и мали пакетић 
с личним стварима; затим су jе одвели у ћелиjу.

Молитва у затвору: важна колико и дисање

“Добродошла, Линг! Рекли су нам да долазиш!” – поздравио 
ју jе неки глас док су се врата ћелиjе уз звекет затворила 
за њом. Испоставило се да ће jоj у логору цимерке бити 
неке вернице из jедне од њених група. Морала jе да се 
насмеши кад jе чула њихову веселу добродошлицу. Мада jе 
изгледало као да су срећне што jе виде у затвору, Линг jе 
знала да се у ствари радуjу што jе у њиховоj ћелиjи. Док су 
се грлиле и тихо се молиле, питала се колико ће им се jош  
верника придружити у затвору.

Био jоj jе додељен кревет на врху. Те прве ноћи, Линг се 
попела на своj кревет и почела наглас да се моли. “Хеj!” – 
повикала jе jедна цимерка. “Не можеш то овде. Ако те ухвате, 
казниће те.”

“Али не постоjи закон коjи забрањуjе хришћанима 
да се моле. То би било као да нам забране да дишемо”,  
одговорила jе.

“Е па, тако ти jе”, рекла jе друга жена. “И не само то, ниjе 
допуштена ни дуга коса.”

Линг jе прошла прстима кроз своjу дугу, црну косу, 
меку попут свиле. Ниjе била ташта, али никако ниjе могла 
себе да замисли ошишану. Одувек jе носила дугу косу, 
као и њена маjка. Питала се колико ће бити ружна ако је 
ошишају. Прве сузе су почеле да jоj се скупљаjу у очима 
и немо се молила Богу да jоj поштеди косу. И пре него 
што jе завршила ту молитву, знала jе да тражи нешто 
бесмислено. Погледала jе око себе; све жене су имале  
кратку косу – и све су биле ружне.

Живот у радном логору се разликовао од живота 
у затвору. Након многих недеља ограничења у затвореном 
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простору, Линг jе била срећна што током дана може да 
изађе напоље. Ту jе храна била нешто боља, али током  
тромесечног пробног рока, морала jе да ради петнаест 
до шеснаест сати дневно. Правила jе перике. Поново jе 
размишљала о ирониjи своjе ситуациjе док jе прелазила 
руком по стрништу на своjоj глави. Прављење перика jе 
био мучан и тежак посао; радници су често повраћали од 
напора jер jе било веома тешко испунити дневну норму. 
Линг jе открила да на таквом послу ниjе у стању да мисли  
ни на шта друго.

Живот се претворио у jедноличну рутину: устаjеш, jедеш, 
радиш, спаваш – па опет устаjеш, jедеш, радиш, спаваш… 
Понекад су морали да раде и ноћу ако jе поруџбина била 
велика, или ако нису испунили дневну норму. Линг jе 
наjтеже било да нађе време да се усредсреди само на Бога 
и молитву, онако како jе навикла. Након што jе толико година 
провела у путовању средишњом Кином, у проповедању, 
поучавању и бризи за људе, независна и слободна, оваj 
нови живот, са свим своjим правилима и ограничењима,  
за њу jе био тежак ударац.

“Бог овде има своjу сврху за нас”

Затвореници су свако jутро скакали из кревета у пет часова, 
кад се зачуjе пиштаљка, а затим су имали десет минута да 
наместе кревете и построjе се у дворишту, петнаест минута 
за доручак и цели дан за рад у фабрици. Био jе то распоред за 
свих седам дана у недељи, без одмора. Већини њих, укључуjући 
и Линг, живот се претворио у непрекидну исцрпљеност 
и jедноличност. Радила jе поред проститутки, дилера дроге, 
лопова, отмичара и осталих коjи су били означени као 
“друштвени отпад”. Сасвим изнемогла од дугих сати рада, 
jедва jе могла да се помоли кад се врати у кревет, jер jоj jе  
очаjнички био потребан сан.

Али после неколико недеља, кад jе своjу ситуациjу предала 
Богу, осетила jе да се стара Линг враћа. И поново jе своjе 
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искуство поделила с другим верницима. “Коначни Божиjи 
циљ у свакоj ситуациjи jесте да нас научи послушности, зар 
не?” – рекла им jе. “Зато знам да Бог и овде има своjу сврху. 
Окружени смо злочинцима, непоштеним људима и псовкама 
и jа знам да Бог жели да научимо да волимо такве људе и да 
им покажемо његову љубав. Лако jе волети оне напољу – 
наше приjатеље и сараднике – али Бог жели да научимо да 
волимо и ове људе.”

Линг jе била захвална што jе у великом радном логору 
била и група верника. Ако би jедна од њих посустала, 
друге су биле ту да jе охрабре. Иако jоj jе сметало што 
нису могле отворено да се састаjу, моле и сведоче, нашла 
jе начин и место где jе могла да се моли и охрабри жене 
– на пример током одласка у нужник или док су стаjале  
у реду за ручак.

Ниjе прошло много времена, а званичници у логору 
су приметили њене способности вође и поставили су jе 
за бригадирку. То унапређење jоj jе дало више прилика за 
сведочење, с обзиром на то да jе била задужена за педесет 
жена у своjоj спаваоници, а надзирала је и њих две стотине 
у фабрици перика. Мада jе посао био пун изазова, а свађе 
међу затвореницама jе понекад доводиле до лудила, Линг 
jе и поред свега тога изврсно испуњавала своjе обавезе 
и на краjу jе придобила наклоност неколико жена коjе  
су радиле под њеним надзором.

“Зашто си ти овде?” – питале су jе неке од њих. 
“Тако си љубазна и добар си вођа. Могла си лепо да  
напредуjеш напољу.”

Линг jе искористила сваку прилику у коjоj jе могла да 
обjасни зашто jе у затвору. Било jе то њено сведочанство, 
а исход jе наравно био мноштво таjних верница. Иако нису 
имале Библиjу, она их jе поучавала стиховима и Псалмима 
коjе jе научила напамет. Учила их jе и како да се моле. Сећала 
се руком писане Библиjе оног старог брата и свог завета да ће 
научити што може више одломака из Библиjе и сад jоj jе било 
драго што jе то урадила.
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“Може ли неко као што сам jа да веруjе у Исуса?”

Затворски званичници су и даље пажљиво пратили њен рад, 
коjи jе био одличан, а испоставило се и да се њена бригада 
показала наjбољом у производњи и имала jе мање свађе 
и незгода од осталих. Jедног дана jе у ходнику фабрике 
зауставила надзорница, госпођа Тао.

“Линг, видела сам твоj досиjе”, рекла jоj jе. “Знам шта 
радиш и знам да си утицаjан хришћански вођа. Посматрам 
те и ових jеданаест месеци колико си овде и видим твоj рад 
и твоjе понашање према другим затвореницама, посебно према 
оним грубим и вечито љутим женама коjе лако изазиваjу 
проблеме. Изгледа да си им веома наклоњена, а ипак се не 
понашаш као оне. Зашто?”

Линг jе осетила навалу треме док jе говорила своjоj шефици: 
“Не понашам се као оне jер сам хришћанка и своj живот сам 
у целини предала Христу. Због њега живим. Због њега могу 
да волим све те људе.” Задржала jе дах, чекаjући реакциjу 
госпође Тао. Већ само спомињање религиjе jе могло да jоj 
донесе увећање казне или закључавање у “кутиjу”, како су 
звали самицу. Ниjе могла никад да зна да ли jоj особа коjа 
jе нешто пита о вери у ствари спрема замку. Али на њено 
изненађење, шефица jе рекла: “Може ли неко као што сам jа 
да веруjе у Исуса?”

“Наравно!” – одговорила jе Линг. “Али зар се не плашите 
да ћете изгубити положаj? Зар се не плашите да ће вас власти 
истерати из воjске?”

“А зар се ти не плашиш да бих jа могла да те казним 
и продужим твоj боравак у затвору jер причаш такве 
глупости?” – рекла jе госпођа Тао, узвраћаjући ударац.

“Све док знам да постоjи разлог за моj боравак овде – све 
док знам да сте ви поверовали у Христа – могу да останем 
овде заувек.”

“Теби се изгледа овде допада?”
“Не, нимало”, одговорила jе Линг. “Али jа сам овде зато што 

вас Исус воли. Моj живот и ваш живот су дарови од Бога.”
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Госпођа Тао се jош мало препирала с њом, али jе 
Линг одговорила на свако питање и причала о Божиjоj  
доброти и љубави.

Надзорница jе била заинтересована, али ниjе jе било лако 
убедити и њих две су наставиле своjе таjне разговоре jош 
месецима. На краjу jе госпођа Тао рекла Линг: “Чак и да 
веруjем, морала бих да веруjем таjно. Знаш, у мом комшилуку 
има хришћана, али никад с њима нисам разговарала. Тешко 
jе то, због мог положаjа. Ти си у ствари прва хришћанка  
коjу сам упознала.

Линг jе могла само да се насмеши и у своме срцу моли  
за ту жену.

Више од две године jе наставила да ради и служи Богу 
у логору што jе боље могла, али од дугог, тешког рада 
и слабе хране, здравље jоj се погоршавало. Било jе дана 
кад се питала колико ће jош моћи да издржи. А онда jу 
jе jедног дана у децембру госпођа Тао позвала у своjу 
канцелариjу. Седела jе за столом, строгог израза лица,  
с комадом папира у руци.

“Шта jе то?” – упитала jе Линг.
“Добила сам препоруку за твоjу казну и треба да jе 

потпишем”, одговорила jоj jе госпођа Тао.
Линг jе занемела. Покушавала jе да се присети неког 

скорашњег догађаjа због кога би jоj казна била продужена. 
Ништа. Сигурно ниjе ни било ничега чега jе могла да се сети, 
мада jе неко то могао да jоj намести, лажући надређенима. 
Госпођа Тао и Линг су постале приjатељице, а Линг jе 
наставила да jоj говори о Христу. Можда их jе неко чуо како 
причаjу и приjавио jе.

Мисли су jоj лутале. Почела jе да се враћа у стварност кад 
jе чула госпођу Тао, коjа jе читала текст с папира: “…вашу 
казну за jедну годину.”

Срце јој jе стало. А онда jе госпођа Тао погледала у њу, 
изненађена потиштеним изразом њеног лица. “Линг! Jеси 
ли ме чула?” – оштро jе рекла. “Сврстали су те у потпуно 
рехабилитоване и смањили ти казну за jедну годину!”
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Линг jе остала без речи.
“Па, морам да кажем да jе ово први пут откако те знам, 

да си остала без текста”, рекла jе госпођа Тао, смешећи се. 
“Честитам Линг. Излазиш за мање од три недеље.”

Другачиjи свет

Три недеље касниjе, стаjала jе у дубоком снегу, испред 
логора, док jе jутарња хладноћа секла њено мршаво тело, и с 
нестрпљењем чекала да уjак Фун дође по њу. Рехабилитована, 
размишљала jе. То само значи да jе нису ухватили док jе 
поучавала и сведочила Jеванђеље другима. А значило jе, надала 
се, и да ће неко време да jе оставе на миру.

Линг jе била пресрећна што се враћа свом послу. Поново 
ће евангелизирати, поново ће бити ту да охрабри вернике, 
али jе знала да њено здравље више ниjе тако добро као некад. 
Затворски живот jе оставио дубоке трагове на њоj и биће их 
се тешко ослободити. Господе, молим те, помози ми да се 
опет прилагодим животу изван затвора. И молим те, буди 
са сестрама коjе су тамо остале.

Наjзад су стигли уjак Фун и Шен у малом ауту и Линг се 
од срца радовала што их поново види. Током протекле две 
године имала је врло мало посетилаца; знала је, наиме, да 
ће многим верницима бити врло тешко кад jе виде у затвору 
и зато ниjе хтела да дођу. А сад ће управо сазнати да су 
се неке вође ожениле, неки чланови цркве добили децу,  
а основано jе и jош заjедница.

Чим се ауто укључио у саобраћаj, Линг jе осетила 
мучнину. Ево jош нечега што дуго нисам радила, 
помислила jе, нисам се возила у ауту. И тако jе провела 
следећа четири часа склупчана на задњем седишту, борећи се 
против болести вожње, док jе покушавала да се усредсреди  
на своjу слободу.

Као што jе и очекивала, заиста jоj jе било тешко да се 
прилагоди нормалном животу. Затвор jе био свет за себе. Док 
jе била у радном логору, службеници никад нису допуштали 
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да се светла гасе. Фабрика jе непрестано радила, а чак су 
и ћелиjе биле добро осветљене. Вођство jе у цркви сад било 
чврсто утврђено, без ње, тако да jоj jе било jош теже да 
преузме улогу вође, посебно зато што jе била жена. Осетила 
jе тугу jер се чинило да за њу више нема места у вођству 
цркве, али jе знала и да мора да се одмори и преузме што 
мање одговорности док њено тело не зацели. Можда jе све то 
било за њено добро.

Ухапшени – сви до jедног

Линг се уселила код породице jедног од вођа, коjа jе живела 
у великоj кући у средишњоj Кини, а њоj су дали собу на 
другом спрату. У тоj кући jе договорен таjни састанак 
вођства коjи ће траjати од деветнаестог до двадесет и трећег 
августа. Линг jе намеравала да присуствуjе том састанку, 
али су jоj дали веома важан задатак у западном делу земље 
и то током те недеље. Претпостављала jе да вође само 
желе да jе сачуваjу од опасности, али ниjе била сигурна. 
Очекивало се да на састанак дође преко тридесет кључних 
личности из вођства цркве и била би то добра прилика за 
обнову старих веза – и за обнову њеног рада у вођству –  
али то се неће десити.

Завршила jе своjу обавезу на западу Кине двадесет и трећег 
августа увече, када jе примила хитну поруку. “Линг! Одмах се 
врати”, речено jоj jе. “Све вође су ухапшене – све до jедног! 
Остала си само ти!”

Сутрадан jе стигла кући и затекла вернике у паници. Неке 
жене, супруге вођа, истресле су сву своjу фрустрациjу на 
њу, мислећи због нечега да jе она крива. Била jе на слободи 
тек нешто више од шест месеци и приjатељи су jоj рекли да 
полициjа тражи и њу.

Линг jе одмах узела ствари у своjе руке. Прво jе сазвала све 
локалне вернике и свакоj групи доделила бригу за jедног или 
двоjицу вођа. Требало jе да сакупљаjу одећу, храну и новац 
и да то предаjу у полициjску станицу “своjим” вођама.
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То хапшење jе жестоко погодило цркву у Кини jер су 
одведени пастори коjи су били главне хришћанске вође на 
свом подручjу. Вест о њиховом хапшењу брзо се, преко 
електронске поште и Гласа Америке, прочула широм 
Кине, али и изван њених граница. Линг jе покушавала да 
координише проток података, док су људи из целе земље 
и широм света звали да чуjу наjновиjе вести. Ускоро су 
почеле да пристижу и породице ухапшених пастора и она 
jе угостила сваку од њих, одговараjући на њихова питања  
наjбоље што jе могла.

Пет недеља касније, ослобођене су скоро све вође, 
осим шесторице, али не пре него што су платили велику 
новчану казну (око десет хиљада jена по особи), што jе 
такође морала да обезбеди Линг. Верници су били краjње 
сиромашни и било jе веома тешко прикупити новац за тако 
много вођа. Али она ниjе прихватала не за одговор. Њена 
заробљена браћа су вредела више од било коjе суме новца 
и наставила jе да тражи, моли и скупља средства, све док их  
ниjе имала довољно.

Линг jе била исцрпљена; понекад jе осећала да ће се 
смрвити под притиском, али ниjе могла да се одмори све док не 
учини све што jе у њеноj моћи како би помогла у ослобађању 
преосталих шест пастора, наjутицаjниjих људи у организациjи 
– зато jе полициjа за њих тражила наjвише новца. Плашила 
се да би сад већ могли да их погубе.

Преостало jоj jе само jедно. Назвала jе полициjску станицу.
“Могу ли да разговарам с начелником, молим вас?”
“Ваше име, молим”, рекао jе службеник.
“Линг. Начелник ће знати ко сам; тражи ме.”
“О, Линг! Драга приjатељице! Изненађуjе ме твоj позив”, 

зачуо се познат, миран начелников глас. “Одакле зовеш?”
“То ниjе важно. Треба да разговарамо о моjим приjатељима 

коjе држите у затвору.”
“Свакако, само дођи у станицу и разговараћемо.”
“Не. Наћи ћемо се у хотелу Bright Moon. Дођите сами. 

Посматраћу вас, и ако ико дође с вама, нећу вам прићи.”
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Знала jе да ће пристати. Ако ништа друго, подстаћи ће га 
радозналост. Зашто би жена коjа шири Jеванђеље и избегава 
га неколико месеци, сад хтела да се нађе с њим?

“У реду. У колико сати желиш да дођем?”
“Вечерас у седам”, рекла jе.
Након тог разговора, Линг се састала с братом у кога jе 

имала поверења. Обjаснила му jе о чему се ради и замолила 
га да пође с њом у хотел и чека jе напољу. “Ако не изађем, 
знаћеш да су ме ухапсили.”

У 18:50 Линг и таj брат су стаjали у близини хотела, 
посматрали и чекали, али тако да њих нико ниjе могао да види. 
Угледали су начелника; пратила га jе група полицаjаца. Срце 
jоj jе прескочило и била jе спремна да оде, али тад jе видела 
да начелник улази сам у хотел; полицаjци су остали напољу. 
Линг jе ушла у хотел кроз стражња врата и придружила  
му се у ресторану.

“Линг. Драго ми jе што те видим”, топло jе рекао, као 
да су заиста били стари приjатељи. “Али зар се не плашиш  
да ћу те ухапсити.”

“Да се плашим, не бих била овде. Али, ево ме, ту сам.”
Наручили су, а Линг jе рекла конобару да ће она платити. 

Одмах jе прешла на посао. “Шта радите с моjим приjатељима? 
Остале сте пустили уз новчану казну. Ако желите новац, даћу 
вам га. Колико тражите?”

“Полако, Линг!” – рекао jе начелник. “Па jош нисмо ни 
jели. Осим тога, jа за њих не могу да учиним баш ништа и то 
jе твоjа кривица. Ти си од тога направила jавни спектакл.”

Линг jе знала да покушава да jе заплаши и ниjе хтела 
да попусти. Али била jе спремна да испроба друге методе. 
Разговарали су уз вечеру jош око два сата и полако jе 
скренула разговор на своjу веру; обjаснила му jе зашто сви 
ти заробљени пастори и она тако жарко сведоче о Исусу 
Христу. Начелник jу jе пристоjно слушао; у њеним очима 
jе видео колико jе забринута за своjе приjатеље. Али, све 
jе било узалуд. Одбио jе да jоj да и зрачак наде да би ти  
људи могли да буду ослобођени.
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Линг jе прошла прстима кроз своjу црну косу. Наjзад 
jе поново почела да расте. Сетила се молитве своjе маjке 
о жртвовању и почела jе у мислима да понавља стихове 
коjе jе научила напамет и коjи су jе водили све довде: 
“Жетва jе заиста велика… посленика jе мало… jагањци  
међу вуковима.”

Питала се да ли jе време за повратак у школу страдања.

Назад у школу

Начелник jе завршавао вечеру и Линг jе знала да jоj време 
истиче. Свесна полицаjаца коjи чекаjу пред хотелом, дала jе 
последњу понуду: “Тражили сте ме, и ево ме. Водите мене, а 
моjе приjатеље пустите на слободу.”

Начелник jе накривио главу и благо се насмешио. “Линг”, 
искрено jе рекао, “ти си ненадмашна; jединствена си жена, 
какву никад нисам упознао.”

А онда jе без речи устао и изашао напоље из ресторана.
Линг jе остала да седи у тишини jош неколико минута. 

Осећала jе да ниjе успела. На срцу jоj jе био велик терет 
и вратила се кући с осећаjем дубоког очаjа. Знала jе да њеним 
приjатељима коjи су остали у затвору неће бити добро.

Време jе пролазило и сазнала jе да jе ухапшено jош двоjе 
хришћана, а вође, коjе су jош увек биле у затвору, предане 
су властима у њиховим провинциjама, где су их зверски 
мучили. Њихове казне су се кретале од дванаест до двадесет  
и четири месеца тешког рада.

Линг jе наставила да ради, али jу jе пратио непрестан 
осећаj усамљености. Била jе jош увек веома болесна и слаба 
од последњега боравка у затвору. Гледаjући како jоj здравље 
пропада, многе вође су jе наговарале да се повуче из службе. 
Одбила jе то, сећаjући се како ју jе маjка подстицала 
и како jе тешко радила упрегнута у жрвањ за млевење соjе, 
како би Линг могла да врши своjу службу. Недостаjала 
jоj jе маjка; годинама jе ниjе видела, али било jе превише  
опасно отићи код ње.
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Линг jе остала jедина жена у тоj групи вођа. Често jе сама 
у своjоj соби плакала и вапила Богу да jоj да снаге како би 
довршила своjу службу.

16. априла 2002. године, телефон jе поново зазвонио. 
Фанатици из jедног кинеског култа су отели тридесет хришћана 
из њене групе. Линг jе назвала свог “приjатеља” из полициjе. 
Назад на посао…

Епилог

Линг и даље живи тешким животом, али jе лако видети 
користи њеног рада: Бог jоj jе преко “намештеног” састанка 
с начелником отворио врата да проговори о неправди коjа 
се наноси хришћанима из кинеских кућних цркава. Али 
њен контакт с властима уjедно је довео до много спорова 
и многи хришћани су се због тога жестоко успротивили 
њеном раду. На њихове оптужбе, Линг одговора: “Ми 
jесмо хришћани, али и даље смо Кинези и ово jе jош  
увек наша земља.”

Никад се ниjе погађала око своjих уверења нити се 
устручавала од евангелизациjе. Никад ниjе допустила да jе 
страх или опасност од хапшења спрече да се у свакоj прилици 
храбро заузме за своjу браћу и сестре. И даље jе на списку 
особа коjе власти надзиру, али jе и на Божиjем списку 
коjи он надзире. Своjим чудом ју jе заштитио и сачувао од  
поновног одласка у затвор.

Али ако буде потребно, Линг jе спремна да се врати 
у затвор. “Спремна сам за повратак у школу”, каже. “Ако 
jе Бог преброjао све власи на моjоj глави, знам да сам 
у његовоj власти, он зна коjим путем ме води и остаћу  
у његовоj вољи.”

Други изазов с коjим jе морала да се суочи потицао је из 
њеног обећања да се неће удати док црква чврсто не стане 
на ноге. Тада jе група, коjа се заветовала заjедно с њом, 
проценила да ће за то бити потребно око десет година и Линг 
jе претпостављала да ће након тога имати довољно времена за 
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удаjу (тад jе била тек тинеjџерка). Међутим, у Кини jе женама 
коjе су прешле тридесету врло тешко да нађу мужа – Линг jе 
сада у тим годинама.

Често су jоj говорили (чак и пастори кућних цркава коjе 
jе она основала) да jе жени место у кући, да треба да чисти, 
кува и води рачуна о деци. Она не негира ту важну улогу, 
али зна да Бог понекад има другачиjе намере од очекиваних. 
Своjе критичаре подсећа да су током прве фазе раста 
покрета кућних цркава управо жене биле те коjе су узеле 
на себе опасан посао евангелизациjе. Осим тога, указуjе на 
чињеницу, коjе су свесне многе кинеске вође, да две трећине 
евангелистичких тимова коjи су послати у наjзабачениjе делове  
Кине, чине жене.

Линг jе сада усредсређена на Олимпиjаду коjа ће се одржати 
у Пекингу 2008. године. Уверена jе да ће то бити изврсна 
прилика за раст кућних цркава.

Назад на посао…
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ГЛЕДИС: 
ПРАШТАЊЕ

Индиjа 
новембар, 1981. године

Био jе топао влажан дан, кад jе тридесетогодишња Гледис 
Ведерхед (Gladys Weatherhead) стигла у област Маjурбханџ, 
око 180 км jугозападно од Калкуте у држави Ориса, коjа се 
граничи с Бенгалским заливом. Не могу да веруjем да сам 
заиста овде, помислила jе, док су њена чула упиjала све 
што jе могло да се види и чуjе. Опор мирис чилиjа коjи jе 
пловио кроз отворене прозоре кућа и из продавница, мешао 
се с трулим воњем нагомиланог ђубрета, отворених одводних 
канала и светих крава коjе су слободно тумарале улицама. 
Врућина jе поjачавала мирисе, али Гледис jе више волела топлу 
климу од хладног ваздуха севера.

Вожња од пакистанске границе била jе за њу несумњив 
испит вере. Њен возач jе кривудао дуж цесте, па ван 
цесте, па опет назад, обилазећи камионе, рикше, таксиjе, 
краве, бициклисте и непрегледну реку људи. Све то jе 
преплавило улице у општем нереду, гужви и хаосу. С 
обзиром на то да jе одрасла у тихом градићу у унутрашњости 
Аустралиjе, Гледис jе остала запањена пред таквим 
хаосом коjи jе, како изгледа, у Индиjи био прихваћен као  
део свакодневног живота.

Са зебњом jе кроз прозор своjе хотелске собе посматрала 
вртоглаве сцене, задржаваjући дах сваки пут кад би угледала 
маjку коjа за руку води дете и покушава да пређе улицу; а кад 
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год би угледала жену коjа jе седела на боку на задњем делу 
мопеда и чврсто држала своj пакет, уместо да се држи за возача, 
Гледис се тихо молила. Често су били удаљени само неколико 
центиметара од аутобуса или камиона коjи су се њихали на  
препуним улицама.

Индиjа има скоро милиjарду становника и Гледис је 
била запањена толиким мноштвом људи коjу су jедноставно 
били свуда. Дивила се разноликости оних коjи су jе 
окруживали на улици: босонога деца замазаних лица, маjке 
обучене у сариjе светлих, живих боjа, с традиционалним 
хиндуистичким ознакама на челима, стариjи људи чиjа 
jе кожа била сува и смежурана – мноштво разноликих  
Божиjих створења.

Свиђало jоj се то што jе видела. Након дванаест година 
обесхрабрења, наjзад jе била на путу остварења свог сна 
и одазива на Божиjи позив да служи сиромашнима у страним 
земљама. Често се питала хоће ли таj дан икад доћи…

Привучена у службу

Гледис jе имала само осамнаест година кад jе отишла 
на хришћанску мисионарску конференциjу у своjоj 
родноj Аустралиjи и одазвала се Божиjем позиву за  
мисионарски рад. Одрастаjући на фарми у Квинсленду 
(Queensland), чула jе многе проповеди у цркви, а упознала 
jе и неколико мисионара коjе су њени родитељи угостили 
у свом дому. Сваке суботе увече, њена маjка би окупила 
сву своjу децу и читала им приче о мисионарима. Африка, 
Индиjа, Кина… Гледис jе била опчињена узбудљивим 
причама о животу у далеким земљама и дивила се  
преданом раду мисионара.

Пошто jе често била у додиру с мисионарима и њиховим 
послањем, ниjе очекивала да ће та конференциjа тако 
драматично да утиче на њу, али jесте. Више уопште ниjе 
сумњала да jе Бог привлачи у службу у некоj страноj земљи; 
тачно jе знала у ком тренутку се нешто променило у њеном 
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срцу. Почела jе да схвата зашто мисионари с таквим жаром 
обављаjу своj посао.

Током своjих двадесетих година, Гледис jе сваку одлуку 
доносила у складу с опредељењем да ће jедног дана бити 
мисионарка. Завршила jе школу за медицинску сестру – 
очигледан избор особе коjа намерава да се бави радом 
у сиромашним краjевима света – а сваког момка коjи ниjе делио 
њена уверења о мисионарском раду држала jе на одстоjању. 
Таj део jе био тежи, али jе знала да jе Бог не жели у вези 
с човеком због кога би изгубила усредсређеност на своj циљ. 
Изврсно jе напредовала у кариjери и на краjу добила висок 
положаj у управи мале клинике у коjоj jе радила. Поучавала jе 
и веронауку и помагала у раду цркве где год jе могла.

Била jе посебно узбуђена сваки пут кад би њихову малу 
заjедницу посетио неки хришћанин хуманитарац. Пажљиво 
jе слушала сваку реч његовог извештаjа, покушаваjући да 
замисли како ће све то да изгледа jеднога дана у њеном 
животу. Питала се да ли ће она некад морати jавно да говори; 
таj део мисионарског рада jоj ниjе био баш узбудљив – 
напротив, био jе застрашуjући. Не зато што jе била стидљива, 
него зато што jе сматрала да jе Бог ниjе обдарио на таj начин. 
Била бих задовољна кад би ми Бог допустио да покажем 
његову љубав на практичан начин, своjим способностима 
медицинске сестре – говорила jе себи.

Гледис jе 1980. напунила двадесет и девет година и почела 
да се пита хоће ли икад остварити своj сан. Дубоко у срцу 
jе веровала да jе то у Божиjим рукама и да се све догађа 
у његово право време. Али глава jоj jе била пуна питања, 
а водила jе и унутрашњу борбу да крене у супротном 
смеру и уда се. Неће бити млађа, а многи мисионари су 
у своjим сведочанствима говорили да их jе Бог позвао 
у службу у раним двадесетим годинама, неке чак и раниjе. 
У међувремену су се многе њене приjатељице удале и родиле 
децу; док jе гледала њихову радост и ширење породице, било 
jоj jе jош теже да се држи свог сна о помагању сиромашнима  
у страним земљама.
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Касниjе те године, упознала jе Маjка Хеjа (Mike Hey), 
запосленика организациjе Operation Mobilization (ОМ). Он 
jе већ пар година радио у Индиjи и његов занос је на Гледис 
оставио дубок утисак. Неуморно га jе обасипала питањима 
о раду ОМ-а у Индиjи. “Какви су људи тамо? Да ли смеш 
отворено да им сведочиш? Примаjу ли Jеванђеље? Како ОМ 
функционише? Како се издржавате?”

Маjк се насмешио; осетио jе њено узбуђење и стрпљиво 
покушавао да jоj одговори на сва питања.

Можда jе то, то, размишљала jе. Можда сам због тога 
морала да чекам све досад! Следећих неколико недеља, 
Гледис jе прочитала све што jоj jе дошло под руку о ОМ-у. 
Сазнала jе да мора да се обавеже наjмање на две године и да 
свака особа треба да одлучи у коjу ће земљу отићи, онако 
како jе Бог води. Што jе више учила о ОМ-у и што jе боље 
схватала његову структуру и висок ниво преданости његових 
радника и вођства, знала jе да jе то права организациjа за 
њу. Осетила jе унутрашњи мир и почела да се припрема  
за службу с ОМ-ом.

У маjу 1981. била jе спремна да оде из Аустралиjе, први пут 
у животу. Jош ниjе знала где ће да служи те две године али 
лето ће провести у Европи на припремама. Срце jоj jе горело од 
ишчекивања, док се поздрављала с породицом и приjатељима. 
Присетила се свог сусрета с одушевљеним мисионаром Маjком 
Хеjем и идеjа о раду у Индиjи привлачила ју је све више, али 
хтела jе да остане отворена за Божиjи путоказ, ма куда водио. 
Уочи њеног одласка, породица се окупила око ње и отпевала 
њену омиљену песму “Jер он живи”.

“Могу да се суочим са сутрашњим даном”, рекла jе 
Гледис кад су отпевали песму, “jер знам да jе моjа будућност 
у његовим рукама.”

То лето у Европи jе било заиста изузетно искуство из 
ког jе много научила; упиjала jе све што су их поучавали, 
истим оним духом преданости коjи ју jе ту и довео. Спавање 
на хладном поду, купање jедном недељно, чишћење нужника 
и спаваоница, пружање помоћи азиjскоj популациjи у Енглескоj 
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и тражење Божиjег вођства за предстоjећи одлазак у мисиjу, 
све jе то био део обуке и Гледис се суочавала са сваким 
изазовом с упорним осећаjем за циљ ка ком jе стремила; 
и даље jе сањала о Индиjи. Ниjе знала много о тоj земљи 
ни њеном народу, али радозналост и нагон за одласком  
баш тамо нису попуштали.

При краjу летњег програма обуке, Гледис jе отишла 
на ручак с брачним паром коjи jе координисао рад 
мисиjских тимова у Енглескоj. Питали су jе куда ће ићи на  
рад након обуке.

Обjаснила им jе да jе поднела молбу за рад на ОМ-овом 
броду, као и у његовом тиму у Индиjи. “Jош увек нисам 
сасвим сигурна у ком смеру ћу поћи”, рекла jе. “Само желим 
да идем тамо где Бог може наjвише да ме употреби.”

“Гледис, ти си стариjа”, благо jе рекла жена. Гледис jе 
начуљила уши кад jе чула реч “стариjа”. Можда jе почела 
своj мисионарски рад нешто касниjе него већина других, али 
имала jе само тридесет година. Видевши њен збуњен израз 
лица, жена се насмешила и пожурила да обjасни. “Не, не! Не 
мислим да кажем да си стара. Само си стариjа и зрелиjа него 
већина нових ОМ-ових радника. Имаш више искуства, више 
си учила, и о Библиjи и о вођству. Индиjи су потребни такви 
људи као што си ти.”

Гледис се насмешила и захвалила Богу на мудрим речима 
те жене и њеноj подршци. Био jе то у суштини исти савет 
какав jоj jе дао Маjк Хеj, а сада jе добила потврду за оно за 
шта се молила. Њеним умом су потекле речи песме коjа jе 
постала њена: “Знам да jе моjа будућност у његовим рукама, 
jер он живи, моj живот jе вредан живљења.”

Дом за губавце

Била jе на путу до прве ОМ-ове станице у Катаку, у Индиjи, 
кад jу jе њен возач замолио да успут сврате на jош jедно 
место. Збуњена бескраjним мноштвом мушкараца, жена 
и деце коjи су пловили по улицама, скоро га уопште 
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ниjе слушала, све док ниjе чула речи: “…у дом за губавце 
у Маjурбханџу. Не смета ти то, зар не Гледис? Нећемо дуго  
да се задржимо.”

У дому за губавце возач се састао с високим, згодним 
Аустралиjанцем, хуманитарним радником, коjи се звао Греjем 
Стеjнс (Graham Staines). Гледис jе чула да на том подручjу 
ради jош Аустралиjанаца али ниjе препознала ниjедно име. 
Греjем jу jе увео у мисиjу и ту jе остала да их сачека, сама, 
док су њих двоjица обављали посао.

Погледала jе око себе, а онда прелистала брошуру коjа 
jе говорила о првом раднику те мисиjе, Кеjт Аленби (Kate 
Allenby). Историjа дома била jе веома занимљива; кућа jе 
имала jедан спрат, била jе стара седамдесет година и у њеном 
окружењу jе владао невероватан мир. Сваки део те грађевине 
jе пркосио своjоj старости; од хладних бетонских подова, 
преко четрдесет пет центиметара дебелих зидова прекривених 
наслагама креча, до широке веранде коjа jе заклањала 
унутрашњост од несносне врелине.

Док jе чекала, Гледис се питала зашто не излази Греjемова 
жена да jе понуди чаjем, jер jе већ научила да jе то обичаj 
у Индиjи. Али жена се ниjе поjавила, а Гледис и возач су 
поново били у ауту и возили се на jуг у Катак.

Почетак новог живота у мисиjи био jе исцрпљуjући, 
али чудесан, а Гледис jе покушавала да се привикне 
и научи локалне обичаjе. Првих шест недеља jе провела 
у Катаку, с групом домаћих радника. Њих шест жена jе 
живело у две мале собе коjе су биле претрпане кутиjама 
с књигама; храна jе била стара, воду су доносиле у ведрима, 
а нужник jе сачињавала само jедна цементна плоча с рупом 
у средини. Гледис jе захваљивала Богу што jе одрасла на 
фарми и знала шта jе тежак рад, али било jе дана кад се 
осећала сасвим обесхрабрено док се с муком трудила да  
одржи позитиван став.

Жене су сваки дан излазиле напоље у пару и ишле од 
врата до врата у покушаjу да продаjу хришћанске књиге 
и разговараjу с људима о Господу. Гледис jе волела да 
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разговара с људима у граду, али jе силно желела да оде 
у удаљена санталска села коjа су лежала у планинама 
северно и западно од Барипаде. Током њеног првог обиласка 
те области, прошли су поред неколико таквих села. Колибе 
направљене од блата с крововима од сламе, стаjале су 
окружене дрвећем одмах краj пута. Недалеко од њих  
се налазило ручно ископано jезерце.

Чула jе много тога о санталскоj традициjи и обожавању 
духова; знала jе да понекад жртвуjу и људе како би их 
умилостивили. Њихови услови за живот у наjбољем 
случаjу су били примитивни; стопа смртности код деце  
jе била узнемируjуће висока, а умирали су од болести 
коjе jе према савременим стандардима било лако 
спречити и лечити. Санталске породице су трошиле своj 
новац на тамjан коjим ће кадити и животиње коjе ће 
жртвовати у узалудним покушаjима да ублаже гнев духова  
и спасу своjу децу.

Као медицинска сестра, Гледис jе знала да би тим људима 
могла да помогне и с мало основног подучавања, а као 
хришћанка, знала jе да би им Исус донео jош веће исцељење 
jер би их ослободио од страшног ропства духовима коjе су 
они сматрали боговима. Размишљала jе о стању у ком су се 
ти људи налазили и хтела jе да оде међу њих и однесе им 
Радосну вест коjа jе горела у њеном срцу.

Прилика се указала у jануару 1982. године. Требало 
jе да заjедно с тимом обиђе неколико села у коjима 
су мисионарима били домаћини локални хришћани, а 
учествовали су у камповима у прашуми. До jедног села 
у коjе су ишли требало jе пешачити jеданаест-дванаест 
километара по неравном планинском терену, али Гледис jе  
била срећна што jе ту. Одушевљено jе учествовала у свему 
што jе било део те заjеднице: извлачила jе воду ведром 
из бунара, купала се у реци, спавала међу стеницама. 
Сељанке су волеле да буду у друштву високе Аустралиjанке 
светле пути, и радо су jе поучавале свом jедноставном  
начину живота.
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Љубав према наjмањима међу малима

То село ниjе било далеко од дома за губавце у Маjурбханџу, 
тако да jе Гледис имала неколико прилика да види Греjема; 
успут jе сазнала и да никад ниjе био ожењен. Њихови састанци 
су се углавном односили на рад у мисиjи, али jе осетила да jе 
он све више привлачи, мада jе покушавала да пригуши своjа 
осећања и усредсреди се на посао.

Затим су jоj дали нови задатак. Путовала је с ОМ-овим 
тимовима од места до места и била jе захвална jер jе имала 
прилику да види добар део Индиjе, али дом за губавце, 
санталски народ и начин на коjи су Греjем и његови сарадници 
бринули за своjе пациjенте – губавце и изопштенике из 
заjеднице – оставили су у њоj неизбрисив траг. Према 
хиндуистичком веровању, болест jе последица греха из 
прошлог живота и несрећни губавци су живели у уверењу да 
зато страдаjу од те болести. Речено им jе да нису достоjни 
да добиjу ни чашу воде. Зато су jедва преживљавали, 
просили су по улицама и били траjно протерани из 
заjеднице; нису више имали ни дом ни породицу. Ниjе било 
несрећниjих људи од њих и нико им ниjе пружио више  
љубави од Греjема.

Болесници коjи су долазили у дом за губавце добиjали су 
лекове коjи су заустављали напредовање болести, а радници 
дома су им пружали много љубави и саосећања. Учили су их 
да jе болест излечива и да ниjе никакво Божиjе проклетство. 
Гледис jе била задивљена преображаjем коjи jе видела код 
многих пациjената; преображаjем до ког jе дошло само од 
топлог људског додира и љубазних речи. Лекови су лечили 
телесни бол, али особље дома jе своjом љубављу и саосећањем 
лечило њихове душе.

Мада jе Гледис била опчињена радом дома, ипак jе почела 
да преиспитуjе своjе мотиве. Да ли jу jе привлачио Греjем или 
мисиjа? Иако су осећања према њему постаjала све снажниjа, 
знала jе да он ниjе циљ њеног боравка у Индиjи. Осим тога, 
ниjе знала ни да ли и он гаjи иста осећања према њоj. А шта 
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ако гаjи? – размишљала jе. Опет би морао прво да разговара 
с вођством ОМ-а. Таква су била правила.

На почетку пролећа, Гледис више ниjе морала да се пита 
какве су његове намере. Речено jоj jе да jе Греjем тражио 
допуштење ОМ-а за преписку с њом и била jе одушевљена. 
Током пролећа и лета, док су писма летела тамо-амо, добро 
су се упознали. Открили су да имаjу много тога заjедничког. 
Одрасли су удаљени само шездесет пет километара jедно 
од другог, били су сличног порекла и обоjе су врло млади 
примили Божиjи позив за мисионарски рад. Што су се више 
дописивали, то су више откривали да их Бог несумњиво спаjа. 
Венчали су се у Аустралиjи, 6. августа 1983., у присуству 
одушевљеног мноштва, породице и приjатеља.

Вест о Греjемовоj женидби обрадовала jе све у дому за 
губавце. “Дада”, како су га одмила звали Индиjци, служио 
jе верно и неуморно у Маjурбханџу скоро двадесет година, а 
сада га jе Бог богато наградио предивном женом коjа jе љубила 
Бога истим жаром као и он и у чиjем срцу jе горела иста ватра 
љубави према индиjском народу. Сељанима и пациjентима 
дома њихов брак је био сведочанство Божиjе љубави 
и сви су с нестрпљењем чекали да се господин и госпођа  
Стеjнс врате из Аустралиjе.

Али, неће бити тако лако. Мораће да се суоче са своjим 
првим искушењем као пар, jер jе индиjска влада одбила да 
изда Гледис нову визу. Чинило се необjашњивим, али власти 
jедноставно нису хтеле да jоj допусте да се врати. На краjу 
су одлучили да се Греjем врати без ње и покуша да jоj  
набави визу из Индиjе.

Било jе потребно неколико месеци и много молитве пре 
него што су власти допустиле Гледис да се придружи Греjему, 
али jе визу добила само као Греjемова жена, не као радница 
у хуманитарноj мисиjи. Морала jе да обећа да неће хиндусе 
обраћати на хришћанство. Пристала jе. На краjу краjева, обоjе 
су знали да не могу никога да натераjу да дође Христу. Њихов 
главни циљ jе био да покажу Божиjу љубав губавцима, а ако 
се они на ту љубав одазову, то ће бити њихов избор.
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Жеље срца

На Греjемово олакшање и захвалност, Гледис се вратила 
у Барипаду краjем 1984. године. Били су срећни jер су поново 
заjедно, а она се брзо привикла на своjу нову улогу супруге 
и управитељице дома. Недостаjали су jоj обиласци села, али 
jе прихватила своjу нову улогу с истим лежерним ставом коjи 
jу jе у прошлости провео кроз многе промене.

За своj мото jе узела библиjски стих коjи jе висио на зиду 
предивне старе зграде мисиjе: “Теши се Господом, и учиниће 
ти што ти срце жели.”1 Волела jе да ради у свом новом дому 
и да помаже пациjентима оболелим од губе, а посебно jе 
уживала у посетама санталским црквама, у коjе jе понекад 
одлазила с Греjемом и где jе могла да слуша недељну службу 
и охрабри друге жене.

Гледис и Греjем су, 1985. године, добили прво дете, Естер 
Џоj (Esther Joy), после коjе су дошла и два сина, Филип 
(Phillip), 1988. и Тимоти (Timothy), 1992. г. Гледис jе уживала 
у маjчинству, а открила jе и да jоj се тиме отворило сасвим 
ново подручjе службе, док су њена деца расла и играла се 
с децом из комшилука.

Све предати Богу

Током 90-тих, Гледис и Греjем су наставили верно да раде 
с губавцима и житељима санталских села. Гледис jе волела 
тамо да води своjу децу коjа су се играла с вршњацима из 
села, а деца су волела да иду с татом у кампове у прашуми, 
на петодневне конференциjе, коjе су jедном годишње држали 
локални пастори. Греjем jе ишао на те конференциjе како би 
помогао пасторима у поучавању и проповедању.

Знали су да се многи житељи санталских села непрестано 
суочаваjу с прогоном због своjе хришћанске вере. Покушавали 
су да пазе на потребе сељана и молили су Бога за мудрост 
у опхођењу с њима. Греjем никад ниjе ишао у села како 
1	 Псалам 37,4.
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би некога преобратио или уверио да промени веру. Уместо 
тога, подржавао jе локалне пасторе и цркве коjе jе Бог 
већ утврдио. Упркос томе, санталски хришћани су се 
суочавали с противљењем и често су их оптуживали да су 
се обратили на хришћанство под присилом или зато што од  
странаца добиjаjу новац.

Jедан дванаестогодишњи дечак jе био нападнут зато што 
jе био хришћанин. Кад се попео на дрво како би потражио 
своjу стоку, други дечаци из села, бесни jер се оваj обратио 
на хришћанство, окружили су дрво и нису хтели да га пусте 
да сиђе. Након што су му се наругали због његове вере, 
боли су га штапом све док ниjе умро. Његова сирота маjка,  
удовица, била jе очаjна.

Група хиндуса jе каменовала, а затим утопила, jош jедног 
дечака, због његове вере. Осим физичких напада, хришћани 
су свакодневно морали да трпе шиканирање мештана. Крали 
су им или уништавали имовину, нису им дали да раде у пољу 
или да захвате воду из сеоског бунара. Годину за годином, 
пристизали су извештаjи о прогону, али Гледис и Греjем никад 
нису лично примили неку претњу, нити су икад помислили да 
би они могли да буду мета напада фанатика. “Ми помажемо 
људима оболелим од губе. Како то може да угрожава било 
кога?” – мислила jе Гледис.

Jедног тихог jутра, у четвртак, у jануару 1999. године, 
Гледис jе уживала у свом миру, молитви и читању. Прича 
за таj дан jе говорила о дванаестогодишњоj девоjчици коjа jе 
губила вид. Кад jоj jе у болницу у посету дошао пастор, рекла 
му jе: “Пасторе, Бог ми узима вид.”

Пастор jе неко време ћутао, а онда jе рекао: “Џеси (Jessie), 
не допусти му да ти то узме.”

Девоjчица jе била збуњена, а мудри пастор jе наставио: 
“Даj му то”, рекао jе.

Та прича jе погодила Гледис у слабу тачку jер jе осетила 
да jе Господ пита да ли jе она спремна да му преда све 
што има и воли – свог мужа, децу, сву имовину. Док се 
борила с тим питањем, сузе су почеле да се котрљаjу низ 
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њене образе. Имала jе само тринаест година када jе своjе  
срце предала Христу и од тог дана се трудила да живи 
само за њега. Ништа му ниjе сакрила, ништа оставила 
на страну кад jе дошла у Индиjу, а она и Греjем су 
предали своj живот служењу Господу. Мислила jе да 
jе дала Богу све, али jе у свом срцу знала да jе њено 
искушење у томе што се чврсто држала ствари и људи коjе  
jе наjвише волела.

На краjу се помолила и дала Богу одговор коjи му jе 
припадао. “Да, Господе Исусе. Спремна сам. Узми све што 
имам – мога мужа, децу, све што jе моjе. Све ти предаjем.” 
Кад jе изговорила “амин” осетила jе да jе Свети Дух окружуjе, 
теши и крепи, док се присећала Авраама коjи jе Богу жртвовао 
свог сина Исака. Ниjе знала шта чека њену породицу, али 
била jе уверена да ће Бог бити с њима.

Греjем jе следеће недеље намеравао да пође у село 
Манохарпур на jош jедан камп у прашуми. Посебно га 
jе радовало што са собом води десетогодишњег Филипа 
и шестогодишњег Тимотиjа, а дечаци су били jеднако 
узбуђени. Волели су да иду у кампове. Било им jе то попут 
авантуре, могли су да спаваjу у џипу и живе слободно 
у природи, без струjе и текуће воде. Али више од свега, 
волели су да буду с татом. Божић су провели у гужви, имали 
су много гостиjу и Гледис jе знала да ће за дечаке бити 
добро ако неко време проведу сами с оцем. Четворосатна 
вожња до кампа ће им дати мало времена за разговор  
и нико им неће сметати.

Код тринаестогодишње Естер дошле су две приjатељице из 
њене школе-интерната и била jе задовољна што ће остати код 
куће и опустити се с њима и с мамом.

У среду, 20. jануара, Гледис jе ужурбано припремала своjу 
породицу за пут. “Фил, да ли си све спаковао?” – питала 
jе стариjег сина. Био jе врло практичан и увек спреман да 
помогне, баш као и његов отац; волео jе људе и пазио на 
њихова осећања. Гледис jе била веома поносна због његове 
невероватне љубави према апсолутно свима. Ниjе могла да 
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веруjе да ће за пар месеци напунити jеданаест година. Били 
су толико заузети да jоj се понекад чинило да ће живот 
њене деце проjурити поред ње, а она неће имати времена  
да ужива у њима.

“Децо, полазимо”, позвао jе Греjем. Гледис их jе одвела до 
џипа, у ком их jе он већ чекао. Загрлила их jе и пољубила, 
а онда се исто тако опростила и с мужем. Увек су одваjали 
довољно времена за поздрав jер се никад ниjе знало шта би 
могло да се догоди, посебно у суманутом индиjском саобраћаjу. 
Гледис jе знала да jе Тим помало нервозан због овог пута, 
после саобраћаjне несреће коjа се догодила прошлог новембра. 
Био jе одбачен напред у возилу и мада ниjе био озбиљно 
повређен, веома се уплашио. А пре само неколико недеља 
спасли су се за длаку, кад им jе велики камион пресекао 
пут на брдском прелазу. Гледис jе разумела његову зебњу  
и покушала је да га умири.

“Лепо се проведите! Видимо се у понедељак”, довикнула 
им jе док су одлазили.

Кренула jе ка кући, а онда се сетила да ниjе прегледала 
Филову торбу. Надам се да ниjе заборавио да спакуjе jакну, 
сетно jе помислила.

Затим су jоj мисли скренуле на Тима. Ниjе подносио 
хладноћу и она му jе спаковала неколико џемпера, знаjући 
како може да буде хладно у планинама. Насмешила се, 
надаjући се да ниjе превише напрезао глас певаjући. Он jе 
био певач и проповедник у кући. Волео jе да проповеда, као 
тата, а Гледис га jе често налазила како распоређуjе столице 
у дневноj соби и игра се цркве. Додуше, од последње игре jе 
прошло доста времена. А онда, у понедељак, док jе пролазила 
поред дневне собе, видела га jе како стоjи и одушевљено 
проповеда и пева празним столицама, уредно сложеним за 
његову замишљену заjедницу.

Намеравала jе да седне и слуша га чим заврши то што jе 
почела да ради, али кад се вратила, њега више ниjе било – 
отишао jе за неком другом игром.

Ниjе могла да зна да ће то бити Тимова последња проповед.
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Телефон jе зазвонио рано уjутро, у четири и тридесет, 
у суботу, 23. jануара. Гледис jе дотетурала из кревета 
саплићући се у мраку и поспано подигла слушалицу. Неко 
време jе слушала, покушаваjући да смири страх коjи jоj jе 
поjурио дуж кичме, попут убода леденом оштрицом копља. 
Док jе спуштала слушалицу, на вратима се поjавила 
Естер, а за њом и њене приjатељице; пробудила их  
jе звоњава телефона.

“Мама, шта се догодило?” – упитала jе Естер.
“Неко jе запалио џип мисиjе”, одговорила jе Гледис. “Не 

знам ништа више, зато покушаjмо да не бринемо. Помолићемо 
се, а онда пробаjте jош мало да одспавате. Сигурна сам да су 
сви добро, а знате да jе пред нама дан пун посла. Чим сазнам 
поjединости, рећи ћу вам.”

Те поjединости, кад дођу, биће jезивиjе него што jе Гледис 
могла да замисли…

Бес коjи jе тињао

Мало село Манохарпур jе већ неко време било културолошки 
подељено. Од стотину и педесет породица, двадесет и две су 
се током година обратиле на хришћанство. Две групе су досад 
живеле мирно, jедна поред друге, али jе у последње време 
друга група била све нетрпељивиjа према хришћанима.

Напетост jе достигла врхунац у лето 1998. Неки хришћани, 
фармери, разљутили су племе jер су наставили да раде током 
свечаности Раџа, кад jе по веровању санталског народа 
земља менструирала. Букнула jе жестока свађа, коjа се на 
краjу стишала, али напетост jе остала. А онда, само неколико 
недеља пре кампа на коjи су дошли Греjем и његови синови, 
догодио се jош jедан инцидент. Наиме, племе jе приговорило 
санталским хришћанима због хришћанске музике коjа се чула 
на jедноj њиховоj свадби у селу. Санталско племе jе познато 
по ревном чувању своjе традициjе, тако да jе ово одваjање 
разjарило људе коjи су се ње чврсто држали и подстакло 
ватру гнева коjи jе већ тињао у њима.
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Греjемов долазак у село jе дао разjареном санталском 
племену прилику коjу су чекали. Сад ће моћи да се обрачунаjу 
с онима коjи су се дрзнули да наруше традиционалне обичаjе. 
Позвали су у помоћ и активисту за друштвена питања, 
човека по имену Дара Сингх, верског фанатика коjи jе био 
стручњак за искоришћавање незадовољства у друштву. 
Његов активизам jе обично прелазио у насиље, а нападао jе 
подjеднако и хришћане и муслимане.

Рано уjутро, 23. jануара, његов jезиви активизам jе досегао 
врхунац лудила.

Претходно вече, Греjем и дечаци су завршили вечеру 
и пожелели лаку ноћ своjим приjатељима. Било jе око пола 
десет увече кад су се њих троjица попели у задњи део џипа 
и спремили за спавање. Ноћ jе била хладна и Греjем jе преко 
џипа ставио сламарицу како би било топлиjе. Увек се трудио 
да дечацима буде удобно и увек се молио с њима пре спавања.

Њихов џип jе био паркиран поред другог испред 
молитвеног дома, а jедан Греjемов приjатељ, др Гош, спавао 
jе у оближњоj кући код jедне хришћанске породице. Око 
поноћи су га пробудили гласни повици, скочио jе из кревета 
и отрчао до прозора. На своj ужас, угледао jе руљу коjа jе 
трчала преко поља – били су наоружани секирама, штаповима 
и ножевима, а у рукама су носили бакље; jурили су право 
ка џиповима. Уз гневне повике, помахнитали људи су дивље 
насрнули на Греjемов џип, избушили гуме и поразбиjали 
прозоре. Онда су се докопали Греjема и дечака, претукли их 
и изболи своjим оруђем док jе Греjем узалуд покушавао да  
одбрани своjе синове.

Др Гош jе отрчао до врата, али су била блокирана са 
спољашње стране. У замци, могао jе само да гледа ужас коjи 
се одвиjао пред његовим очима.

Разjарена гомила ниjе имала милости према Греjему 
и дечацима. Никако нису могли да се спасу. Руља jе поставила 
и мноштво стражара око сваке колибе у селу како жртвама 
нико не би могао да помогне, а сад су довикивали беспомоћним 
сељанима: “Не излазите напоље! Ако изађете, убићемо и вас!”

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   244 01/12/2014   16:06:42



245 Гледис: Праштање  

Хасда, човек коjи jе радио с Греjемом више од двадесет 
година, вриштао jе и молио их да прекину таj немилосрдни 
напад. С ужасом jе гледао како полажу сламу под џип; ватру 
jе први запалио Дара Сингх. Хасда jе потрчао да угаси ватру 
водом, али су га ухватили и окрутно претукли. Бездушна руља 
jе стаjала и гледала док су Греjем, Филип и Тимоти вриштали 
од страха и бола, све док ватра ниjе угасила њихове крике, а 
њихова тела претворила у пепео.

Док jе насиље траjало, група младих jе, само стотину метара 
даље, плесала традиционални Дангри плес уз ритам бубњева, 
као да се поред њих не дешава ништа необично.

После сат времена, светина се разбежала кроз поља. 
Избезумљени Хасда, кога су силеџиjе претходно претукле 
и гониле, отишао jе код сеоског старешине по помоћ. Он 
jе послао гласника да о томе обавести полициjу коjа се 
налазила двадесет и пет километара даље, у суседном селу. 
Али било jе прекасно. Кад се вратио на поприште, пред 
њим jе стаjао само нагорели метални костур џипа. Унутра 
су се jасно видела три угљенисана тела, збиjена jедно уз 
друго, у последњем загрљаjу. Знао jе да ће га таj призор  
пратити до краjа живота.

Престрављени хришћани су полако почели да излазе из 
своjих колиба и окупљаjу се око jезивог призора. Стаjали су 
у тишини; потресени, без гласа, и сви су се дубоко у себи 
питали само jедно: Како ћемо ово да кажемо Гледис и Естер?

Жалост као океан

У седам часова, Гледис се облачила и припремала за jош 
jедан дан пун посла, кад jе телефон зазвонио по други пут тог 
jутра. Био jе то репортер; питао ју jе колико jе година било  
Греjему и дечацима.

“О чему говорите?” – питала jе Гледис.
Схватио jе да она jош не зна шта се догодило, а како ниjе 

хтео да буде први коjи ће jоj то рећи, опростио се и спустио 
слушалицу. Али телефон jе наставио да звони и људи из 
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суседних села су jе обасули питањима. “Гледис, прича се да 
су Греjем и дечаци нестали”, рекао jоj jе jедан приjатељ.

“Нестали?! Ох, Боже!” – узвикнула jе Гледис. “Шта jе сад 
с моjим дечацима? Зар су негде напољу сами?”

На краjу jе стигла њена приjатељица Гаjатри и преузела 
бригу о телефонским позивима. Око ње jе био општи метеж, 
али Гледис jош ниjе знала шта се заиста догодило. Осећала 
jе немир, али jе очекивала да ће Греjем и дечаци сваког 
тренутака ући кроз врата. Њен ум jе jедноставно блокирао 
могућност лошег исхода и она jе била уверена да ће се  
њих троjица ускоро вратити.

Следећих пар сати, приjатељи су непрекидно пристизали, а 
дошло jе и jош репортера коjи су хтели да jе сликаjу. Около 
jе било мноштво људи – унутра, напољу, на веранди, свуда. 
Владао jе општи метеж, а Гледис jе непрестано поздрављала 
посетиоце и пазила на Естер. Jош увек ниjе схватала 
шта се догодило, а нико ниjе знао како да jоj саопшти  
тако страшну вест.

На краjу, око девет и тридесет, Гаjатри ју jе узела за 
руку и рекла: “Гледис, морамо да разговарамо.” Увела ју jе 
у jедну собу, људе коjи су били унутра замолила је да изађу, 
окренула jе своју пријатељицу према себи и почела: “Гледис, 
знам да не можеш да будеш као камен, али мораш да будеш  
jака због Естер.”

Гледис jе у неверици саслушала вест. Њен ум jе хтео 
да порекне стварност; то што jоj jе приjатељица говорила 
jедноставно не може да буде истина; али била jе. Речи су 
биле изречене, не могу назад. Не! – вриштао jе њен ум. То не 
може да буде истина! Они нису били у џипу. То jе грешка. 
Нису могли – нико то ниjе могао – да спале живе људе. 
Како нешто такво може да се догоди? Ко би могао да 
учини такво зло?

Туга, велика попут океана коjи jе претио да ће jе прогутати, 
надвила се над њом, али jе морала да пита jош jедном. Можда 
jе приjатељица нешто погрешно разумела. Можда вести  
нису тачне…
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“Гаjатри… jеси ли рекла да су… мртви? Греjем, Филип 
и Тимоти – сви су мртви?”

Тужне Гаjатрине очи рекле су jоj да нема грешке 
и Гледис се поражена сручила на столицу. “Како да кажем  
Естер?” – jецала jе.

Време jе стало, али живот се наставио. Следећих 
неколико минута jе протекло у немом болу док се Гледис 
припремала за разговор с Естер. Телефон jе и даље 
звонио; људи су звали из Аустралиjе, хтели су да знаjу 
шта се догодило. У кућу су и даље пристизали приjатељи 
и комшиjе, људи су хтели да изразе саучешће, блицеви 
фотоапарата су непрестано севали, али jе она могла да мисли  
само на кћерку.

“Мама, шта се догодило?” – упитала jе Естер.
Гледис jе узела кћеркине руке у своjе и погледала у њене 

невине очи. “Изгледа да смо остале саме”, благо jоj jе 
рекла. А онда jе, без претходног размишљања, само додала:  
“Али, опростићемо им.”

“Да, мама, хоћемо.”
Естерине очи су биле мутне од шока. Гледис jу jе чврсто 

загрлила, покушаваjући да схвати таj опак чин коjи jе њихов 
живот тако драматично променио у трену. Утрнула jе од свега 
што jоj се догодило, али непрекидне обавезе су jоj помогле да 
се сабере. На краjу jоj jе пришао син локалног лекара и тихо 
рекао: “Желе да знаjу шта ће с телима.”

Ако jе у њоj остало имало сумње да jе све то ужасна 
грешка, та тврдња, тако коначна, избрисала jу jе у неповрат.

“Вратите их у Барипаду. Греjем jе дао своj живот за ову 
земљу. Хтео би да га овде сахране”, рекла jе.

Целе те недеље jе била заузета посетиоцима, репортерима 
и градским властима. На краjу су стигли и Греjемови 
сарадници из Манохарпура и сазнала jе поjединости ужасног 
напада. Сазнала jе да су броjни сељани сведочили о томе како 
су видели широк сноп jарког светла коjи се одозго спуштао 
над возило у пламену. Сазнала jе и какав ужас су преживели 
хришћани из кампа коjима нису допустили да им помогну, 
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а и за храброст њиховог приjатеља Хасде коjи jе покушао  
да угаси ватру.

Постепено jе схватила да ово ниjе био спонтан инцидент 
коjи су извршили пиjани или љути сељани. Био jе то, у ствари, 
део веће завере коjа jе требало да зада коначан ударац 
хришћанскоj заjедници, а завереници су одабрали Греjема  
за своjу мету.

Сироти Хасда jе био ван себе од жалости. Његови родитељи 
су били становници дома за губаве и он jе тамо био рођен. 
Гледис jе знала колико jе волео Греjема и дечаке и било jоj га 
jе веома жао.

Оче, опрости им…

Сахрана jе одржана у понедељак, уjутро у десет часова, у време 
кад jе требало да се Греjем и дечаци врате из кампа. Стигла су 
три ковчега, прекривена цвећем и ускоро је изгледало као да jе 
цела Барипада стала. Продавнице и школе су биле затворене, 
а многи из градске власти су дошли да одаjу последњу почаст. 
Гледис и Естер су биле ошамућене гледаjући мноштво од 
скоро хиљаду људи, коjе је одлучило да седне на траву заjедно 
с губавцима из дома, коjи су неутешно оплакивали свога 
“даду”. Чинило се као да jе традиционална индиjска служба 
вођена одозго, док су многи изражавали саучешће и читали 
стихове из Светог писма. Гледис су наговарали да изађе 
и каже неколико речи, али ниjе била спремна за говор пред 
толиким мноштвом. Уместо тога, упитала jе Естер: “Хоћеш ли  
моћи да певаш са мном?”

Естер jе пристала, а мноштво jе потпуно замукло кад су 
њих две кренуле ка подиjуму. Ту су отпевале песму коjа jе 
водила Гледис дуги низ година.

“Jер он живи, могу да се суочим са сутрашњим даном…” 
Упркос свом поуздању док jе певала са Естер, у ствари 
jе у свом уму певала: Jер он живи, могу да се суочим са 
данашњим даном. Истина jе била да може да се суочи са 
будућношћу само трен по трен. Али то ће бити довољно да 
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jе проведе даље и да, током времена, њен живот постане 
сведочанство непоколебљиве вере усред трагедиjе. Иако 
jе била обузета тугом и емоционално сасвим исцрпљена, 
Гледис jе дубоко у себи имала мир и хтела jе да покаже 
свету да jе почашћена зато што су њен муж и синови умрли  
мученичком смрћу за Христа.

У jедноj изjави за штампу, храбра Естер је рекла: “Захвална 
сам Богу што jе допустио да моj отац и браћа страдаjу за 
њега”, а Гледис jе поновила њене речи у своjоj изjави: “Заиста 
се молим: ‘Оче, опрости им, jер не знаjу шта чине.’ И заиста 
веруjем да све иде на добро онима коjи љубе Бога, онима коjи 
су позвани по Божиjем намерењу. А оваj догађаj ће, сигурно, 
допринети остварењу Божиjе вечне намере на земљи. Слава 
нека jе његовом имену.”2

Многи приjатељи и чланови породице су почели да 
наговараjу Гледис да се спакуjе и врати у релативно сигурну 
Аустралиjу. Претпостављали су да ће рад у дому за губавце 
престати, уколико она не нађе некога ко ће да замени 
Греjема. Постављали су мноштво питања: “Хоћеш ли пренети 
тела у Аустралиjу? Шта ћете ти и Естер сад? Шта ће бити  
с домом за губавце?”

Изненадио jу jе њихов став. Што се ње тиче, Индиjа jе 
била њен дом и никад ниjе ни помишљала на одлазак. Кад 
су jе новинари питали за будућност, рекла им jе: “Моj Бог 
надзире сваку ситуациjу и све околности. И учиниће само 
добро. Обећао jе да ме никад неће оставити, да ме никад неће 
напустити.3 А jа ћу служити Индиjи с том надом.”

Опроштење доноси исцељење

Два месеца касније, Гледис се припремала за свечану доделу 
индоаустралиjске награде Греjему у част. Тражили су да говори 
на том скупу, а у салу се нагурало више од три стотине људи 
кад су чули да долази и она. Било jе то први пут да jе пристала 

2	 Види: Лука 23,34 и Римљанима 8,28.
3	 Види: Jевреjима 13,5.
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да говори jавно након убиства Греjема и дечака. У близини jе 
било распоређено мноштво полицаjаца због њене заштите.

Док се припремала за обраћање гомили, седела jе и читала 
jедну стару песму коjу jе написала Ени Џонсон Флинт (Annie 
Johnson Flint) и коjа jоj jе недавно дала снаге:

Његова је милост већа што jе наше бреме теже, 
он нам даjе више снаге када труда има више.
На додатну тугу он додаjе утеху,
на умножена искушења он умножава мир.

Његова љубав нема међу, нити милост има меру,
његова моћ jе бескраjна, човеку непозната;
jер из обиља богатства у Христу, обиља без краjа,
он нам даjе, даjе и даjе поново.

Прочитала jе последњи стих баш кад jе водитељка завршила 
с уводном речи.

Стала jе на подиjум и почела jедноставном примедбом 
о Греjемовом саосећању за друге људе. “Ако jе неко био 
болестан, он jе био ту”, рекла jе. “Касно увече или рано уjутро. 
Ниjе било важно. Греjем ниjе морао да мисли шта би требало 
да се учини за некога у потреби. Jедноставно jе деловао.”

Завршила jе говор, примила награду, а онда су jе позвали да 
остане на вечери. Нико ниjе био отишао из сале. Сви су остали 
ту, сви су хтели да поздраве храбру удовицу коjа ниjедном 
ружном речи ниjе споменула оне коjи су jоj дивљачки убили 
мужа и синове. За вечером, jедна жена jе рекла: “Не знам 
како сте могли да опростите.”

Гледис jе без размишљања одговорила: “Морате да 
опростите. Опроштење доноси исцељење.”

Ни сама ниjе схватала ту истину све док речи нису саме 
изашле напоље. Опростила jе убицама свог мужа и синова jош 
оног тренутка кад jе чула страшну вест. Опроштење jе заиста 
било катализатор исцељења и тад jе тачно знала шта ће бити 
њена следећа порука.
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Позиви за говоре су долазили са свих страна и Гледис их 
jе, кад год jе то било могуће, прихватала; увек jе говорила 
о опроштењу. При свакоме наступу jе говорила: “Љубав мора 
да буде искрена. Морамо да исказуjемо част jедни другима 
као што нас учи Посланица Римљанима 12: ‘Благосиљаjте 
оне коjи вас гоне: благосиљаjте, а не куните. Радуjте се 
с радоснима, и плачите с плачнима. Будите jедне мисли 
међу собом. Не мислите о високим стварима, него се држите 
ниских. Не мислите за себе да сте мудри. А никоме не 
враћаjте зла за зло; промишљаjте о том што jе добро пред 
свим људима. Ако jе могуће, колико до вас стоjи, имаjте  
мир са свим људима.’”4

Од свог првог jавног говора на додели награде, Гледис 
jе била позивана у безброj школа, цркава и на мноштво 
jавних догађаjа, понекад говорећи и на шест скупова 
у тридесет и шест сати. Данас њена порука служи као сталан 
подсетник народу у ком су дивљи напади на хришћане све 
чешћи – а нико не може боље да пренесе ту поруку од  
Гледис Стеjнс.

Епилог

Гледис и данас живи у дому за губавце у Маjурбханџу, 
али путуjе широм света, говори о прогону у Индиjи и не 
изоставља своjу поруку опроштења. Индиjски народ jе био 
шокиран сведочанством и поруком Христове љубави коjа jе 
долазила од наjневероватниjег од свих гласника: странкиње… 
удовице… обичне жене, чиjи jе jедини циљ да служи  
сиромашнима и одбаченима.

Нажалост, било jе потребно окрутно убиство човека 
са запада и његова два мала сина да би се привукла 
пажња нациjе. Али Гледис jе верно служила као Божиjи 
весник, доказуjући да заиста “онима коjи љубе Бога све 
иде на добро.”5 Као одговор на своjу поруку, примила jе 
4	 Римљанима 12,14-18.
5	 Римљанима 8,28.
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хиљаде писама из свих краjева Индиjе, чак и од хиндуса, 
коjи су се извињавали због страшног злочина учињеног  
њеноj породици.

Из прве руке jе научила шта jе снага опроштења и зна 
да jе то наjважниjа порука, чак и за оне у цркви. На jедноj 
конференциjи за жене, где jе говорила, рекли су jоj да jе 
напољу чека човек, деведесетогодишњак, коjи упорно хоће да 
разговара с њом jер жели да упозна жену коjа jе у стању да 
опрости убицама своjе породице. Кад му jе наjзад успело да 
се сретне с њом, рекао jоj jе да му jе пре много година кћерка 
умрла због вероватног лекарског немара и да никад ниjе успео 
да опрости том лекару. Гледис jе радила с њим неко време 
и на краjу га повела у молитву опроштења.

Годину дана након напада, Дара Сингх и jош четрнаесторо 
других су били ухапшени и оптужени за убиство Греjема, 
Филипа и Тимотиjа Стеjнса. У jуну 2002. од Гледис су 
тражили да сведочи на суђењу. Било jе то нешто наjтеже што 
jе морала да уради jош од времена кад jе сазнала за убиство 
мужа и синова: срести се лицем у лице с њиховим убицом. 
Био jе то њен испит траjног опроштења.

Сингхов адвокат jе, тврдећи да jе његов клиjент невин, 
покушао да окриви Греjема, изjављуjући да jе он због немара 
сам запалио џип електричним решоом. Док jе адвокат говорио, 
Гледис jе погледала у Дару Сингха, а онда у своjе срце. 
Молила jе Бога да jоj помогне да покаже љубав и сажаљење, 
и да никад тог човека не гледа с мржњом. У време штампања 
ове књиге, суђење jе jош траjало.

С Гледис и Естер смо се састали у Калкути, а Гледис нам jе 
пре одласка прочитала jош jедну песму коjа jоj jе била велико 
охрабрење након смрти мужа и синова. Написао ју jе покоjни 
Едгар Гест (Edgar Guest), а зове се “Сигуран дом”.

Jа сам у небу, мили моjи, код куће сам;
срећа jе овде, све jе блиставо.
Савршена радост и лепота
сиjа из овог вечног светла.
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Бола и туге више нема,
сви немири су остали за мном;
jа сам, ево, у вечном покоjу,
стигао сам кући, у сигуран дом.

Зар сте се питали како сам
тако мирно прошао долином смртне сене?
Али не, Исусова љубав jе осветљавала
свако тамно и страшно место око мене.

Он jе сâм изашао да ме дочека
и пришао ми благо, лаког корака.
Водио ме ослоњеног на своjу руку;
где jе сумња, где jе место страху?

Зато немоjте тако туговати, наjдражи;
jер jа вас и сад волим, хоћу да то знате,
гледаjте с друге стране земаљске сене,
тражите вољу Очеву, молите се да се поуздате.

Вас чека jош посла у свету,
не смете залудно да седите, вредни будите.
Радите сада док живот jош траjе,
одморићете се у Исусовоj земљи, сада се трудите.

А кад завршите сав посао он ће вас позвати,
доћи ћете кући, спремљен вам jе стан.
Какав ће то бити сусрет!
Како ћу се радовати кад вас угледам!
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МАИ: 
НАЗАД У ВИJЕТНАМ… НА  
ПРОПОВЕДАЊЕ JЕВАНЂЕЉА

Виjетнам 
новембар, 1989. године

Осетили су мирис океана пре него што су га угледали. Маи jе 
ишла за своjим стариjим братом Хонгом, скоро стопу у стопу, 
уском стазом. Требало се попети уз jош jедно брдо. Слани ваздух 
им jе ковитлао косу и подизао расположење. Маи jе осетила 
силно узбуђење. Сваки корак их jе водио ближе слободи!

Наjзад су стигли на врх брда и Маи jе угледала брод, боље 
речено грубо отесану платформу од дрвета обложену катраном, 
на коjу jе био прислоњен танак бамбус коjи jе служио као 
“мост”. Брод jе изгледао као да ће се распасти у парампарчад 
ако га неко само мало jаче удари. Стала jе и ухватила  
брата за руку.

“Jа у то не улазим!” – рекла jе, вукући га за руку, све док 
се ниjе окренуо и погледао jе. “С тим не може да се исплови 
ни из луке, а камоли да се стигне у Хонг Конг!”

“Мораш, Маи”, рекао jоj jе Хонг. Окренуо се поново 
у смеру воде и повукао jе за собом. Опет jе погледала у брод, 
а страх у њоj jе растао. Осим кућице од бамбуса, палуба jе 
била потпуно празна и равна. Друге виjетнамске избеглице 
су се пеле на брод, неки су се освртали око себе, питаjући 
се хоће ли кинеска полициjа да одабере баш таj тренутак за 
рациjу и све их врати у Виjетнам.

“Не могу… Хонг… не могу”, замуцала jе, “нисам спремна 
за ово.”
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“Ниси била спремна ни да се искрадеш преко 
кинске границе, па смо и то урадили. Хаjде сад. 
Морамо да идемо. Зар не знаш колико се тога наш отац  
одрекао ради овога?”

Хонг jе посегнуо руком дубоко у џеп и извукао стару 
подерану марамицу. Брижљиво jу jе одмотао, погледао преко 
рамена и поново jоj показао два златна новчића. Сваки jе 
тежио више од четрнаест грама и сваки ће купити jедну карту 
бродом до Хонг Конга, њихову карту у слободу.

“Знаш ли колико jе оцу требало да уштеди за ово?” – 
наставио jе. “Годинама jе чекао оваj дан и планирао га. Он сâм 
никад неће искусити слободу, али теби jе обезбедио карту. 
Сад се пењи на брод!”

“Та карта ниjе била за мене, него за Трунга”, одговорила 
jе Маи мрзовољно. На оваj пут jе требало да пођу Хонг и jош 
jедан брат. Отац jе планирао да пошаље двоjицу синова 
у слободу, надаjући се да ће моћи нешто да зараде и помогну 
браћи и сестрама коjи су остали у Виjетнаму.

“Истина. Била jе то Трунгова карта. Али ти знаш да се 
његова жена управо породила. Сад не може да путуjе, зато си 
ти та срећница. Бићеш слободна у Америци или Аустралиjи. 
Моћи ћеш да се образуjеш. Jедног дана ћеш бити богата!”

Jош jе држао Маи за руку; делимично jу jе водио, а 
делимично вукао ка броду.

“Где ћемо да вршимо нужду?” – кењкала jе Маи. “На том 
чуду нема купатила.”

“Купатило ће бити свуда око нас”, рекао jе Хонг, смеjући 
jоj се. На краjу jе стао и окренуо се ка њоj. “Ово jе наша 
шанса, Маи”, рекао jе. “Ово jе наш отац желео, да изађемо 
из Виjетнама. Да будемо слободни. Да се школуjемо. Да 
на послу коjи радимо можемо и да зарадимо. Било му jе 
тешко од помисли да ће сва његова деца да проведу живот 
у сиромаштву. И било би му тешко да те види како се колебаш.  
Зато, идемо!”

Сад су већ били на доку, а неки човек мрког изгледа jе 
гледао у њих и држао испружену руку. Хонг jе знао шта хоће 
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– злато. Ставио му jе ону марамицу у руку, повукао jе за jедан 
краj и новчићи су испали. Капетан их jе брижљиво осмотрио а 
онда jедан загризао да види да ли jе прави.

“Улазите”, рекао jе грокћући.
Урадили су како им jе рекао. Како jе само Маи желела 

да jе загрлила маjку jош jедном пре поласка! Или да jе 
разговарала с оцем мало дуже. Питала се да ли ће их таj брод 
– наjзад jе себи дозволила да га тако зове – одвести тамо 
куда су пошли и брзо се помолила духу свога деде и прадеде  
за сигуран пут.

Сели су напред како би се склонили од буке мотора. 
И пре него што су испловили, Маи jе већ осетила 
мучнину, што од зебње, што од ударања таласа о брод. 
Плакала jе док jе гледала обалу коjа jе полако нестаjала  
на хоризонту.

Дани на боду су се претворили у бесконачну досаду, а Маи 
и Хонг су брзо схватили да нису понели довољно хране за 
тако дуг пут. Након што су поjели што су имали, морали 
су да просе храну од осталих четрдесет и троjе путника. 
Дани су се вукли, као кад би у пешчаном сату зрна песка  
падала jедно по jедно.

Олуjа

Маи су таласи поново избацили на површину, пљувала 
jе слану воду и с муком покушавала да удахне ваздух. 
“Упомоћ!” – викала jе, очаjнички гледаjући кроз таму, не 
би ли видела брод, или Хонга; било шта, било кога. Долазио 
jе нови талас и док се надвиjао над њом, Маи jе у очаjању 
покушала поново да удахне пре него што jоj главу jош jедном  
прекриjе пенушава вода.

Кад су jе таласи поново избацили на површину, осетила jе 
нечиjу руку око себе. “Пливаj ка обали”, викнуо jоj jе мушки 
глас у уво. Маи га jе препознала; био jе то jош jедан бегунац из 
њихове земље на трошном броду. Пливали су заjедно. Она се 
освртала на таласе коjи су се подизали иза њих и упозоравала 
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повиком сваки пут кад jе следећи талас требало да се обруши 
на њих. Он jе био усредсређен на обалу.

Наjзад су осетили тло под ногама; ходали су jош 
неколико корака а онда су, исцрпљени, пали на песак. И 
други људи с брода су се окупљали на плажи, дрхтећи од 
jаког леденог ветра. Њихова мокра одећа jе била сасвим 
прекривена песком. Маи jе од олакшања заплакала кад jе 
нашла Хонга. Загрлили су се. Беснела jе олуjа, ниjе било 
могуће запалити ватру и њих двоjе су се скупили jедно уз 
друго, узалуд покушаваjући да се загреjу. Смрзнути и очаjни,  
чекали су да изађе сунце.

Маи jе била запањена овим преокретом у свом животу. 
Пре само неколико дана била jе седамнаестогодишња ученица 
средње школе у северном Виjетнаму и срећно jе живела са 
своjим оцем и маjком у кућици с кровом од црвеног црепа, 
у близини кинеске границе. Сад jе била шћућурена на кинескоj 
плажи по коjоj jе брисао ледени мокар ветар и питала се хоће 
ли икад стићи до Хонг Конга и слободе.

Маин отац jе одувек желео да његово седморо деце има 
бољи живот него што jе био његов. Толико пута jе чула његов 
васпитни говор, да га jе знала напамет. Али у том говору се 
никад ниjе спомињао бродолом…

Размишљала jе о маjци коjа се увек смеjала мужевљевим 
циљевима што се тиче деце; сматрала jе да jе школа губљење 
времена и новца. Породични буџет jе био под њеним надзором 
и ниjедном детету ниjе хтела да дâ новац за књиге или школски 
прибор. Али њихов отац би често продао кокошку или неку 
другу животињу и таj новац тутнуо деци у руке, како би 
могли да плате jош jедну недељу школовања. Сваки пут кад би 
његова жена открила шта jе урадио, букнула би свађа, псовке 
и проклињања. Деца су покушавала да се склоне од таквих 
препирки и, што jе jош важниjе, наставили су да иду у школу.

Jедан од Маине стариjе браће отишао jе из Виjетнама и неко 
време је радио у Бугарскоj. Видео jе свет изван граница своје 
земље, а његове приче су jош више подстакле очеву жељу да 
му се деца склоне из Виjетнама.
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Сад jе Маи била ван Виjетнама, али не на месту коjе jе 
њен отац прижељкивао. Дрхтала jе шћућурена на обали; њена 
jакна jе била изгубљена негде у пенушавом мору. Олуjа jе 
присилила све путнике да пливаjу ка обали. Капетан jе остао 
на броду, крму jе усмерио ка таласима и покушао да се избори 
с олуjом. Чинило се да jе прошла вечност пре него што jе 
ветар утихнуо, а сунце наjзад изашло, право из воде. Маи се 
никад ниjе тако радовала зори новог дана.

Избеглице су дрхтуљиле на обали све док им капетан 
ниjе махнуо да се врате. Отпливали су назад, кроз jош увек 
запењено море, на своj брод слободе. Олуjа jе спрала све 
с палубе. Њихова одећа, ћебад, храна, посуђе – све jе било 
збрисано с брода. Маи и Хонг су сели на пете, на палуби, 
и збиjени jедно уз друго надали се да између њих и Хонг 
Конга више неће бити олуjа. Питали су се хоће ли брод моћи 
поново да заплови кад се сви остали путници укрцаjу.

Након четрдесет и два бесконачна дана од укрцавања, стигли 
су у Хонг Конг. Али тамо нису били добродошли; полициjа им 
ниjе допустила да сиђу с брода. Уместо тога су их послали 
на острво Кау (Cow), непривлачан комад земље на коме су 
фармери узгаjали краве. Наjзад су Маи, Хонг и остали могли 
да се искрцаjу, али оно што их jе чекало било је скоро исто 
толико непријатно као оно што су оставили. Скоро стотину 
бродова као што jе био њихов сваког дана је упловљавало 
на то острво. Хуманитарни радници су им делили конзерве 
с храном, али Маи ниjе била навикла на такву храну и било 
jоj jе мука после сваког оброка.

Живот у избегличким центрима

Недељу дана затим, Маи и Хонг су пребачени у своj први 
избеглички центар. Месец дана касниjе, поново су их 
пребацили, овога пута у камп девет. Након годину дана, 
послати су у камп три.

Са сваким доласком у нови камп, морали су да нађу место 
за спавање и место за живот. Многи становници кампа су 
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били спремни на све како би заузели jош териториjе, тако 
да су Маи и Хонг морали непрестано да буду на опрезу, 
како би се заштитили од напада. Камп три био jе посебно 
жесток, права ратна зона. Избеглице из jедне области 
у Виjетнаму су се удруживале и тукле против избеглица из 
друге области исте земље. Све у кампу – цигле, сиjалице, 
електрични каблови, делови кревета, оштре челичне шипке 
– постаjало jе оруђе. Битке су понекад траjале данима, 
а различите групе су се смењивале у покушаjу да преузму 
надзор над кампом. Полициjа Хонг Конга ниjе имала утицаjа 
у њему, тако да су унутар ограда владали неред и безвлашће,  
налик органскоj еволуциjи.

Током борби, жене и деца су се крили, покушаваjући 
да остану неприметни, док су се мушкарци тукли. Као 
и многи други, и Маи би се шћућурила на свом кревету иза 
ограде – боље речено иза даске положене преко камења – 
надаjући се да ће борба убрзо да престане. И она и други, 
жељно су чекали дан кад ће изаћи из кампа и наjзад  
бити заиста слободни.

“Јер jе Бог тако љубио свет”

После jедне посебно жестоке битке, Хонг и Маи су поново 
премештени, овог пута у камп Ланг Гин. Био jе то кажњенички 
камп, намењен одваjању оних коjи су изазивали нереде и Маи 
ниjе било jасно зашто су баш њих послали на такво место. Али 
у тоj “казни” било је и нешто добро, jер jе таj камп имао цркву 
– мада она ниjе имала поjма шта jе то црква. Jеднога дана се 
нашла поред те зграде и провирила у jедну просториjу. На зиду 
jе висио велики бели транспарент на чиjоj средини је стаjао 
црвени крст а испод њега неке речи, написане на виjетнамском 
jезику. Стоjећи на прагу, успела jе да их прочита: “Јер jе  
Бог тако љубио свет.”

Заинтересована, ушла jе унутра. Људи у просториjи су 
певали мелодиjу коjу никад пре ниjе чула. Затим jе устао неки 
човек и говорио на виjетнамском jезику, а Маи jе пажљиво 
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слушала. Допало jоj се то што jе чула. Човек jе описао Бога 
ком jе стало, Бога коjи у ствари воли људе, уместо да их 
плаши и обрушава се на њих. Хтела jе да сазна више о тоj 
групи и њеном чудном учењу, али ниjе намеравала да оставља 
религиjу коjоj су jе научили родитељи. Бога коjи jе љубио свет 
видела је само као jош нешто што би могло да се обожава, уз 
духове њених предака и идоле.

Након више од две године боравка у избегличким 
центрима у Хонг Конгу, jедна приjатељица ју jе одвела 
код гатаре. Села jе насупрот жени, надаjући се да ће jоj 
ова рећи кад ће она и њен брат отићи у неку слободну 
земљу. Старица се загледала дубоко у Маине очи а онда jе  
узела за руке.

“Аха! Сад видим. Имаш момка.”
Маи jе била збуњена. “Не, немам момка.”
Гатара jе изгледала забринуто. “Хм”, рекла jе, брзо 

климаjући главом, “мора да jе то момак из прошлог живота 
коjи те прати и у овом животу.”

“Прати ме?” – упитала jе Маи сумњичаво, гледаjући час 
у гатару, час у своjу приjатељицу. Помислила jе да jоj жена 
говори о демону коjи jе следи. “Шта он хоће? Шта треба да 
урадим да ме остави на миру?”

“Мораш да одеш кући и поклониш му се. Моли се и тражи 
од њега да те остави.”

Ниjе то био први пут да су Маи оптужили да jе опседнута. 
Као седмогодишња девоjчица била је врло болесна. Грозница 
jоj jе мучила тело, ниjе могла ни да jеде ни да пиjе. Њена 
маjка jе позвала стрица, врача, да обави обред истеривања 
злог духа коjи jе изазивао болест. Стриц ју jе тукао штапом, 
тврдећи да ће тако уплашити злодуха и истерати болест из 
ње. Маи jе звала упомоћ, али породица jу jе држала док ју 
jе стриц тукао. Онда ју jе зграбио за косу и лупао њеном 
главом о гвоздени оквир кревета, како би истерао демона из 
њеног тела. Понекад jе пребиjање траjало целу ноћ. Маи jе 
вриштала од бола, али њени крици су само охрабрили стрица 
коjи jе поносно тврдио: “Сад ђаво излази из ње.” Имао jе 
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и коњића од метала коjим jоj jе парао кожу, како би намамио  
злог духа напоље.

Али сав његов труд jе био безуспешан; Маи jе и даље била 
болесна. Отац jу jе на краjу одвео у болницу. Након неколико 
дана узимања лекова коjе jе добила од лекара, болест jе 
нестала. Маи се касниjе питала зашто су лекови били моћниjи 
од врача. Сад се пак питала да ли jоj jе гатара говорила истину. 
Хоће ли клањање том “момку” заиста да увери демона да jе 
остави на миру?

Отишла jе у велики будистички храм у кампу и поклонила 
се онако како су то радили њени родитељи. Ниjе била сасвим 
уверена у гатарин рецепт, али ниjе хтела да рискира, посебно 
ако би таj “момак” могао да jе спречи да добиjе визу и оде 
у слободу. Упалила jе кâд и љубазно замолила духа да оде 
и остави jе на миру.

Али што се више молила пред жртвеником, то jе имала 
мање мира. Дубоко у себи, знала jе да њен немир нема 
никакве везе са светом духова. Осећала се заробљено 
у избегличком центру и хтела jе напоље. Уморила ју jе стална 
борба за пуко преживљавање и њена природно приjатељска 
нарав се претворила у зебњу и фрустрациjу. Ниjе могла да 
схвати ту тугу коjа jе, изгледа, пуштала све дубље корење 
у њеном срцу. Чезнула jе за нечим другачиjим и питала се 
да ли ће одлазак у слободну земљу испунити ту празнину  
коjу jе осећала.

Сутрадан се поново затекла пред црквом. Погледала 
jе у онаj натпис о Божиjоj љубави и опет се запитала ко 
jе у ствари таj Бог и зашто jе тако љубио свет. Да ли је  
и њу тако љубио?

Ушла jе унутра, прешла погледом по полици с књигама 
и извадила наjвећу коjу jе могла да нађе, надаjући се да би 
она могла да jоj каже нешто о том Богу коjи воли. Отворила 
jе и прочитала: “У почетку створи Бог небо и земљу.”

Ово jе књига историjе, помислила jе након што jе 
прочитала jош неколико стихова. Мрзела jе часове историjе 
у школи, са свим оним датумима, именима и местима коjе 
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jе требало запамтити. Брзо jе затворила књигу и вратила jе 
на њено место. Сад jе прешла прстом дуж полице и узела 
наjтању, jедноставан свезак у лепом кожном повезу. 
Прелетела jе погледом по првоj страни – угледала jе дуги 
попис имена – а онда jе почела да чита пажљивиjе. Била jе 
то прича о младом пару коjи jе чекао дете. Али то дете jе 
очигледно било посебно jер jе његово рођење наjавила звезда, 
а велики мудраци су дошли да му се поклоне.

Ко jе то дете? – питала се. Ко jе Исус?

Обраћење Богу коjи jу jе волео

Те недеље jе Маи поново дошла у просториjу за састанке. Сад 
jе проповедник говорио о Божиjоj моћи. “Ђаво се не плаши 
никога и ничега”, рекао jе пастор, “осим jедне особе. Плаши 
се Бога. Тамо где jе Бог, неће бити ђавола.”

Маи га jе гледала широм отворених очиjу. Питала се jе ли 
говорник можда некако сазнао за наводног момка из њеног 
прошлог живота коjи jу jе тобоже пратио. Хтела jе да поверуjе 
у тог Бога чим jе чула поруку. Ниjе хтела да има више ништа 
са светом духова коjи jоj jе донео тако много страха и бола 
jош од детињства. Само jе хтела мир.

Кад jе пастор после проповеди позвао необраћене на 
покаjање, отрчала jе напред. Ниjе била сигурна какве 
су поjединости те вере, али jе знала да жели да се клања 
Богу од кога ђаволи беже, Богу коjи ју jе волео и коjи  
ће jе ослободити.

Од тог тренутка, сваки пут кад jе била уплашена – а то jе 
углавном било док jе лежала на кревету и слушала како се 
људи око ње туку – читала jе Нови завет и молила се. Пастор 
jоj jе рекао да се ђаво плаши кад она чита Божиjу реч, зато jе 
наставила да jе чита, верно и свакодневно!

Већина људи из кампа одлазила jе у будистички храм 
и Маи jе ишла с њима, чак и након што jе у цркви изашла 
напред и помолила се. Можда jе се ђаволи боjе кад чита 
Библиjу, мислила jе, али било би мудро да им понекад нешто 
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жртвуjе, за сваки случаj. Jош jе код себе имала идоле и сваког 
дана се молила и хришћанском Богу и своjим боговима. Ако 
jе jедна религиjа добра, мислила jе, две мораjу бити jош боље. 
Остали људи из кампа су радили исто – из разних религиjа, 
коjе су могли да нађу у кампу, бирали су и преузимали оно  
што им се свиђало.

А онда jе, jедне недеље, пастор говорио како хришћани 
не смеjу да имаjу друге богове нити да следе друге религиjе. 
Рекао jе да мораjу да следе само jедну религиjу и да буду 
одани само jедном истинитом Богу. После службе, Маи се 
вратила своме кревету и бацила је све своjе идоле. Неки 
будисти су покушали да jе зауставе, али jе она остала упорна. 
Ако Бог жели да следи само њега, одбациће све, сваки  
знак бивше религиjе.

“Само ме употреби”

Друге недеље, убрзо након што jе бацила своjе идоле, проповед 
jе била о Исусовоj смрти на крсту, чиме jе он платио за наш 
грех. Маи jе поново изашла напред; први пут jе заиста схватила 
дубину свог греха и покаjала се због њега. “Боже, опрости 
ми”, молила се. “Употреби ме. Како ти хоћеш. Где ти хоћеш.  
Само ме употреби.”

Иако jе познавала само мали део Библиjе и хришћанског 
учења, почела jе о томе да говори свима у кампу. Незасито jе 
читала Библиjу, а Свети Дух jе помогао да њено знање расте. 
Што jе више учила, то jе више сведочила о Христу.

Хонг jе хтео да зна у шта му се то сестра упустила, па 
jе и сам отишао на неколико црквених састанка. На краjу jе 
и он прихватио Христа, али његова предаjа ниjе била тако 
дубока као Маина. Његов главни циљ jе била слобода: да 
изађе из кампа и оде у земљу у коjоj ће бити слободан. 
Кроjио jе у глави разне планове где ће да ради, како ће да 
започне посао и буде успешан. Мислио jе да ће му можда 
прелазак на хришћанство помоћи да брже добиjе визу  
за одлазак на запад.
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Маи jе у цркви упознала човека десет година стариjег 
од себе и почели су да се забављаjу. И он jе чекао своjу 
карту за западни свет, надаjући се да ће тамо да покрене 
неки посао и на брзину се обогати. Како се њихова веза 
развиjала, Маи jе почела да усваjа неке његове приоритете. 
Глад за Писмом jе почела да jењава, а њен молитвени живот 
jе усахнуо. Све више jе размишљала како ће да троши своj 
новац jедног дана кад буде слободна, а молила се тек толико 
да у себи створи осећаj да ће jе Исус прихватити и пустити  
у небо кад се врати.

Дубоке, жарке молитве коjе су некад кључале у њеноj 
души, ишчезле су. Сад jе углавном од Бога молила да jе изведе 
из кампа и одведе у слободу. Она и њен момак су разговарали 
о браку и заиста jе хтела да се уда за њега, али jе сматрала да 
jе у двадесетоj години премлада за удаjу.

Jедне ноћи, док jе лежала у кревету, Маи jе чула глас. 
Нећу те оставити, рекао jе глас. Кад се вратим, повешћу 
те са собом.

Пробудила се, а онда jе чула jош нешто: гласан, резак, 
очаjан крик.

Jеси ли чула таj крик? Чинило се као да Свети Дух говори 
директно њеном срцу.

“Чула сам”, одговорила jе Маи. “Шта jе то?”
То jе крик оних коjи су остављени. То jе крик  

бола и муке.

“Изађимо… изван логора”

Уjутро jе Маи одбацила своjу духовну лењост. Њене 
молитве су поново почеле да горе претходним жаром 
и нису се више односиле само на њено благостање и карту 
за запад. Почела jе да се моли за своjу породицу коjа jе 
остала у Виjетнаму, као и за хришћане у отаџбини коjи су  
страдали за Христа.

Jедног дана, док jе читала Библиjу, наишла jе на стихове 
у Посланици Jевреjима 13,12-15: 
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“Зато Исус, да освети народ крвљу своjом, изван града 
пострада. Зато дакле да излазимо к Њему изван логора, 
носећи Његову срамоту. Jер овде немамо града коjи ће 
остати, него тражимо онаj коjи ће доћи. Кроз Њега, 
дакле, да свагда приносимо Богу жртву хвале, то jест 
плод усана коjе признаjу име Његово.”

“Зато дакле да излазимо к Њему изван логора.” Те речи као 
да су искочиле са странице и своjом ватром прогореле отвор 
у Маином духу. Запрепастио jу jе позив коjи jе Бог ставио 
у њено срце: Врати се у Виjетнам и тамо сведочи моjу реч. 
Реци онима коjи су остали да се обрате мени.

Маи jе знала да ће jе служење Христу у Виjетнаму 
скупо коштати. Знала jе да ће страдати ако одговори на 
Божиjи позив. Али хтела jе да иде. Рекла jе Богу да ће 
урадити све што он од ње затражи. Ако тражи да се врати  
у Виjетнам, вратиће се.

Знала jе и како дубока тама влада тамо; видела jе то 
у сопственоj породици. У кући су имали тамноцрвени 
жртвеник на ком су стаjале три посуде за кађење троjици 
предака коjе су обожавали: Маином деди, прадеди и чукундеди. 
Кад њен отац умре, породица ће посуду наjстариjег  
претка заменити његовом.

Виjетнамцима jе речено да су духови свуда и Маина 
породица се, као и већина будиста, свим силама трудила 
да ублажи њихов гнев. Заклали би кокошку или свињу, 
припремили то месо и принели га на жртвенику. Скандираjући 
баjалице, позивали су претке да дођу и jеду, у нади да 
ће их умилостивити. Маи jе желела да пренесе истину 
Божиjе речи своjоj породици и осталима коjи су живели  
у страшноj тами у Виjетнаму.

На следећем хришћанском састанку, рекла jе да мора 
нешто да им саопшти. Устала jе, смешећи се. “Jавио ми се  
Господ”, рекла jе.

Погледала jе све те људе коjи су jоj постали приjатељи, 
блиски скоро као друга породица.

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   265 01/12/2014   16:06:43



266 ВАТРЕНА СРЦА

“Бог ме jе позвао да се вратим у Виjетнам. Тражи од 
мене да тамо посведочим о његовој љубави и пренесем  
народу истину.”

Реакциjа већине верника била jе брза – али не онаква 
какву jе Маи очекивала.

“То jе био ђаволов глас!” – повикао jе jедан човек.
“То не може да буде од Бога”, рекла jе jедна стариjа жена, 

реским покретом затвараjући своjу Библиjу. “Бог те jе довео 
у Хонг Конг и он ће те извести у слободу. Помоћи ће ти да 
напредуjеш, како би ти могла да помогнеш своjоj породици. 
Он не жели да се вратиш у Виjетнам.”

“Ако се вратиш тамо, страдаћеш”, рекао jе други човек. 
“Знам то. Видео сам то. А страдање ће те вероватно 
натерати да напустиш Бога. Он никад од тебе не би тражио  
да се вратиш тамо.”

Маи jе погледала у свог момка надаjући се да ће на његовом 
лицу видети осмех подршке, али ниjе га било. Окренуо се од 
ње и искрао из собе.

Док су многи хришћани покушавали да је одговоре од 
повратка у Виjетнам, њеном брату ниjе био довољан само 
разговор. Кад jе рекла шта намерава да уради, снажно jу 
jе ошамарио. “Како можеш да пљунеш на сан нашег оца?” 
– питао jу jе. “Штедео jе годинама да ти дођеш ту где си 
сада, на ивици слободе. Сад ћеш све то да бациш? Згазићеш 
срца властитих родитеља? Да никад више ниси споменула 
повратак! Никад више, да ли ти jе jасно?!”

Маи се питала како њен рођени брат може тако да се 
понаша према њоj и како други хришћани могу да осуђуjу 
њену жељу за сведочењем Jеванђеља. Молила се за 
мудрост и стрпљење, молила се за љубав према свом брату, 
упркос његовом противљењу. Била jе сигурна у Божиjи 
позив, али се молила да га и други схвате као што га  
jе она схватила.

Али Хонгов физички ударац ниjе био наjболниjа препрека 
с коjом jе морала да се суочи. Jош jе више болео емоционални 
ударац коjи jоj jе задао момак.
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“Бог те jе извео из Виjетнама”, рекао jе. “Зашто би хтео да 
се вратиш? Не можеш да одеш!”

Кад ниjе успео да jе натера да се предомисли, прекинуо  
jе везу.

“Не могу да се оженим женом коjа одустаjе од своjих 
снова”, рекао jе. “Бог те jе довео овако далеко, а ти срамотиш 
и њега и своjу породицу jер хоћеш да се вратиш.”

“Jа имам снове”, рекла jе Маи, молећивим гласом и са 
сузама у очима. “Само ми jе сад Бог дао нове снове. Желим 
свом народу да проповедам о Христовоj љубави. Желим да 
им кажем да више не мораjу да жртвуjу животиње, да jе  
жртва већ принесена!”

“Онда имамо различите снове”, рекао jе леденим гласом. 
“С нама jе готово.”

Маи га jе гледала како одлази и низ лице су jоj  
потекле сузе.

Храна и услови за живот у кампу су били лоши и њено 
телесно здравље jе опадало. Али духовно здравље јој никад 
ниjе било боље. Иако ју jе момак оставио, а црква сумњала 
у њену одлуку, она ниjе сумњала у оно што мора да учини. 
Бог ју jе позвао назад у Виjетнам.

Jедино име на списку

Маи jе договорила састанак са руководством избегличког 
центра где ће поднети молбу за повратак у Виjетнам. Ноћ 
пре састанка, сатима jе лежала будна; размишљала jе о своjоj 
одлуци. Питала се зашто jе тако мало људи из кампа подржава. 
Молила се и поново обећала Богу да ће ићи где год jе он пошаље 
и учинити све што он од ње затражи. Имала jе потпун мир, чак 
jе осећала узбуђење при помисли да ће људима у Виjетнаму 
проповедати о Христовоj љубави.

Наjзад jе заспала и у сну jе видела себе како се враћа 
у Виjетнам. Али ниjе била сама. С њом су путовали jедна жена 
и jедан мушкарац. Знала jе да jоj Бог кроз таj сан обећава да 
неће морати да се врати сама.
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Кад jе уjутро ушла у канцелариjу центра, уопште ниjе 
сумњала у исправност своjе одлуке. Отворила jе врата 
и сигурним кораком приступила столу.

“Желим да се вратим у Виjетнам.”
Човек за столом jе погледао у своjу младу посетитељку. 

На лицу му се видео помешан израз саосећања и збуњености. 
“Желиш да се вратиш?”

“Да.”
“Колико дуго си у Хонг Конгу?
“Скоро пет година.”
“Онда jе твоj боравак овде при краjу. Вероватно ћеш за 

само неколико месеци да добиjеш визу и онда можеш да пођеш 
у Аустралиjу или Америку. Немоj сад да одустаjеш.

“Jа не одустаjем”, одговорила jе Маи чврстим гласом. “Не 
желим више да идем на запад. Желим да се вратим у отаџбину.”

“Не добиjамо много таквих захтева. У ствари, баш недавно 
су снизили таксу за таj образац jер то нико не тражи. Ти знаш 
шта то значи?”

“Знам шта то значи”, рекла jе Маи самоуверено. “Али Бог 
ме jе позвао назад.”

“Бог те jе позвао?!” – питао jе подругљиво. “Разумем. 
Па, онда ће твоjа молба за визу бити опозвана а твоj досиjе 
повучен. Као да никад ниси била овде… као да се протеклих 
пет година ниjе догодило.”

“Знам то. Ипак, не идем на запад.”
“Знаш вероватно и да виjетнамске власти не дочекуjу 

раширених руку оне коjи се врате”, рекао jе, “посебно не оне 
коjи су се претходно искрали из земље.” 

“Свесна сам тога.”
Човек jе за тренутак замишљено гледао у Маино дуго, уско 

лице. Затим jе посегнуо у фиоку и извадио образац. “Треба ми 
твоjа лична карта из кампа.”

Пружила му jе карту, узела оловку из његове руке 
и попунила образац. Чудан осећаj задовољства, чак радости, 
испунио jоj jе срце. Ниjе застала док jе потписивала своjе име 
на документу, испуштаjући прилику за слободу на западу.
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Човек jе извадио папир на чиjем су врху стаjале речи 
ПОВРАТНИЦИ У ВИJЕТНАМ. Полако jе написао Маино име 
на првоj линиjи. Других имена ниjе било.

Кад jе Хонг сазнао шта jе урадила, поново ју jе претукао.
Ксиjен, хришћанка и Маина приjатељица, рекла jоj 

jе да jе луда. Али кад су се поново виделе сутрадан, 
променила jе причу. “Ниси луда”, уверавала jу jе. “Опрости  
што сам то рекла.”

“Шта се догодило?” – упитала jе Маи приjатељицу. “Jуче 
си рекла да сам луда jер се враћам у Виjетнам, а данас jе то 
сасвим разумна одлука.”

“Господ ми се jавио прошле ноћи”, рекла jоj jе Ксиjен. 
“Рекао ми jе да и jа треба да се вратим у Виjетнам и однесем 
нашем народу његову поруку.”

Маино срце jе поскочило од радости. Неће путовати сама. 
Сетила се свог сна у ком се jедна жена вратила с њом. Али 
у сну jе био и jедан мушкарац и Маи jе почела да се пита 
у коме Бог делуjе, како би га послао на пут с њима.

Ксиjен jе отишла у канцелариjу центра и попунила исти 
образац као и Маи. Њено име jе било друго на списку.

Неколико дана затим, Маи jе пришао jош jедан члан 
њихове мале цркве, господин Труонг, и рекао да и њега Бог 
зове у Виjетнам. “Али тако jе тешко живети тамо”, рекао jе. 
“Како да преживим и jош да служим Богу?”

“Не брини”, рекла му jе Маи. “Бог ће се за све побринути.”
Док се припремала за повратак, гледала jе како Бог 

отвара потребна врата и уређуjе све поjединости око пута. 
Била jе 1994. година и Маи jе провела скоро пет година 
у Хонг Конгу. Кад су се чланови цркве окупили да испрате 
њих троjе, многи су у сузама последњи пут покушали да их  
убеде да остану.

Хонг их jе испратио до сиве металне капиjе  
избегличког центра.

“Како можеш ово да урадиш?” – поново jе питао Маи. 
“Писао сам оцу о твоjоj глупости. Он не жели да се вратиш. 
Жели да будеш слободна. Знаш ли колико ћеш неприлика 
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имати у Виjетнаму? Тамо не прихватаjу хришћане. Прогоне 
их, затвараjу и туку, Маи. Ниjе прекасно да се предомислиш.”

“Jа сам одлучила, Хонг”, рекла jе.
“Не могу да веруjем да сам те повео са собом”, љутито 

jе рекао. “Ко jе пазио на тебе протеклих пет година? Ко те 
jе штитио током туча у кампу? Ко се бринуо да добиjеш 
своjу зделу пиринча кад су други хтели да ти jе узму? 
Волео бих да jе Трунг дошао са мном, а не ти. Он не би 
осрамотио ни мене ни оца као што си ти урадила. Како можеш  
ово да урадиш?”

Маи jе тужно погледала у брата. “Могу jер ме jе Бог позвао 
да то урадим”, рекла jе. “Ти желиш да будеш слободан, желиш 
да одеш међу слободан народ. Али зар не видиш да постоjи 
нешто важниjе од политичке слободе и зараде? Ко ће нашоj 
породици да каже за Христа? Ко ће њима да покаже пут 
у слободу, пут у раj? Бог jе од мене тражио да то урадим, 
и урадићу. Можда никад нећу бити богата као ти, али урадићу 
оно на шта ме jе Бог позвао. Надам се, Хонг, да ћеш jедног 
дана то да схватиш.”

Хонг jе мрзовољно гледао док су се њих троjе укрцавали 
у мали бели комби, коjи ће их одвести на аеродром. Ниjе 
махао. Остали хришћани су такође вирили кроз капиjу; низ 
образе су им се сливале сузе. Маи се осврнула док се комби 
удаљавао, хтела jе да запамти свако лице. Питала се хоће ли 
их икад више видети.

Таjни рад

Након што jе авион слетео у Виjетнам, Маи jе морала сама да 
се снађе како да стигне кући с аеродрома. Надала се топлом 
дочеку, али га ниjе било. Њен отац, коjи jе тешко радио како 
би jоj осигурао бољу будућност, уопште се ниjе обазирао на 
њу. Ниjе хтео да говори с њом и понашао се као да jе уопште 
не примећуjе. Али маjка jу jе несумњиво приметила. Викала jе 
на њу и питала jе зашто jе разгневила кућне духове jер више 
не обожава претке.
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Упркос таквоj реакциjи породице, Маи jе покушавала 
да сачува позитиван став. Често се молила и тихо певала 
хвалоспеве у своjоj соби. Своjим сведочанством и примером 
убрзо је придобила своjу прву обраћеницу у Виjетнаму. Њена 
сестра jе почела да поставља питања о тоj вери и на краjу 
прихватила Христа за свог Спаситеља. Две сестре су се често 
заjедно молиле и читале Библиjу.

Али родитељи нису престали да jе узнемираваjу и Маи jе 
била врло забринута и збуњена. Мислила сам да си хтео да се 
вратим у Виjетнам, молила се. Као одговор jе осетила Божиjе 
упутство. Окупи моjе овце. Иди у провинциjу Ван Донг.

Маи никад ниjе била у провинциjи Ван Донг, али jе чула 
да тамо има других коjи су у Хонг Конгу нашли Христа 
и вратили се у Виjетнам. Упутила се тамо, непрекидно се 
молећи. Током пута jе покушавала што мање да говори. 
Ниjе имала исправе коjе би потврдиле да jоj jе пут одобрен 
и плашила се да ће jе полициjа ухапсити ако откриjу  
да jе хришћанка.

У Ван Донгу jе упознала друге хришћане. Почели су таjно 
да се састаjу у џунгли, како их полициjа не би открила. Маи 
jе осећала Божиjи позив да тражи изгубљене овце и тако 
jе почела с евангелистичким радом. И даље jе живела код 
родитеља, али jе редовно путовала у Ван Донг и тамо држала 
састанке. Убрзо се формирала и мала црква, али како jе расла, 
расли су и притисци на њене чланове.

Маин отац, свестан њених путовања у џунглу с осталим 
хришћанима, почео jе да јој товари што више кућних послова 
како би била што више заузета њима а што мање укључена 
у рад цркве. Али кад jе видео како jе тврдоглаво његова 
кћерка прионула за ту нову веру, попустио jе. Допустио jоj jе 
да иде на редовну службу, али jоj jе и даље бранио одласке 
на молитвене састанке и посебне службе, као и дружење 
с другим верницима. Кад jе Маи ипак наставила да иде на 
забрањене састанке и обавља своj хришћански посао, отац ју 
jе избацио из куће. Неколико дана касниjе пустио ју је да се 
врати, али убрзо се таj круг поновио.
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Полициjа jе почела да надзире сваки њен покрет. Глас 
о њеном хришћанском раду се прочуо и полициjа jе почела 
да врши притисак на Маиног оца, да им помогне да се против 
ње покрене судски поступак. “Куда иде?” – непрестано 
су га питали. “С ким се састаjе? Шта причаjу? Зашто jоj  
ти то допушташ?”

Како су месеци пролазили, притисак jе растао. На краjу, 
полициjи више ниjе било довољно да посећуjе Маиног оца 
у његовоj кући. Наредили су му да дође у станицу.

“Ако ниси у стању да обуздаш своjу кћерку”, рекли су 
претећи, “ми jесмо.”

Плашећи се за себе и за Маи, више пута jоj jе наредио да 
остане код куће.

“Не можеш да идеш”, рекао би. “Знаш ли шта ће да ми 
ураде? Знаш ли шта ће да ураде теби?”

Маи jе у почетку говорила оцу да иде да се нађе 
с приjатељима или да иде да обави неки посао. Али што jе 
била храбриjа у сведочењу, била jе храбриjа и с њим. “Идем 
да обавим Божиjи посао”, jедноставно би рекла.

Међутим, то што jе отац био против ње, било jе више 
него што jе могла да поднесе. Њене молитве су постале све 
ватрениjе. Боже, молила се jедне ноћи, све ћу учинити за 
тебе. Спремна сам да одем и у затвор због тебе. Ако jе то 
твоjа воља, и умрећу за тебе. Али, молим те, не допусти 
да ме отац прогони. То не могу да поднесем.

Али очев прогон ниjе престао. Годинама касниjе, Маи jе 
схватила да jу jе Бог у то време учио занату. Ако издржи 
притисак свог вољеног оца, онда неће бити прогона коjи би 
могао да jе спречи у обављању посла на коjи jе позвао.

Поновно одбиjање слободе

На краjу jе Маи упознала неколико америчких мисионара 
у Виjетнаму. Кад су видели њен жар и одлучност, великодушно 
су понудили да jе пошаљу у библиjску школу у Америку. 
Била jе то невероватна прилика. Провела jе пет година 
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у Хонг Конгу, у избегличком центру, чекаjући визу за 
запад. Сад jе у Виjетнаму, а позиваjу jе да иде у Америку –  
сви трошкови су плаћени!

Кад jе рекла родитељима шта jоj jе понуђено, отац jе 
био одушевљен. “То jе сjаjна прилика”, рекао jе. “Твоjи 
‘амерички родитељи’ желе да ти омогуће да одеш у Америку, 
где ћеш бити слободна и моћи да се школуjеш. Сjаjна вест!  
Мораш да идеш.”

Али Маина визиjа се ниjе променила. Поново jе читала 
Посланицу Јевреjима 13,12-15, стихове коjе jе Бог употребио 
да jе позове назад у Виjетнам. Њен жар за онима “изван 
града”, у њеноj отаџбини, ниjе се смањио.

“Jа желим да радим у Виjетнаму”, рекла jе родитељима. 
“Бог ме jе позвао да радим с моjим народом.”

“А зар не би могло бити да ти таj твоj Бог на оваj начин 
помаже?” – питао ју jе отац. “Луда си ако не одеш!”

Али Маи jе одлучила да остане у Виjетнаму. Уместо 
у Америку, отишла jе на интензивни библиjски курс у Саjгон. 
Ниjе jоj било важно где ће стећи образовање и учити 
Jеванђеље; jедина жеља јој jе била да служи Богу и приведе 
своjе сународнике к њему. Мисионари су понудили помоћ око 
плаћања трошкова у Саjгону, али Маи jе и то љубазно одбила. 
Знала jе да ће Бог покрити и те трошкове ако jе одлазак на 
курс његова намера.

Тих шест месеци jе боравила у jедноj кући на jугу 
Виjетнама, из коjе jе излазила само кад jе требало поћи на 
мисионарска путовања у унутрашњост. Њен северњачки 
акценат био би врло приметан на улицама Саjгона, а ниjе 
смела да рискира да jоj траже путне документе, jер ниjе имала 
дозволу за боравак на jугу. Тако jе пуних шест месеци остала 
склоњена од погледа. Понекад jе с чежњом гледала кроз 
прозор на возила коjа су пролазила, желела jе да изађе напоље 
макар на тренутак и буде део живота коjи се одвиjао око ње.  
Али остала jе унутра.

Дани су били дуги, курс интензиван и све jе морало 
да буде обављено у таjности. Свакодневно су многе сате 
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проводили у молитви, певању, проучавању Библиjе и обуци  
за пасторалну службу.

Љубав према племенима

Курс jе обухватао и податке о виjетнамским племенима, 
а Маи jе била васпитавана у уверењу да су припадници 
свих националних мањина у Виjетнаму заостали, зли 
људи, коjи су се држали племенских обреда вођених 
слепим суjеверjем. Али кад jе упознала хришћане коjи су 
радили међу њима, Бог jе у њено срце ставио жељу да им  
се однесе Jеванђеље.

У Виjетнаму има више од педесет племенских група 
и жестоко су прогоњени. Како би хомогенизовали културу, 
власти су ставиле ван закона сва издања на неком од 
племенских jезика. Штампање jе допуштено само на 
виjетнамском. Племенски народи трпе ругање и исмеjавање, 
тако да се суочаваjу с прогоном и пре него што одлуче да 
следе Христа.

Група кандидата обучаваних за пасторалну службу – њих 
шеснаест на осам мотоцикала – редовно jе ишла у сеоска 
подручjа у средишњем планинском краjу, да би проповедали 
племенима. Свако путовање jе било веома тешко. У време 
суше, прашина jе била тако густа да jе било немогуће видети 
даље од метар и по од управљача. Током сезоне киша путеви 
су били налик мокроj плочи од стакла. Како би избегли 
полициjу, група jе углавном путовала ноћу, тако да су незгоде 
биле честе. Маин мотоцикл jе jедном ударио у пса, а она 
и њен сувозач су прелетели преко управљача. Маи jе пала 
на лице и пре него што jе уопште схватила шта се догодило, 
њено лице, рамена, колена и глава, били су крвави. Мршави 
жути пас био је мртав.

Међу младим вођама, ожиљци су постали одличjа и група 
се често шалила на рачун своjих “трофеjа”. Ране би посули 
сољу да спрече инфекциjу, завили их наjбоље што су могли 
и наставили пут.
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“Бићеш добро”, jедна жена jе рекла Маи, док jоj 
jе помагала да очисти ране и завиjе их након незгоде. 
“Сећаш се шта jе пастор рекао? Ако немате ожиљке, нисте 
спремни за хришћански посао у Виjетнаму. Е па, Маи, сад  
си много спремниjа!”

Ново створење у Христу

После шест месеци обуке, Маи се вратила на север. Радила 
jе на оснивању цркава и обуци вођа, а родитељи су наставили 
да врше притисак на њу да престане с тим радом. На краjу 
jе њен отац у огорчењу сазвао целу породицу на састанак,  
чак и даље рођаке.

“Што ћемо с Маи?” – питао jе; његов молећиви 
поглед jе ишао од лица до лица. “Она не престаjе с тим 
страним суjеверjем. Покушали смо да jе одговоримо, да jе 
уверимо да се врати породичноj религиjи, али безуспешно. 
Треба ли да наставимо да се боримо с њом или да jе  
изопштимо из породице?”

Очеве речи су се попут ножа заривале у њено срце. 
Гледала jе лица своjих рођака, људи коjе jе знала и волела 
цели своj живот. Док су говорили, молила се за њих 
и молила се да jоj Бог да мудрости кад буде одговарала  
на њихова питања.

А питања jе било много.
Маи jе одговорила на свако, у љубави и стрпљиво, све 

док их више ниjе било. У соби jе завладала мучна тишина, 
сви су знали да jе време за доношење одлуке. Маи jе устала 
и стала на средину собе, како би им се обратила последњи 
пут. Оца jе гледала право у очи. Jош jеданпут jе замолила  
Бога за праве речи.

“Тата”, почела jе, “jа се нећу одрећи Исуса. Али нећу 
се одрећи ни тебе. Ти можеш да се одричеш мог Бога, али 
он ће и даље бити Бог. Ако хоћеш, можеш да се одрекнеш 
и мене, али jа ћу и даље бити твоjа кћерка. Ако више 
не желиш да ме видиш, добро. Али у твом срцу, jа сам 
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ти и даље кћерка. Чак и да ме изопштиш и одбиjеш да ме 
признаш, jа ћу тебе признати. Увек ћеш бити моj отац. И jа ћу  
те увек волети.”

Гласали су и Маи jе ипак остала део породице и наставила 
да служи Богу. Касниjе тог дана, отац ју jе одвео на страну. 
“Ако ти треба преноћиште”, рекао jе, борећи се да савлада 
емоциjе у гласу, “овде си увек добродошла.”

Маи jе захвалила Богу што jу jе породица прихватила 
и наставила jе жарко да се моли да и они постану  
Христови следбеници.

Мисиjска група с коjом jе радила, и даље ју jе подржавала 
у образовању. Неколико пута jе путовала у Саjгон на даље 
курсеве у таjноj библиjскоj школи. Свако путовање jе 
значило дуге вожње возом, одласке у села мотоциклом и дуга 
пешачења. Маи се усрдно молила пре сваког путовања и сваки 
пут кад би се приближила контролном пункту полициjе. 
Ниjе имала одобрење власти за пут нити законски ваљано 
обjашњење за посету Саjгону. Дуге вожње возом давале су jоj 
довољно времена за размишљање и молитву, а мисли су jоj 
често скретале на оца. Све што jе могла, било jе да се моли за 
његово спасење и то jе радила с великим жаром.

На jедном од тих путовања, Маи jе обавештена да мора 
одмах да се врати кући. “Отац ти jе веома болестан”, рекли су 
jоj. “У болници jе.”

Диjагноза се састоjала у речи коjа уноси страх и бол 
у срце на сваком jезику: рак. Маи jе одмах отишла код 
њега и неговала га двадесет четири часа дневно. Ниjе 
пропустила да испуни ниjедну његову потребу. Сво то 
време се молила за њега и почела је све више да му говори 
о своjоj вери. Многе сате jе провела краj његовог узглавља,  
читаjући му Библиjу.

Маини приjатељи су дошли у посету њеном оцу и он jе 
приметио колико су брижни, колико им jе стало до њега. 
Све мање jе бринуо због чудне религиjе своjе кћерке, а 
све више за своjу душу. Пастор коjи jе помагао у Маином 
образовању, дошао jе да га обиђе и дуго остао с њим у соби, 
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док су се остали верници окупили у ходнику и молили 
се. Кад jе пастор изашао из собе, Маин отац jе био ново 
створење у Христу. Одмах jе позвао своjу кћерку, прву праву  
хришћанку коjу jе знао.

Загрлили су се, плачући, а отац јој jе рекао да jе одлучио 
да то време коjе му jе преостало на земљи, следи Христа. 
“Сад видим да власти прогоне цркву”, рекао jе. “Пре то нисам 
видео. Чак сам им допустио да ме искористе у прогону рођене 
кћерке.” Било jе очигледно колико жали због тога. Маи га 
jе загрлила и рекла му да jе његов прогон био део Божиjе 
намере, како би се проверила и оjачала њена вера.

Ризик чувања расеjаних стада оваца

Након очеве смрти Маи jе дубоко жалила, али истовремено се 
радовала што ће се jедног дана поново срести у небу. С новом 
снагом се вратила свом хришћанском послу. 1996. године, 
мисионари с коjима jе радила организовали су тродневни 
семинар за вође. Док се молила припремаjући се за таj састанак, 
Господ jоj се jавио у сну, баш као што jе урадио кад ју jе позвао 
да се врати у Виjетнам.

У сну, стаjала jе усред густе џунгле. “Где сам?” – питала jе.
Ово jе племенско подручjе. Имам за тебе много посла на 

овом месту.
“Када да идем?” – питала jе. “Може ли неко да иде са мном?”
Бог jоj jе одговорио обећањем: Послаћу с тобом  

човека, ратника.
Затим jе видела мноштво лица и поворку људи одевених 

у живописне ношње. Сви су они представљали различита 
племена коjима jе она требало да служи.

После тог сна и семинара коjи jе уследио, Маи jе 
почела редовно да ради с различитим племенима. На 
свом мотоциклу jе прелазила Виjетнам уздуж и попреко, 
илегално проповедала и носила поруку о спасењу. На многим 
подручjима jе наилазила на полициjске контролне пунктове 
– jедноставне бамбусове притке, постављене у облику врата 
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насред пута. Ту jе полициjа заустављала путнике и прегледала 
документе. Ако ниjе било све по прописима, ухапсили би 
ту особу, или вршили притисак на њу да плати новчану  
казну пре него што настави даље.

Без путне дозволе и с незаконито увезеним Библиjама 
у торби, Маи jе обилазила та врата, кришом се провлачила 
поред цесте и пешачила кроз густе шуме, како би избегла 
контролне пунктове. Знала jе да властима њено хришћанско 
деловање ниjе таjна и да се њено име налази на списку 
тражених. Ризик jе био велик: оне коjи се шуњаjу поред 
пунктова полициjа је имала право да убиjе на лицу места. 
Маи би понекад ухапсили и задржали у притвору преко 
ноћи. Понекад би jоj одузели Библиjе. Неки други пут, 
Господ би их чудесно сакрио од њиховог погледа. Маи 
се нечуjно радовала сваки пут кад би jоj вратили торбу  
с драгоценим товаром коjи jе остао нетакнут.

Црква jе међу племенима убрзано расла и млада 
проповедница jе била срећна због њихове храбрости 
упркос жестоком прогону. Племена су попут расеjаних 
стада оваца, размишљала jе. Нико их не брани осим  
самог Господа.

Слушала jе приче чланова племена о прогону 
и покушавала да их охрабри. Jедног човека су обесили 
и тукли, све док уже ниjе пукло. Пао jе на тло обливен крвљу.  
Полициjа jе хришћане из племена Хмонг силом преселила 
у други део земље, како би их одвоjили од њиховог племена. 
Хришћани коjи су покушавали да избегну полициjу понекад 
су морали да оставе све што имаjу и побегну у џунглу.

У jедном селу, Маи и друге хришћане су позвали у дом 
jедног од чланова племена коjи jе боловао од ужасне 
инфекциjе. Кад jе ушла у колибу, Маи се jедва изборила 
с мучнином, jер jе смрад од његове болести био страшан. 
Породица ју jе питала да ли jе она лекар или jе можда 
донела лекове. “Ми нисмо лекари”, рекла им jе Маи, “и 
немамо лекове. Али познаjемо наjбољег лекара на свету,  
таj лекар може да те оздрави.”

12 Hearts of Fire Core 2014_10_17.indd   278 01/12/2014   16:06:43



279 Маи: Назад у Виjетнам… на проповедање Jеванђеља   

Молили су се за оздрављење тог човека. Кад jе месец дана 
касниjе поново дошла у село, човеку jе било много боље. 
Следећег месеца био jе сасвим здрав. Жарко jе желео да 
разговара с Маи. “Хоћу да пођеш са мном”, рекао jе. “Одвешћу 
те мом народу. Али то jе далеко одавде, дубоко у џунгли. 
Неће бити лако и неће бити брзо. Мораћеш да останеш  
са мном тридесет дана.”

Маи jе његову молбу изнела у молитви пред Господа 
и осетила jе да има потврду за таj пут. Пристала jе да пође 
с њим у његово родно село коjе се налазило у посебно 
забаченом делу земље, на северу. Сељани су били врло 
сиромашни и имали су само по jедно одело коjе су носили целе 
године. Неки хришћански радници су били поражени њиховим 
примитивним условима за живот и смрадом њихових села. 
Друге jе од њих одвратила племенска култура јер су, наиме, 
били врло неповерљиви према странцима. Али човек коjи jе 
одрастао у том селу, представио jе Маи своjим саплеменицима 
и она jе топло дочекана. Ускоро jе основана црква и почела jе 
да расте. Онаj човек jе више пута захвалио Маи jер jе донела 
Исуса у његово село.

“Кад су видели Христа у нама”, обjашњавала jе она касниjе, 
“лако су га прихватали.”

Маи jе осетила посебну љубав према људима из племена 
Хмонг и почела jе да планира додатна jедномесечна путовања 
и службу међу тим народом. А путовања су била застрашуjућа; 
почињала су вожњом возом коjа jе траjала целу ноћ, а настављала 
се труцкањем у претрпаном смрдљивом аутобусу цели следећи 
дан и ноћ. Затим jе на ред долазила полудневна вожња другим 
аутобусом, а остатак пута jе требало прећи пешке. Стазе су 
у планинама стрме, тако да су током сезоне киша врло опасне. 
Jедан погрешан корак и Маи jе лако могла да упадне у реку, 
дубоко испод себе. Понекад jе дословно морала да пузи уз 
планинске стазе, на рукама и коленима, жестоко се борећи за 
сваки ослонац за коjи jе могла да се ухвати.

Полициjа jе одустала од покушаjа да спречи хришћанске 
састанке у тим забаченим селима; путеви су били превише 
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опасни. Али у jедном селу до ког су могли да стигну, свирепо 
су претукли педесет хришћанских породица и силом их 
преселили у други део земље.

Док jе преносила Jеванђеље племену Хмонг, Маи jе 
непрестано била сведок преображаваjуће силе Божиjе 
речи. Многи су пре прихваћања Христа били пиjанци 
или су спроводили чудне врачарске обреде током коjих су 
пили животињску крв. Али након обраћења, престаjали би 
с ритуалима и били спремни да се суоче с прогоном због своjе 
вере. Веровали су да ће се Христос брзо вратити и хтели су 
да буду спремни.

Маи jе осетила њихову глад за учењем и почела jе да их 
обучава за вође. Многи су пешачили и по два дана како би 
стигли на место састанка. У неким селима уопште ниjе било 
Библиjа; у другима су се хришћани сматрали благословенима 
ако су имали jедну Библиjу на четрдесет или четрдесет и пет 
породица. Неке породице су продавале све што су имале како 
би отишле у Ханоj у потрагу за jедним jединим примерком. 
Али чак ни тамо нису могли да jе нађу на хмонг jезику. Маи 
им jе са сваким доласком доносила више Библиjа на њиховом 
jезику, чиjе су штампање помагали њени приjатељи из мисиjе. 
Задрхтала би од одушевљења сваки пут кад би видела сузе 
радоснице у очима Хмонг хришћана, док су по први пут 
у животу држали Божиjу реч у своjим рукама.

Дуга путовања су црпла сву снагу из ње. Jош увек jе патила 
од болести вожње, баш као некад на броду за Хонг Конг. 
Понекад се питала, док се борила с мучнином, зашто ју jе Бог 
позвао на службу коjа jе тражила тако много путовања, а да 
jе ниjе исцелио од те болести. У возу jе увек покушавала да 
седи у близини нужника jер jе знала да ће повраћати. Провела 
jе безброjне сате мучећи се да одржи у равнотежи торбе 
пуне Библиjа на свом мотоциклу, док се возила блатњавим 
путевима. Препешачила jе стотине и стотине километара, 
увек с товаром Библиjа. Имена хришћана с коjима jе требало 
да се нађе зашивала је у шавове своjе одеће, како их полициjа 
не би нашла ако jе ухапсе.
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Другачиjа слобода

Њена путовања су углавном пролазила без проблема, али 
Маи ниjе била непозната полициjи. Десет пута jе била 
хапшена, а у притвору су jе обично држали од неколико сати 
до петнаест дана. Сваки пут би jоj запленили Библиjе коjе 
jе носила, остављаjући хришћане без Божиjе речи. Често се 
присећала онога што jе њен брат рекао кад jе одлазила из Хонг 
Конга. Чак ни он ниjе знао колико ће се остварити његове 
речи и с колико ће невоља његова сестра заиста морати да се  
суочи кад се врати.

“Ти проповедаш илегално!” – рекла jоj jе полициjа. 
“Устав Виjетнама гарантуjе верске слободе, али само на 
одобреним местима и у одобрено време.” Jеданпут су jоj 
дали да потпише признање у ком jе писало да jе заиста  
проповедала илегално.

“Овај извештаj jе нетачан”, написала jе Маи на дну 
странице; ниjе рекла ни реч.

Полициjски командант jе искорачио према њоj, мислећи 
да jе сломио хришћанку и да jе потписала своjе име. Кад jе 
прочитао шта jе написала, потргао jе папир на ситне комадиће. 
“Мислиш ли да смо ми будале?!” – вриштао jе на њу.

При следећем хапшењу, полициjа jе покушала да jе 
присили да потпише признање о илегалном штампању Библиjа 
и “незаконите” литературе.

“Бог ми даjе то право”, рекла им jе Маи. “Ви не можете 
да ми га одузмете. У Виjетнаму имамо верску слободу, 
зато jа могу да веруjем то што веруjем, ма каква религиjа 
била у питању. Кад своjу Библиjу носим са собом, то jе 
моjе уверење. Кад говорим с тим људима (хришћанским 
вођама на семинарима), они су већ верници, према томе, то 
ниjе проповедање. Само разговарамо између себе о ономе  
што веруjемо.”

“Постоjи слобода”, рекли су jоj полицаjци, “али ми 
у Виjетнаму слободу држимо у кутиjи. Ми одлучуjемо ко jе 
слободан, а ко ниjе.”
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Тражили су од ње да напише извештаj о свом раду, а онда 
потпише обећање да више неће проповедати. Маи jе пристала 
да напише извештаj и почела jе да пише своjе сведочанство. 
Написала jе како jе одрастала обожаваjући своjе претке, како 
jе у избегличком центру у Хонг Конгу упознала Бога и вратила 
се у Виjетнам, како jе Бог променио њен живот. Написала jе 
цело своjе сведочанство.

Кад jе дошло време за потписивање обећања да неће 
проповедати, потписала jе сасвим другачиjу поруку: “Библиjа 
jе књига чиjе штампање (у ограниченоj количини) и расподелу 
власти допуштаjу. У њој пише да морамо да поштуjемо Бога, 
да морамо да jе читамо код куће, да морамо да сведочимо 
Jеванђеље. Jа радим све што Библиjа каже.”

Полициjа jе прочитала њено “признање”, а онда су, зачудо, 
одлучили да jе пусте.

Сваки пут кад би пошла некуда да служи, проводила би 
многе сате у молитви, припремаjући се за пут. Рано jедно 
jутро, док се молила за предстоjећи пут, осетила jе да ће бити 
проблема. Рекла jе своjим сарадницима шта осећа и уверила 
их да jе предана Божиjоj вољи, било да jе у затвору или на 
слободи. Сарадница коjа jе требало да пође с њом, заплакала 
jе када jе Маи описала своj осећаj. “Господ зна за ово”, 
охрабривала jу jе Маи. “Допушта то како би овог пута ти 
пошла са мном и како бисмо могле да охрабримо jедна другу. 
Не брини. Jа сам договорила оваj састанак. Ти не мораш ни за 
шта да одговараш. Jа ћу преузети сву кривицу.”

Пошли су аутом; две жене, jедан мушкарац мисионар 
и возач. И баш као што jе Господ показао Маи, група се 
суочила с проблемима. Ухапшени су, а полициjа jе у станици 
мушкарце одвела у jедну просториjу, а жене у другу. 
У стражњем делу женске просториjе налазио се отвор у земљи 
коjи jе служио као нужник; роjеви мува су прекривали сваку 
површину коjа се ту налазила. Све Библиjе и хришћански  
материjал су заплењени.

Након викенда, Маи су одвели у затвор Лан. У ћелиjи 
у коjу су jе одвели затекла jе неколико Кинескиња. Побегле 
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су из своjе земље и покушавале да оду у Малезиjу, кад их jе 
ухватила виjетнамска полициjа. Хтеле су да вежбаjу енглески, 
па jе Маи с њима говорила на оно мало енглеског колико 
jе знала. У време оброка су делиле jедан лонац пиринча, из 
кога су jеле све заjедно. Маи и њена приjатељица хришћанка 
су већину времена проводиле у молитви и молиле су се и за 
друге жене у ћелиjи.

Свако jутро у осам сати, стражар jе одводио Маи 
на саслушања, коjа су траjала и по три сата. Била jе 
означена као “политички затвореник” и саслушања су  
била жестока.

“Зашто мрзиш власт?” – питао ју jе jедан полицаjац.
“Jа не мрзим нашу власт”, одговорила jе. Трудила се да 

остане мирна и да jоj глас буде сигуран. “Jа следим Исуса, 
а он jе рекао да поштуjемо власт; редовно се молим за њих.”

“Молиш се за њих?” – рекао jе полицаjац, подругљиво се 
смеjући. “Одакле добиjате Библиjе? Састаjеш се са страним 
шпиjунима, зар не? Реци истину!”

“Библиjе сам добила у Ханоjу и у граду Хо Ши Мину 
(Саjгон)”, одговорила jе. “Не познаjем ниjедног страног шпиjуна.”

“Не само да их познаjеш”, рекао jе полицаjац jачим гласом, 
“него радиш за њих! Радиш за странце против рођене земље!”

“Jа волим своjу земљу”, била jе истраjна Маи. “Зато сам се 
вратила, jер волим своj народ.”

“Коме полажеш рачуне? Ко су други хришћани с коjима 
радиш? Ко су вође?”

Маи jе одбила да именуjе остале вернике. “Ако желите 
да сазнате нешто о њима”, рекла jе, “питаjте њих.” У себи 
jе захваљивала Господу што нису нашли имена ушивена 
у шавове њене одеће.

Испитивали су jе jош неко време, а онда су jе, накратко, 
вратили у ћелиjу. Послеподне су jе поново довели на 
испитивање коjе jе траjало jош три сата. То се тако наставило 
десет дана, а сваки дан jе долазио да jе испитуjе други 
полицаjац. Неки су користили тврду тактику, викали су на 
њу и лупали шаком од сто. Други су говорили врло благо. 
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Тврдили су да већ знаjу све о хришћанским састанцима, па би 
jоj наjбоље било да каже истину.

Десетог дана су jоj рекли да узме своjе ствари jер прелази 
у другу ћелиjу. Уместо тога, одвели су jе у просториjу где jе 
требало да потпише отпусно писмо. Сетила се прошлог пута 
кад jе потписивала сличан документ. Чинило се да jе прошло 
бесконачно много времена од одласка из Хонг Конга. Кад ју 
jе стражар сликао за оваj документ, Маи се смешила. Ниjе 
починила никакав злочин, а време коjе jе провела у затвору 
само jе потврдило Божиjу верност и службу преношења 
Jеванђеља онима коjи су остали “изван врата”.

Слободна сам, размишљала jе док jе излазила из затвора, 
заиста слободна. Сетила се свог оца и његове жеље да оде на 
запад и буде слободна. Али jа сам нашла другачиjу слободу. 
Не такву каквоj се надао моj отац, него далеко већу!

Епилог

Упркос успешноj служби, Маи jе желела да има животног 
сапутника. Подсетила jе Бога да jоj jе обећао ратника коjи 
ће ићи с њом кроз животне битке. Други верници су се 
заjедно с њом молили да jоj Бог откриjе тог “ратника” –  
и он jе то урадио.

Нам jе био хришћанин и бивши комунистички полицаjац. 
Бог jе у његовом срцу подстакао љубав према Маи, али он 
jоj то месецима ниjе рекао. Уместо тога, молио се да jоj Бог, 
кад дође право време, откриjе његова осећања. Он jе то убрзо 
и урадио, а Маи и осталим црквеним вођама jе било jасно да су 
њих двоjе створени jедно за друго. Венчали су се и наставили 
службу. Заjедно су путовали у сеоска подручjа, проповедали 
Jеванђеље и обучавали вође.

Намов отац jе био високо позиционирани члан комунистичке 
власти и, треба ли рећи, ниjе био нарочито срећан избором 
жене свог сина. У почетку уопште ниjе хтео да говори с Маи, 
чак ниjе хтео да буде у истоj просториjи с њом. Кад би она 
и њен муж позвали хришћане код себе, њен свекар би стао 
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пред кућу и терао госте. На краjу су Нам и Маи морали да 
саграде зид око своjе куће, како његов отац не би видео кад 
други хришћани долазе на састанке.

Маи jе своjе прво дете побацила током jедног путовања 
на службу у џунглу. Лекари су рекли да после тога никад 
више неће моћи да изнесе трудноћу до краjа, али одлучни 
младенци су молили од Бога да им подари породицу и она jе 
поново остала трудна. Трудноћа jе била веома тешка, тако 
да су jоj лекари саветовали абортус – Маи jе одбила. Кад 
jе дошло време за порођаj, имала jе трудове, али се дете 
ниjе померало напоље. Лекари су рекли Наму да одлучи 
ко ће да преживи, његова жена или дете; сматрали су да 
за обоjе нема шансе. Пар се молио, тражећи од Бога да  
спасе њихово дете.

Бог их jе обе спасио. Маи jе родила здраву девоjчицу,  
а ускоро се и она опоравила.

Након рођења детета, њена служба jе постала другачиjа, 
пошто у новим околностима ниjе била у стању да путуjе 
у забачене делове Виjетнама. Уместо тога, сад активно 
ради с локалним црквама у близини своjе куће и обучава 
хришћанске вође из села коjи долазе у град. Нам jе наставио 
рад у унутрашњости, путуjе у села у џунгли наjмање  
jедном месечно.

Бог jе у Маино срце ставио жељу за рад с децом сирочићима 
и бескућницима. Поставља темеље за таj рад и сања о дану 
кад ће њена кћерка да ради с њом, раме уз раме, како би тоj 
деци “изван врата” пренела причу о Богу коjи љуби свет, коjи 
тера зло и jедини је Бог коjи може да нас ослободи.
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