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Sabinie Wurmbrand 

głosowi prześladowanych 

za wiarę 
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Przedmowa 

Prośbę o napisanie przedmowy do książki, takiej jak ta, przyję
łam z pokorą. Nie śmiem bowiem stawiać siebie w jednym rzędzie 
z opisanymi tutaj ko bi etami. 

Czytając te niezwykłe historie o odwadze, którą czerpały z Boga, 
mogę utożsamić się z wieloma ich odczuciami. W przeciągu roku ( od 
maja 2001 do czerwca 2002), który mój mąż Martin i ja spędziliśmy 
w niewoli u terrorystów Abu Sajaf w filipińskiej dżungli, ja również 
traciłam wszelką nadzieję i chciałam umrzeć. N ie miałam dachu nad 
głową, nie miałam co jeść. Wiedziałam jednak, że gdy tylko zostanę 
uwolniona, wrócę do swojego względnie spokojnego życia. Jestem 
teraz w Ameryce, mieszkam w pięknym domu, mam dużo jedzenia 
i oddane grono przyjaciół - podczas gdy te kobiety nadal znoszą 
rozliczne trudy, wiernie służąc Jezusowi Chrystusowi. 

Dlatego też, gdy biorę gorącą kąpiel, modlę się. Gdy robię sobie 
makijaż i układam włosy, przygotowując się do publicznego wystą
pienia, modlę się. Gdy załatwiam różne sprawy dla swoich dzieci, 
modlę się. Gdy zawieszam przed kościołem ładny plakat z zapro
szeniem na spotkanie, modlę się o tych, którzy nie dysponują taką 
jnfrastrukturą". O tych, którzy cierpią, ponieważ wierzą w Jezusa. 
O tych, którzy myślą, że są zupełnie sami, a jednak pozostają wierni 
swoim przekonaniom. 

Modlę się o nich tymi samymi słowami, jakimi modliłam się 
o siebie w dżungli: "Panie, spraw, aby odczuwali Twoją bliskość. Po
móż im pozostać wiernymi, choć okoliczności, w jakich się znajdują, 
stale się pogarszają. Dozwól im zobaczyć promyk Twojej dobroci, 
aby wiedzieli, że nie są sami. Wiem, że będziesz z nimi". 

Oby każdy z nas po przeczytaniu tej książki na nowo zawierzył 
się Bogu i pozwolił Mu użyć siebie zgodnie z Jego wolą - nawet 
jeśli oznacza to rezygnację z wolności i wygody. Może nadejść taki 
dzień, gdy zostaniemy po bici, a może nawet zabici za to, że jesteśmy 
uczniami Chrystusa. Niech przykład tych prostych kobiet dodaje 
nam odwagi. 
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Bóg nie ześle na nas prób ponad nasze siły. Zawsze wskaże 
drogę wyjścia (zapewni nam wszystko, czego potrzebujemy), abyśmy 
mogli znieść doświadczenie, jakie nas spotkało. Głęboko wierzę, że 
wszystko, co Bóg czyni, jest dobre. To człowiek czyni zło. To my 
popsuliśmy ten piękny świat. Jeżeli w tym życiu jest coś dobrego, 
to pochodzi to od Boga. Bóg ma plan, jest Panem wszystkiego. My 
zaś cierpliwie oczekujemy, aż w swoim czasie dokona odnowienia 
wszystkich rzeczy. 

Zanim to jednak nastąpi, niechaj obdarza nas łaską, abyśmy mo
gli żyć dla Niego, tak jak te kobiety. Jest tego godzien. 

Gracia Burnham 
New Tribes Mission 

Autorka książki: 
In the Presence of My Enemies 

(Wobec nieprzyjaciół moich) 
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Podziękowania 

Gdy podejmowaliśmy się przygotowania tej książki dla Głosu 
Męczenników (The Voice of The Martyrs), wiedzieliśmy, że będzie 
nam potrzebny do pomocy spory zespół ludzi. Przede wszystkim 
jednak potrzebne były chrześcijanki, które zechciałyby podzielić się 
swoimi przeżyciami. Bez nich nie powstałaby żadna książka. Pra
gniemy im z głębi serca podziękować. 

Opracowanie każdego rozdziału (z wyjątkiem historii Sabiny 
Wurmbrand) wymagało zaangażowania osób pracujących w terenie, 
niekiedy także tłumaczy. W ponad połowie przypadków konieczne 
było zorganizowanie tajnego spotkania z zachowaniem szczególnych 
środków ostrożności. Nie trzeba więc dodawać, że nie bylibyśmy 
w stanie wykonać tego zadania bez pomocy pracowników Głosu Mę
czenników z różnych krajów oraz innych osób współpracujących. 
Ze względów bezpieczeństwa większości z nich nie można wymie
nić z nazwiska. Chcielibyśmy jednak wyrazić nasze podziękowanie 
wszystkim tym, którzy okazali nam pomoc w krajach, do których 
wyjeżdżaliśmy. 

Składamy również serdeczne podziękowania dyrektorowi Głosu 
Męczenników, Tomowi White' owi, który służył swoimi twórczymi 
poradami w trakcie przygotowywania tej książki i uczestniczył 
w opracowaniu historii Aidy i Mai. Jego wizja i oddanie sprawie prze
śladowanego Kościoła stanowią nieocenioną pomoc w gromadzeniu 
materiałów do publikacji takiej jak ta. 

Przy pisaniu i redagowaniu tekstu pomagali Todd Nettleton 
(również pracownik Głosu Męczenników) oraz Sue Ann Jones. Oby
dwoje byli dla nas ogromną pomocą. Dziękujemy. 

Nie zawsze jest łatwo włączyć się w pracę, dotyczącą prześla
dowań i niektórych bardziej drastycznych aspektów naszej wiary. 
Niemniej jednak Greg Daniel i pracownicy W Publishing Group po
nownie z wielkim oddaniem przyczynili się do opublikowania tych 
niezwykłych historii o wytrwałości i odwadze. Dziękujemy za oży
wienie Płomiennych serc. 
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Szczególnie ciepłe podziękowania kierujemy do naszych dzieci, 
Jordana i Eleny, które były gotowe „zrezygnować" z mamy i taty na 
wiele wieczorów i weekendów, a także w trakcie naszych zagranicz
nych podróży. Modlimy się, aby te historie stały się częścią funda
mentu waszej wiary. 

Steve &. Ginny Cleary 



Wstęp: Serca płonqce odwagq i niezłomną wiarq 

Wstęp: 

Serca płonące odwagą 

i niezłomną wiarą 

11 

Porywani. Bici. Więzieni. W wielu miejscach na świecie te słowa 
są obecnie synonimami bycia chrześcijaninem. Chrześcijanki spo
tykają się tam z jeszcze jednym wyzwaniem. Uważa się je za niższą 
klasę społeczną, niezdolną do pełnienia jakichkolwiek ról przywód
czych. Znajdują się pod całkowitą kontrolą mężczyzn. 

Płomienne serca to historie ośmiu kobiet, które pomimo ta
kich właśnie okoliczności okazały niezwykłą odwagę, wiarę i miłość 
do Jezusa Chrystusa i Jego Kościoła. W ekstremalnie trudnych wa
runkach stały się przywódczyniami i wykazały się nadzwyczajnym 
hartem ducha i nieustępliwością. Widząc wokół siebie przeróżne po
trzeby i możliwości, nie ugięły się pod ciężarem odpowiedzialności, 
jaka na nie spadła. Jak na ironię, tylko w cierpieniu miały równe 
prawa z mężczyznami. W niektórych przypadkach cierpiały nawet 
bardziej niż oni. 

Wydanie książki ze świadectwami chrześcijanek prześladowa
nych za wiarę wiązało się z wieloma wyzwaniami. Przede wszystkim 
pragnęliśmy, aby przedstawione historie były jak najbardziej współ
czesne. Oznaczało to konieczność wyjazdów do krajów, w których 
te kobiety aktualnie mieszkają. W wielu przypadkach wciąż zagraża 
im ogromne niebezpieczeństwo. Mieliśmy także zamiar opowiedzieć 
o kobietach, które nie tylko przeszły przez osobiste cierpienia, lecz 
także okazały cechy przywódcze w służbie. Nie chcieliśmy się przy 
tym ograniczać jedynie do ukazania ich tragedii, bólu i udręki. Na
szym celem było również przedstawienie inspirujących przykładów 
niezłomnej nadziei, która pozwalała tym kobietom jaśnieć miłością 
Chrystusa nawet w najczarniejszych chwilach życia. 

Godzien podkreślenia jest fakt, że kobiety opisane w Płomien
nych sercach stanowią jedynie niewielką grupę spośród niezliczonej 
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rzeszy kobiet na całym świecie, które przechodzą przez podobne do
świadczenia. Wybraliśmy przedstawicielki różnych regionów świata, 
w których chrześcijanie są prześladowani. Na nasz wybór miało 
wpływ również to, czy zdołamy spotkać się z daną kobietą indywidu
alnie. Te, z którymi przeprowadziliśmy wywiady, zazwyczaj mówiły 
nam, że inne kobiety przeszły przez bardziej tragiczne doświadczenia 
i byłyby lepszymi kandydatkami. Żadna z nich nie chciała, by trakto
wano ją jako wyjątkowy przykład chrześcijańskiego heroizmu. 

Historie zamieszczone w tej książce są niezwykle różnorodne. 
Niektóre z kobiet były przez lata więzione, z kolei inne nie były 
w więzieniu, ale spadły na nie inne nieszczęścia. Są w różnym wieku 
i wywodzą się z wielu różnych środowisk, w których wyznawane jest 
wszystko od chrześcijaństwa po islam, hinduizm i ateizm. Niemniej 
jednak to, co najbardziej zdumiewa, to podobieństwa między nimi: 
głęboki zapał i mocna wiara, która pozwoliła każdej z nich wyjść 
poza ludzkie ograniczenia i słabości. 

Trwamy w modlitwie, abyś, drogi czytelniku, po lekturze Pło

miennych serc nabrał jeszcze mocniejszych przekonań i potrafił 
lepiej radzić sobie z codziennymi trudnościami. Jeżeli będziesz tylko 
zadziwiony tymi niezwykłymi świadectwami, to zawiedliśmy. Jeżeli 
w swoim własnym życiu odnajdziesz podobieństwa z przynajmniej 
jedną z opisanych tu historii i dzięki tym przykładom nadzwyczaj
nej odwagi nabierzesz wewnętrznej siły, to odnieśliśmy sukces. Po
dobnie zresztą jak te kobiety, które uprzejmie zgodziły się podzielić 
z tobą swoimi przeżyciami. 

Początkowo mieliśmy zamiar na końcu każdego rozdziału za
mieścić krótkie rozważanie biblijne. Niemniej jednak po zredago
waniu poszczególnych historii zdaliśmy sobie sprawę, że nie są one 
konieczne. W każdym z tych świadectw można bowiem odnaleźć 
prawdziwe perły wiary i nadziei. Ufamy, że rozniecą one iskrę rów
nież w twoim sercu. 

Głos Męczenników 
The Voice of the Martyrs 
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W cieniu kołyszących się palm zebrała wszystkie dzieci, około 
pięćdziesięcioro. Głos Adel wzbił się w powietrze, gdy zaczęła śpie
wać „Naprzód żołnierze Chrystusa". Dzieci przyłączały się do śpiewu. 
W ich oczach malował się strach. 

- Nie chcę umierać - zawołał pewien niespełna dziesięcioletni 
chłopczyk. 

- Nie umrzemy. No, klaszcz razem z nami - Adel nachyliła się 
do niego i powiedziała mu to prosto do ucha, tak by głosy dzieci 
nie zagłuszyły jej słów. 

Przerażony chłopczyk niechętnie przyłączył się do reszty. Za
śpiewali kolejną pieśń, klaszcząc drżącymi ze strachu dłońmi. Adel 
robiła, co mogła, żeby zagłuszyć przerażające krzyki, dochodzące 
z podnóża wzniesienia, na którym się znajdowali. Dramat rozgrywał 
się niespełna półtora kilometra od nich. 

Wiedziała, że nie może pozwolić, aby dzieci zaczęły płakać. 
Szczególnie te starsze. Gdyby choć jedno się rozpłakało, zapanowa
łaby ogólna histeria. Podziwiała ich odwagę. Rodzice stojący w ma
łych grupkach wokół dzieci też jakby nabierali siły, patrząc na swoje 
dzielne pociechy. 

Rozejrzała się wśród grupy śpiewających dzieci i odnalazła 
wzrokiem swojego synka i córeczkę. Christina miała już dziewięć 
lat, a Christiano siedem. 

- Muszę się trzymać - dodawała sobie otuchy - muszę się 
trzymać dla swoich dzieci, dla wszystkich dzieci. 
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Głęboko ufała Chrystusowi, ale martwiła się o dzieci - szcze
gólnie o Christiana. Anto, jak go pieszczotliwie nazywali, był taki 
drobny jak na swój wiek. 

Modliła się w duchu o opiekę Bożą. Dziękowała za to, że w trak
cie ucieczki w ostatniej chwili zabrała Biblię. Otworzyła ją teraz. 
Ostrożnie przewracała podniszczone kartki, by znaleźć dobrze so
bie znany fragment. Zaczęła czytać na głos: ,,Wszystko mogę w tym, 
który mnie wzmacnia, w Chrystusie". Następnie otworzyła Biblię na 
ostatnich stronach, na których miała zapisane teksty wielu piosenek. 
Wspólnie z dziećmi zaśpiewała jedną z nich. 

W trakcie śpiewu niektóre maluchy zaczęły marudzić, że są 
głodne i chce im się pić. Siedzieli na tym wzgórzu od południa, 
a teraz zachodzące słońce rzucało już na niebo jaskrawopłową po
światę. Na Dodi, ich małej indonezyjskiej wyspie, zachody słońca są 
tak cudowne. Lecz nie tego dnia. Ten wieczór stanowił złowieszczą 
zapowiedź ciemności, która miała wkrótce ogarnąć ich wioskę. 

Nagle okrzyki Methu przebiły się przez śpiew dzieci: 

- Uciekaj! Adel, uciekaj! 

Podbiegła szybko na krawędź zbocza i starała się zobaczyć coś 
w promieniach zachodzącego słońca. Z trudem dostrzegła sylwetki 
mężczyzn wspinających się do góry po stromiźnie. Głos Methu roz
legł się ponownie: 

- Zabieraj dzieci, Adel! Szybko! Uciekajcie do dżungli. 

Zamarła z przerażenia. Trzask ognia niósł się po zboczu. Ku 
ciemniejącemu niebu unosił się dym. Podpalili całą wioskę! Wie
działa, że spłoną wszystkie domostwa, w tym i ich dom. 

Stanęła przed strasznym dylematem. Nie wiedziała, czy powinna 
pomóc Methu, wspinającemu się po stromej skarpie, czy też uciekać 
z dziećmi. Wszystko działo się tak szybko. W jednej chwili całe życie 
stanęło jej przed oczami. Dwoje wspaniałych dzieci, kochający mąż, 
wszystko układało się tak dobrze. 

Odwróciła się do dzieci, po czym jeszcze raz spojrzała w stronę 
Methu. I nagle przypomniała sobie zuchwałego siedemnastolatka, 
nieproszonego gościa, który rozsiadał się na kanapie jej matki. 

Teraz tylko Bóg może was rozłączyć 

Lipiec 1989 

- Mamo, on wygląda jak małpa! - syknęła, zerkając z kuchni 
na młodego chłopaka siedzącego w pokoju. 
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Na mamie nie zrobiło to najmniejszego wrażenia. Możliwe, że 
Adel była za młoda, by wychodzić za mąż. Mogłaby jednak oka
zać choćby odrobinę szacunku temu młodemu człowiekowi za jego 
determinację. 

Przychodził do nich codziennie niemal o tej samej porze. Adel 
nie wiedziała do końca, czy bardziej schlebiało jej to, czy złościło, 
że każdego dnia usadawiał się wygodnie na kanapie i powtarzał 
to samo pytanie. Odpowiadała mu już wielokrotnie. Lecz on albo 
nie chciał przyjąć do wiadomości jej odpowiedzi, albo udawał, że jej 
wcale nie słyszy. 

- Nie chcę wychodzić za mąż. Jestem za młoda. A nawet gdy
bym chciała wyjść za mąż, to na pewno nie za ciebie! - tłumaczyła 
wytrwale. 

Ona też miała siedemnaście lat. Ostatnio bardzo wypiękniała. 
Nie miała jednak ochoty się z nikim wiązać - a okazji ku temu 
jej nie brakowało. 

Methu nie sprzeczał się z nią ani nie obrażał się za jej uszczy
pliwe uwagi. Po prostu siedział dalej i po raz kolejny cierpliwie wy
jaśniał, że powinna zostać jego żoną. 

- Taka jest Boża wola. Nawet jeśli wydaje ci się, że wyglądam 
jak małpa. 

Adel zachichotała, zo bacz;ywsz;y, jak uśmiech przemknął po twa
rzy jej matki. Methu nie zbiło to z tropu. Powtórzył swoje pytanie: 

- A więc, czy wyjdziesz za mnie? 

Wiedziała, że udzielanie odpowiedzi nie ma żadnego sensu. Sie
działa więc w milczeniu, zastanawiając się, kiedy Methu sobie pójdzie. 
W końcu wstał i zaczął zabierać się do wyjścia. Lecz zanim wyszedł, 
ściągnął swoją koszulę, ładnie ją poskładał i położył na jej kolanach. 

- Proszę - powiedział. - Skoro nie chcesz mi odpowiedzieć, 
moja koszula będzie tu czekać pod moją nieobecność. 

Ten młodzieńczy, ale szczery gest naprawdę jej schlebił. Może 
powinna rozważyć jego propozycję ... 

Po upływie trzech miesięcy po brali się. 

Był piękny październikowy dzie , . Wszystko odbyło się zgodnie 
z miejscową tradycją. Uroczystości weselne trwały od wczesnego po
południa do późnej nocy. Uczestniczyła w nich cała wioska. Panowała 
ogólna radość. Dla każdego przygotowano po dwa syte posiłki. Cały 
ten dzień minął Adel jakby w mgnieniu oka. Przez cały czas powra
cał niepokój. Martwiła się, że jest za młoda na małżeństwo i że po
pełnia okropny błąd. Wychodziła za mąż jako pierwsza z siedmiorga 
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rodzeństwa. Skąd miała wiedzieć, jak być dobrą żoną? Dopiero słowa 
pastora, wypowiedziane po ceremonii zaślubin, rozwiały wątpliwości. 

- Adel - powiedział wtedy do niej - teraz tylko Bóg może 
was rozłączyć. 

Miesiąc po ślubie zaszła w ciążę. Pozornie wszystko szło dobrze, 
jednak po długim i ciężkim porodzie dziecko urodziło się martwe. 
Adel i Methu byli zdruzgotani. 

Po pięciu miesiącach znowu była w ciąży. Tym razem dziecko 
urodziło się trzy miesiące przed terminem i nie dawano mu szans na 
przeżycie. Przyjaciele, którzy przychodzili w odwiedziny, starali się 
ją pocieszyć i przygotować na śmierć maleństwa. 

- Moje dziecko nie umrze - odpowiadała uparcie. 

Była o tym całkowicie przekonana. Opinie rodziny i sąsiadów 
nie mogły zachwiać jej pewności. Nie straci kolejnego dziecka. 

Delikatnie kładła swoją nowo narodzoną córeczkę na poduszce 
i czule mówiła do swojego maleństwa, modląc się równocześnie 
do Boga: 

- Nie wiem, dlaczego tak szybko się tu znalazłaś - szeptała. -
Nie byłaś w moim łonie tak długo, jak powinnaś. Ale chociaż jesteś 
taka malutka, to jednak Methu i ja bardzo cię kochamy. Wiem, że 
Bóg zachowa cię przy życiu. 

Ku zdumieniu rodziny i mieszkańców wioski Christina szybko 
nadrobiła straty. Po dwóch i pół roku na świat przyszedł jej brat 
Christian o. 

Adel i Methu nie posiadali się ze szczęścia. Wkrótce po narodzi
nach Christiano przeprowadzili się do swojego nowego domu. Była 
to prosta, bambusowa chata, składająca się z trzech pomieszczeń. 
Za podłogę służyło klepisko. Warunki były skromne, ale byli na 
swoim. Może kiedy dzieci podrosną, będą mogli sobie pozwolić na 
lepszy i większy dom. Lecz te marzenia musieli odłożyć na później. 
Na razie cieszyli się z tego, że nie musieli już mieszkać pod jednym 
dachem z rodzicami Methu. 

Niemalże wszyscy mieszkańcy ich wioski byli chrześcijanami. 
Adel z całego serca angażowała się w służbę wśród najmłodszych, 
prowadzoną przez miejscowy kościół. W wieku Christiny i Chri
stiano było ponad pięćdziesięcioro dzieci. Adel uwielbiała czytać im 
fascynujące historie biblijne, które kiedyś czytał jej dziadek. Była 
przekonana, że naśladowanie dziadka w głoszeniu ewangelii, choćby 
tylko dzieciom z sąsiedztwa, było jak najbardziej słuszne. 
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Nieuchronnie nadciągający dżihad 

Życie Adel i pozostałych mieszkańców wioski upływało bez 
większych kłopotów, dopóki okoliczni muzułmanie nie złożyli im 
pierwszej „oficjalnej" wizyty. 

Choć Adel nie zdawała sobie wówczas z tego sprawy, to jednak z 
perspektywy czasu widzi, że cały ten koszmar rozpoczął się o trzeciej 
po południu dziewiątego września 1999 roku. Był to dzień, którego 
nigdy nie zapomni. Usłyszała jakiś zgiełk. Wybiegła z domu i od razu 
rzucił jej się w oczy transparent. Widniały na nim tylko dwa słowa, 
zapisane dużymi drukowanymi literami: Cinti Damai, co znaczy „Mi
łujmy pokój". Wokół transparentu tłoczyło się około trzydzieściorga 
mężczyzn, kobiet i dzieci z muzułmańskiej wioski Dahma. 

- Mieszkańcy Dodi - obwieścił ciemnoskóry mężczyzna w śre
dnim wieku - jesteśmy waszymi sąsiadami. Powinniśmy zobowiązać 
się, że będziemy żyli ze sobą w pokoju. 

Choć nie było żadnego systemu nagłaśniającego, to jednak jego 
tubalny głos z łatwością niósł się wśród zebranego tłumu. Wysoki 
i chudy mówca stał na starym drewnianym podium, używanym 
w trakcie nabożeństw. 

- Między muzułmańskimi i chrześcijańskimi wioskami nie po
winno być żadnych nieporozumień ani waśni - mówił. - Wszyscy 
powinniśmy żyć w pokoju. 

Adel i pozostali ludzie tłumnie zgromadzeni wokół podium uwa
żali te słowa za dosyć osobliwe, jako że dotychczas nie dochodziło do 
żadnych konfliktów. Mimo to podali swoim gościom rękę na znak 
przyjaźni i wspólnie z nimi spędzili pozostałą część dnia. 

Kiedy wieczorem Methu wrócił z pracy w pobliskiej kopalni, 
opowiedziała mu o wszystkim. 

- Więc skąd się wzięły te wszystkie opowieści? - powątpiewał. 
Od jakiegoś czasu krążyły dziwne pogłoski, że dziewiąty dzień 

dziewiątego miesiąca 1999 roku będzie czarnym dniem dla chrze
ścijan na wyspie Dodi. Methu i Adel nie traktowali tego poważnie. 
Zastanowili się też nad znaczeniem odwiedzin muzułmanów i doszli 
do wniosku, że najwyraźniej nie ma żadnego zagrożenia. Panowała 
bowiem naprawdę wesoła atmosfera. Dzieci bawiły się razem. 

Minęły prawie cztery miesiące bez żadnych incydentów ani 
czegokolwiek, co dawałoby powód do podejrzeń. Mieszkańcy Dodi 
uznali więc, że były to zwykłe plotki. Lecz zaraz po Bożym Narodze
niu młody kupiec o imieniu Yulpius wrócił do wioski po nieudanej 



18 Płomienne serca 

próbie opuszczenia wyspy. Sąsiedzi, zdziwieni tak szybkim powro
tem, postanowili dowiedzieć się, co go do tego skłoniło. 

- Nie pozwolili mi wyjechać - oznajmił. 

- Kto? Dlaczego? - dopytywał się pewien mężczyzna, podczas 
gdy pozostali zaniepokojeni tłoczyli się coraz bardziej wokół niego. 

- Grupa muzułmanów zatrzymała mnie -kontynuował. -Nie 
wiem dlaczego. Powiedzieli mi tylko, żebym na razie nie wybierał 
się w podróż, bo jest to zbyt niebezpieczne. Zaprotestowałem i po
wiedziałem, że muszę wyjechać z wyspy po towar. Lecz niewiele ich 
to obchodziło. Byli bardzo rozdrażnieni i najwyraźniej przeszkadzało 
im to, że jestem chrześcijaninem. Zauważyłem, że niektórzy z tych 
mężczyzn byli w grupie, która nas odwiedziła, żeby obwieścić ten tak 
zwany pokój. Nie chciałem wpakować się w większe kłopoty, więc 
zawróciłem i pojechałem do domu. 

Adel, Methu i pozostali mieszkańcy wioski dużo myśleli o tym, co 
powiedział Yulpius. Jeszcze raz przeanalizowali wydarzenia z dziewią
tego września. Nie mieli jednak dowodu na to, że grozi im niebezpie
czeństwo. Nie mogli więc wiele zrobić. Dziesiątego stycznia spełniły 
się ich najgorsze obawy, burząc, niczym tornado, ich spokojne życie. 

Był środek dnia. Adel spała obok chorego Christiana, gdy nagle 
obudziły ich rozgorączkowane głosy sąsiadów. Wybiegła przed dom 
i zamarła -w oddali unosiły się ogromne słupy dymu. Pobliska wio
ska, zamieszkana przez chrześcijan, płonęła. Zapanował straszliwy 
zgiełk. Wszystkich zaczęła ogarniać panika. Musieli uciekać z do
mów. Trzy tysiące uzbrojonych muzułmanów zmierzało w ich stronę. 
Szanse na ich powstrzymanie były nikłe. Rozpoczął się dżihad - mu
zułmańska wojna z niewiernymi. 

Adel wbiegła z powrotem do domu, wołając Christinę i Anta. 
Lecz nikt nie odpowiadał. Serce waliło jej coraz mocniej. Jak osza
lała szukała swoich dzieci. Wybiegła na zewnątrz i na całe gardło 
wołała je po imieniu. W końcu ktoś powiedział jej, że widziano je, jak 
wspinały się już na wzgórze położone za wioską. Wpadła jeszcze raz 
do środka i w pośpiechu chwyciła parę rzeczy. Wybiegając z domu, 
zauważyła swoją Biblię leżącą na stole. Chwyciła ją i uciekła. 

Mamo, czy my umrzemy? 

10 stycznia 2000 

Methu wraz z mężczyznami z wioski odpierali atak muzułma
nów przez blisko cztery godziny. Lecz napastników było po prostu 
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zbyt wielu. Byli też dobrze uzbrojeni w maczety, pochodnie i broń 
palną. 

Cała wioska stanęła w płomieniach. Okrzyki: ,,Allach Akbar! Al
lach jest wielki!" wstrząsnęły powietrzem. Methu i pozostali męż
czyźni co sił wspinali się po śliskim zboczu, mając nadzieję, że bo
jownicy dżihadu zadowolą się zniszczeniem wioski. Lecz agresorzy 
wpadli w nieludzki szał i wkrótce oni również wdrapywali się na 
wzgórze, strzelając na oślep w kierunku chrześcijan. 

Wszyscy zaczęli uciekać w różnych kierunkach. Methu i Adel 
pośpiesznie zebrali przy sobie swoje dzieci i matki. Chcąc unik
nąć szaleńczego ostrzału, wpadli w wysoką trawę i jak najszybciej 
potrafili, zaczęli iść na czworakach w stronę dżungli. Wyczerpującą 
wędrówkę dodatkowo utrudniał rzęsiście padający deszcz, który za
mienił ziemię w grząskie błoto. 

Po dwóch godzinach przedzierania się przez gęstą dżunglę do
tarli do opuszczonej, drewnianej wiaty na skraju plantacji palm ko
kosowych. Była osłonięta ścianami z trzech stron i przykryta da
chem. W parne popołudnia w trakcie żniw korzystali z niej rolnicy, 
szukający schronienia przed żarem lejącym się z nieba. Może tej 
nocy posłuży jako ostoja dla umęczonej rodziny. Byli zbyt wyczer
pani, żeby iść dalej. 

Christina i Christiana zasnęli niemalże od razu, gdy Adel uło
żyła ich na bambusowej macie, którą znaleźli w opuszczonej szopie. 
Dzieci, podobnie jak wszyscy pozostali, były przemoczone do suchej 
nitki i straszliwie ubłocone. Choć podniszczona wiata dawała pewną 
ochronę, to jednak w dachu było pełno dziur, przez które do środka 
dostawały się strugi deszczu. 

Adel rozkleiła się i wybuchła płaczem. Łzy przemieszane z kro
plami deszczu spływały jej po twarzy. 

Gdy się nieco uspokoiła, przytuliła się do Methu i znękani po
modlili się krótko. Po czym każde z nich usiadło obok swojej matki 
i tak spędzili tę potworną noc. Christina i jej brat obudzili się o świcie. 
Powoli zaczęli uświadamiać sobie, że ten straszliwy koszmar, który 
wydawał się być snem, był jak najbardziej realny. Przez jakiś czas 
siedzieli w milczeniu, wpatrując się w dorosłych. Ich szeroko otwarte 
oczy spoglądały błagalnie, oczekując jakichś słów pocieszenia. Lecz 
grobowa cisza położyła się cieniem na przerażonej rodzinie. Nikt 
nie wiedział, co powiedzieć. 

W końcu Christiano zajęczał cichutko: 

- Mamo, jestem głodny. 
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Oczy Adel napełniły się łzami. Starała się powstrzymać od pła
czu, lecz zanim ułożyła swojego synka na kolanach, rozpłakała się 
rzewnie. 

- Adel, proszę, nie płacz tak - błagał Methu. - Poszukam cze
goś do jedzenia. 

Próbował dodać jej otuchy. Wiedział jednak, że jego żona jest 
u kresu wytrzymałości. Serce kroiło się jej z bólu, gdy patrzyła bez
radnie na cierpienie swoich ukochanych dzieci. 

Methu chciał wrócić do spalonej wioski w poszukiwaniu żyw
ności. Adel błagała go, żeby nie szedł, ale wiedziała, że muszą coś 
zrobić. Nie mogli tkwić w tej szopie bez jedzenia i wody. 

Po wyjściu Methu czas wlókł się nieubłaganie. Adel ogarniał dła
wiący strach. Nie mogąc poradzić sobie z dręczącym ją niepokojem, 
zaprowadziła swoich bliskich z powrotem do dżungli. Po jakimś cza
sie natknęli się na innych mieszkańców wioski, którzy ukrywali się 
na skraju pola kukurydzy. Adel wprowadziła Christinę, Anta i oby
dwie matki między równe rzędy kukurydzy i zaczęli zrywać kolby. 
Przynajmniej coś zjedzą. 

Kilka godzin później Methu dołączył do nich. Przyniósł dwana
ście puszek Coca-Coli. Tylko tyle udało mu się znaleźć. Kiedy jednak 
dzieci zabierały się za otwarcie puszek, rozległ się huk wystrzałów 
- jakby grzmot przetaczający się przez pole. Nikt nie miał pojęcia, 
z której strony dolatują strzały, więc wszyscy padli na ziemię. Nie 
wiadomo było, w którą stronę uciekać. W końcu Christina spojrzała 

na Adel i zapytała: 

- Mamo, czy umrzemy? 

- Tak, umrzemy - ta uporczywa myśl przeszywała jej serce. 

Wiedziała jednak, że dzieci jej potrzebują i nie może się rozkleić. 

Przytuliła je do siebie i powiedziała: 

- Wszystko będzie dobrze. 

Zdawała sobie przy tym sprawę, że żadne słowa otuchy nie są 
w stanie zmienić potwornej sytuacji, w jakiej się znaleźli. Zrozumiała, 
co musi zrobić. Będzie to najtrudniejsza rozmowa, jaką kiedykolwiek 

przeprowadziła ze swoimi dziećmi. Ale nie miała wyboru. Będzie 

musiała im powiedzieć ... 

- Christino i Anto, proszę spójrzcie na mnie i posłuchajcie bar

dzo uważnie. Jeżeli złapią nas bojownicy dżihadu, zapytają, czy chce

cie zostać muzułmanami. Jeżeli odpowiecie, że nie, mogą was zabić. 
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Spojrzała dzieciom prosto w oczy. Wiedziała, że jest tylko jedna 
właściwa odpowiedź. Lecz czy od takich małych dzieci można ocze
kiwać aż takiej odwagi? 

Jej córka i syn odpowiedzieli po prostu: 

- Chcemy wierzyć w Jezusa. 

Bez namysłu otworzyła Biblię, którą zabrała ze sobą. Chciała 
przeczytać fragment, o którym myślała nieustannie od chwili ucie
czki z domu. Gdy była dzieckiem, dziadek czytał jej go tyle razy, że 
dosłownie wrył się jej głęboko w serce. Psalm 23. Poprosiła dzieci, 
żeby powtarzały za nią i zaczęła mówić: ,,Pan jest moim pasterzem, 
nie brak mi niczego ... Chociażbym chodził ciemną doliną, zła się 
nie ulęknę, bo Ty jesteś ze mną ... " 

Powtarzali ten psalm tak długo, aż dzieci nauczyły się go na pa
mięć. Były takie dzielne. Adel zastanawiała się, czy naprawdę zdają 
sobie sprawę z powagi sytuacji. 

Poczuła, że łzy znowu napływają jej do oczu. Otarła je pośpiesz
nie wierzchem dłoni i zapytała: 

- Christino, nie boisz się, że mogą cię zabić, jeśli powiesz, że 
jesteś chrześcijanką? 

Christina przysunęła się blisko do matki, spojrzała jej prosto 
w oczy i odpowiedziała łagodnie: 

- Mamo, proszę, nie martw się. Nie boję się umrzeć. 

Kiedy strzały ucichły, ludzie zgromadzeni na polach kukurydzy 
rozpierzchli się. Adel i Methu razem z dziećmi i swoimi matkami 
wrócili do cienistej dżungli, którą przemierzali znużeni przez kolejne 
dwa dni. Szli jeszcze długo po zapadnięciu zmroku, spali zaledwie 
kilka godzin a o świcie ponownie wyruszali. Po jakimś czasie Me
thu spotkał znajomych mieszkańców wioski i dowiedział się od nich, 
że niektórzy chrześcijanie zostali już zabici. Martwiąc się o swoich 
bliskich, poprowadził ich w głąb dżungli. 

Wszyscy byli wyczerpani. W końcu Methu i Adel zdali sobie 
sprawę, że dzieci nie dadzą rady iść dalej. Mieli trochę mleka koko
sowego, głód jednak doskwierał im coraz bardziej. Adel płakała za 
każdym razem, gdy któreś z dzieci prosiło o coś do jedzenia. Spotkali 
się także z ojcem i bratem Methu. 

Dotarli w końcu do miejsca, które uznali za bezpieczne schronie
nie. Methu zebrał trochę suchych liści palmowych, aby dzieci mogły 
na nich usiąść. Z dołu wąwozu dochodził odgłos szemrzącego stru
mienia. Wraz z bratem postanowili tam wyruszyć, żeby zobaczyć, czy 
nie uda im się znaleźć czegoś do jedzenia. 
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Anto był jeszcze taki mały. Nie rozumiał, dlaczego od kilku dni 
nic nie jedli. Zapytał więc otwarcie, czy nie mógłby dostać trochę 
ryżu i ryby. 

- Tatuś wróci za chwilę i być może przyniesie jakąś rybę. Wtedy 
zjemy - odpowiedziała Adel, starając się dodać mu nieco otuchy. 
Wiedziała jednak, że znalezienie w tym miejscu czegokolwiek do 
jedzenia jest mało prawdopodobne. Przytuliła więc Anta mocno do 
siebie, nucąc cicho piosenkę i kołysząc go. 

Wszechpotężna krew Jezusa 

Nie minęło dziesięć minut, gdy usłyszała krzyki Methu. Począt
kowo myślała, że chyba zwariował. Swoimi krzykami może przecież 
ściągnąć bojowników dżihadu, którzy mogą być gdzieś w pobliżu. Po 
chwili uświadomiła sobie, że Methu jest już otoczony i krzyczy do 
niej i pozostałych swoich bliskich, aby uciekali. Ponownie usłyszała 
słowa, które zmroziły jej krew w żyłach zaledwie kilka dni wcześniej: 

- Uciekaj, Adel! Uciekaj! 

Zanim Methu zdążył ponownie zawołać, usłyszała serię wystrza
łów z automatu. Natychmiast poderwała się na nogi, ale ponieważ 
Anto nadal trzymał ją za szyję, potknęła się i zatoczyła. Gdy się 
odwróciła, dostrzegła kątem oka Christinę biegnącą w kierunku, 
z którego dochodziły krzyki Methu. Nabrała powietrza w płuca, żeby 
zawołać ją, ale było już za późno. Zostali otoczeni przez mężczyzn 
w długich białych szatach. 

Anto leżał na ziemi w miejscu, w którym go upuściła. Gdy pró
bował się podnieść, jeden z mężczyzn zamachnął się i uderzył go 
w plecy płaską stroną maczety. Wrzasnęła ze wszystkich sił i rzu
ciła się na swojego synka, aby osłonić jego malutkie ciałko przed 
kolejnym ciosem. Widziała, jak jego twarz robi się zupełnie blada ze 
strachu i szoku. Niestety próby pomocy Antowi okazały się niesku
teczne. Jeden z muzułmanów chwycił ją za jej długie włosy i z ła
twością podniósł do góry. 

Do gardła przystawiono jej zakrwawioną maczetę i zaprowa
dzono siłą do dwóch drzew bambusowych. Zrozumiała, jakie mają 
zamiary, gdy zaczęli zdzierać z niej ubranie. Wciąż trzymała kur
czowo swoją Biblię, lecz i ona spadła na ziemię równie łatwo jak 
jej odzież. Zamknęła oczy i w duchu modliła się o swoją rodzinę, 
błagając Boga, aby uchronił ją przed gwałtem. 
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Nagle usłyszała krzyki swojej matki, teściowej i ukochanego 
Anta. Wiedziała, że masakrują ich te bezwzględne zbiry, które wypę
dziły jej rodzinę z domu. Ból był nie do zniesienia. Bliska omdlenia 
upadła na kolana i zobaczyła, jak ci, którzy napadli na jej bliskich, 
odwracają się i zaczynają iść w jej kierunku. Z ich maczet skapy
wała krew. Krew Anta. 

- O Boże! - zawołała. 
Nie wiedziała, jak to wszystko wytrzyma. Jeden z mężczyzn ścią

gnął swój przepocony turban i zawiązał go wokół jej głowy. Na tur
banie widniał napis: ,,Allach Akbar". Ostatkiem sił krzyknęła: 

- Krew Chrystusa jest wszechpotężna! 
- To chrześcijanka! Świnia! Śmierdząca świnia! Zgwałćmy ją 

i skończmy z tym - odezwał się szyderczy głos. 
Otaczała ją coraz większa grupa rozwścieczonych muzułmanów. 

Naradzali się, co powinni z nią zrobić. Mówili swoim miejscowym 
dialektem, nie zdając sobie sprawy, że rozumie każde ich słowo. 

Starając się powstrzymać łzy, modliła się w swoim sercu: 
- Panie, pomóż im zrozumieć, co robią. To takie wielkie zło ... 

Proszę, spraw, aby zrozumieli. Nie wiedzą, co robią. To jest nie
ludzkie. 

Gdy się modliła, usłyszała w tym całym zamęcie ściszony, ła
godny głos, dochodzący gdzieś z przodu: 

- Adel, to ty? 
Podniosła wzrok i zauważyła człowieka ze swojej wioski, któ

rego również schwytali. Miał na imię Hans. 
Z niego również zdarli wszystkie ubrania. Po jego nagim ciele 

spływała krew z wielu ran. Adel zapadła się w jeszcze większą ot
chłań rozpaczy. Była przekonana, że Hans nie dożyje do wieczora. 
Zapytała tylko, czy widział Methu lub Christinę. Potrząsnął prze
cząco głową. 

Jeden z mężczyzn wcisnął jej w ręce zwinięte w kłębek ubrania. 
Na nałożenie ich jednak nie dostała zgody. Spojrzała w dół na swoją 
Biblię - podartą na strzępy. 

Bojownicy prowadzili dwoje swoich jeńców stromą górską 
ścieżką, trącając maczetami najwrażliwsze miejsca ich zmaltretowa
nych ciał. Kiedy ścieżka zwęziła się, Adel spojrzała w dół urwiska. 
Uświadomiła sobie, jak jest wysoko i jak łatwo można by rzucić się 
w dół. Wiedziała, że gdyby skoczyła, prawdopodobnie zginęłaby na 
miejscu. Nie miałaby nic przeciwko temu. 
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- Pomóż mi, Panie! Pomóż mi - błagała nieustannie. 
Oparłsz;y się pokusie, b;y rzucić się w przepaść, dotarła w końcu 

na szcz;yt gór;y, na której zgromadziło się grubo ponad t;ysiąc bo
jowników dżihadu. B;yli w różn;ym wieku. Niektórz;y mieli zaledwie 
kilkanaście lat. Wsz;ysc;y ubrani b;yli w takie same długie białe szat;y 
i turban;y mocno zawiązane na głowie. 

Jeden z bojowników, grożąc w;ycelowan;ym w nich karabinem, 
zmusił Adel i Hansa, ab;y stanęli jedno za drugim. B;ył to barcz;yst;y 
mężcz;yzna w średnim wieku. Położ;ył karabin obok siebie i powoli 
w;yciągnął z pochw;y długą maczetę. Adel rozejrzała się i uświado
miła sobie, że ona i Hans są jed;yn;ymi chrześcijanami w t;ym morzu 
biał;ych szat. Zamknęła ocz;y, sądząc, a nawet mając nadzieję, że to 
wsz;ystko nareszcie się skończ;y. 

Po kilku chwilach poczuła, jak ciepła krew spł;ywa po jej twa
rz;y i ciele. 

- Krew Chr;ystusa jest wszechpotężna - krz;yczała w kółko. 

Hans też krz;yczał. Sł;yszała również rozeźlone głos;y pozostał;ych 
mężcz;yzn, wrzeszcząc;ych i skandując;ych w oddali. Nie miała odwagi 
otworz;yć oczu. M;yślała, że jeśli w;ystarczająco długo będzie je trzy
mać zamknięte, to będzie mogła je otworz;yć po drugiej stronie -
w niebie. Lecz po niekończącym się oczekiwaniu, które zdawało się 
trwać całe godzin;y, podniosła w końcu zaciśnięte powieki. Przed nią 
leżało zmasakrowane ciało Hansa. 

Cztery proste słowa 

Cała b;yła zakrwawiona, ale nie wiedziała, cz;y jest to jej krew 
cz;y Hansa. B;yła straszliwie o bolała z powodu liczn;ych zadan;ych jej 
ciosów, a jednak nigdzie na swoim ciele nie widziała żadn;ych otwar
t;ych ran. Głos jej słabł. Udało się jej jednak po raz kolejn;y w;ypo
wiedzieć słowa: 

- Krew Chr;ystusa jest wszechpotężna. 

B;yła przekonana, że Bóg ją ochrania. Powinna b;yła umrzeć już 
dawno temu. Minęło już ponad pięć godzin, odkąd zdarli z niej ubra
nie i zaczęli ją bić. Wiedziała, że Anto, jej matka, teściowa i Hans już 
nie ż;yją. Spodziewała się, że pozostał;ych spotkał ten sam los. Lecz 
ona nadal ż;yje. Musi b;yć ku temu jakiś powód. Pośród tej potwornej 
poniewierki odczuła cudown;y prom;yk nadziei. 

Bojownic;y dżihadu wzięli swoją broń i powiedzieli jej, że czas 
w;yruszać w drogę. Miała b;yć ich przewodniczką. W;ypchnęli ją na po
czątek formującej się kolumn;y. Prowadziła ich po krętej drodze na 
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przeciwległym zboczu góry. Nie miała pojęcia, dokąd idą. Była pół
przytomna. Nie mogła wymazać z pamięci odgłosów brutalnej egze
kucji Hansa i widoku jego pokiereszowanego ciała. Nie wystarczyło 
im, że pocięli go na kawałki. Przykryli jeszcze jego zwłoki liśćmi 
z okolicznych palm kokosowych, wylali na nie benzynę i podpalili. 

Gdy dotarli do podnóża góry, nie była już potrzebna jako prze
wodniczka. Kazali jej więc iść w stronę ich wioski Dahmy. Cały czas 
ją popychali, ciągnęli za włosy, szydzili z niej i uderzali jej nagie ciało 
płaską stroną swoich maczet. Po każdym zadanym ciosie krzyczała: 

- Krew Chrystusa jest wszechpotężna! Krew Chrystusa jest 
wszechpotężna! 

Czasami któryś z mężczyzn podbiegał z tyłu i z szaleńczą za
wziętością uderzał ją w tył głowy płaską stroną maczety. Upadała 
na ziemię niczym szmaciana lalka. Zasłaniała dłońmi głowę. Czuła 
się tak, jakby tysiące szpilek wbijano jej w głowę. Lecz ku swojemu 
zdumieniu zauważyła, że wcale nie krwawi. 

Przezwyciężyć nienawiść 

Nabrała odwagi, gdyż ponownie zdała sobie sprawę, że Bóg w cu
downy sposób zachowuje ją przy życiu. Ale dlaczego to robi? Nie 
mogła zrozumieć, czemu ciągle oddycha, skoro tak wielu zostało 
brutalnie zamordowanych. Nawet jej oprawcy wyglądali na zdezo
rientowanych. Jakby nie mogli pojąć, jak taka bezbronna kobieta 
mogła znieść tyle razów. Szczególnie złościło ich to, że ciągle z od
wagą mówiła o mocy krwi Chrystusa. 

W końcu jeden z nich postanowił z tym skończyć. Zapalił garść 
liści tytoniu i wcisnął jej w usta. Na widok płomieni zbliżających 
się do jej twarzy zrobiła wielkie oczy z przerażenia. Próbowała się 
bronić, ale nie była w stanie wyrwać się z jego mocnych rąk. Prze
konany, że w końcu uciszył „niewierną", napastnik uśmiechnął się 
z satysfakcją do pozostałych. Gdy jednak odsunął ręce od jej ust, 
wypluła tlące się liście i powiedziała z przekonaniem: 

- Krew Chrystusa jest wszechpotężna. 
W miarę przedłużania się tego straszliwego koszmaru, te cztery 

proste słowa nabierały dla niej coraz większego znaczenia. 
Zaszło słońce. Światło księżyca, który osiągnął już niemal peł

nię, oświetlało drogę, którą zmierzali w stronę Dahmy. Adel dostrze
gła światła domów i sylwetki biegających i bawiących się dzieci. Ze 
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smutkiem przypomniała sobie swoją wioskę i wieczory wypełnione 
takimi samymi zabawami dzieci. 

Grupa zatrzymała się. Kazano się jej ubrać. Dwóch młodych 
mężczyzn - którzy nie mieli więcej niż dwadzieścia lat - uzbrojo
nych w pistolety zostało z nią, żeby jej pilnować, podczas gdy po
zostali udali się do wioski. Zapytała ich, czy nie wiedzą, co stało 
się z jej córką. 

- A co? Zabiliśmy ją - odpowiedział szyderczo jeden z nich. 

Wiedziała, że kłamią. W ich oczach malowała się nienawiść. 
Czuła, że i w niej wzbiera to straszliwe uczucie. Modliła się do Boga, 
aby usunął je z jej serca. 

Po jakimś czasie zaprowadzono ją do wioski. Ponownie stała się 
przedmiotem szyderstw. Poniewierano nią. Bojownicy byli brutalni, 
lecz nie poddawała się. Jeżeli przyszła jej pora, była gotowa umrzeć 
- choćby z rąk żołnierzy dżihadu. Ponownie uświadomiła sobie, że 
jest jedynym jeńcem w okolicy. Nie chciała nawet myśleć o tym, 
ilu ludzi zostało zabitych. Nie wiedziała, co jest gorsze - śmierć czy 
pozostawanie w niewoli u tych bezwzględnych szaleńców. Pomimo 
potwornej udręki, za każdym razem, gdy któryś z bojowników dawał 
upust swojej złości, uderzając jej wątłe ciało, mówiła głośno: 

- Krew Chrystusa jest wszechpotężna. 

W domu, w którym mieściło się stanowisko dowodzenia dżiha
dem, znowu rozebrano ją do naga. Trzy kobiety zaprowadziły ją do 
niedużego pomieszczenia i umyły zimną wodą w zardzewiałej me
talowej wannie. 

- Proszę, pozwólcie mi się umyć samej - błagała. 

Odmówiły. Gdy poprosiła ponownie, zbiły ją dużymi drewnia
nymi łyżkami. Po zimnej kąpieli dostała starą podkoszulkę i po
dziurawione krótkie spodenki. Dowiedziała się, że jej ubranie jest 
nieczyste i zostanie spalone. 

Gdzie ukrywają się chrześcijanie? 

Wyznaczono jedenastu mężczyzn, którzy mieli ją przesłuchać. 
Wokół nich kłębiło się jeszcze trzydziestu lub czterdziestu innych. 
Wśród przywódców rozpoznała wielu mężczyzn, którzy dziewiątego 
września przyszli do je wioski z transparentem i intonowali: ,,Po
kój dla wyspy Dodi". Mężczyzna prowadzący przesłuchanie był tym 
samym, który z takim przekonaniem przemawiał wówczas z pode
stu. Ponownie poczuła, że ogarnia ją nienawiść. Uświadomiła sobie 



1 Adel: Nadzieja pośród koszmaru 27 

bowiem, że ci sami ludzie, którzy przyszli, by zawrzeć przymierze 
,,pokoju", napadli później na jej wioskę i zabili jej przyjaciół i bli
skich, w tym jej kochanego Anta. Teraz posadzili ją na drewnianym 
krześle w samym środku tego pomieszczenia. Zastanawiała się, jakie 
tak naprawdę znaczenie ma dla nich słowo pokój. 

- Gdzie ukrywają się pozostali chrześcijanie? - zapytał spokoj
nie w;ysoki i chudy mężczyzna. 

- Nie powiem wam. Nawet jeśli mnie zabijecie, nie odpowiem. 

Dom;yślała się, gdzie ukrywa się wielu z nich. Zdawała sobie 
również sprawę, co by się z nimi stało, gdyby to wyjawiła. 

- Ależ nie zrobimy im nic złego. Chcemy tylko wiedzieć, gdzie 
są. Nie chciałabyś wrócić do domu? 

Siedziała w milczeniu, odmawiając odpowiedzi na pytania. Prze
słuchanie trwało jeszcze trzydzieści minut. Na zakończenie uderzono 
ją w twarz. Potem postawiono przed nią talerz z jedzeniem, ale nie 
chciała jeść. Niezrażeni tym, dwaj mężczyźni otwarli jej na siłę usta 
i zaczęli wpychać jedzenie do środka. Wypluwała je, chociaż od 
trzech dni nic nie jadła. 

Wieść o tym, że Adel nie chce jeść ani zeznawać rozniosła się 
szybko po Dahmie. Wiele osób zgromadziło się przed stanowiskiem 
dowodzenia, wołając: 

- Dajcie nam ją! Poćwiartujemy ją i wdepczemy w ziemię! 

Rozwścieczone głosy sprawiały, że zalewały ją równocześnie nie
nawiść i strach. W końcu pewien starszy człowiek, znany jako Sabum 
Sabar, wszedł do środka. Najwyraźniej nie miotał nim taki sam szał 
jak pozostałymi. Uklęknąwszy o bok siedzącej Adel, zapytał ją, czy 
mogłaby im powiedzieć, gdzie ukrywają się pozostali chrześcijanie. 

- Nie, nie mogę - odpowiedziała. 

Strach wziął górę i rozpłakała się. Sabar wstał i powiedział do
wódcy: 

- Lepiej, żeby to dziecko poszło ze mną. Jeśli zostanie tu dłu

żej, zabiją ją. 

Gd;y prowadzono ją do domu Sahara, grupa mężczyzn nadal 
wrzeszczała na nią, grożąc śmiercią. Obiecali, że będą w;yczekiwać 
przed domem na stosowną chwilę, by na nią napaść. Lecz Sabar 
powiedział jej: 

- Będziesz tu bezpieczna. Mam jeden wolny pokój. Możesz 
tam spać. 
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Weszła do skąpo umeblowanego pokoju i szybko zamknęła za 
sobą drzwi. Usiadła na łóżku - a właściwie na słomianej macie -
i zalała się łzami, myśląc o swoim kochanym synku. 

Czy myślisz, że On zdoła cię z tego wyratować? 

Nazajutrz do wioski przybyła grupa bojowników w poszukiwaniu 
informacji o ukrywających się chrześcijanach. Natychmiast zapro
wadzono ich do domu Sahara, aby mogli spotkać się z Adel. Zadali 
to samo pytanie, co wszyscy: 

- Gdzie się ukryli? 
Ponownie odmówiła odpowiedzi. Pozwolono jej wrócić do po

koju. Lecz przez cienkie ściany słyszała ich rozmowę. Bojownicy byli 
zdeterminowani i mieli tylko jeden cel: znaleźć pozostałych chrześci
jan. Postanowili, że Adel powinna pójść z nimi jako przewodniczka. 
Ogarnęło ją przerażenie. Postanowiła w swoim sercu, że prędzej 
umrze, niż to zrobi. 

Nieco później tego popołudnia trzy kobiety przyniosły jej tro
chę jedzenia, ale znowu nie chciała jeść. Kied;y zaczęł;y rozmawiać 
ze sobą, zorientowała się, że już je kiedyś spotkała. Pochodziły z in
nej wioski i były z urodzenia chrześcijankami. Wyszły jednak za mąż 
za muzułmanów i nakłoniono je do przejścia na islam. Jedna z nich, 
Umi, zaczęła ją złośliwie obwiniać i rugać: 

-To twoja wina, że twój syn i matka nie żyją. Nie chciałaś przejść 
na islam, więc masz za swoje. Chcesz wierzyć w Jezusa, to sobie 
wierz. Ale czy naprawdę myślisz, że On zdoła cię z tego wszyst
kiego wyratować? 

- Zamknij się, Umi! Przestań tak mówić - przykazała jej jedna 
z pozostałych kobiet. - Co ty sobie myślisz? Czy wydaje ci się, że 
Mahomet nas wyratuje? 

Adel dostrzegła czułość w jej oczach i zanim kobiety wyszły, 
podeszła do niej i objęła ją. Kobieta rozpłakała się i szepnęła jej 
do ucha: 

- Może pewnego dnia zdołam wrócić do Chrystusa. 
Adel spojrzała na jej smutną twarz i zapewniła ją, choć może 

brzmiało to jak pytanie: 
- Jeżeli naprawdę chcesz powrócić do Pana, to On na pewno 

wskaże ci drogę. 
Pod wieczór bojownicy wrócili. Podjęto decyzję, że wszystkich 

chrześcijan z wyspy należy zebrać w jednym miejscu i że Adel naj
lepiej nadaje się do tego, żeby pomóc w ich odnalezieniu. Następnie 
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wszyscy mają zostać spaleni żywcem. Nikt nie powinien pozostać 
przy życiu. 

Adel wiedziała, że nie może nic zrobić, aby ich powstrzymać. Za
mknęła się więc w pokoju i modliła się o siłę. Była w pełni świadoma, 
że odmowa współpracy oznacza pewną śmierć. 

Jacyś mężczyźni zaczęli wiwatować przed domem Sahara. Adel 
przyczołgała się do zewnętrznej ściany, aby przez szpary zobaczyć, 
co wywołało to zamieszanie. Bojownicy złapali kolejną chrześcijań
ską rodzinę. Mąż został zabity, a żona z trójką dzieci była w dro
dze do Dahmy. 

Adel usłyszała, jak mówili, że kobieta ma na imię Rose. Serce 
w niej zamarło. Wróciła na swoją matę. Znała dobrze tę rodzinę. 
Jedno z ich dzieci było w wieku Anta i prawie codziennie bawiło 
się w ich domu. 

Była już prawie północ, kiedy Sabar przyszedł do jej pokoju. 
Miał smutną minę. 

- Adel, co teraz poczniemy? Bojownicy postanowili, że pójdziesz 
z nimi. 

Zdumiała się, że powiedział m y. W pewnym sensie utożsamiał 
się z jej cierpieniem. Jego dobroć była niewielką wysepką otuchy po
śród morza nienawiści. Wiedziała jednak, że nie ma wyboru. 

- Powiedz im, że mogą mnie zastrzelić na miejscu, ale nie 
pójdę z nimi. 

- Dlaczego tak bardzo się ich boisz? - zapytał. 

- Ponieważ znam ich plany. Podsłuchałam ich rozmowę. Nie 
będę im pomagać w zabijaniu ludzi - odparła. 

Sabar wyszedł z pokoju. Kolejna bezsenna noc. Adel nadal nie 
chciała nic jeść. Przed świtem zaczęły docierać kolejne wieści: na
stępna rodzina zabita, jeszcze więcej schwytanych kobiet i dzieci, 
młoda dziewczyna znaleziona. 

Zastanawiała się, czy usłyszy coś o Christinie. Może jest wśród 
tych ostatnio złapanych. Uważała, że lepiej byłoby, gdyby ją zabili. 
Była to przerażająca myśl, ale straszliwie bała się tego, co ci okrutni 
bojownicy mogliby zrobić jej ślicznej, niewinnej córeczce. 

Christina 

O czwartej nad ranem Adel modliła się żarliwie do Boga: 

- Dlaczego nie pozwolisz mi umrzeć? 
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Łzy ściekały jej po policzkach i w kółko powtarzała dręczące 
ją pytanie: ,,Dlaczego?" 

Z zewnątrz dolatywały niekończące się groźby. Jeden z mężczyzn 
omal jej nie zabił, gdy przez zewnętrzną ścianę pokoju wbił ma
czetę. Dwie spośród żon, które odwiedziły ją minionego dnia, przy
szły znowu i błagały, by coś zjadła. Odmówiła. Została sama. Gdy nad 
ranem uspokoiło się przed domem, udało się jej trochę zdrzemnąć. 
Poza tym prawie przez cały czas siedziała oparta o ścianę i płakała. 
Bez przerwy modliła się o Methu i swoich bliskich - ale przede 
wszystkim o Christinę. 

Wtedy nadeszła niespodziewana wieść. 

- Adel! Adel! - krzyczał Sabar, wbiegając do pokoju. - Przed 
domem są jacyś ludzie. Mówią, że twoja córka Christina została 
schwytana. 

Trudno było jej w to uwierzyć, ale musiała się dowiedzieć. 
Czyżby Christina naprawdę żyła? A może jest to ohydny podstęp, 
żeby wywabić ją z domu Sabara? Był tylko jeden sposób, żeby się 
dowiedzieć. 

Popłynęli łódką do wioski Salubi: sześciu bojowników dżihadu, 
Adel, Sabar (który na jej prośbę zgodził się pojechać) i schwytana 
ostatnio mała dziewczynka Maksi. Była ona koleżanką Anta i miała 
zaledwie siedem lat. Adel mocno przytuliła ją do siebie. Płacząc, od
garniała z jej buzi zmierzwione włosy. Znała ją dobrze. Była zaprzy
jaźniona z jej rodziną. 

Podróż do Salubi nie trwała długo. Adel siedziała obok Maksi, 
tuląc ją i głaszcząc po głowie. Tak bardzo przypominała jej Anta. 
Chwila wytchnienia prysła jednak niczym bańka mydlana, gdy zo
baczyła stojących na brzegu uzbrojonych bojowników. Wyciągnęli 
ją z łodzi i znowu została popychadłem. 

Maksi była przerażona, patrząc jak nią poniewierają. Krzyczała 
głośno, dostała konwulsji. Słysząc krzyki swojej małej przyjaciółki, 
Adel ponownie oznajmiła: 

- Krew Chrystusa jest wszechpotężna! 

Zaczęła się obawiać, że podróż do Salubi nie miała nic wspól
nego z Christiną. Z każdym zadawanym jej ciosem nadzieja malała. 
Sabar zaczął krzyczeć na tych mężczyzn, błagając ich, żeby przestali. 
W końcu udało mu się wyrwać ją z ich rąk. Pomógł jej dojść do 
dużego domu, położonego tuż nad brzegiem, w którym przetrzymy
wano pozostałych jeńców. Tam powiedział jej, że musi odejść. 
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- Nie mogę już nic więcej dla ciebie zrobić. Jeżeli nadal będę 
się angażować, mnie również zabiją. Przykro mi. 

W domu były inne kobiety. Wszystkie trzęsły się ze strachu, 
gdyż zewsząd dochodziły potworne odgłosy rytmicznie pokrzyku
jących mężczyzn. Łzy napłynęły jej do oczu. Ukryła twarz w dło
niach. Nagle usłyszała, jak ktoś podbiega do niej. Podniosła wzrok. 
To ona - Christina! 

Christina rzuciła się w ramiona swojej matki i zawołała: 

- Mamusiu, mamusiu! 

Przytulały się mocno. Christina z wielkim trudem wypowie
działa słowa: 

- Tak mi strasznie przykro, mamusiu ... Tak mi strasznie przy
kro. Zabili babcię. I widziałam jego ciało, mamusiu, widziałam Anta ... 
jego też zabili. Och, mamusiu! 

- Wiem, Christino . . . Wiem, że ich zabili. 

Wspomnienia były nie do zniesienia. Adel rozpłakała się rzew
nie. Christina nie wiedziała, co powiedzieć, więc tylko pocałowała 
mamę. 

Pytanie bez odpowiedzi 

Wieczorem szóstego dnia niewoli Adel i pozostałych sześćdzie
siąt pojmanych osób zebrano w jednym miejscu. Poinformowano 
ich, że nazajutrz rano przejdą na islam. 

- Nigdy nie zostanę muzułmanką- stwierdziła Adel. 

- W porządku. Nie musisz. Jeśli jednak tego nie zrobisz, jeśli 
ktokolwiek z was odmówi, zabijemy wszystkich - odparł dowódca. 
- Ich krew spadnie na twoją głowę. 

Tego wieczoru uwięzieni chrześcijanie odbyli naradę. Pozwo
lono im się spotkać po raz pierwszy od chwili ataku. Obejmowali 
się nawzajem i wylewali wiele łez. Wiedzieli, że muszą coś posta
nowić: albo zgodzą się przejść na islam, albo dołączą do zastępów 
chrześcijańskich męczenników. 

- Możemy powiedzieć, co zechcą i zmówić ich modlitwy. Bóg 
zna nasze serca. Nie osądzi nas za to - zaproponował w końcu pe
wien mężczyzna. 

- Jak to? Tak długo opieraliśmy się. Czy to wszystko było na 
marne? 

- A co z naszymi dziećmi? Czy chcemy patrzeć na to, jak zostaną 
stracone na naszych oczach? 
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- Czyżby Bóg chciał, żebyśmy tu wszyscy pomarli? 

Burzliwa rozmowa trwała dalej. Lecz głosy docierały do Adel 
jakby z coraz większej oddali. Rozmyślała nad tragicznym położe
niem, w jakim się wszyscy znaleźli. Jeśli o nią chodzi, mogła spokoj
nie odmówić przejścia na islam. Wiedziała, że wiara pozwoli jej wy
trwać do końca. Ale czy ma prawo decydować o losie innych, w tym 
Christiny? Nie dawało jej to spokoju. Modliła się w poszukiwaniu 
odpowiedzi. Lecz Bóg milczał. 

Następnego ranka chrześcijan zebrano na podwórzu. 

- Czy podjęliście już decyzję? Nawracacie się czy wybieracie 
śmierć? - zapytał bojownik dżihadu. 

Nikt nie miał odwagi odpowiedzieć jako pierwszy. Nawet małe 
dzieci milczały - odrętwiałe ze strachu - tocząc wewnętrzny bój, 
by pozostać wierne swojej wierze. To uporczywe milczenie coraz 
bardziej złościło dowódcę, który zaczął wykrzykiwać jakieś rozkazy 
w swoim rodzimym dialekcie. Bojownicy wrócili z dwunastoma łyż
kami i zupełnie jakby odprawiali jakiś dziwaczny rytuał, zaczęli robić 
z ziemi błoto i wpychać je chrześcijanom do ust. Dowódca uderzył 
Adel w twarz, gdy je wypluła. 

- Jedz toi Natychmiast! - wrzasnął. 

Odmówiła. 

Następnie przyciągnęli gumowy wąż i rytmicznie recytując wer
sety z Koranu, oblali wszystkich jeńców wodą. Miał to być „muzuł
mański chrzest". Gdy skończyli, zaczęli tańczyć jak pijani i strzelać 
w powietrze, świętując swoje rzekome zwycięstwo i przejście chrze
ścijan na islam. Zdezorientowani chrześcijanie stali w milczeniu i pa
trzyli na bojowników, odprawiających swoje jałowe ceremonie. 

Serce w nich zastygło, gdy zauważyli bojowników, niosących 
w ich stronę kanistry z benzyną. Na ich czele szedł dobrze ubrany 
i dystyngowany oficer. Adel rozpoznała w nim jednego z przywód
ców z wyspy Jawa. Bez chwili wahania, spokojnym głosem rozkazał 
swoim podwładnym zamknąć chrześcijan w jednym z domów i ob
lać go benzyną. 

Stłoczeni w pobliskiej szopie, przerażeni chrześcijanie zaczęli 
krzyczeć i przyciskać do siebie małe dzieci. Nie bali się umrzeć 
dla Chrystusa. Każdy z nich dowiódł tego wielokrotnie w trakcie 
niewoli. Lecz myśl o tym, że spłoną żywcem i będą patrzeć, jak 
płomienie pochłaniają ich maleństwa, była nie do zniesienia. Jed
nomyślnie uklęknęli, prosząc żarliwie Boga, aby ocalił ich przed tak 
straszliwą śmiercią. 
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Podczas gdy się modlili, między bojownika.mi rozpętała. się kłót
nia.. Spiera.li się o to, czy ma.ją spalić chrześcijan. Jeden z nich stwier
dził, że jeńcy na.wrócili się już na. isla.m i będą użyteczni podczas 
dżihadu. Szybko doszli do porozumienia.. Jeżeli jeńcy zechcą wziąć 
udział w dżihadzie, potwierdzą w ten sposób swoje odda.nie Alla
chowi i ocalą życie. 

Cena buntu 

Wynik sporu toczącego się między muzułmanami przeraził Adel 
i pozostałych jeńców. Nie była to odpowiedź, której oczekiwali. 
Trzeba było jednak podjąć ja.kąś decyzję. Jeżeli starsi jeńcy zgo
dzą się wyruszyć razem z bojownikami na następny dżihad, wszyscy 
ocaleją. W przeciwnym razie szopa. zostanie o bla.na benzyną i wszy
scy spłoną. Drżący ze strachu pozostali na kola.nach, spoglądając 
po sobie w poszukiwaniu odwagi i zastanawiając się, kto ośmieli 
się przemówić jako pierwszy. Dowódca wpadł do szopy i oznajmił 
dobrą nowinę: 

- Kto z was jest na tyle silny, żeby unieść maczetę, niech przy
łączy się do naszego dżihadu. Zabawimy się! 

Gniew zawrzał w Adel. Nie mogła. znieść tego, że robiono so
bie z jeńców tak ohydne pośmiewisko. W przypływie odwagi wstała. 
Dowódca. uśmiechnął się, myśląc, że ma pierwszą ochotniczkę. Ona. 
jednak zwróciła się do pozostałych: 

- Niech nikt nie idzie z nimi. Jeśli mają na.s za.bić, to lepiej niech 
zrobią to tutaj. Przynajmniej będziemy razem. 

Rozwścieczony jej bezczelnością dowódca chwycił ją za ramię. 

- Co powiedziałaś? 

- Nie przyłączymy się do dżihadu - powtórzyła. - A teraz 
proszę wyjść. 

Dowódca mocno ścisnął jej ramię, patrząc jej prosto w oczy. Nie 
musiał nic mówić. Z jego oczu można było wyczytać, jak ba.rdzo 
jest wściekły. Adel wierzyła. jednak, że Bóg ją ochroni. Wiedziała 
również, że będzie musiała zapłacić za swój jawny bunt. Dowódca 
odwrócił się na pięcie i wyszedł. Pozostali, choć podziwiali jej nie
ustępliwość, zastanawiali się równocześnie, czy właśnie nie przypie
czętowała ich losu. 

Jakimś cudem bojownicy również odeszli i jeńców wyprowa
dzono z szopy. 
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Minęły dwa tygodnie. Adel powoli wracała do sił, gdyż za na
mową Christiny zaczęła znowu jeść. Jej życie jednak nadal wisiało 
na włosku, gdyż muzułmanie wiedzieli, że ma duży wpływ na pozo
stałych jeńców i uważali, że należy ją zlikwidować. 

Dowódcy bojowników prawie codziennie przyjeżdżali do tej ma
łej wioski, aby wspólnie zastanowić się, co zrobić z jeńcami. Mieli 
wątpliwości, czy nawrócenie chrześcijan na islam było szczere. Ża
łowali, że nie spalili ich wtedy w szopie. Uchroniliby tym samym 
wioskę przed dalszym zanieczyszczeniem. Postanowili w końcu, że 
podejmą ostatnią próbę potwierdzenia autentyczności nawrócenia 
jeńców: wszystkie ko bi ety zostaną obrzezane. 

Niektóre z kobiet były przerażone i zaczęły histerycznie płakać. 
Ich opór potwierdził podejrzenia przywódcy wioski. Zaczął więc po
nownie nalegać, aby stracono chrześcijan. Jednakże inni uważali, że 
jeńcy mogą się jeszcze przydać. W końcu uzgodnili, że na razie po
zwolą im żyć. Wzięli jednak wszystkie dziewczęta, które nie weszły 
jeszcze w wiek dojrzewania, w tym Christinę, i za pomocą bardzo 
prymitywnych metod obrzezali je. Ból był nie do wytrzymania. Chri
stina płakała bez ustanku. 

Adel kipiała gniewem. Ponownie starała się opanować znane 
już sobie uczucie gotującej się w niej wściekłości. Jej własna męka 
była niewyobrażalna, lecz patrzenie na cierpienie córeczki było bez 
porównania gorsze. Pałała nienawiścią do wszystkich muzułmanów 
z wyjątkiem Sabara. Wiedziała przy tym, że nienawiść to rak duszy 
i że jedynym lekarstwem jest przebaczenie. Wydawało się ono jed
nak bardzo odległe, wręcz nieosiągalne. Mogła się tylko modlić. 

Minęło kolejnych sześć tygodni, w czasie których nie pojawiły 
się żadne jednoznaczne groźby egzekucji. Adel była jednak bardzo 
zmartwiona. Widziała, jak muzułmanie na nią patrzą. Kilku z nich 
próbowało ją zgwałcić. Wyczuwała, że w miarę upływu czasu ich 
żądza wzmaga się. Zastanawiała się, jak długo uda się jej trzymać 
ich z dala od siebie. Nawet przywódca wioski czynił jednoznaczne 
propozycje. Tęskniła za Methu. Był dla niej tak wielkim oparciem. 
A teraz nie była nawet pewna, czy jeszcze żyje. 

Methu 

Nieoczekiwanie pewnego poranka do Salubi przypłynęła łodzią 
nieduża delegacja urzędników państwowych. Mieli za zadanie spraw
dzić, czy prawdziwe są zarzuty o przetrzymywaniu chrześcijan w tej 
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wiosce. Bojownicy muzułmańscy zdecydowanie odrzucali te oskarże
nia. Lecz właściciel łodzi, Nahor, który był chrześcijaninem, usłyszał, 
że ko bi eta o imieniu Adel jest trzymana w niewoli. Wysadziwszy na 
brzeg swoich pasażerów, natychmiast wyruszył na jej poszukiwanie. 

- To ty jesteś Adel? - zapytał cicho, po tym jak ktoś mu na 
nią wskazał. 

- Kim jesteś? - Adel odpowiedziała podejrzliwie. 

Gdy ją uściskał, z trudem mogła wydobyć z siebie jakieś słowo. 
Rozpłakała się. 

- Wiem wszystko o tobie i twojej sytuacji- powiedział. 

- Co? Skąd mnie znasz? 

- Methu mi powiedział. 

Adel nie wierzyła własnym uszom. Methu żyje! Po raz pierw
szy od ponad sześciu tygodni odczuła przypływ radości i nawet się 
uśmiechnęła. 

- Methu żyje? - zapytała, chcąc się upewnić, że się nie prze
słyszała. 

- Tak, oczywiście. Czy chciałabyś napisać do niego list? 

Szybko się nad tym zastanowiła. Tak bardzo pragnęła się z nim 
skontaktować! Wiedziała jednak, że są pilniejsze sprawy. 

- Tak, chciałabym napisać do Methu. Ale najpierw muszę jesz
cze coś zrobić. Szybko! Daj mi długopis i kartkę. 

Usiadła i jak oszalała zaczęła zapisywać nazwiska wszystkich 
jeńców. Gdy pracowała jeszcze nad listą, zauważyła, że zbliża się 
przywódca wioski. 

- Szybko weź to ze sobą, Nahorze. I, proszę, bądź ostrożny! 

Uściskała go szybko i zniknęła, żałując, że nie zdążyła napisać 
do Methu. Tak bardzo pragnęła o wszystkim mu opowiedzieć ... że 
bardzo go kocha i tęskni za nim . . . że Christina była taka odważna. 
Ale nie było na to czasu. Musiała wysłać wiadomość o innych jeń
cach. Bez wątpienia ich rodziny również się o nich martwią. Miała 
tylko nadzieję, że nikt nie widział, jak rozmawiała z Nahorem. 

- Cóż ty tam napisałaś? - przywódca wioski wpadł we wście
kłość, dowiedziawszy się, że nie tylko rozmawiała z właścicielem 
łodzi, lecz także dała mu jakąś kartkę. 

- Czy wysłałaś list? 

- Nie, nie napisałam listu - odparła. 

- Co więc napisałaś? - przystawiwszy jej nóż do gardła, mówił 
miarowym, napastliwym tonem. 
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- Zapisałam tylko nazwiska tych, których przetrzymujecie tutaj 
w niewoli - odpowiedziała z przejęciem. 

- Co? 

Przywódca wioski kipiał ze złości. Adel była przekonana, że za
topi nóż w jej szyi, ale po raz pierwszy nie bała się. Zrobiła to, co 
uważała za słuszne i wiedziała, że Methu żyje. Był to do bry dzień. 
Nawet bezlitosny przywódca wioski nie zdoła go zepsuć. 

- Właśnie zapewniłem urzędników państwowych, że nikt nie 
jest tutaj przetrzymywany wbrew swojej woli. Podpisałem dokument. 
A ty teraz dajesz im listę „więźniów"! Ty świnio! Zapłacisz za to. 

Dotrzymał słowa. Tego popołudnia została brutalnie pobita. Po
wtarzało się to wiele dni z rzędu. 

Po upływie niecałych dwóch miesięcy w Salubi ponownie prze
prowadzono inspekcję. Lista Adel krążyła po urzędach państwowych 
i między krewnymi uwięzionych. Dostał ją również Methu. Do Adel 
dotarła wiadomość: ,,Methu przyjeżdża z urzędnikami państwowymi, 
żeby zabrać ciebie i Christinę". 

Nie posiadała się ze szczęścia. Wraz z córeczką przeszły przez 
niewyobrażalne piekło i teraz wrócą do domu. Podniosło ją to na 
duchu. Zaczęła się nawet uśmiechać. Lecz Christina nie była do 
końca pewna. 

- Czy naprawdę pojedziemy do domu? - zapytała z niedowie
rzaniem. - Czy uda nam się wyjechać z tatusiem? A co, jeśli nas 
nie puszczą? 

Adel wyczuwała niepokój w jej głosie i wiedziała, że jej obawy są 
uzasadnione. Przytuliła swoją dzielną córkę i myślała o tym, jakiego 
wybiegu mogą użyć porywacze, żeby nie dopuścić do ich uwolnienia. 
Nazajutrz dowiedziała się. 

Nie mogę z tobą pojechać 

Adel i Christina musiały stanąć przed wszystkimi zgromadzo
nymi jeńcami. Przywódca wioski zwrócił się do chrześcijan: 

- Wkrótce zabierzemy Christinę i Adel do Dahmy, aby Adel mo
gła się spotkać ze swoim mężem, który jest chrześcijaninem. 

Wieść o przyjeździe Methu rozniosła się już wśród jeńców 
i wzbudziła w nich wielkie nadzieje. Znali Adel. Jeżeli pozwolą jej 
wyjechać, to nie spocznie ani chwili, dopóki nie doprowadzi do uwol
nienia pozostałych więźniów. Będzie ich drogą do wolności. 
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Lecz przywódca wioski przedstawił następnie znaną już dobrze 
groźbę: 

- Adel i Christinie zostanie zadane pytanie, czy chcą zostać tutaj 
razem z wami, czy też wyjechać z Methu. Jeżeli którakolwiek z nich 
postanowi pojechać z Methu, wszystkich was zabijemy. 

Gdy odchodził, przykucnął przed dygocącą ze strachu małą 
dziewczynką, która nie miała więcej niż pięć lat. Wyjął nóż, przy
stawił jej do gardła i wycedził przez zęby: 

- Nawet ciebie. 

Chrześcijanie stali wpatrzeni w Adel. Jakże zdoła podjąć taką 
decyzję? - zastanawiali się. Myśleli też o tym, co sami zrobiliby na 
jej miejscu. Adel wiedziała, że nikt nie winiłby ani jej, ani Christiny, 
gdyby zdecydowały się pojechać z Methu. Lecz zanim zdążyła cokol
wiek powiedzieć, przywódca wioski rozkazał: 

- Wyruszamy. 

Teraz? Nie miała pojęcia, że Methu już na nie czeka. Wszystko 
działo się strasznie szybko. Potrzebowała czasu na modlitwę i prze
myślenie tego, czy przywódca wioski rzeczywiście zabiłby ich wszyst
kich, czy też był to tylko blef. Nie wyobrażała sobie, że mogłaby od
wrócić się plecami do Methu. Lecz z drugiej strony nie potrafiłaby 
podjąć decyzji, która mogłaby oznaczać śmierć pozostałych jeńców. 

Zanim się zorientowała, zaprowadzono ją do pomieszczenia, 
w którym siedział Methu z oficerami wojskowymi. W drzwiach przy
wódca wioski szepnął jej do ucha: 

- Jeśli któraś z was pójdzie z nim, zabiję każdego więźnia. Nie 
tylko ich. Zabiję też Methu. Przysięgam - jego też zabiję. 

Te słowa zmroziły jej krew w żyłach. Dreszcze przeszły jej po 
plecach. Nie miała już wątpliwości, że nie blefuje. 

W oczach Methu widziała straszliwy ból. Dałby wszystko, żeby 
być znowu ze swoją żoną i córką! Ostatnie trzy miesiące musiały 
zdawać się mu wiecznością. Teraz jednak był pełen nadziei i deter
minacji. Była pewna, że już wcześniej postanowił, iż nie wyjedzie stąd 
bez nich. Mogła się tylko modlić o siłę. 

Oficer powiedział, że nazywa się Said i bez żadnych wstępów 
zadał pytanie: 

- Adel, czy chcesz wyjechać razem z Methu, czy też wolisz zo
stać w Salubi? 

Wiedziała dobrze, że takie właśnie pytanie zostanie zadane. Co 
do słowa. Pouczono ją dokładnie, jakiej ma udzielić odpowiedzi. Pró-
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bowała mówić, ale nie mogła wydobyć z siebie ani słowa. Oficer Said 
powtórzył pytanie nieco głośniej: 

- Adel, czy chcesz wyjechać razem z Methu, czy też wolisz zo
stać w Salubi? 

Spojrzała prosto na Methu, który nie mógł zrozumieć, dlaczego 
odpowiedź zajmuje jej tak dużo czasu. 

- Methu - mówiła zdławionym głosem, a łzy spływały jej po 
policzkach - Nie mogę z tobą pojechać. 

Methu chciał poderwać się z krzesła, podbiec do niej i zapy
tać dlaczego, ale Said powstrzymał go i nie pozwolił powiedzieć ani 
słowa. Natychmiast zadał to samo pytanie Christinie. Adel nadal pła
kała, spoglądając na swoją córkę. Nie miała pewności, co odpowie. 
Nie miała czasu, żeby się z nią naradzić. Była już teraz całkowi
cie przekonana, że zabiją wszystkich jeńców i Methu, gdyby któraś 
z nich zgodziła się z nim wrócić. Ale jak jej dziewięcioletnia córeczka 
miałaby w ogóle zrozumieć powagę tej sytuacji i skąd miałaby wie
dzieć, co niesie ze sobą decyzja o wyjeździe z ojcem? 

- Nie mogę z tobą pojechać, tatusiu. Przepraszam ... - powie
działa, szlochając. 

Strasznie chciała przeprosić swojego ojca i wszystko wyjaśnić. 
Lecz oficer Said przerwał jej szorstko: 

- Dobrze! Sprawa zamknięta. Nie chcemy już nic więcej sły
szeć na ten temat. Jasne?! 

Adel i Christinie pozwolono spędzić z Methu pięć minut pod 
ścisłym nadzorem. Nie wolno im było niczego mówić szeptem. Nie 
bacząc na zakazy, Adel powiedziała cicho, modląc się, aby nikt jej 
nie usłyszał: 

- Methu, musiałam tak odpowiedzieć. Zagrozili, że zabiją po
zostałych, jeśli z tobą pojedziemy. Proszę, nie miej mi tego za złe. 
Dopóki żyć będę, nie stracę nadziei. Wiem, że pewnego dnia znowu 
będziemy razem. 

Methu patrzył na swoją piękną żonę. Widział ból w jej oczach 
i podziwiał odwagę. Nie było nic więcej do powiedzenia. Spojrzał 
jeszcze raz na swoją żonę i córeczkę i odpowiedział po prostu: 

- Rozumiem. 

Uchwycić się nadziei 

Spotkanie skończyło się równie szybko, jak się zaczęło. Gdy wy
prowadzano ją i Christinę, Adel chciała obrócić głowę, żeby po raz 
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ostatni spojrzeć na Methu, ale przywódca wioski przyłapał ją na tym. 
Wcisnął pięść w jej bok i syknął: 

- Nie waż się spojrzeć na niego. On jest dzieckiem Jezusa. To 
zwykła świnia! 

Wszelkie nadzieje prysły. Przyszłość była wielką niewiadomą. 
Rozpłakała się. 

Przez kolejnych kilka tygodni żyła nadzieją, że pewnego dnia 
będą znowu razem. Pomagało jej to złagodzić niewysłowiony ból 
wywołany niewolą. I choć były to dosyć odległe marzenia, miała 
przynajmniej się czego uchwycić. 

Lecz dziesiątego kwietnia jej marzenia zamieniły się w kosz
mar ... 

- Adel - rozpoczął przywódca wioski - podjąłem decyzję, co 
z tobą zrobić. Przysporzyłaś mi wiele smutku. Są z tobą ciągłe kło
poty. Postanowiłem, że pozwolę jednemu z mężczyzn poślubić cię. 
Może uda mu się okiełznać ciebie. 

Nie mogła w to uwierzyć. 

- Nie mogę wychodzić za nikogo za mąż! Jestem już żoną 
Methu! 

- Powiedziałem ci: Methu to nie człowiek. Tylko świnia. Nie 
uznaję waszego małżeństwa. Jeżeli nie zgodzisz się poślubić męż
czyzny, którego wybiorę dla ciebie, to pozwolę im wszystkim, żeby 
cię mieli. 

Przywódca wioski nie przyjmował słowa sprzeciwu. Z jego nie
przejednanego wyrazu twarzy wywnioskowała, że mówi poważnie. 
Nie było ratunku. 

Udała się do pozostałych pojmanych kobiet i błagała je o pomoc. 
Wiedziała, że nie są w stanie wiele zrobić. Liczyła jednak chociaż na 
to, że przynajmniej zjednoczą się z nią w proteście przeciwko wymu
szonemu małżeństwu. One jednak z obawy o własne życie zachowały 
milczenie. W końcu jedna z nich powiedziała: 

- Jeśli nie wyjdziesz za któregoś z nich, mogą wszystkie nas 
zgwałcić i pozabijać. 

Adel była zdruzgotana. Tak bardzo starała się być oparciem dla 
tych kobiet. A teraz czuła się zdradzona. Zaczęła szlochać: 

- Jak możecie traktować mnie jak jakiś towar i tak po prostu 
sprzedać, żeby ocalić siebie? 

Próbowały ją przepraszać, przytulając się do siebie nawzajem 
i płacząc. Wiedziały, że nie po raz ostatni któraś z nich zostanie 
zmuszona do wyjścia za mąż. 
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Po przymusowej przeprowadzce do Almina - swojego nowego 
męża - Adel, która zamieszkała u niego razem z Christiną, myślała, 
że nic gorszego nie może jej już spotkać. Stało się jednak inaczej. 
Kilka miesięcy później zaszła w ciążę. 

Nowe życie 

W październiku przeżyła załamanie nerwowe. Wydawało się jej, 
jakby w niesłychanym tempie spadała w dół w jakąś bezdenną ot
chłań. Te potwory zabiły jej synka i matkę, niezliczoną ilość razy 
bezlitośnie ją pobiły, a teraz jeszcze pozbawiły nadziei na ponowne 
wspólne życie z Methu. Nienawiść, która tego strasznego dnia za
gnieździła się w jej sercu, rosła szybciej niż nowe życie, jakie w sobie 
nosiła. Płakała, poszukując choćby promyka nadziei. Lecz nie zna
lazła niczego. Nie była nawet w stanie zdobyć się na ciepłe uczucia 
względem niewinnego dzieciątka, które nosiła w swoim łonie. Przy
pominało jej ono tylko o tym wszystkim, co zostało jej odebrane. 

- Nie pozwolę im już nic mi zabrać- postanowiła. 

Zaczekała, aż została sama. Wzięła nóż z blatu kuchennego. To 
nie do wiary, że sprawy zaszły tak daleko. Nie mogła zrozumieć, dla
czego pozostała przy życiu i przeżywa ten cały beznadziejny koszmar. 
Wiedziała, że Bóg ją ocalił, ale życie stało się nie do zniesienia. Po
woli przystawiła nóż do swojego brzucha, zamknęła oczy i pomodliła 
się, aby Bóg jej wybaczył. 

- Mamo, nie! - krzyknęła Christina, wbiegając do kuchni i wy
rywając jej nóż z ręki. 

Zalała się łzami i padła na podłogę. Christina położyła się obok 
niej i również się rozpłakała. 

- Mamo, co robisz? Nie możesz tego sobie zrobić. A to dziecko 
nie zrobiło niczego złego. Jest niewinne. 

Była rozbita wewnętrznie. Płakała przez wiele godzin. Słowa 
Christiny dźwięczały w jej sercu i duszy. Błagała Boga, aby jej wy
baczył, wyznając Mu, że trawi ją nienawiść do tych, którzy przetrzy
mują ją w niewoli. Powoli zaczęła uzmysławiać sobie, że w swoim 
szale była bliska uśmiercenia niewinnego życia. Była o krok od tego, 
by malutkiemu dziecku zrobić to, co bojownicy dżihadu jej zrobili. 
Otrzeźwiło ją to. I chociaż nie potrafiła jeszcze wybaczyć tym, któ
rzy ją skrzywdzili, to jednak zrozumiała, że musi pozwolić, by Bóg 
w swojej łasce dał jej siłę ku temu. Zżerająca ją nienawiść nie da
wała przystępu uzdrowieńczej mocy Bożej miłości. Nareszcie zaczęło 
się to zmieniać. 
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Zaczęła głaskać się po brzuchu i czule mówić do maleństwa, 
które nosiła w sobie. Uważała, że jest to dziewczynka. Dała jej więc 
na imię Sara. 

- Saro, proszę cię, wybacz mi. Proszę, wybacz grzechy twojej 
matki. Nie zrobiłaś niczego złego. Jesteś dobrem, które może wyło
nić się z tego całego zła. Kocham cię. 

Gdy tak się modliła i mówiła do Sary, poczuła, jakby jakaś 
ciemna chmura uniosła się znad jej serca. Wcześniej uważała to 
nie narodzone maleństwo za kolejnego wroga, za dziecko zabójcy 
jej syna. Zrozumiała jednak, że jest to j e j  dziecko. Dziecko stwo
rzone przez Boga. Przytuliła swoje córki i poczuła, jak wytwarza się 
między nimi prawdziwa więź. 

Nazajutrz wzięła kartkę papieru, żeby napisać list do Methu. Mu
siała opowiedzieć mu o wszystkim, co się wydarzyło i błagać o prze
baczenie. Gdyby nie uważał jej już za swoją żonę, zrozumiałaby to 
i nie miałaby mu tego za złe. Kochała go jednak i pragnęła, aby 
znowu byli razem. Łzy mieszały się z atramentem i rozmazywały 
pismo. Zastanawiała się, czy Methu uda się to w ogóle przeczytać. 
Zapisała sześć pełnych stron. Był to dla niej najbardziej bolesny 
i najważniejszy list miłosny, jaki kiedykolwiek napisała. Ostrożnie 
go złożyła i schowała. Modliła się, aby udało się go wysłać. 

W Wigilię Bożego Narodzenia wszystkich jeńców wysłano na 
plantację palm kokosowych. Praca była ciężka, szczególnie dla Adel, 
która była teraz w szóstym miesiącu ciąży. Jeńcy wracali wspomnie
niami do pięknych chwil z minionych świąt. Wieczorem Adel zaczęła 
po cichu nucić kolędę „Cicha noc". Pozostali przyłączali się do niej. 
Wkrótce śpiewali już wszyscy. Srogo wyglądający strażnicy przysłu
chiwali się uważnie. Chrześcijanie zdawali sobie sprawę, co może im 
grozić za śpiewanie kolęd. Prawdopodobnie zostaną pobici, ale naj
wyraźniej nikt się tym nie przejmował. Radość płynąca ze śpiewu 
warta była kary. 

Kolędowali do późna w nocy, wspominając swoje rodziny. Ich 
ciała pozostawały nadal w niewoli, lecz dusze były wolne. Pieśni 
unosiły je ku niebu. Nazajutrz rano wylewali łzy radości i smutku. 
Na myśl o niewoli wzbierał w nich żal. Oczekiwali jednak szczę
śliwszych dni. Nigdy nie zapomną tego Bożego Narodzenia, które 
spędzili wspólnie na polach uprawnych. 

Osiemnastego marca urodziła się Sara. 

Christina doszła do wniosku, że jest to właściwy moment, by 
wyjawić mamie swój plan: 
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- Musisz uciec. Tylko ty i Sara. Musisz odejść. Jeśli tego nie 
zrobisz, wszyscy tu pomrzemy. 

- Nie mogę cię zostawić, Christino. Nigdy cię nie opuszczę -
Adel zapewniała swoją córkę. 

- Mamo, posłuchaj mnie. M u s  i s  z odejść - nalegała nieustę
pliwa dziewczynka. 

- Almin nigdy nie pozwoli nam razem wyjechać. Jeżeli jednak 
pojedziesz tylko z Sarą, to będzie przekonany, że na pewno wrócisz. 
Ale nie możesz tutaj wracać. Musisz dostać się do tatusia. On przy
jedzie po mnie. To nasza jedyna nadzieja. 

Adel wiedziała, że córka ma rację. Lecz nie mogła sobie w ogóle 
wyobrazić, jak miałaby wcielić w życie ten plan. Nie wiedziała na
wet, czy Methu przyjmie ją z powrotem. A do tego jest teraz Sara. 
Wątpliwości nie dawały jej spokoju. Nie miała na tyle odwagi, żeby 
zaplanować ucieczkę. 

W kwietniu nadeszła odpowiedź. Od ponad sześciu miesięcy no
siła przy sobie list do Methu z nadzieją, że nadarzy się jakaś okazja, 
aby go wysłać. Modliła się o to. Odpowiedni moment nadszedł, gdy 
do wioski przyjechała w odwiedziny grupa dzieci. Adel znała jedno 
z nich. Po cichu podeszła do miejsca, w którym się bawiły. Szybko 
podała list znajomej dziewczynce i poprosiła ją, aby przekazała go 
jej mężowi Methu. Dziewczynka po prostu wzięła list i pokiwała 
twierdząco głową. 

Wracała do domu, modląc się, aby list dotarł do Methu, aby 
Methu jej wybaczył i aby nadal ją kochał. Każdego dnia rozglądała 
się po wiosce, z niepokojem oczekując, kiedy ta mała dziewczynka 
przyjdzie znowu w odwiedziny. Kilka dni później czas oczekiwania 
zakończył się. 

- Czy widziałaś się z Methu? Czy dałaś mu mój list? - zapytała 
ją natychmiast. 

- Tak, dałam go Methu. A gdy mu go dawałam, on dał mi to. 

Ze zdumieniem odebrała z rąk dziewczynki list. Methu napi
sał do niej, zanim jeszcze otrzymał jej list. Po nieco przebarwionej 
i postrzępionej na rogach kopercie wywnioskowała, że nosił go od 
jakiegoś czasu, podobnie jak ona nosiła list, który do niego napisała. 

Chciała go od razu przeczytać, ale szybko zmieniła zdanie. A co 
jeśli Methu jej nienawidzi? A co jeśli ożenił się z inną kobietą? Prze
żywała prawdziwą huśtawkę emocjonalną. Pobiegła do domu, żeby 
otworzyć list. Serce jej zadrgało, gdy jej wzrok padł na słowa: 
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Adel, nawet gdybyś miała dziesięcioro dzieci z dziesięcioma męż
czyznami, nadal będziesz moją żoną. Czy nie pamiętasz, co powie
dział pastor? "Teraz tylko Bóg może was rozłączyć". Kocham Cię. 
Methu 

Znalazła odpowiedź. Pora zaplanować ucieczkę. 

Ucieczka i ratunek 

Niecałe dwa miesiące później, osiemnastego czerwca, Almin dał 
jej pozwolenie na odwiedzenie krewnych na sąsiedniej wyspie. Trzy
mała Sarę na rękach. Gdy miała już wsiadać na macy prom, wy
ciągnęła rękę w stronę Christiny, lecz Almin odciągnął jej córkę 
do tyłu. 

- Ona zostaje tutaj. 

Błagała go, aby pozwolił Christinie pojechać, ale odmówił. 

- Nie pojadę bez Christiny - nalegała. 

Almin nie miał zamiaru się ugiąć. Wiedział, że jego "żona" ucie
kłaby, gdyby Christina pojechała razem z nią. 

Taki jednak był właśnie plan Christiny. Uściskała swoją mamę 
i szepnęła jej do ucha: 

- Proszę, mamo! Proszę, obiecaj mi, że ty i Sara pojedziecie do 
tatusia. Proszę, błagam cię. Ze mną będzie wszystko dobrze. 

Adel przytuliła ją mocno, zastanawiając się, skąd weźmie siły, 
żeby zostawić ją samą. Lecz prośba Christiny zapadła jej głęboko 
w serce. Była pełna podziwu dla odwagi swojej córki. Pocałowała 
ją i powiedziała do widzenia. Wiedziała, że przez jakiś czas jej nie 
zobaczy. A może widzą się po raz ostatni. 

Na promie stanęła tuż przy barierce i patrzyła, jak Christina po
woli znika w oddali. Przytuliła Sarę i po raz kolejny się rozpłakała. 
Nie była pewna, czy postępuje słusznie. Nie miała zamiaru odwie
dzać swoich dalekich krewnych. Będzie musiała szybko dotrzeć do 
Methu, zanim Almin zorientuje się, że uciekła. A potem będą musieli 
jakoś odzyskać Christinę. 

Dotarcie do miejsca, w którym przebywał Methu, zajęło jej ty
dzień. Podróż była długa i trudna. Początkowo unikała kontaktów 
z nim z obawy, że Almin mógłby rozszyfrować jej zamiary. Teraz 
siedziała na łóżku w pokoju w jakiejś gospodzie. Pełna niepokoju 
czekała na spotkanie. 

- Czy Methu będzie mnie naprawdę chciał? - pytała siebie nie
ustannie. - A co z Sarą? 
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Chociaż była wolna, nadal czuła się jeńcem. Co gorsza, czuła się 
jak zdrajczyni. Poślubiła innego mężczyznę i zostawiła swoją córkę 
Christinę. Jakże Methu będzie mógł jej to wybaczyć? Dręczyły ją wąt
pliwości co do słuszności jej decyzji. Długo płakała. W końcu zasnęła. 

Obudziła się, gdy usłyszała, że Methu wchodzi do budynku. Usia
dła na łóżku, cała się trzęsąc. Potem chwyciła jeszcze śpiącą Sarę 
i wstała. Nagle nabrała przekonania, że popełniła straszliwy błąd. 
Chciała uciec. Nie myślała nawet o tym dokąd. Po prostu ucieknie. 
Nie może się z nim spotkać. 

Zanim jednak zdołała dopaść do drzwi, wszedł Methu. Nie cze
kając ani chwili, podszedł do niej uradowany i mocno ją przytulił. 
Potem spojrzał na dziewczynkę, którą trzymała na rękach: 

- A więc to jest nasza nowa córeczka. 
Rozpłakała się, tym razem ze szczęścia. Tak długo czekała na tę 

chwilę. Chciała już na zawsze być wtulona w jego mocne ramiona. 
Czuła się przy nim taka bezpieczna. Zdawała sobie jednak sprawę 
z tego, że Methu musi odejść. Wiedziała, że nie spocznie, dopóki nie 
uratuje Christiny. 

Mijały dni. Nerwowo wyczekiwała od nich jakiejś wieści. 
- A co jeśli już zabili Christinę? A co jeśli Methu nie żyje? Czy 

to wszystko moja wina? 
Wątpliwości nie dawały jej spokoju. Zadręczała się. Modliła się 

do Boga, szukając w Nim otuchy. 
Słowa pociechy czerpała ze znanych sobie fragmentów Pisma 

Świętego, którego tak bardzo jej brakowało w trakcie półtorarocz
nej niewoli. Pamiętała, jak w dżungli bojownicy dżihadu podarli jej 
Biblię na strzępy. Otworzyła ponownie List do Filipian i, jak miała 
w zwyczaju, przeczytała na głos swój ulubiony fragment: ,,Wszystko 
mogę w tym, który mnie wzmacnia, w Chrystusie". Przypomniała 
sobie, kiedy po raz ostatni czytała te słowa. Było to w dniu ataku, 
na wzgórzu za wioską. Od tamtej pory minęły całe wieki. Przeszła 
przez istne piekło. Wiedziała, że ten cacy koszmar jeszcze się nie 
skończył. Nie mogła przestać myśleć o Christinie. Zastanawiała się, 
czy zdradziła swoją własną córkę. 

Methu nie było ponad dwa tygodnie. W końcu dotarła wiado
mość, że odnalazł Christinę i że powinna natychmiast do nich przy
jechać. Nareszcie będą razem. Znów będą rodziną. Łzy radości spły
wały jej po twarzy. Dziękowała Bogu, że Methu udało się uratować 
Christinę. Zastanawiała się jednak równocześnie, jak daleko posunie 
się Almin, aby je odzyskać? 
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Epilog 

Kiedy przeprowadzaliśmy wywiad z Adel, wraz z Methu uczyli 
się w tajnej szkole biblijnej, przygotowując się do służby ewangeliza
cyjnej. Chociaż od ucieczki minęło kilka miesięcy, musieli nieustan
nie się ukrywać, aby zmylić Almina, który z pomocą wielu najętych 
przez siebie muzułmanów usiłował ich wytropić. Kilkakrotnie omal 
nie wpadli w ich ręce. 

Po uwolnieniu Adel musiała uporać się z dwoma poważnymi 
sprawami. Pierwsza dotyczyła czegoś, co początkowo wydawało się 
jej zupełnie niewykonalne. Wiedziała, że jako chrześcijanka musi 
wybaczyć bojownikom dżihadu. Trudny proces przebaczenia rozpo
czął się, gdy zaszła w ciążę i Christina przypomniała jej, że dziecko 
rozwijające się w jej łonie nie zrobiło niczego złego, że malutka Sara 
jest niewinna. Zdawała sobie jednak sprawę, że nie wystarczy powie
dzieć: wybaczam. Prawdziwe przebaczenie musi wypływać z serca. 
W trakcie pierwszych miesięcy po uwolnieniu dużo czasu poświę
cała na modlitwę. Modliła się o zbawienie tych, którzy skrzywdzili 
ją i jej rodzinę. Była przekonana, że to właśnie modlitwa pozwoli jej 
z głębi serca przebaczyć. 

Druga sprawa była równie złożona. Musiała wybaczyć samej 
sobie. Z powodu wymuszonego małżeństwa z Alminem często my
ślała o sobie jak o zdrajczyni. Niestety inni chrześcijanie utwierdzali 
ją w tym przekonaniu. Było to dla niej źródłem prawdziwej udręki 
i niepokoju, szczególnie w trakcie ucieczki. Czasami wydawało się 
jej, że Methu i pozostali wierzący odsuną ją od siebie. Najróżniejsze 
myśli kłębiły się w jej głowie. Czasami wewnętrzne cierpienie było 
trudniejsze do zniesienia niż ból fizyczny, jaki jej zadano. 

Po wydostaniu się z niewoli opowiedziała o wszystkim małżeń
stwu misjonarzy, którzy zaprzyjaźnili się z Methu i zarówno w jej 
ojczyźnie, jak i na arenie międzynarodowej robili, co mogli, aby do
prowadzić do jej uwolnienia. Gdy spotkała się z nimi po raz pierwszy, 
misjonarz, pobudzony przez Pana, powiedział na powitanie: 

- Adel, nie jesteś zdrajczynią. 

Usłyszawszy te słowa, zupełnie się rozkleiła i rozpłakała. Tego 
dnia zaczęła sobie wybaczać. 

Adel i Methu nadal dążą do uwolnienia pozostałych jeńców, któ
rzy byli wraz z nią więzieni. Nie daje jej spokoju to, że niektóre 
z osób, wspomnianych na kartach tej książki, są wciąż w niewoli. 

Prosi o nasze modlitwy. 
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Bhutan 

1 marca 1993 
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Był późny wieczór. Panował przenikliwy chłód. Policja po raz 
kolejny zgarnęła grupę wierzących i przewiozła ich do siedziby 
władz lokalnych. Trzynastoletnia Purnima drżała z zimna. Wraz z in
nymi musiała stać na odkrytym podwórzu. Przesłuchanie straszli
wie się wlokło. Policjanci zasypywali ich tymi samymi pytaniami, 
co zwykle: 

- Dlaczego zostałeś chrześcijaninem? 

- Kto ci daje pieniądze? 

- To kraj buddyjski. Twoja religia nas obraża. Dlaczego nasta-
wiasz przeciwko sobie swoich rodaków? 

W tę długą, zimną noc przesłuchano w sumie trzydziestu pięciu 
wierzących. Policjantów było około dwudziestu - większość rosłych 
i budzących postrach. Purnima skuliła się, gdy jeden z nich uderzył 
w twarz stojącego obok niej chrześcijanina. Niektórzy z jej grupy 
płakali. Inni usiłowali podzielić się ewangelią. Młodziutka Purnima 
patrzyła na o wiele wyższych od siebie przedstawicieli władzy i mo
dliła się, aby starczyło jej odwagi w trakcie nieuchronnie zbliżają

cego się przesłuchania. 

- Kto wam pozwolił obchodzić Boże Narodzenie?- oficer zwró
cił się bezpośrednio do niej. 

- To jest Bhutan. Obchodzenie Bożego Narodzenia jest zabro
nione! To jest twoja ostatnia szansa: albo powrócisz do buddyzmu, 
albo opuścisz Bhutan. 

Doskonale zrozumiała znaczenie tego ultimatum. 
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- Rozumiesz? N ie masz prawa tutaj zostać i wyznawać tę obcą 
religię. No to jak, na co się decydujesz? 

Purnima ani przez chwilę nie miała wątpliwości, że oficer mówi 
poważnie. Za punkt honoru stawiano sobie nakłonienie chrześci
jan do wyparcia się wiary. Gdy odmawiali, publiczne uznawano ich 
za zdrajców i zmuszano do opuszczenia kraju. Wyrzucono ją już 
z domu i wioski. Nie miała pojęcia, dokąd mogłaby się udać. Jed
nego tylko była pewna. 

- Nie wyprę się Chrystusa! Nie chcę opuszczać mojego kraju, 
ale nie porzucę też Chrystusa. Tylko On może mnie - i pana -
zbawić. 

Czuła, jak cała się trzęsie, gdy z dumą w głosie odpowiadała 
czerwonemu ze złości oficerowi. Była nieugięta. Zdawała sobie też 
doskonale sprawę, że jej los został właśnie przypieczętowany. Po
dobnie jak pozostali dostała pięć dni na opuszczenie Bhutanu. Mieli 
wyjechać do Nepalu. 

Pięć dni. 
Z jej dotychczasowego życia pozostał niespełna tydzień. Wieści 

o zagrożeniu ze strony policji szybko rozniosły się po okolicy. Jej 
siostra z mężem wyjechali już z obawy o życie. Chrześcijanie zostali 
oficjalnie uznani za zdrajców, więc niektórzy z bardziej krewkich 
wieśniaków uznali, że mają prawo wymierzać im sprawiedliwość. 

Przed wyjazdem musiała zrobić jeszcze jedno: zobaczyć się 
z mamą. Minął nieco ponad rok, od kiedy rodzice zmusili ją do 
opuszczenia domu. Teraz wracała tam ukradkiem. Była przekonana, 
że dotarła już do nich wiadomość o jej rychłym wyjeździe. Modliła 
się więc w duchu, aby zechcieli zobaczyć się ze swoją małą córeczką 
- być może po raz ostatni. Pod osłoną nocy przedostała się do domu, 
w którym dorastała - który musiała opuścić, gdy miała zaledwie 
dwanaście lat. 

Cudowne uzdrowienie 

Purnima wychowywała się w małej buddyjskiej wiosce, położo
nej wśród zielonych wzgórz we wschodnim Bhutanie. Jej ojciec był 
miejscowym szamanem. Często odprawiał rytuały i składał ofiary ze 
zwierząt, by przepędzić złe duchy, które zagrażały wiosce. Jej ośmio
osobowa rodzina nie była ani bogata, ani biedna, jak na miejscowe 
standardy. Mieli duży dom, w którym panowała rodzinna atmosfera. 
Sival, mąż jej starszej siostry Mayi, mieszkał razem z nimi. Życie 
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Purnimy wyglądałoby zapewne tak samo, jak wszystkich innych 
dzieci z wioski, gdyby ciężko chora Maya nie wyzdrowiała w cu
downy sposób. 

Purnima przez trzy lata obserwowała, jak ojciec składał kolejne 
ofiary z kurczaków na prowizorycznym ołtarzu, uderzając przy tym 
w bęben domowej roboty i wzywając duchy, aby uzdrowiły jego 
córkę. Potem siadała obok łóżka Mayi, oczekując, że się jej polep
szy. Lecz jej stan nie poprawiał się. Bywały dni lepsze i gorsze, ale 
z powodu nieustannego bólu brzucha i ostrych migren sporo czasu 
musiała spędzać w łóżku. Purnima, patrząc na cierpienie siostry, czę
sto pytała matkę: 

- Dlaczego duchy są tak bardzo rozzłoszczone? Dlaczego ofiary 
nie działają? 

Odpowiedzi nigdy jednak nie usłyszała. 
Ale teraz, po wielu latach choroby, Maya poczuła się lepiej. Nie 

odczuwała już bólu, ustały migreny. Matka i ojciec cieszyli się, że 
ich córka wraca do zdrowia. Nie byli jednak zadowoleni z tego, że 
według Mayi działo się to za sprawą Jezusa. 

- Jak możesz mówić takie rzeczy? Jak możesz przynosić hańbę 
naszej rodzinie i wiosce? - wykrzykiwał ojciec. - Jesteśmy buddy
stami i nie chcę już słyszeć ani słowa o tym obcym bogu. Rozu
miesz? Ani słowa! 

Był wściekły. Co więcej, obawiał się, co pomyślą sobie pozo
stali mieszkańcy wioski, gdy się o tym dowiedzą. Bał się po prostu 
o własne życie. 

Lecz Maya i Sival nie mogli się wyprzeć swojej wiary. Gdy je
den z przyjaciół Sivala dowiedział się o chorobie Mayi, przyznał mu 
się, że jest chrześcijaninem i dał mu Biblię. Powiedział również, że 
wierzy, iż Jezus może uzdrowić jego żonę. Tak też się stało. Maya 
i Sival zaczęli wspólnie czytać Pismo Święte, dzięki czemu ich wiara 
szybko wzrastała. 

- Jeżeli mimo wszystko chcecie być chrześcijanami, to nie mo
żecie tu dłużej mieszkać - ojciec obwieścił Sivalowi i Mayi owego 
pamiętnego wieczoru. - Mieszkańcy wioski nigdy na to nie pozwolą. 
Nas też wypędzą. Wasza nowa religia sprowadzi hańbę i nieszczęście 
na całą rodzinę. 

Purnima była załamana, widząc, jak jej siostra z mężem są wy
pędzani z domu rodzinnego. Lecz choć miała zaledwie dziesięć lat, 
rozumiała aż nazbyt do brze, że ojciec mówi prawdę. Wiedziała, że 
mieszkańcy wioski nigdy nie zaakceptują nowej religii. Mimo to 
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w głębi serca była pod ogromnym wrażeniem tego, że Maya od
zyskała zdrowie. Nie mogła też wyjść z podziwu, że twarz jej siostry 
jakby promieniała w jakiś nowy sposób - nawet wówczas, gdy pa
kowała swój skromny dobytek i opuszczała dom, w którym miesz
kała od urodzenia. Ból powiększał fakt, że Maya była w szóstym 
miesiącu ciąży. 

Po ich wyprowadzce w domu panowała taka atmosfera, jakby 
ktoś umarł. Matka była przygnębiona, a ojciec wyglądał na oszo
łomionego tym, co przydarzyło się jego rodzinie. Purnima chciała 
porozmawiać o Mayi z matką, ale nikomu nie wolno było nawet 
wypowiedzieć jej imienia. Nikt też nie mógł ich odwiedzać w no
wym miejscu zamieszkania - niedużej bambusowej chacie, położo
nej kilka kilometrów od sąsiedniej wioski. 

Gdy jednak Purnima usłyszała, że Maya urodziła chłopczyka, nie 
mogła już dłużej znieść rozłąki. Cieszyła się bardzo, że dziecko jest 
zdrowe. Próbowała sobie wyobrazić, jak wygląda jej mały siostrze
niec. Tak bardzo chciała go zobaczyć. Poza tym nieustannie myślała 
o cudownym uzdrowieniu Mayi. 

Wciąż nurtowały ją bardzo istotne pytania: Jaki Bóg uzdrowiłby 
kogoś, nie prosząc o nic w zamian? Co sprawiło, że Maya i Sival mieli 
odwagę przeciwstawić się rodzinie i powszechnie przyjętej tradycji 
- nawet za cenę wypędzenia z domu? 

W końcu zebrała się na odwagę i choć nie była do końca pewna, 
czego ma się spodziewać, potajemnie wymknęła się z wioski, aby 
odwiedzić swoją siostrę. Idąc na przełaj przez pola i ukrywając się 
wśród drzew, szybko pokonała odległość, która oddzielała je przez 
tak wiele tygodni. Gdy Maya otworzyła drzwi swojej biednej chaty i 
zobaczyła stojącą na progu Purnimę, nie mogła uwierzyć własnym 
oczom. Łzy pociekły jej strumieniami, rzuciła się na szyję swojej 
młodszej siostrze i uściskała ją. 

Purnima zaczęła regularnie wymykać się z domu, aby odwiedzać 
Mayę. Nigdy nie mogła zatrzymać się u niej długo. Czasami odwie

dziny trwały zaledwie piętnaście minut. Lecz za każdym razem Maya 
czytała jej historię z Biblii. Purnima słuchała uważnie, chłonąc każde 
słowo. Najbardziej fascynowała ją historia Mojżesza. Nie tyle cuda, 
których Bóg dokonywał poprzez niego, ile to, że został zmuszony 
do opuszczenia domu i został rzecznikiem Boga pomimo kłopotów 
z wymową. Myślała, że gdyby była chrześcijanką, to chciałaby być 
taka jak Mojżesz. 
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Po roku Maya urodziła kolejne dziecko - Esterę. Odwiedziny 
Purnimy stały się częstsze. Przemykała potajemnie po znajomych 
ścieżkach, aby odwiedzić swoją wygnaną siostrę i jej rodzinę. Było 
to dla niej prawdziwą przygodą. Sądziła, że nawet gdyby ją przyła
pano, to nie miałaby z tego powodu zbyt wielkich kłopotów. Była 
przecież jeszcze dzieckiem. 

Lecz matka miała na ten temat inne zdanie. 

- Purnimo, wiemy, co robisz - powiedziała jej pewnego dnia. -
Utraciłam już jedną córkę. Nie chcę stracić kolejnej. Rozumiesz? 

Przytakiwała, gdy matka tłumaczyła, że chrześcijaństwo jest 
obcą religią, przeznaczoną dla niższej klasy ludzi. 

- Nie jest ono dla naszej wioski ani naszego kraju. Maya została 
oszukana przez Sivala i jego przyjaciela. 

Tajemnica Bożego przyciągania 

Purnima uwielbiała spędzać czas ze swoją siostrą i nie zaprze
stała odwiedzin. Ziarna wiary głęboko zapadały jej w serce. W Boże 
Narodzenie Maya i Sival zaprosili ją na spotkanie małej wspólnoty, 
która powstała w przeciągu ostatniego półtora roku. Słuchając świą
tecznego kazania o narodzeniu z dziewicy i zbawieniu, które przy
niósł Chrystus, odczuła, że coś niewytłumaczalnego przynagla ją, 
aby zwróciła się do Boga. 

Przez wiele dni nie przyznała się nikomu, że uwierzyła w Chry
stusa. Dopiero gdy ponownie przyszła do Mayi, powiedziała jej, że 
chciałaby przyjąć chrzest. Maya bardzo się z tego ucieszyła, lecz 
w głębi serca martwiła się, jak jej młodsza siostra powie o tym ro
dzicom. Jakieś trzy tygodnie później w słoneczny niedzielny poranek 
Purnima została ochrzczona. Nabrała wówczas przekonania: 

- Mayu, wiem, co mam zrobić. Muszę powiedzieć o tym mamusi 
i tatusiowi. Nie mogę już tego dłużej ukrywać. Chcę, aby wszyscy wie
dzieli, że żyję teraz dla Chrystusa - i nie obchodzi mnie, co ludzie 
sobie pomyślą lub zrobią! 

- Ależ Purnimo, jesteś taka młoda. Masz zaledwie dwanaście 
lat. Wiesz dobrze, co zrobią. Czy naprawdę jesteś na to gotowa? Ja 
miałam Sivala, więc było mi łatwiej opuścić dom. Może powinnaś 
z tym trochę poczekać i nadal się modlić. 

Purnima była nieugięta. 

- Nie mogę tak postąpić, Mayu. Teraz, kiedy zrozumiałam 
wszystko to, co słyszałam, historie, które mi opowiadałaś. Nigdy 
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wcześniej nie czułam czegoś takiego. Już nie wątpię w to wszystko, 
co mi powiedziałaś. Jak mogłabym to ukrywać przed mamą i tatą? 
Poza tym, przecież mam ciebie ... 

Maya wzruszyła się, usłyszawszy te słowa, i przytuliła swoją 
siostrę. 

- Oczywiście, zawsze masz mnie. Czy chcesz, żebym poszła 
z tobą? 

- Nie - odpowiedziała. - Zbliżanie się do wioski jest dla ciebie 
zbyt niebezpieczne. Nie martw się. Nic mi się nie stanie. 

Z mieszanymi uczuciami Maya odprowadzała wzrokiem swoją 
młodszą siostrę, wybiegającą w stronę domu. Nie mogła wprost 
uwierzyć, że ta dziewczynka ma w sobie tyle odwagi. Mimo że oba
wiała się reakcji rodziców, to jednak była z niej bardzo dumna. 

- Może Pan ma dla niej jakieś szczególne plany - rozmyślała. 

Purnima po prostu weszła do domu i z naiwnością dwunastolet-
niego dziecka oświadczyła: 

- Mamo, jestem chrześcijanką. 

Matka zamarła. 

- To chyba jest żart - powiedziała z lękiem w głosie. - Jesteś 
za młoda, żeby zostać chrześcijanką. A poza tym powiedziałam ci, że 
nie mam zamiaru stracić kolejnej córki. 

Purnima z pełnym przekonaniem potwierdziła swoją decyzję: 

- Mamo, nie chcę wyjeżdżać, tak jak Maya. Chcę zostać. Ale po
stanowiłam, że będę chrześcijanką i nic tego nie zmieni. 

Jeszcze tego samego wieczoru kazano jej opuścić dom. Idąc z to
bołkiem na plecach do domu Mayi, słyszała z tyłu płacz matki. Wie
działa, że kocha ona swoje córki, lecz zarazem, podobnie jak ojciec, 
boi się tego, co mieszkańcy wioski mogliby im zrobić. Kiedyś Pur
nima też się bała. Gdy jednak zniknęła w ciemności, postanowiła, że 
już więcej nie będzie się lękać. 

Od tamtej pory zamieszkała z Mayą i Sivalem. Chociaż cieszyła 
się, że jest z rodziną swojej siostry, to jednak w ich domu panowała 
ogromna ciasnota i z trudem starczało im na życie. Właśnie wtedy, 
w Boże Narodzenie 1992 roku, rozpoczęły się aresztowania. Minął 
dokładnie rok od jej nawrócenia. 

Miejscowa policja z coraz większą obawą przyglądała się wzra
stającej liczbie chrześcijan w rejonie i zaczęła wywierać na nich co
raz większą presję. Przez dziesięć tygodni wzywani byli na przesłu
chania. Za każdym razem władze usiłowały nakłonić ich do wyparcia 
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się wiary w Chrystusa i do powrotu do buddyjskich korzeni. Pró
bowano też wymusić to siłą. Mężczyźni byli bici. Niektórych prze
trzymywano przez tydzień lub dłużej w dużym zakładzie karnym, 
gdzie bito ich jeszcze bardziej dotkliwie. Zatrzymane kobiety były 
upokarzane i oskarżane o prostytucję. W efekcie niektórzy członko
wie wspólnoty zgodzili się wyprzeć Chrystusa. Lecz młoda Purnima 
uparcie trzymała się wiary. 

Dla niej, jej starszej siostry Mayi, szwagra Sivala i przyjaciół 
z okolicznych wiosek, z którymi regularnie uczestniczyła w tajnych 
nabożeństwach, ostateczna decyzja władz była jasna, lecz zarazem 
dramatyczna. Mieli opuścić Bhutan. 

Skąd u ciebie tyle odwagi? 

Idąc przez pola, zobaczyła światło w oknach domu rodziców, 
który był kiedyś jej domem. Myślała o tym, co powiedzieć matce. 
Nie była pewna, czy w ogóle wpuści ją do środka. Nie rozmawiały 
ze sobą, nawet nie widziały się od tamtego wieczoru, gdy wyrzucono 
ją z domu. Teraz musiała opuścić Bhutan i zastanawiała się, czy ją 
jeszcze zobaczy. 

Po cichu podeszła do drzwi frontowych. Postanowiła, że po pro
stu wejdzie do środka. 

- Mamo? Mamo, to ja. 

- Purnimo! - matka przytuliła ją mocno. - Powiedz, że wróci-
łaś do domu na dobre. Proszę, powiedz mi, że nie jesteś już chrze
ścijanką. 

Purnima milczała przez kilka minut. Widziała smutek na twarzy 
swojej matki i łzy spływające po policzkach. Nie chciała zadawać jej 
więcej bólu, ale nie miała wyjścia. 

- Mamo, muszę wyjechać z Bhutanu - powiedziała z przeję
ciem. - Policja nie pozwoli mi tu mieszkać. Tak mi przykro. 

Matka spojrzała na swoją córeczkę i nie mogła się nadziwić jej 
determinacji. Była przecież taka młoda, taka niewinna. 

- Purnimo, nie masz nawet czternastu lat. Skąd u ciebie tyle od
wagi? Jak to możliwe, że jesteś gotowa porzucić swój kraj? 

Purnima płakała teraz razem ze swoją matką. 

- Nie porzucam mojego kraju, mamo - szlochała. - Mój kraj 
porzucił mnie. 

Wiedziała, że matka ją bardzo kocha i że nigdy nie chciała zmu
szać jej do opuszczenia domu. Ale wszyscy tak bardzo się bali -
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chrześcijan, Bożego Narodzenia, Chrystusa. Zachodziła w głowę, co 
ich wszystkich tak bardzo przeraża. 

- Weź to - ojciec dał jej mały zwitek pieniędzy. - I bądź 
ostrożna - spojrzał w zapłakane oczy swojej córki, uściskał ją i wy
szedł z pokoju. 

Została sama z matką jeszcze na kilka minut, starając się zapa
miętać każdy rys ukochanej twarzy, ton głosu i iskierki w oczach, 
które pojawiały się, gdy się uśmiechała. Była taka piękna. Nie wie
działa, czy się jeszcze zobaczą. Pożegnalny uścisk i zniknęła wśród 
pól - po raz ostatni. 

Nazajutrz rano dołączyła do ośmiu chrześcijan ze swojej wspól
noty, których również zmuszono do opuszczenia Bhutanu. Rząd przy
słał autobus, który miał ich wywieźć z Purtah do granicy z Indiami. 
Potem mieli sobie radzić sami. 

- Kto będzie naszym przewodnikiem? - żartowali między sobą, 
starając się jakoś rozładować napięcie. 

Nikt z nich nigdy nie opuszczał najbliższej okolicy. Nie mieli 
bladego pojęcia, dokąd jadą. 

Krótko po przekroczeniu granicy autobus zatrzymał się. Dzie
więciu wygnańców wysiadło, auto bus zawrócił i odjechał, zostawiając 
za sobą chmurę szarych spalin. Był to ich ostatni kontakt z Bhu
tanem. Powiedziano im tylko, aby poszli w ,,tamtą stronę" - przez 
górzyste indyjskie tereny do Nepalu. 

Niepokojące sny 

Trzy dni maszerowali przez góry. Nie przydarzyło im się nic 
złego, ale byli coraz bardziej wyczerpani. Gdy dotarli do ogromnego 
drzewa, rosnącego przy drodze, Jan, który został ich nieoficjalnym 
przywódcą, zaproponował, żeby zatrzymali się tam na jakiś czas i na
brali trochę sił. Nie było pośpiechu. Zaczęło do nich docierać, w jak 

trudnym są położeniu. Purnimę ogarniał coraz większy strach. Nie 
chciała, aby inni się o tym dowiedzieli, ale co noc przed snem gorzko 
płakała. Od kiedy opuściła wioskę, ciągle śniła się jej matka. Wspo
mnienia z rodzinnego domu rozdzierały jej serce. Ta noc nie bę
dzie inna. 

Dzień 8 marca, urodziny Purnim;y. Prz;ytulila się do mamy, 
spoglqdajqc w rozgwieżdżone niebo. Bardzo lubiły razem patrzeć 
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w gwiazdy i pokazywać sobie różne wymyślone kształty. Jako młod
sza córka mogła spędzać więcej czasu z matkq. Nigdy nie czuła się 
bardziej bezpiecznie, niż wówczas, gdy były tylko we dwie. 

- Tak więc, solenizantko, co zrobisz teraz, skoro jesteś już do
rosła? - zażartowała matka. 

- Dorosła? Dlaczego dorosła? Mam dopiero czternaście lat -
odpowiedziała ze śmiechem. 

Sytuacja faktycznie była dziwna. Z jednej strony była wciąż 
dzieckiem, z drugiej zaś wielkimi krokami zbliżały się obowiązki 
wieku dorosłego. Tego wieczoru chciała być po prostu małą dziew
czynką swojej mamy. 

Radość Purnimy nie trwała długo. Nagle zauważyła czterech 
policjantów zmierzających w ich kierunku. Wpadła w panikę, gdy 
zorientowała się, że przyszli po nią. O dziwo, jej matka najwyraź
niej ich nie widziała. 

Nie zdążyła uciec, policjanci otoczyli jq. Jeden z nich chwycił 
ją mocno, wbijając swoje długie palce w jej ramię z taką siłq, że 
z braku dopł;ywu krwi poczuła mrowienie w dłoni. 

- Puść mnie! To boli! - błagała. 
Żadnej odpowiedzi. Powoli odciągano ją od matki i domu, które 

zaczynały rozmaz;ywać się w oddali. 
- Mamo! Mamo! - głos Purnimy niósł się w stronę domu. -

Proszę, pomóż mi! Proszę, powstrzymaj ich! 
Wszystko na nic. Matka siedziała w milczeniu na swoim krze

śle, jakby nic się nie działo ... 

Obudziło ją ostre szarpnięcie mięśni. Wzięła głęboki oddech. 
Powoli zaczęła uzmysławiać sobie, gdzie jest. Usta miała słone od łez. 
Zastanawiała się, czy kiedykolwiek przywyknie do samotności. 

Było zupełnie ciemno. Tylko srebrzysty księżyc rzucał bladą po
światę na ogromne gałęzie zwisające nad jej głową. Zrobiło jej się 
zimno. Naciągnęła mocniej na ramiona swoją cienką kurtkę, a pod 
głowę położyła sobie zwinięty sweter, który służył jej za poduszkę. 
Wpatrywała się w otaczające ciemności. Była zdumiona, jak bardzo 
przerażająca może być cisza nocy. 

- Czy to naprawdę moje urodziny? - pomyślała. 

Próbowała sobie przypomnieć, jaki to dzień miesiąca, lecz bez
skutecznie. Wydarzenia z ostatnich kilku tygodni następowały tak 
szybko, że straciła rachubę czasu. Poza tym, jakie to wszystko ma 
teraz znaczenie? 
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Zastanawiała się, jak przeżyje nadchodzące dni, tygodnie, a może 
nawet lata. Była pewna tylko jednego: że strasznie tęskni za domem. 
Układając się ponownie do snu, myślała znowu o uroczej twarzy 
swojej mamy i jej ciepłym dotyku. 

Rabunek 

- Wstawać! Wstawać i oddawać pieniądze, a pozwolimy wam żyć! 

Obudziły ją wrzaski i kopnięcie ciężkim butem w twarz. 

- Powiedziałem wstawać! 

Ból przeszył jej ciało, gdy nieznany napastnik kopnął ją ponow
nie. Nie zauważyła, ilu bandytów ich napadło. Było ich jednak wy
starczająco dużo, by jej grupka okazała się zupełnie bezbronna. 

Przeraźliwe krzyki towarzyszy podróży uzmysłowiły jej, że oni 
również są bezlitośnie okładani przez złodziei. Próbowała osłonić 
się przed kolejnymi kopnięciami i ciosami. Ogarnął ją paraliżujący 
strach. Nagle przypomniała sobie werset z Ewangelii Mateusza: ,,Nie 
bójcie się tych, którzy zabijają ciało". 

- Zabijają ciało - powtórzyła w duchu, modląc się, aby nie spo
tkał jej teraz taki los. Nagle przypomniała sobie o zwitku pieniędzy, 
który dostała od taty. Podczas gdy rozwścieczeni napastnicy prze
wracali do góry nogami prowizoryczne obozowisko i plądrowali ich 
skromny dobytek, odnalazła ukryte w swoich rzeczach pieniądze. 
Udało jej się to na ułamek sekundy przez kolejnym bolesnym cio
sem, tym razem wymierzonym w plecy. Nie mogła złapać tchu. Mo

dliła się gorąco do Boga, próbując zasłonić się rękami i odsunąć od 
ciężkiego buta, który uderzał w nią z wielką siłą. 

Gdy napastnicy wystarczająco nastraszyli znużonych uchodźców 
i zabrali im prawie wszystko, ustawili w rzędzie czworo z nich, w tym 

Purnimę. Nikt nie odważył się powiedzieć ani słowa. Przed nimi 
stało około dwunastu bandytów z twarzami owiniętymi chustami. 
Purnima spojrzała na pozostałych, stojących obok siebie chrześci

jan. Wszyscy umierali ze strachu. Wiedziała, że złodzieje mogliby 
ich spokojnie zabić. 

- Lepiej nie zgłaszajcie tego na policję - ostrzegł jeden z męż
czyzn, wymachując beztrosko pistoletem. - Jeśli to zrobicie, wró
cimy i zabijemy was. 

Trzymając rękę na spuście, przystawiał pistolet do twarzy każ

dego z uchodźców, chcąc w ten sposób jeszcze bardziej ich przerazić. 
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Purnima zamknęła oczy i zastanawiała się, czy usłyszy wystrzał. Gdy 
je otworzyła, złodziei już nie było. 

Poranieni i obolali podróżnicy próbowali się jakoś pozbierać 
i ocenić poniesione szkody. Byli wdzięczni Bogu, że zachował ich 
przy życiu. Byli jednak również posiniaczeni i zakrwawieni. Szybko 
zorientowali się, że nie zostało im zupełnie nic. Złodzieje zabrali 
wszystko, nawet ich dodatkowe ubrania. W najczarniejszych snach 
nie spodziewali się, że wyprawa do Nepalu może okazać się aż tak 
niebezpieczna. 

Nazajutrz rano Janowi udało się zatrzymać dużą ciężarówkę, 
która składała się z zardzewiałej szoferki i drewnianej paki własnej 
roboty. Dowiedziawszy się, że kierowca jedzie do Nepalu, zaczął go 
błagać o podwiezienie. Pozostali szybko zebrali się wokół niego. 

- Czy mógłby nas pan zabrać ze sobą? Prosimy! Nie możemy 
tu zostać. To zbyt niebezpieczne. 

- Macie jakieś pieniądze? - podstarzały kierowca wychylił się 
z szoferki, węsząc okazję do zarobienia kilku dodatkowych dolarów. 

Jan wyjaśnił, że minionej nocy zostali obrabowani i stracili do
słownie wszystko. 

- Proszę - kontynuował - niektórzy z nas ledwo stoją na no
gach. Tak bardzo są po bici. 

Nawet rany i siniaki nie zrobiły wrażenia na kierowcy. Myślał 
tylko o zarobku. 

Gdy Jan i pozostali zaczęli się rozchodzić, zniechęceni utraconą 
okazją, odezwała się Purnima: 

- Mam trochę pieniędzy. 

Jej towarzysze spojrzeli na nią zdumieni, nie mogąc zrozumieć, 
jakim cudem ma pieniądze po tym wszystkim, co ich spotkało. Zło
dzieje przeszukali wszystko niezwykle starannie. 

- Powiedzmy, że do brze je ukryłam - powiedziała z uśmie
chem, podając pieniądze kierowcy. 

Najmłodsza z dziewiątki uchodźców została bohaterką grupy. 
Uściskali ją serdecznie, po czym usadowili się na pace ciężarówki. 
Nie po raz ostatni spryt i szlachetność Purnimy okazały się przy
datne. 

Był środek dnia. Stojące wysoko słońce ogrzewało grupę chrze
ścijan. Noc spędzili na zimnej i wilgotnej ziemi, więc teraz cieszyli się 
z każdego ciepłego promienia. Większość skorzystała z okazji, żeby 
się nieco zdrzemnąć. Purnima zaś myślała o mamie i po raz pierw
szy zaczęła poddawać w wątpliwość słuszność swojej decyzji. Może 
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powinna była zachować swoją wiarę w tajemnicy, jak sugerowała 
Maya. Otworzyła Biblię, którą Sival dał jej po chrzcie i podziękowała 
Bogu, że dla złodziei nie przedstawiała żadnej wartości. 

Przewracając kartki, szybko znalazła swoje ulubione fragmenty, 
które czytała już setki razy. Zaznaczyła je, żeby mogła je łatwiej zna
leźć. Od pierwszych wizyt u Mayi fascynowały ją pełne przygód hi
storie biblijne. Rozmyślała o Marii i Józefie, uciekających do Egiptu. 
O tym, jak Dawid wymykał się z rąk króla Saula. Przypomniała so
bie również swoją ulubioną postać biblijną: Mojżesza, który uciekł 
z Egiptu. Przeżycia tych osób tchnęły odwagę w jej serce i pozwoliły 
stawić czoła kolejnemu dniowi. Przycisnęła Biblię do piersi, wiedząc, 
że znajduje się w doborowym towarzystwie. 

Znowu razem 

Gdy zapadał zmierzch, kierowca zatrzymał się w indyjskim mie
ście Ason. Powiedział pasażerom, że musi zatankować benzynę i za
brać trochę zapasów. Mieli kilka godzin przerwy do odjazdu. Po
stanowili skorzystać z tej jakże potrzebnej okazji, by rozprostować 
kości i pospacerować po mieście. Po jakimś czasie spotkali miej
scowego pastora. 

Pochodził z Bhutanu. Ich przeżycia zrobiły na nim duże wraże
nie. Podziwiał ich za to, że byli gotowi zostawić wszystko, aby podążać 
za Chrystusem. Szczególnie poruszyła go historia młodej Purnimy. 

- Ile ona ma lat? - zapytał Jana, odciągając go na bok. 

- Nie jestem pewny - trzynaście albo czternaście - odparł. 

- Czy podróżuje z kimś z rodziny? - dopytywał się. 

- Nie. Rodzina jej siostry również zmierza do Nepalu, ale wyje-
chali przed nami. Nie wiemy, gdzie są. 

Pastorowi zrobiło się bardzo żal młodej Purnimy. Zapytał więc 
Jana, co sądzi o tym, żeby Purnima zamieszkała z jego rodziną. Jan 
uznał to za naprawdę do bry pomysł. On również martwił się o nią. 
Zachęcił pastora, żeby osobiście zaprosił ją do siebie. 

Purnima chętnie przyjęła jego propozycję. Dobrze było być 
znowu częścią rodziny. Choć nie była to jej rodzina. Cały czas mo
dliła się, aby mogła spotkać się z Mayą. Nie miała pojęcia, jak mo
głoby do tego dojść. Po prostu prosiła Boga, żeby tak się stało. 

Po upływie trzech miesięcy pastor poprosił ją, aby pojechała 
z nim na konferencję chrześcijańską, która miała się odbyć poza 
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Ason. Z radością się zgodziła, nie wiedząc jeszcze, że Sival również 
tam będzie. 

Ogromnie się ucieszyła z niespodziewanego spotkania. Natych
miast postanowiła, że pojedzie z nim do Nepalu. Jej nowa rodzina nie 
była przekonana do tego pomysłu. 

- Purnimo, jesteś pewna, że chcesz wyjechać? - zapytał pa
stor. - Czy wiesz, jak ciężko ci będzie w Nepalu? Będziesz musiała 
mieszkać w o bozie dla uchodźców. 

Słuchała jego łagodnego głosu, wiedząc, że ma rację. Trakto
wali ją jak własną córkę i trudno jej było ich opuszczać. Była jednak 
zdecydowana. 

- Tak, jestem pewna - odpowiedziała. - Chcę być ze swoją ro
dziną. Doceniam waszą dobroć, ale wierzę, że taka jest Boża wola. 

Do obozu uchodźców, położonego przy północnej granicy Ne
palu, dotarli późnym, pochmurnym wieczorem. Nie mogła więc od 
razu dokładnie obejrzeć swojego nowego domu. Liczyło się tylko 
to, że znowu zobaczy Mayę. Z okrzykami radości siostry rzuciły się 
sobie w ramiona. Purnima zasnęła szybko na jednej z cienkich bam
busowych mat w maleńkiej, zatłoczonej chacie. 

- Purnimo, obudź się! - mała Esterka biegała wokół jej głowy, 
klaszcząc w dłonie i śmiejąc się. 

Pierwszą rzeczą, którą zobaczyła po otwarciu oczu, była chybo
tliwa konstrukcja z drzewa bambusowego, przykryta grubą plasti
kową płytą, która stanowiła dach ich chaty. Gdy usiadła, usłyszała 
dochodzące zewsząd odgłosy krzątaniny jakby setek ludzi. Przelud
nienie obozu i skrajna nędza tysięcy mieszkających w nim rodzin 
szybko rzuciły się jej w oczy. Im lepiej poznawała obóz, tym większa 
była jej rozpacz. 

Maya była bardzo szczęśliwa, że znowu są razem. Próbowała ją 
jakoś podnieść na duchu. 

- Posłuchaj, Purnimo - mówiła. - Wiem, że to miejsce jest 
okropne, ale Bóg cały czas czuwa nad nami, niezależnie od tego, 
gdzie jesteśmy. Musi mieć dla nas jakieś zadanie do wykonania 
w tym obozie. Tylko pomyśl o tych wszystkich ludziach wokół nas, 
którzy nigdy nie słyszeli o Chrystusie. Wiesz przecież, jak ludzie za
wsze lgną do ciebie. Słuchają uważnie, gdy opowiadasz im o Bogu, 
może dlatego że nigdy wcześniej nie widzieli tak młodej i ślicznej 
misjonarki. 

Purnima zarumieniła się i uśmiechnęła. 
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- Pewnie tak - powiedziała. - Ale jak długo twoim zdaniem bę
dziemy musieli tu zostać? Czy Bóg mógłby chcieć, byśmy już nigdy 
nie wrócili do domu? 

Maya nie miała odpowiedzi, ale przyciągnęła Purnimę blisko 
do siebie i przytuliła. Chciała być oparciem dla swojej młodszej 
siostry. Prawda była jednak taka, że często zadawała sobie takie 
same pytania. 

W miarę upływu czasu Purnima powoli poznawała zasady ży
cia obozowego: Postaraj się zdobyć przepustkę, jeśli chcesz opuścić 
obóz i udać się do okolicznych wiosek. Nie mów władzom, że bę
dziesz głosić ewangelię i rozdawać broszury. Nie prowadź dużych 
spotkań z innymi chrześcijanami na terenie obozu; ograniczaj się do 
małych grup i spotkań po domach. Korzystaj z oferowanych kursów 
językowych i tak dalej, i tak dalej. Obóz dla uchodźców miał swoją 
odrębną kulturę i żył własnym życiem, które różniło się od tego, 
czego Purnima się spodziewała. 

Pasja dzielenia się ewangelią 

Purnima z wielką radością obserwowała dynamiczny rozwoJ 
kościoła wśród tysięcy uchodźców zamieszkujących obóz. Bliskie 
przyjaźnie, jakie nawiązała z wieloma wierzącymi, dawały jej poczu
cie bezpieczeństwa. Wielokrotnie wraz z przyjaciółmi wymykali się 
w małych grupach, by odwiedzić chrześcijan w okolicznych obozach 
i wioskach. Przy okazji głoszenia ewangelii ćwiczyli również pozna
wany język. Purnima była bardzo zadowolona z nowych przygód. 
Odkrywała w sobie uzdolnienia muzyczne i wzrastającą miłość do 
zgubionych dusz. Pasja dzielenia się ewangelią tak bardzo ją ogar
nęła, że niemal zapomniała o niewygodach życia obozowego. 

Wyprawy misyjne trwały cały rok. W końcu jednak Purnima 
i jej przyjaciele zostali złapani. Był sierpień. W piękny niedzielny 
poranek grupa wyruszyła w dwugodzinną podróż do Hony, który 
usłyszał o żarliwych chrześcijanach z obozów dla uchodźców i za
prosił ich na spotkanie do swojego domu i ewangelizację na rynku. 
Zaproszenie przyjęto z ochotą. 

Po cichu, dwójkami i trójkami, wymknęli się z obozu i spotkali 
w umówionym miejscu, oddalonym o około półtora kilometra. Cała 
grupa liczyła jedenaście osób. Mieli ze sobą Biblie, trochę broszur 
ewangelizacyjnych i gitarę. Bardzo cieszyli się, że będą głosić ewan
gelię w nowej wiosce, w której wiele osób być może jeszcze nigdy 
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nie słyszało o Chrystusie. Wiedzieli jednak, że muszą działać szybko, 
by zdążyć do obozu przed zmierzchem. 

Do domu Hony dotarli w południe. Spędzili u niego kilka go
dzin, modląc się, śpiewając i czytając Biblię. Potem wyszli na rynek. 
Ledwo zdążyli się przygotować do zaśpiewania kilku piosenek, gdy 
podeszło do nich pięciu policjantów. 

- Idziecie z nami - rozkazali. 

Zaskoczeni, nie mieli wyboru. Musieli pójść z policjantami. 
Wkrótce siedzieli już przed groźnie wyglądającym kapitanem. 

- Skąd jesteście? - zapytał. - Kto pozwolił wam opuścić obóz? 
Kto udzielił wam zezwolenia na szerzenie w Nepalu waszej religii? 

Nie macie tutaj żadnych praw 

Cały dzień spędzili w zawilgoconym i ciemnym areszcie. Kapitan 
przesłuchiwał ich pojedynczo - najpierw mężczyzn, potem kobiety. 
Purnima była już tym zmęczona. Myśląc, że jest to tylko nieporozu
mienie, postanowiła sprzeciwić się oficerowi: 

- Nie zrobiliśmy nic złego. Dlaczego nas tutaj trzymacie? Pro
szę, wypuście nas. Musimy wrócić do obozu, zanim się ściemni. 

- Nie! - krzyknął kapitan. - Tej nocy zostaniecie z nami. Na 
jutro macie zaproszenie od komendanta rejonowego. 

Purnima wzdrygnęła się na myśl o tym, z jakim zadowoleniem 
kapitan przetrzymuje ich w areszcie. Wraz z trzema innymi ko
bietami została zamknięta w malutkiej, brudnej celi. Przytuliły się 
do siebie i przez całą noc żarliwie modliły się do Boga, prosząc 
o ochronę. Wiedziały, że głoszenie ewangelii w Nepalu może być 
niebezpieczne. Lecz tak wielu z tych, którzy nigdy wcześniej nie sły
szeli o Chrystusie, z radością otwierało na Niego swoje serca, że 
warto było ponosić ryzyko. 

Nazajutrz rano policjanci ponownie zebrali razem całą jedena
stoosobową grupę. 

- Jeżeli macie jakieś pieniądze, możecie kupić sobie coś do je
dzenia - powiedział jeden z policjantów. - Przed nami długa droga. 

Purnima wymieniła zdumione spojrzenia z jednym ze swoich 
przyjaciół. Postanowiła jednak, że nie będzie się za bardzo martwić. 
Z pewnością wszystko uda się dzisiaj wyjaśnić w biurze komendanta 
rejonowego. 

Przez cały dzień jedenastu chrześcijan i dziewięciu uzbrojonych 
policjantów brnęło przez dżunglę. 
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- Musimy wyglądać dość niebezpiecznie - rozmyślała Purnima, 
zerkając na karabiny. 

Mięśnie drętwiały jej od trudów marszu po wyboistym terenie. 
Ponieważ ani ona, ani jej przyjaciele nie mieli pieniędzy, nie dostali 
nic do jedzenia ani do picia. Napili się tylko wody ze strumienia, 
który przekraczali. 

Kiedy w końcu dotarli do komendy rejonowej, było już ciemno. 
Purnima była wyczerpana, zmarznięta i głodna. Wiedziała jednak, 
że Bóg jest z nimi i to dodawało jej otuchy. Nie miała wątpliwości, 
że wkrótce wrócą do domu. Lecz gdy tylko rozpoczęło się przesłu
chanie, jej nadzieje prysły. Pięciu rozgniewanych policjantów, siedzą
cych za masywnym drewnianym stołem w słabo oświetlonym pokoju 
przesłuchań, wrzeszczało na nich i zasypywało pytaniami: 

- Kto wam pozwolił przemawiać na rynku w Jhapie? Kto was 
wspiera? Skąd macie swoje materiały? Jesteście brudnymi uchodź
cami! Nie macie tutaj żadnych praw. 

Gdy ktoś z nich próbował odpowiedzieć na te napastliwe wrza
ski, był bity lub kopany. Lecz byli także bici po twarzy i kopani, kiedy 
nie udzielali odpowiedzi. Trwało to wszystko wiele godzin, aż pojawił 
się inny oficer i powiedział: 

- Na dzisiaj wystarczy. Dajcie im coś do zjedzenia. Jutro do 
tego wrócimy. 

Warunki w nowej celi były jeszcze gorsze niż w poprzedniej. 
Purnimie zebrało się na wymioty, gdy tylko poczuła potworny 
smród, jaki w niej panował. Betonowa podłoga była zimna. Nie było 
nawet wiadra, którego można by używać jako toalety. 

Nazajutrz rano wraz z pozostałymi kobietami czekała w napię
ciu. Więźniów zabierano na przesłuchanie pojedynczo. Komendant 
rejonowy powiedział jej, że mają dowody, iż ona wraz z przyjaciółmi 
zniszczyła buddyjską świątynię i zbezcześciła rodzimych bogów. 

- Nie, to nieprawda! - zawołała z niedowierzaniem. 

Policjant uderzył ją mocno w twarz. 

- Ty bezczelna mała oszustko! - wrzasnął. - Po prostu po
wiedz nam prawdę, a dostaniesz łagodniejszy wyrok. Jeżeli będziesz 
kłamać, to zgnijesz w więzieniu. 

Zaczęła ją ogarniać panika, ale udało się jej zapanować nad sobą. 
Bito ją po twarzy i kopano. Była oszołomiona tym, z jakim okrucień
stwem traktowali ją ci mężczyźni. Nie licząc napadu tej ciemnej nocy 
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w Indiach, nigd;y nie spotkała się z takimi przejawami zła w czło
wieku. W czasie następn;ych dwudziestu ośmiu dni przeszła twardą 
szkołę ż;ycia. B;yła to naprawdę trudna lekcja dla piętnastolatki. 

Przesłuchania wlokł;y się dzień za dniem. Chciano w ten spo
sób złamać ducha Purnim;y i jej prz;yjaciół. Wsz;ystko miało ustalon;y 
porządek. Jed;yną niewiadomą pozostawało to, kto jako pierwsz;y zo
stanie w;ywołan;y na codzienną dawkę p;ytań i bicia. P;ytanie - zła 
odpowiedź - policzek. Kolejne p;ytanie - kolejna zła odpowiedź -
kolejn;y policzek. I tak dalej, i tak dalej. 

W celi Purnima i pozostałe kobiet;y śpiewał;y po cichu i długo 
modlił;y się w noc;y, starając się dodawać sobie otuch;y. 

- Musim;y jakoś w;ytrz;ymać. Wkrótce to wsz;ystko się skończ;y 
i wrócim;y do domu - szeptał;y w ciemności. 

- Dom - Purnima pom;yślała z ironią- to teraz dos;yć względne 
pojęcie. 

Boży pokój 

W obozie cał;y czas m;yślała o rodzicach i z ogromną tęsknotą 
wracała wspomnieniami do domu w Bhutanie. Teraz jednak, bar
dziej, niż mogłab;y kied;ykolwiek prz;ypuszczać, tęskniła za siostrą i tą 
obskurną, małą chatą w przepełnion;ym obozie dla uchodźców. Zasta
nawiała się, co robi siostrzenica i siostrzeniec. Martwiła się, jak radzi 
sobie Ma;ya. Cz;y dowiedziała się w ogóle czegokolwiek o jej losie? 

- Och, Ma;yu, tak mi prz;ykro, że prz;ysparzam ci t;ylu zmartwień. 
Zapewne straszliwie się o mnie niepokoisz - m;yślała. 

Do chrześcijan w obozie, w t;ym i do pastora wspólnot;y, dotarł;y 
pogłoski o ich aresztowaniu. Udali się nawet do zakładu karnego, 
w któr;ym ich przetrz;ym;ywano. Zostali jednak dotkliwie po bici przez 
policjantów i odesłani z nicz;ym. Gd;y Purnima i jej prz;yjaciele do
wiedzieli się o t;ym, b;yli zdruzgotani. 

Wcześnie rano, dwudziestego piątego dnia po aresztowaniu je
den ze strażników prz;yszedł po Purnimę. Komendant rejonow;y cze
kał na nią w znan;ym jej już pokoju przesłuchań, gotow;y na kolejn;y 
pokaz swojego okrucieństwa. Ponownie zaczęł;y się p;ytania: 

- Kto kazał ci szerz;yć chrześcijaństwo? Jesteś taka młoda. Moż
liwe, że to nie twoja wina. Na pewno ktoś nakłonił cię do prz;yjęcia tej 
religii, obiecując pieniądze. Od kogo dostajesz pieniądze? Jeśli t;ylko 
powiesz mi, kto to jest, nikt cię już nie uderz;y. Może nawet będziesz 
mogła wrócić do obozu. 
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Kilka następnych minut zdawało się trwać bez końca. Purnima 
była zmęczona, niedożywiona i brudna (więźniowie dostawali ryż 
dwa razy dziennie i nie mogli się myć). Mimo to podczas wszyst
kich przesłuchań jej serce wypełniał Boży pokój. Czuła, że Chrystus 
jest cały czas obok niej i to pomagało jej przetrwać najtrudniejsze 
chwile. Modliła się, aby Bóg wybaczył jej oprawcom i dał jej siłę -
bez względu na wszystko. 

- Odpowiedz na moje pytanie - wrzasnął komendant. 

Zebrała się na odwagę i przygotowała na kolejny cios w twarz. 
Wiedziała, że nie spod o ba mu się jej odpowiedź. 

- Nie uwierzyłam w Chrystusa dla pieniędzy, wsparcia mate
rialnego czy czegoś takiego. Uwierzyłam w Niego, ponieważ moja 
siostra była chora przez trzy lata, a gdy uwierzyła w Niego, została 
w cudowny sposób uzdrowiona. Widziałam wiele cudów. W moim 
sercu panuje pokój i radość. Nie ma żadnego innego powodu. 

Sfrustrowany komendant przybliżył się na kilka centymetrów 
do jej twarzy. Poczuła jego oddech. Z jego oczu biła niepohamo
wana wściekłość. Purnima była przerażona, ale starała się nie dać 
tego poznać po sobie i nie cofnęła głowy do tyłu. 

- Kłamiesz! - wrzasnął jej prosto w twarz. - Wiem, że coś ukry
wasz. Nie mówisz prawdy. Teraz będziesz musiała pójść do więzienia 
- na długo. Jesteś na to gotowa? 

Zanim zdążyła odpowiedzieć, uderzył ją w twarz tak mocno, że 
spadła z krzesła. 

- Zabierzcie ją - rozkazał. 

Towarzyszki z celi westchnęły głęboko, gdy zobaczyły jej deli
katną twarz spuchniętą i całą w siniakach. 

- Nie martwcie się - Purnimie napłynęły łzy do oczu. - Nie 
boli aż tak bardzo. 

Skłamała. 

Nie uwierzyły jej, gdyż same również zaznały wielu cierpień 
i upokorzeń z rąk bezwzględnych funkcjonariuszy. Pocieszały ją naj
lepiej, jak umiały. Było im przykro, że komendant nie chciał dać 
wiary temu, co mówiła. Najwyraźniej ani jemu, ani pozostałym po
licjantom nie mieściło się w głowie, że Purnima i jej przyjaciele 
nie otrzymywali żadnej pomocy finansowej od obcokrajowców. Byli 
przekonani, że Biblie i broszury pochodzą z zagranicy, ponieważ 
chrześcijaństwo było w Nepalu uważane za obcą religię. Nie przyj
mowali do wiadomości faktu, że wiara chrześcijańska szerzyła się 
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spontanicznie wśród miejscowej ludności bez żadnego przymusu czy 
obietnic korzyści finansowych. 

Kilka kolejnych dni upłynęło spokojnie. Purnima i jej towa
rzyszki zastanawiałp się, co z nimi będzie. Czas wlókł się przeraź
liwie. Wspólna modlitwa i cichy śpiew były dla nich źródłem uko
jenia. Purnima odczuwała jednak niepokój - nie mogła zrozumieć, 
dlaczego tak nagle zaprzestano przesłuchań. 

- Co oni planują? Dlaczego nie chcą nas wypuścić? - zasta
nawiała się. 

Niezliczone błogosławieństwa 

Wcześnie rano we wtorek dwudziestego września cała grupa 
znalazła się znowu w biurze komendanta rejonowego. Purnima wie
działa, że na coś się zanosi, gdyż jak dotąd kobiety oddzielano od 
mężczyzn. Prawie bez słowa ustawiono ich w szeregu, zakuto w kaj
danki i pod eskortą przeprowadzono na drugą stronę rynku do po
krytego blachą gmachu sądu. Purnima nie posiadała się ze szczęścia, 
że choć na krótką chwilę może być na słońcu. Przez moment zapo
mniała w ogóle o tym, co może ich czekać. 

W sali rozpraw było tłoczno. Grupę Purnimy zaprowadzono do 
przodu i posadzono obok obrońcy przydzielonego z urzędu. Siedzący 
naprzeciwko nich prokurator wstał i zapowiedział, że wnosi oficjalne 
oskarżenie przeciwko jedenastu podejrzanym. Jak na ironię, pod
czas odczytywania aktu oskarżenia - pełnego fałszywych pomówień 
o zniszczenie buddyjskich świątyń i zabicie świętych krów - w Pur
nimie obudziła się nadzieja. Może będzie to dzień ich uniewinnienia 
i wyjdą na wolność. Sędzia z pewnością zorientuje się, że są niewinni. 

Argumenty obrońcy byłp całkiem przekonujące, lecz prokurator 
twardo trzymał się ustalonego scenariusza i wszystko wskazywało na 
to, że chcąc odstraszyć innych, postanowił ich przykładnie ukarać. 
Rozprawa przedłużała się. Zapadł wieczór. Niedługo przed dziesiątą 
sędzia w końcu podjął decyzję i znużonej grupie więźniów ogłoszono 
wyrok. Podczas odczytywania nazwisk oskarżonych Purnima wstała. 
Gdy sędzia obwieścił srogim głosem, że są skazani na trzy lata po
bytu w więzieniu państwowym, była do głębi wstrząśnięta. 

Trzy lata - dźwięczało jej w uszach. 

Obiecała Bogu, że będzie wierna, niezależnie od tego, dokąd 
ją pośle: z dala od domu, poza Bhutan, do obozu uchodźców. Ale 
w i ę z i e n i e? Było to ponad siły piętnastolatki. Zamknęła oczy i po
nownie szukała pociechy w historiach biblijnych, które pamiętała. 
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Wyobraziła sobie Jezusa., siedzącego na. szczycie góry i nauczającego 
uczniów. Poczuła, jak wzbiera. w niej odwaga. - przypomniała. sobie 
bowiem Jego słowa.: ,,Błogosławieni, którzy cierpią prześladowanie ... 
albowiem do nich na.leży królestwo niebieskie". Błogosławieni, któ
rzy cierpią prześladowanie. Błogosławieni, którzy .. . Przerwała., bo 
uświadomiła. sobie, jaka. jest prawda.: Jest em błogosławiona ... 

Ciężko było myśleć o wyroku więzienia jako o błogosławień
stwie. Pogodziła się ze swoim losem, choć wątpliwości powracały. 
Z czasem jednak obietnica ta stała się dla. niej i pozostałych uwięzio
nych chrześcijan źródłem ogromnej siły. Często powtarzali na. głos 
słowa błogosławieństwa. 

Skuto ich dwójka.mi i wyprowadzono z gmachu sądu. Rozpo
częła się kolejna. mordercza podróż przez dżunglę. Więzienie znaj
dowało się na szczycie góry, oddalonej o parę ładnych kilometrów. 
Purnima. cały czas przypominała. sobie przebieg rozprawy sądowej. 
Z każdą chwilą nara.stało w niej przekona.nie, że Bóg czuwa nad 
tym, co się z nimi dzieje. Zostali fałszywie oskarżeni i idą do więzie
nia. dla sprawy Chrystusa. Ta. prawda doda.wała. jej otuchy. Czuła się 
zaszczycona., że została powołana, by cierpieć dla Niego. Spojrzaw
szy na. swoich dziesięciu przyjaciół, mozolnie maszerujących przez 
dżunglę, pomyślała sobie, że jest w dobrym towarzystwie. 

Witamy w piekle 

Do bramy więzienia. dotarli o trzeciej nad ranem. W świetle księ
życa dostrzegła wysokie mury, okalające zakład karny i ogromne 
bramy, które otwierały się ze złowieszczym trzaskiem. W środku 
panowała. ponura, przytłaczająca atmosfera.. Kiedyś była. to zapewne 
imponująca forteca.. Lecz teraz wszystko popadło w ruinę. Gdy szli 
przez odkryty dziedziniec w stronę budynków więziennych, po raz 
ostatni zerknęła przez ramię. Wielkie wrota za.mknęły się za nimi. 
Głośny szczęk metalu rozległ się po więzieniu - jej nowym domu. 

Purnimie i pozostałym kobietom wręczono cienkie słomiane 
maty i wprowadzono je do celi. Było w niej prawie zupełnie ciemno. 
Stopniowo oczy przyzwyczaiły się do ciemności i można było rozróż
nić sylwetki więźniarek śpiących na podłodze. Upiorny głos uniósł 
się z ziemi: 

- Witamy. Witamy w piekle. 

Purnima z niepokojem zaczęła zastanawiać się, kim są pozostałe 
więźniarki. Jakie przestępstwa. popełniły? Czy są okrutne? Czy ją po
lubią? Nie potrafiła znaleźć odpowiedzi na te pytania.. Wytrąciło ją to 
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zupełnie z równowagi. Znalazła puste miejsce przy zewnętrznej ścia
nie i usiadła z podkurczonymi nogami, przyciskając kolana mocno 
do siebie. Była wyczerpana, lecz przerażenie nie pozwalało jej zasnąć. 

Po kilku godzinach pierwsze promienie światła słonecznego 
przedostały się do środka przez okratowane otwory, wybite wysoko 
w ścianie. Rozejrzała się wokół. Cela była nieduża, ale nie prze
pełniona. Przebywało w niej jeszcze pięć więźniarek. Każda z nich 
miała własne terytorium, otoczone swoim lichym dobytkiem. Ubi
kacja, jeśli w ogóle można by ją tak nazwać, składała się z betono
wego podestu, przylegającego do zewnętrznej ściany, zardzewiałej 
umywalki - bez mydła i ciepłej wody - i dziury w podłodze, pod 
którą był wykopany dół. Sądząc po unoszącym się smrodzie, nikt 
go nie opróżniał. 

Betonowe ściany były pokryte wieloma warstwami farb i wprost 
lepiły się od brudu. Podłoga była zimna, wilgotna i brudna. Przez 
niewielkie okno, umieszczone na wysokości oczu, można było wy
glądać na dziedziniec i znajdujący się po jego drugiej stronie o wiele 
większy blok męski. Wysoko ponad dziedzińcem była kładka z ba
lustradą, z której strażnicy mogli obserwować więzienie. Choć jak 
na razie żaden się tam nie pojawił. 

Tulasa była samozwańczą szefową celi. 

- Dlaczego tu jesteś? - zapytała otwarcie, patrząc prosto na 
Purnimę. - Nie wydaje ci się, że jesteś trochę za młoda, żeby sie
dzieć w więzieniu? 

- Nie wiem, czy jestem za młoda - odparła - ale jesteśmy tutaj, 
bo jesteśmy chrześcijankami. 

- Chrześcijankami? - Tulasa niemal splunęła, wypowiadając to 
słowo. - Dlaczego mieliby was zamykać za to, że jesteście chrześci
jankami? Głupota nie jest przestępstwem. 

Wybuchnęła śmiechem. Pozostałe więźniarki przyłączyły się do 
niej. Przedstawiła się, ale w jej słowach nie było ani odrobiny ciepła. 

- Mówią, że zabiłam swoją teściową - warknęła. - Będę tu 
więc jakiś czas i mam nadzieję, że będziecie się trzymały ode mnie 
z daleka. 

Purnima mimowolnie wpatrywała się w tę kobietę, mimo że 
była onieśmielona jej szorstkimi uwagami. Z jakiegoś powodu po
dejrzewała, że za tą chłodną powierzchownością kryje się łagodna, 
troskliwa osoba. Od tamtej pory modliła się, aby Bóg pozwolił im 
poznać się lepiej. 
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Tulasa wróciła do swojego kąta, obrzucając nowo przybyłe ste
kiem przekleństw. Purnima zauważyła, że miała ona dosyć duży za
pas koców i innych rzeczy osobistych. Świadczyło to o tym, że była tu 
już od jakiegoś czasu i otrzymała je od swoich przyjaciół lub krew
nych. Z kolei nowo przybyłe nie miały nic poza ubraniem, które 
miały na sobie. Pierwszego ranka usiadły blisko siebie i modliły się. 
Postanowiły, że każdy dzień będą zaczynać od modlitwy, a w każdy 
piątek będą pościć. Od władz więzienia dostały podstawowe naczynia 
kuchenne. Ponadto codziennie otrzymywały dwie racje żywnościowe 
- zazwyczaj ryż i ziemniaki. Od czasu do czasu dostawały nieduży 
przydział pieniędzy na zakup rzeczy osobistych. 

Chrześcijanki wkrótce zauważyły, że przystosowywanie się do 
życia więziennego było pod pewnymi względami podobne do przy
stosowywania się do życia w obozie dla uchodźców. Trzeba było na
uczyć się reguł, starać się unikać kłopotów i uważać na to, kogo się 
ma za plecami. Diametralna różnica polegała na tym, że były teraz 
całkowicie pozbawione wolności, a strażnicy nie mieli wcale ochoty 
wkraczać do akcji, gdy dochodziło do nieuniknionych konfliktów. 

Purnima pomyślała jednak, że przynajmniej nie muszą znosić 
codziennych przesłuchań i nie są bite. Mogą też cieszyć się wspól
nymi chwilami cichej modlitwy i rozmów o Bogu - pomimo nie
ustannych szyderstw i przekleństw, jakimi obrzucały je pozostałe 
więźniarki. Najbardziej jednak bała się strażników, którzy wkrótce 
po ich przybyciu do więzienia zaczęli czynić pod jej adresem nie
przyzwoite uwagi. 

Pierwsze kilka miesięcy dłużyły się. Purnima niewiele spała. 
Szybko dowiedziała się, dlaczego pozostałe więźniarki nie zadomo
wiły się przy zewnętrznej ścianie. Było tam zimno. Z nadejściem 
zimy zaczęła podupadać na zdrowiu. Nie miała ciepłego ubrania 
ani koca. Powoli jej optymistyczne spojrzenie na życie zamieniło 
się w dojmujące uczucie rozpaczy. Martwiła się, że jest tak słaba 
i jej wiara podupada. Ponownie zaczęła zastanawiać się, czy przy
padkiem nie popełniła jakiegoś strasznego błędu. Powróciły rów
nież sny o domu i matce. Noce stały się nie do zniesienia. Była 
bliska rezygnacji. 

Pewnego popołudnia usłyszała wrzaski, dochodzące z bloku 
mężczyzn i rozgniewane męskie głosy, krzyczące: 

- Dopadnijcie go! Dopadnijcie go! Skończcie z nim! 
Bójki, wybuchające w męskiej celi, nie były niczym niezwykłym. 

Lecz tym razem dreszcze przeszły jej po plecach, gdy usłyszała, jak 
ktoś krzyknął: 
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- Po prostu skończcie z nim. Martwy chrześcijanin nie może 
modlić się ani śpiewać! 

Wiedziała, że te groźby są prawdziwe. Tulasa powiedziała jej, 
że niedługo przed przybyciem jej grupy jakiś więzień został zamor
dowany. Wiedząc, że tym razem śmierć z rąk współwięźniów grozi 
jednemu z chrześcijan, zaczęła jak oszalała wołać strażnika. Lecz 
nikt się nie pojawił. Szlochając, upadła na swoją matę i zaczęła się 
modlić. Zrozumiała wówczas, o ile trudniej jest jej braciom w wierze, 
stłoczonym w jednej celi z ponad dwustoma innymi mężczyznami, 
z których wielu to brutalni przestępcy. Zauważyła, jak bardzo użalała 
się nad sobą - podczas gdy po drugiej stronie dziedzińca jeden z jej 
przyjaciół był bity, a może nawet zabijany. 

- Drogi Boże - modliła się - proszę, nie pozwól im go zabić. 
Nie pozwól mu umrzeć. 

Rozpłakała się - tym razem nie tylko ze swojego powodu, lecz 
również ze względu na wszystkich pozostałych. 

Ofiarą tej napaści był chrześcijanin o imieniu Ashok. Ledwo 
uszedł z życiem. Purnima była wdzięczna za jego ocalenie. Postano
wiła, że przestanie ciągle myśleć o sobie i zacznie szukać okazji do 
mówienia o wierze innym kobietom w celi. By w ogóle przetrwać 
ten trzyletni wyrok, musiała pozostać aktywna. W przeciągu ostat
nich tygodni dopuściła do tego, że było uwięzione nie tylko jej ciało, 
lecz także duch. Wiedziała, że będzie musiało się to zmienić. 

- Panie, pokaż mi, co mam zrobić - prosiła Boga. - Jestem 
gotowa służyć Ci bez względu na okoliczności. 

Właśnie wtedy nadeszły święta. 

Bożonarodzeniowy prezent 

Stałym elementem więzienia był pewien człowiek, nazywany 
przez wszystkich wujkiem. Przebywał w nim już tak długo i po
ruszał się wszędzie tak swobodnie, że nowi więźniowie zazwyczaj 
sądzili, że jest jednym z pracowników, choć wcale tak nie było. Co 
tydzień obchodził cele, pytając więźniów, czy nie chcieliby, żeby ku
pił im coś na rynku. 

- Dzień dobry, Purnimo - przywitał się z nią tego dnia. - Co 
mógłbym kupić dzisiaj dla ciebie? A może wolisz zatrzymać wszyst
kie swoje pieniądze aż do dnia, w którym wyjdziesz na wolność? 
Po co tak oszczędzasz? Jaki będziesz miała z nich pożytek, jeśli ich 
nie wydasz? 
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Gdy tylko wypowiedział te słowa, wpadła na pomysł: 

- Racja! To właśnie zrobię. Dziękuję, Wujku! - pomyślała. 

Pośpiesznie wcisnęła wszystkie zaoszczędzone pieniądze w wy-
ciągnięte ręce Wujka i przez kraty przekazała mu szeptem instruk
cje. Obserwując go, jak wolnym krokiem opuszcza blok żeński, mo
dliła się, aby kupił dokładnie to, o co prosiła. Wujek, usłyszawszy jej 
prośbę, pomyślał, że oszalała, ale odpowiedział ciepło: 

- Jakże mógłbym odmówić takiej niewinnej buzi? 

Purnima niecierpliwie go oczekiwała. Gdy wrócił jeszcze tego 
samego dnia, wręczył jej paczkę. 

- Wszystko jest - zapewnił. - Ale myślę, że oszalałaś. Wiesz, 
to się zdarza w więzieniu. 

Uśmiechnęła się w podziękowaniu i wyciągnęła rękę przez 
kraty, żeby uścisnąć jego dłoń. Po czym, bacznie obserwowana przez 
współwięźniarki, rozpoczęła przygotowania. Nie mogąc poskromić 
swojej ciekawości, podeszły w końcu do niej i zapytały, co u licha 
robi. Zignorowała je i pracowała dalej. Zajęło jej to całe popołudnie. 
Chciała, by wszystko było zrobi one tak, jak należy. Gdy skończyła, 
odwróciła się do pozostałych kobiet i uroczyście obwieściła: 

- Odkąd tu jestem, Bóg położył mi na sercu, abym oszczędzała 
swoje więzienne kieszonkowe. Aż do dzisiejszego poranka nie wie
działam dlaczego. Lecz dzisiaj rano zrozumiałam, co powinnam zro
bić. Poprosiłam Wujka, aby za moje pieniądze kupił najlepsze kur
czaki i warzywa, jakie uda mu się znaleźć. I wszystko to ugotowałam 
- specjalnie dla was. 

Więźniarki zaniemówiły z wrażenia i spoglądały na nią z wiel
kim zdumieniem. Tulasa przyglądała się jej podejrzliwie, czekając na 
podstęp, ukryty za tym wszystkim. Zastanawiała się, dlaczego Pur
nima, do której nigdy nie odezwała się miłym słowem, miałaby zro
bić coś takiego. 

- O czym ty w ogóle mówisz? Co to za podstęp? - zapytała 
sarkastycznie. 

- Po prostu chcę się tym z tobą podzielić, Tulaso - a także 
z wami wszystkimi. Nie ma w tym żadnego podstępu. To mój poda
runek dla was. Zabierajmy się do jedzenia! 

Tego wieczoru spożyły najlepszy posiłek od lat. Nawet strażnicy 
przechodzili obok i zaglądali do środka. Po więzieniu szybko roze
szła się wieść, że Purnima przygotowała ucztę! 

Następnego wieczoru Tulasa opuściła swój kąt i usiadła o bok 
niej. 
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- Dlaczego to dla nas zrobiłaś? - zapytała, po raz pierwszy 
szczerze i uprzejmie. - Odkąd tu przybyłyście, tylko się z was na
śmiewałyśmy. A to były t w o j e  pieniądze. Wszystko, co miałaś. Mo
głaś przecież wykorzystać je dla siebie. Dlaczego więc wydałaś je 
na nas? 

Taka dobroć po prostu nie mieściła się jej w głowie. Uważała, że 
Purnima musi być albo bardzo głupia, albo bardzo mądra i chciała 
się dowiedzieć, jak jest naprawdę. 

- Tulaso - Purnima zaczęła z uśmiechem - czy słyszałaś kie
dyś o Bożym Narodzeniu? 

Tak oto zaczęła się niespodziewana przyjaźń między odsiadu
jącą wyrok morderczynią, a nastoletnią misjonarką. Purnima opo
wiedziała Tulasie o tym, jak trzy lata wcześniej uwierzyła w Chry
stusa podczas bożonarodzeniowego nabożeństwa. W trakcie kolej
nych miesięcy, jak zwykle uprzejma i pełna entuzjazmu Purnima 
wielokrotnie rozmawiała z Tulasą o Chrystusie. Co zadziwiające, zo
stały bliskimi przyjaciółkami. Tulasa trochę przypominała Purnimie 
matkę. Towarzystwo tej starszej kobiety podnosiło ją na duchu. Nie 
wiedziała, co przyniesie przyszłość, postanowiła jednak stawić dziel
nie temu czoła. Zdawała sobie sprawę ze słabości, lecz nie podda
wała się. Postanowiła, że całkowicie zda się na Boga - dokładnie 
tak jak Mojżesz. 

Epilog 

Purnima wraz z członkami swojej grupy została zwolniona z wię
zienia po czternastu miesiącach i sześciu dniach. Wieść o ich aresz
towaniu dotarła najpierw do obozu dla uchodźców, a potem rozeszła 
się po całym świecie. Przywódcy chrześcijańscy z różnych krajów 
zaczęli domagać się od rządu nepalskiego ich uwolnienia. W pety
cji do króla Nepalu napisali: ,,Wiemy, że w nepalskim więzieniu pań
stwowym jest przetrzymywanych jedenastu chrześcijan. Jedna z tych 
osób to praktycznie jeszcze dziecko!" 

Jakiś czas potem Purnima i jej przyjaciele dowiedzieli się, że 
przedterminowe zwolnienie było większym błogosławieństwem, niż 
im się początkowo wydawało. Władze więzienne miały bowiem za
miar przetrzymywać ich przez siedem lat. (Kara za nawracanie na 
chrześcijaństwo została zaostrzona). 

Ku wielkiemu zdziwieniu urzędników, natychmiast po uwolnie
niu poprosili o spotkanie ze swoimi byłymi współwięźniami. Po upły-



72 Płomienne serca 

wie trzech miesięcy od osadzenia w więzieniu zaczęli otrzpmpwać po
moc od swoich krewnych. Postanowili teraz przekazać pozostałym 
więźniom zgromadzone przez siebie rzeczy, a także pieniądze, które 
Purnima odkładała na kolejną wyjątkową okazję. Przypomnieli też 
wszystkim, że byli prześladowani za wiarę w Jezusa Chrystusa. Nie
którzy z bpłpch współwięźniów zostali chrześcijanami. Zachęcali ich 
więc do wytrwałości w wierze, obiecując, że będą pamiętać w swoich 
modlitwach zarówno o nich, jak i o wszystkich innych. 

Ku ogólnemu zaskoczeniu jeden z mężczyzn, którzy uczestni
czyli w pobiciu Ashoka, wstał i wobec wszystkich powiedział: 

- Jasne światło pojawiło się w naszym więzieniu. Lecz teraz 
odchodzi. 

Tuż przed wyjściem Purnima po raz ostatni uściskała Tulasę, 
która bpła już teraz chrześcijanką. Jakiś czas potem jej wyrok został 
uchplonp i wyszła na wolność. Jest obecnie aktywnie zaangażowana 
w służbę w kościele. 

Od chwili, gdp Mapa przeczytała jej pierwszą historię biblijną, 
Purnima podziwiała Mojżesza. Został wpgnanp ze swojego kraju 
i chociaż wydawało mu się, że nie potrafi składnie mówić, to jednak 
Bóg używał go w potężny sposób. Podobnie i ona, choć często my
ślała, że z powodu młodego wieku nie nadaje się do służby, stała się 
teraz w Nepalu swego rodzaju osobistością. Jest często zapraszana do 
kościołów, mieszczących się w pobliżu obozu dla uchodźców, w któ
rym nadal mieszka razem z Mapą, Sivalem i ich dziećmi. 

W swoich modlitwach prosi Boga, abp mogła kiedyś wrócić 
do swojej ojczyzny - Bhutanu, żeby zobaczyć się z matką i gło
sić ewangelię. 
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Nie zgodziła się na adwokata z urzędu. Aida Michajłowna Skrip
nikowa nie potrzebowała obrońcy przydzielonego przez rząd so
wiecki. Chciała sama prowadzić swoją obronę. Siedząc na ławie 
oskarżonych w wyłożonej drewnem sali rozpraw, wpatrywała się 
w wiszący za sędzią okazały portret Lenina - ,,ojca" systemu, przez 
który była teraz więziona. 

Prokurator był przeciwny takiemu rozwiązaniu. Nie zgadzał się, 
aby oskarżona sama prowadziła swoją obronę. Dawałoby jej to na
zbyt dużo swobody. Zauważył, że przebywała jakiś czas w szpitalu 
psychiatrycznym. Trudno sobie zatem wyobrazić, że będzie w stanie 
prowadzić linię obrony w procesie karnym. 

Sędzia w końcu przychylił się do prośby Aidy i jej adwokat opu
ścił salę rozpraw. Od tej pory była już całkowicie odpowiedzialna za 

prowadzenie swojej sprawy i późniejszy wyrok. Nie była to jej pierw

sza rozprawa i nie po raz pierwszy została oskarżona o praktykowa
nie wiary chrześcijańskiej. Gdyby sędzia uznał ją za winną i wysłał 

do obozu pracy, to również i tam nie znalazłaby się po raz pierwszy. 

Przechodziła przez to wszystko już wcześniej. Różnica polegała na 

tym, że tym razem nie będzie mieć biernego obrońcy z urzędu. Po 

raz pierwszy będzie mogła bronić się sama i jasno przedstawić swoją 

sprawę - w imieniu wszystkich wierzących ze swojej ojczyzny. 

Postawiono jej wiele zarzutów. Sędzia odczytywał je po kolei gło
śnym, karcącym tonem, który mógłby zmrozić krew w żyłach. Zo
stała oskarżona o zamieszkiwanie w Leningradzie bez zameldowania 



74 Płomienne serca 

(to, które miała, zostało unieważnione), a także o członkostwo w nie
zarejestrowanym ugrupowaniu kościelnym i rozpowszechnianie nie
legalnie publikowanych materiałów o tematyce chrześcijańskiej. 

Pomówienia czy prawda 

U podłoża najpoważniejszych zarzutów znajdowało się jedno 
słowo - pomówienie. Prokurator dowodził, że gromadziła i rozpo
wszechniała nieprawdziwe informacje o aresztowaniach, procesach 
i wyrokach więziennych, spadających na chrześcijan w Związku Ra
dzieckim. Szczególnie nikczemne w oczach władzy było to, że prze
kazywała te rewelacje cudzoziemcom, doprowadzając do tego, że 
szkodliwe dla Związku Radzieckiego informacje docierały do in
nych krajów. 

Aida postąpiła podobnie jak oskarżyciel. W swojej obronie rów
nież skupiła się na jednym słowie. Z tym, że w jej przypadku była 
to prawda. Uważała, że jeśli przekazywane przez nią informacje były 
prawdziwe, to nie mogły być pomówieniem. Postanowiła więc udo
wodnić sądowi, że były one całkowicie oparte na faktach. 

W trakcie odczytywania aktu oskarżenia Aida po raz pierwszy 
uświadomiła sobie, jak wnikliwie obserwowała ją służba bezpieczeń
stwa. Wiedzieli o pannie Jursmar, uroczej Szwedce, która przyje
chała do Związku Radzieckiego, aby odebrać od niej informacje. 
Wiedzieli, kiedy i gdzie się spotkały. Skonfiskowali notatnik panny 
Jursmar, w którym znajdowały się wzmianki o spotkaniu z Aidą. Sę
dzia wymienił nawet wszystkie rzeczy i publikacje, które Aida jej 
przekazała. W jego głosie dawało się wyraźnie wyczuć ton sarka
stycznej pogardy. 

- Jursmar próbowała wywieźć z naszego kraju otrzymaną li
teraturę - czytał monotonnym głosem - lecz w trakcie kontroli 
celnej znaleziono wymienioną wyżej literaturę i natychmiast ją 
skonfiskowano. 

Podniósł wzrok znad aktu oskarżenia i spojrzał na oskarżoną. 
Na jego twarzy malował się triumfalny uśmiech. 

Wiedzieli o Dawidzie, innym zaprzyjaźnionym chrześcijaninie 
z zagranicy, i czasopiśmie chrześcijańskim Zwiastun Zbawienia, 
które mu wysłała. Wiedzieli, że pojechała do innego obwodu, aby 
spotkać się ze swoją siostrą i przekazać jej czasopisma, które roz
dano później chrześcijanom z kościoła podziemnego. Wyglądało na 
to, że służba bezpieczeństwa wie o każdej osobie, z którą się spotkała 
i każdej publikacji, którą rozdała. 
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Aida spokojnie zastanawiała się, jakie jeszcze informacje mo
gli przechwycić, zanim dotarły one do kogoś za granicą i w związku 
z tym, o jak wielu uwięzionych chrześcijanach nikt się nie dowiedział. 

Co jakiś czas, niczym jakiś refren, z ust sędziego odczytującego 
akt oskarżenia wyd o bywały się te same słowa: Aida Michajłowna 
,,świadomie szerzyła fałszywe informacje, szkalujące Związek Ra
dziecki i socjalizm". 

Cicha ufność 

Siedziała w milczeniu na niewygodnej drewnianej ławie oskar
żonych. Była zupełnie sama. Wcześniej obawiała się, że może bę
dzie zdenerwowana i niespokojna. Była jednak wyciszona i pełna 
ufności, gdyż odczuwała bliskość Chrystusa. Jezus powiedział swoim 
uczniom, aby nie martwili się, co będą. mówić, gdy staną przed kró
lami lub sędziami. Nie martwiła się więc. 

- Gdy oskarżona była przesłuchiwana przez służbę bezpieczeń
stwa - sędzia kontynuował czytanie aktu oskarżenia - nie przyznała 
się do winy, choć potwierdziła, że rozsyłała i rozdawała publikacje 
o tematyce chrześcijańskiej. Kopie wielu wysłanych przez nią do
kumentów odnaleziono w jej mieszkaniu, co dowodzi, że ma ona 
ścisły związek ze sprawą. Powiedziała też funkcjonariuszom służby 
bezpieczeństwa, że materiały te nie zawierały pomówień, lecz tylko 
,,dokładnie opisywały sytuację kościoła w naszym kraju". 

W końcu sędzia zakończył odczytywanie aktu oskarżenia. Popa
trzył srogo na Aidę i zapytał: 

- Czy oskarżona rozumie zarzuty, jakie zostały jej postawione? 

Spojrzała na niego odważnie i patrząc mu prosto w oczy, od-
powiedziała: 

- Tak. 

- Czy oskarżona przyznaje się do winy? 

- Nie - odparła łagodnym, stanowczym głosem. 

Sędzia spojrzał na swoje notatki, po czym oznajmił, że proces 
rozpocznie się natychmiast. Pierwszym świadkiem będzie sama Aida. 

Rozpacz rodziny 

Gdy w wieku dwudziestu jeden lat zaczęła podążać za Jezusem, 
nie miała pojęcia, że droga, którą On ją poprowadzi, zawiedzie ją do 
sali sądowej. Urodziła się w rodzinie chrześcijańskiej i już od dziecka 
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wiedziała, kim jest Jezus. W 1942 roku spotkała ich tragedia. Jej oj
ciec został aresztowany za odmowę służby wojskowej. Obiecano mu 
zaświadczenie zwalniające z obowiązku służby wojskowej, którego 
jednak nigdy nie otrzymał. Został rozstrzelany, osierocając dwulet
nią Aidę, która w ogóle go nie pamiętała. 

Mieszkali w małej miejscowości na Syberii. Matka musiała sama 
zająć się wychowaniem dzieci. Pracowała ciężko i dużo się modliła. 
Regularnie czytała dzieciom Pismo Święte. Pomimo ryzyka aresz
towania zabierała je na spotkania chrześcijan, które odbywały się 
potajemnie po domach. Czasami jej wujek stał na straży, obserwu
jąc, czy nie zbliża się służba bezpieczeństwa lub żołnierze. Aida do
kładnie pamięta tę niedzielę, gdy służba bezpieczeństwa rozbiła spo
tkanie zorganizowane w ich domu. Zabrali jej wujka i dwóch innych 
mężczyzn, zakutych w kajdanki, i postawili przed sądem. 

W wieku jedenastu lat spotkała ją kolejna tragedia - śmierć 
matki. Jednym z najbardziej żywych wspomnień, jakie pozostały jej 
po matce, było to, że martwiła się, iż jej dzieci mogą kiedyś porzu
cić wiarę w Chrystusa. W przypadku Aidy tak się niestety stało. Nie 
było to tyle świadome odwrócenie się plecami do Boga, co stopniowe 
oddalanie się - zwyczajna utrata zainteresowania. Wychowywała ją 
starsza siostra. Ciągłe przeprowadzki sprawiły, że wraz ze swoimi bli
skimi przestała uczęszczać na spotkania kościelne. W szkole uczono 
ich, że nie ma Boga i z czasem przestano o Nim nawet wspomi
nać w jej domu. 

Odrodzona wiara 

Gdy miała dziewiętnaście lat, przeprowadziła się do Leningradu 
(dzisiejszy Petersburg). Jej brat Wiktor, starszy od niej o pięć lat, 
ukończył służbę w marynarce wojennej i osiedlił się tam. Przenio
sła się, żeby być blisko niego. Pewnego dnia w ich rozmowie pojawił 
się temat religii. 

- Nie wiem, czy jest jakiś Bóg, czy też Go nie ma - powie
działa Aida. 

To, z jakim przejęciem odpowiedział jej brat, zaskoczyło ją. 
- Co cię napadło? - powiedział z naciskiem. - Ja nigdy w to 

nie wątpiłem! Wiem, że Bóg istnieje. 
Aida chciałaby być tego równie pewna, lecz potrzebowała do

wodu. 
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Gdy niedługo po tej rozmowie przechodziła obok antykwariatu, 
przypomniała sobie, jak ktoś wspominał, że czasami można tam ku
pić Biblię. Ni z tego, ni z owego, weszła do środka i poprosiła o jeden 
egzemplarz. Sprzedawca powiedział jej, że Biblie pojawiają się bar
dzo rzadko i że nie mają teraz ani jednej. Odwróciła się i wyszła, ale 
jeden z kupujących poszedł za nią i zaproponował sprzedaż Nowego 
Testamentu za piętnaście rubli. 

Były to prawie wszystkie pieniądze, jakie miała, lecz mimo to 
zdecydowała się na zakup. Brat Aidy niezmiernie się z tego ucieszył, 
bo bardzo chciał mieć Biblię. Wykryto u niego raka i lekarze powie
dzieli mu, że wkrótce umrze. Poprosił też Aidę, aby poszła do jego 
kościoła powiadomić jego przyjaciół o chorobie. 

Spełniła tę prośbę i przyjaciele odwiedzali go regularnie, żeby 
podtrzymywać go na duchu. Ku jej zdumieniu, mimo postępów cho
ro by jej brat miał coraz więcej pokoju i radości, a jego wiara w Chry
stusa umacniała się. Ogromnie pragnęła mieć taką wiarę i pewność. 
Śmierć była blisko, lecz nie ogarniały go zmartwienia ani strach. 
Mocno wierzył, że w niebie czeka na niego wieczny dom. 

Cztery miesiące po postawieniu diagnozy zmarł. Była przy nim, 
gdy jego ziemskie życie dobiegło końca. Odczuła wówczas wyraźnie, 
że nie mówi jej „Żegnaj", lecz „Do zobaczenia". 

Bardzo chciała mieć tak mocną wiarę. Zarówno życie Wiktora, 
jak i jego śmierć, odpowiedziały na wiele jej pytań. Pozostałe wąt
pliwości pomagali jej rozwiać wierzący przyjaciele brata. W końcu 
postanowiła, że będzie podążać w wierze za Chrystusem. Nigdy nie 
żałowała tej decyzji, choć przyszło jej zapłacić za nią wysoką cenę. 

Rozpowszechnianie literatury i Słowa Bożego 

- Czy oskarżona chce złożyć sądowi wyjaśnienia w związku 
z postawionymi jej zarzutami? - zapytał sędzia. 

- Tak - odparła Aida, wiedząc, że najpierw będzie jej zadawał 
pytania sam sędzia, który w tym procesie będzie pełnił rolę oskar
życiela, sędziego i ławnika. - Przyznaję się do rozpowszechniania 
literatury osobom wymienionym w akcie oskarżenia. 

- Przyznaje się. Sprawa toczy się szybciej niż myślałem. Po
winna była zatrzymać adwokata - pomyślał zapewne oskarżyciel. 

Zmuszona była przez sędziego potwierdzić tożsamość wszyst
kich osób wymienionych w akcie oskarżenia, którym przekazywała 
materiały. Wyraziła jednak zastrzeżenie, że jedna z publikacji została 
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nazwana czasopismem, choć w rzeczywistości miała zaledwie dwie 
lub trzy strony. Przyznała się jednak do przekazywania wyszczegól
nionych pozycji - nawet cudzoziemcom. 

- Czy wszystkie pozostałe fakty zamieszczone w akcie oskarże
nia są prawdziwe? - zapytał sędzia, gdy skończyła. 

- Tak - odpowiedziała. - Wszystko to, co dotyczy rozpowszech
niania przeze mnie literatury, jest zgodne z prawdą. Niemniej jednak 
literatura ta nie zawiera „szerzonych świadomie fałszywych informa
cji, szkalujących Związek Radziecki i socjalizm", to znaczy że jej roz
powszechnianie nie stanowi przestępstwa z paragrafu 190, ustępu 1. 
Samo rozpowszechnianie literatury nie jest przestępstwem. Dlatego 
uważam się za. niewinną. 

Zamiast od razu zabrać się za podważenie jej twierdzenia, sędzia 
zapytał o Szwedkę, pannę Jursmar, której Aida przekazała materiały, 
w tym kopie protokołów z procesów dwóch chrześcijan, które od
były się w dwóch sowieckich sądach. Aida nie zgodziła się na wy
jawienie miejsca spotkania z panną Jursmar, tłumacząc, że jest to 
sprawa prywatna. 

Przysłuchując się temu, jak Aida prowadzi linię obrony, pro
kurator wyraźnie się ożywił. Wiele wskazywało na to, że ta młoda 
chrześcijanka stawi większy opór, niż się spodziewał. 

Aida niechętnie podała inne szczegóły dotyczące spotkania. Ona 
i panna Jursmar miały wspólnego znajomego w Szwecji i to właśnie 
on skontaktował je ze sobą. Panna Jursmar przywiozła pięćdziesiąt 
Nowych Testamentów, które Aida miała zamiar rozdać członkom 
kościoła podziemnego. Lecz służba bezpieczeństwa skonfiskowała 
je. W zamian Aida przekazała pannie Jursmar literaturę, w tym tro
chę listów i kopie protokołów procesowych, które miała ona zawieźć 
do swoich zwierzchników z Misji Słowiańskiej w celu ich wydruko
wania i rozpowszechnienia w różnych krajach. 

- Dlaczego oskarżona przekazała Jursmar egzemplarze druko
wanych nielegalnie Zwiastuna Zbawienia i Okólnika Braterskiego, 
a także kopie protokołów z procesów w Moskwie i Riazaniu oraz li
sty Korewa i Ma.kowickiego? - zapytał ostro sędzia. 

- Aby mogła je przeczytać i dowiedzieć się o tym, jak wygląda 
życie naszego kościoła - odpowiedziała rzeczowo. - Zwiastun Zba
wienia to moje ulubione czasopismo, a Okólnik Braterski opisuje 
życie naszego kościoła. Procesy sądowe stały się jego integralną 
częścią. Nie sposób poznać rosyjskiego kościoła, nie zaznajomiw
szy się z nimi. 
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W Związku Radzieckim procesy sądowe rzeczywiście stały się 
normalną częścią życia tych, którzy pragnęli z całego serca podążać 
za Chrystusem. Aresztowania, pobicia i wyroki więzienne stanowiły 
cenę, którą niejednokrotnie przychodziło zapłacić za wiarę w Chry
stusa. Podziemne czasopisma chrześcijańskie często o tym pisały. 

Sędzia nie mógł uwierzyć, że Aida powierzyła tak poufne i ważne 
informacje kobiecie, którą pierwszy raz widziała na oczy. 

- Wśród wierzących przyjaźnie zawiązują się o wiele prościej 
- starała się wyjaśnić. - Mogę na przykład pojechać do jakiegoś 
obcego miasta, spotkać się z wierzącymi, których wcześniej nie zna
łam i po kilku chwilach zaprzyjaźnić się z nimi. Wierzący są jedną, 
wielką rodziną. Troszczymy się o siebie nawzajem. 

Prokurator zaczął przeplatać pytania sędziego swoimi własnymi. 
Pytał o wszystkie adresy cudzoziemców z kalendarza Aidy. Chciał 
wiedzieć, czy do nich wszystkich napisała listy. 

- Do niektórych tak - odparła. 

Po czym nieco zgryźliwie dodała: 

- Nie słyszałam o żadnym takim prawie, które zabraniałoby 
obywatelom radzieckim korespondować z przyjaciółmi za granicą. 

Niektórzy wierzący, którzy przyszli obejrzeć proces, z trudem 
powstrzymali się od śmiechu. Prokurator spojrzał groźnie na Aidę, 
po czym zaczął odczytywać nazwiska z jej notesu. 

Wyjątkowa odwaga 

Aida nie od razu została korespondentem wojennym, pracu
jącym na linii frontu rosyjskiego kościoła. Gdy zawierzyła swoje 
życie Chrystusowi, była piękną dwudziestojednoletnią dziewczyną. 
Jej serce przepełniała radość z poznania swojego nowego najlep
szego Przyjaciela. Chciała opowiedzieć o Nim wszystkim napotka
nym ludziom. 

Swoją decyzję podjęła w okresie, w którym w Kościele Bapty
stycznym w Związku Radzieckim nastąpiło przebudzenie duchowe. 

- Od jakiegoś czasu wiara słabła - opowiadała później. - Na
gle jednak przyszło przebudzenie. To, czego byłam świadkiem, było 
naprawdę cudowne. Widziałam jak martwi - martwi duchowo -
powstawali do życia, a słabi w wierze dokonywali wielkich czynów. 
Poznałam wielkość pokory i cierpliwości - ogrom walki toczonej 
przez kościół. Mój duch również został ożywiony. Od tamtej pory 
nie potrafiłam już trzymać się na uboczu. 
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Jej nowi przyjaciele z kościoła Wiktora zachęcali ją do świad
czenia o Chrystusie. Widziała, jak drukowali kartki z fragmentami 
Ewangelii i przesłaniem, wzywającym czytelników do opamiętania 
i wiary w Chrystusa. Wkładali je potem do skrzynek pocztowych, co 
wywołało niemałe poruszenie w Leningradzie. Cała sprawa trafiła 
nawet na łamy lokalnych gazet. 

Od pierwszych dni swojej drogi z Chrystusem z wielką odwagą 
i żarliwością dzieliła się swoją wiarą. Zaledwie kilka miesięcy po na
wróceniu obmyśliła specjalny sposób powitania Nowego 1962 Roku. 
Kupiła dużo pocztówek z obrazem Claude'a Lorraina, przedstawia
jącym wschód słońca nad portem. Przez wiele dni w każdej wolnej 
chwili zapisywała na każdej z nich proste życzenia: 

SZCZĘŚLIWEGO NOWEGO ROKU! 
Życzenia noworoczne 

Rok za rokiem mija 
Szybko, niezauważenie 
Żal i smutek znikają 
Unoszone w dal przez życie. 
Świat i ziemia przemijają. 
Wszystko ma swój kres. 
Życie to wielki dar. Nie bądź beztroski! 
Co powiesz swojemu Stwórcy? 
Co czeka cię, przyjacielu, po śmierci? 
Odpowiedz na to pytanie, 
Dopóki pozostaje światło. 
Może jutro staniesz przed Bogiem, 
By ze wszystkiego zdać sprawę. 
Zastanów się nad tym głęboko, 
Bo nie będziesz wiecznie żyć na tej ziemi. 
Może jutro zerwiesz na wieki 
Wszelkie więzi z tym światem! 
SZUKAJ BOGA, PÓKI MOŻNA GO ZNALEŹĆ! 

Wiersz kończył się prostym wezwaniem, takim samym, jak to 
zamieszczone wcześniej na kartkach drukowanych przez jej przyja
ciół: ,,opamiętaj się i wierz w Chrystusa". 

Gdy napisała wszystkie kartki, ubrała się ciepło i wyszła do mia
sta w siarczysty mróz. Zaczęła je rozdawać na dużym placu przed 
Muzeum Historii Religii i Ateizmu. Pracowała szybko, wręczając je 
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przechodniom wraz z życzeniami szczęśliwego Nowego Roku. Już 
prawie skończyła, gdy jakaś mocna ręka chwyciła ją za ramię. 

- Co to jest?- powiedział z naciskiem rozgniewany mężczyzna, 
wymachując jej kartką przed oczami. 

- Kartka noworoczna - odpowiedziała, próbując wyrwać się 
z uścisku. 

Sięgała mu do ramienia. Poczuła, że ścisnął ją mocniej. Był na
prawdę rozzłoszczony. Rozejrzał się i zaczął wołać milicjanta stoją
cego na rogu. 

- Nie potrzebne nam to tutaj - wycedził. 
Nie puścił jej, dopóki milicjant nie chwycił jej za drugie ramię 

i nie zaczął prowadzić do radiowozu. 

Przedsmak 

Była to jej pierwsza wizyta na posterunku milicji. Zatrzymano 
ją na kilka godzin, po czym wypuszczono. Wcześniej jednak zało
żono jej kartotekę, w której zapisano wszystkie informacje na temat 
jej „pocztówkowej ewangelizacji". Spokojnie odpowiadała na pytania. 
Zdumiewało ją to, jak wielki odczuwa pokój. Wiedziała, że Bóg jest 
z nią. Nie musiała bać się władzy. Zastanawiała się, czy ktoś powie
dział temu milicjantowi, że Chrystus go kocha. 

Milicja poinformowała o tym incydencie zarówno jej praco
dawcę, jak i kierownictwo hotelu robotniczego, w którym mieszkała. 
Jej pierwszy kontakt z wymiarem sprawiedliwości nastąpił w kwiet
niu tego samego roku, gdy tak zwany sąd koleżeński rozpatrzył jej 
sprawę. Siedziała na ławce przed trzema towarzyszami, którzy mieli 
zadecydować o jej losie. Oskarżycielami, sprowadzonymi w celu po
stawienia jej zarzutów, byli okoliczni mieszkańcy. Pewien starszy 
mężczyzna aż trząsł się ze złości, krzycząc: 

- Nie chcę oddychać tym samym powietrzem, nie chcę chodzić 
po tej samej ziemi, co ona. 

Inni świadkowie twierdzili, że Wiktor umarł, ponieważ baptyści 
nie pozwolili mu zwrócić się po pomoc medyczną ( co było naprawdę 
dziwne, bo umarł w szpitalu). Aida była bardzo zaskoczona tym, jakie 
zarzuty padały pod jej adresem. Została przecież oskarżona o rozda
wanie kartek noworocznych! Co to ma wspólnego z jej bratem? Pró
bowała przemówić w swojej obronie, podobnie zresztą jak wdowa po 
Wiktorze, lecz zostały zakrzyczane przez rozzłoszczoną publiczność. 
Pod koniec procesu widzowie obecni na sali zaczęli się domagać, 
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aby jej sprawa została przekazana do sądu wyższego szczebla, który 
mógłby wydać bardziej surowy wyrok. 

- Do sądu ludowego! Do sądu ludowego! - skandowali. 
Aida nie mogła zrozumieć, jak kilka zwykłych pocztówek mogło 

wywołać w tych ludziach aż taką nienawiść. 
Trzej urzędnicy zasiadający w sądzie koleżeńskim unieważnili 

jej zezwolenie na pobyt w Leningradzie i nakazali wydalenie jej 
z pracy. Publiczność uznała, że to za mało. Wstali z miejsc, zaczęli 
tupać nogami i wrzeszczeć na Aidę, domagając się cięższej kary. 
Dla zapewnienia jej bezpieczeństwa musiano wyprowadzić ją pod 
eskortą tylnymi drzwiami. 

Wyrok sądu nie został wykonany przez wiele miesięcy, co da
wało służbie bezpieczeństwa więcej czasu na obserwację i gromadze
nie obciążających ją dowodów. Nie chodziło przy tym o jakąkolwiek 
działalność przestępczą, lecz o jej służbę chrześcijańską. Aida nadal 
mieszkała w Leningradzie i pracowała gdzie popadło. Życie stało się 
trudniejsze, lecz jej kłopoty z sowieckim wymiarem sprawiedliwości 
dopiero się zaczynały. 

Nie uznajesz naszych praw 

W jej obecnym procesie przesłuchanie trwało nadal. Sędzia 
i prokurator wypytywali ją o wszystkie kontakty zagraniczne, o każdy 
skrawek informacji, który kiedykolwiek został komuś przekazany. 

Następnie zajęli się publikacjami chrześcijańskimi, które rozpro
wadzała. Sędzia wziął jedną z nich ze stosu materiałów dowodowych 
i powoli przewracał kartki, szukając fragmentów, które wcześniej 
zaznaczył. Znalazłszy te, które według niego były najbardziej obcią
żające, zaczął je czytać na głos - linijka za linijką. Po każdym zdaniu 
spoglądał na Aidę, żądając wyjaśnień lub potwierdzenia prawdziwo
ści tego, co właśnie odczytał. 

Pytał o różne wyznania chrześcijańskie, podkreślając przy tym, 
że niektóre z nich bez przeszkód odbywają nabożeństwa i nie spoty
kają ich żadne prześladowania. 

- Nie wiem o prześladowaniach wierzących z innych wyznań -
odpowiedziała znużona Aida. - Piszemy tylko o prześladowaniach 
wierzących z Kościoła Ewangelicznych Chrześcijan i Kościoła Bap
tystycznego. 

Prokurator stwierdził, że każdy cudzoziemiec po przeczytaniu 
tej literatury myślałby, że wszyscy chrześcijanie w Związku Radziec
kim są prześladowani. Po czym podjął czytanie czasopism w miejscu, 
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w którym skończył sędzia i wypytywał Aidę o każde zdanie, które 
uważał za niedopuszczalne. Zwrócił uwagę na twierdzenia zawarte 
w jednym z czasopism, jakoby dzieci chrześcijan spotykały szykany 
w radzieckim systemie oświaty. Szkoła, jak twierdził, stara się tylko 
naprawić szkody wyrządzone przez fanatycznych rodziców, którzy 
zatruwają umysły swoich dzieci głupimi zabobonami. 

- Prawo zabrania narzucania wiary nieletnim - powiedział, spo
glądając na sędziego, aby upewnić się, że podąża on za jego tokiem 
myślenia. 

- Lecz prawo nie zabrania narzucania ateizmu - odpaliła Aida. 

- Ateizm nie jest religią. Kiedy dziecko dorośnie, może samo 
określić swoją postawę wo bee wiary. Ateizm nie jest nikomu na
rzucany. 

- Co zatem należy mówić dzieciom? - zapytała Aida, przeno
sząc wzrok z oskarżyciela na sędziego. - Prawo nie pozwala mówić, 
że Bóg istnieje. Pozwala jednak mówić, że Boga nie ma? 

Zapadło milczenie. Sędzia zmienił temat wiedząc, że nie ma na 
to żadnej odpowiedzi. Zażądał tylko, aby oskarżona nie odbiegała od 
głównego tematu rozprawy. 

Prokurator przeczytał kolejne fragmenty czasopism. 

- Czy oskarżona wie, że wspólnota religijna musi być zareje
strowana? - zapytał. 

- Tak. 

Aida wiedziała również, że rejestracja kościoła oznaczała ścisłe 
podporządkowanie się władzy komunistycznej, odrzucającej istnie
nie Boga, któremu kościół służy. 

- Wasza wspólnota nie zarejestrowała się. Dlatego też nie ma
cie prawa odbywać spotkań, lecz nie z tego powodu, że w naszym 
kraju są prześladowania wierzących - powiedział tonem zniecierpli
wionego nauczyciela, robiącego wykład przedszkolakowi. 

- Nasza wspólnota wystąpiła z prośbą o rejestrację - odpowie
działa łagodnie. - Złożyliśmy podanie, lecz decyzja była odmowna. 

- Nie otrzymaliście zgody, ponieważ nie chcecie przestrzegać 
prawa. 

- Których praw nie przestrzegamy? - zapytała. 

- Domagacie się zajęć katechetycznych dla dzieci i chcecie or-
ganizować spotkania religijne dla nieletnich. 

- Nie przypominam sobie, aby nasza wspólnota domagała się 
prawa do prowadzenia zajęć katechetycznych. A zgodnie z prawem 
rodzice mogą wychowywać dzieci tak, jak chcą. 
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- Nie, n i e  m o g ą! - warknął prokurator. - Prawo zabrania 
włączania nieletnich do stowarzyszeń religijnych. Wy jednak n i e  
c h c e c i e  przestrzegać naszych praw. 

- Konstytucja gwarantuje nam wolność religijną. W sformuło
waniu tym chodzi o wyznanie wiary. Znaczy to, że można mówić 
wszystkim o Bogu, czyli swobodnie wyznawać swoją wiarę. Czyż 
nie tak? 

Aida dotknęła teraz sedna sprawy. Radziecka konstytucja gwa
rantowała wolność religijną, lecz przywódcy radzieccy bali się wiary 
chrześcijańskiej. Chcieli, żeby naród bez reszty ufał partii komuni
stycznej. Religia stanęła na przeszkodzie i dlatego ją zwalczali. 

Mimo to sędzia ponownie nie potrafił znaleźć odpowiedzi na 
pytanie Aidy. Po raz kolejny więc zmienił temat i zapytał, dlaczego 
Aida rozprowadzała literaturę w tak wielkiej tajemnicy, skoro jej 
treść była zgodna z prawdą? 

- Ponieważ ci, którzy prowadzą prześladowania, nie lubią, gdy 
ten fakt wychodzi na jaw - odpowiedziała, przypominając bardziej 
wytrawnego adwokata, niż prostą robotnicę. - Wiem, że w literatu
rze, którą dałam pannie Jursmar, nie było żadnych spreparowanych 
pomówień. Zwiastun Zbawienia i Okólnik Braterski przedstawiają 
sytuację wierzących taką, jaką jest w istocie. Zgadzam się, że nie 
jest to nic miłego, ale takie jest prawdziwe życie i n a l e ż  y o tym 
mówić. Gdy przekazywałam te publikacje pannie Jursmar, zdawałam 
sobie sprawę, że mogę za to trafić do więzienia. Byłam tego w pełni 
świadoma. Niemniej jednak nie zmienia to faktu, że te publikacje 
są zgodne z prawdą. 

Prokurator przejrzał swoje notatki, po czym usiadł. W końcu 
przesłuchanie Aidy skończyło się. Lecz proces trwał nadal. Przyszła 
teraz kolej na następnych świadków. Najpierw pojawili się sąsiedzi 
Aidy: Anatolij i Ałła Ławrientiewowie. Sędzia i prokurator zasypali 
ich pytaniami: 

- Czy oskarżona rozmawiała z wami o swojej wierze? 

- Czy dała wam jakąś literaturę? 

- Czy miała telewizor lub radio? 

- Czy nie żyła ponad stan? 

- Jak się ubierała? 

- Co gotowała na obiad? 

Ani dla Anatolija, ani dla Ałły Aida nie była żadną przestępczynią. 

- Aida dobrze żyła ze wszystkimi - powiedział Anatolij. - Nie 
można było powiedzieć o niej nic złego. 
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Wezwano kolejnego sąsiada. On także został zasypany gradem 
pytań na temat ubioru, zachowania i pracy Aidy. 

W końcu na świadka została wezwana jedna z wierzących Ma
ria Akimowna Skurlowa, która znała Aidę od pięciu lat. Wspólnie 
modliły się i czytały Biblię, a gdy Aida wyszła z więzienia po od
byciu rocznego wyroku, zamieszkały razem. Nie próbowała wcale 
ukrywać, że udzielała jej pomocy. 

- Świadek powiedziała, że Aida Skripnikowa została zwolniona 
z pracy, ponieważ jest wierząca - zapytał sędzia. - Dlaczego więc wy 
nie zostaliście zwolnieni z pracy? Bo chyba gdzieś pracujecie? 

- Nie przyszła jeszcze na mnie kolej - odpowiedziała prosto 
Maria. 

Przyznała też, że cudzoziemcy przychodzili do mieszkania, które 
dzieliła z Aidą. Nie była jednak w stanie powiedzieć, czy Aida dawała 
im cokolwiek. 

Gdy Aida wstała, żeby zadać pytania swojej przyjaciółce, zaczęła 
od prześladowań chrześcijan. Maria wymieniła nazwiska wierzą
cych, których przesłuchiwano, u których w domu służba bezpieczeń
stwa zrobiła rewizję, a także tych, których aresztowano. 

- Wiem, że wierzącym wymierzano grzywny - zeznawała Ma-
ria. - Sukowits;yn dostał grzywnę ... 

- Za co dostał grzywnę? - prokurator wszedł jej w słowo. 
- Ponieważ się modlił. 
- Gdzie się modlił? 
- Prowadził modlitwy w mieszkaniu Łukasza. Odbywało się tam 

spotkanie modlitewne. 
- No właśnie! - powiedział prokurator, wydając niemalże 

okrzyk triumfu. - Spotkanie odbywało się w niedozwolonym miej
scu. Macie dom modlitwy. Tam się módlcie! 

Gdy zeznała, że wymierzono jej grzywnę za uczestnictwo w spo-
tkaniu chrześcijańskim, ponownie wszedł jej w słowo. 

- Gdzie odbywało się to spotkanie? 
- W lesie. 
- Odprawianie nabożeństw w miejscu publicznym jest zabro-

nione. Właśnie dlatego dostaliście grzywnę - zadowolony z siebie 
prokurator uśmiechnął się znacząco do sędziego. 

- Nikogo innego nie było w lesie. Byliśmy sami. Po spotkaniu 
rozeszliśmy się. I wtedy niektórych z nas zatrzymano na peronie, 
gdy już wracaliśmy do domu. 
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Maria podała jeszcze inne przypadki zastraszania i aresztowań 
chrześcijan dokonywanych przez milicję, po czym została zwolniona. 

Ostatnim świadkiem w sprawie była wierząca przyjaciółka Aidy 
Jekatierina Andriejewna Bojko. Powiedziała otwarcie, że Aida jest jej 
przyjaciółką i nazwała ją „dobrą i uprzejmą osobą". 

Opowiedziała o tym, jak służba bezpieczeństwa przyszła do jej 
mieszkania i wypytywała o Aidę nie tylko ją, lecz także sąsiadów. 
Funkcjonariusze bardzo wyraźnie sugerowali, że Aida jest szpiegiem. 

Jekatierina nie kryła swojego niechętnego nastawienia do strony 
oskarżenia. Czasami odpowiadała urywanymi zdaniami, a niektóre 
pytania zbywała zupełnym milczeniem. 

- Czy świadek wiedziała o odwiedzinach szwedzkiej turystki 
u Skripnikowej? - prokurator zażądał odpowiedzi. 

- Nie miałam o tym pojęcia. Dowiedziałam się o tym dopiero na
stępnego dnia. Służba bezpieczeństwa przyszła do mieszkania Aidy, 
gdy akurat tam byłam. Jeden z funkcjonariuszy powiedział, że ode
brano jakieś publikacje pewnej osobie z zagranicy, które miała jej 
przekazać Aida. 

Prokurator zapytał ją o wykształcenie, które zakończyła na 
szkole średniej. 

- Dlaczego nie poszliście na studia? 

- Chciałam iść na Akademię Medyczną - odparła - lecz w mo-
ich aktach znalazła się informacja, że jestem wierząca i należę do 
ugrupowania odszczepieńczych baptystów. Nie poszłam więc na me
dycynę. I tak zostałabym wyrzucona. 

- Ale nawet nie spróbowaliście - powiedział prokurator z nutą 
szyderstwa w głosie. 

- Z przykładu innych wiedziałam, że i tak nie pozwolono by 
mi studiować. 

Aida spojrzała na swoją przyjaciółkę. Teraz ona miała przesłu
chać świadka. Zaczęła od ogólnych pytań, po czym z ogromną zręcz
nością przeszła do kwestii traktowania chrześcijan przez władzę ra
dziecką. Zapytała o konkretne osoby, którym milicja wymierzyła 
grzywnę, a Jekatierina potwierdziła, że tak się stało i podała szcze
góły dotyczące niektórych przypadków. 

- Dlaczego odbywacie spotkania modlitewne w lasach? - wtrą
cił się sędzia. - Na Wzgórzu Pokłonnaja macie dom modlitwy. Dla
czego tam nie chodzicie? Wasza wspólnota nie jest zarejestrowana. 
Odbywacie spotkania modlitewne w niedozwolonym miejscu i zakłó
cacie porządek publiczny. Właśnie dlatego dostajecie grzywny. 
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- Złożyliśmy podanie o rejestrację. Nasze spotkanie w lesie nie 
zakłóciło niczyjego spokoju. 

Prokurator zapytał Jekatierinę, czy uważa się za lojalną obywa
telkę, której obowiązkiem jest przestrzeganie praw swojego kraju. 

- Przestrzegam prawa - upierała się przy swoim. 
- Spotykacie się w lasach i w prywatnych mieszkaniach, a wa-

sza wspólnota nie jest zarejestrowana - zripostował. - To znaczy, 
że n i e  przestrzegacie prawa. 

- Spotkania modlitewne w domu Łukasza nie są wbrew prawu 
- powiedziała z dużym przekonaniem, po czym zacytowała Lenina, 
który prawa wymierzone w wiarę nazwał „haniebnymi". 

Nie chcąc spierać się z jednym z twórców komunizmu, proku
rator raptownie zwolnił świadka. 

Przełom 

Aida starała się praktykować wiarę chrześcijańską w ramach 
prawa radzieckiego. Przez pierwszych kilka miesięcy po nawróceniu 
regularnie uczęszczała do kościoła, który był zarejestrowany i uzna
wany przez władzę. Była szczęśliwa, że może wielbić Boga wspólnie 
z innymi wierzącymi. Wówczas nie wiedziała jeszcze, jakie układy 
polityczne panowały w tym legalnie działającym kościele. 

W miarę upływu czasu zaczęła stykać się z różnymi restryk
cjami. Zaangażowała się w spotkania biblijne dla młodzieży. Ostrze
żono ją jednak, aby nie informowała o tym przywódców kościoła. 
Prawo komunistyczne zabraniało bowiem wpajania „religijnych za
bo bonów" osobom poniżej osiemnastego roku życia, a przywódcy 
zarejestrowanego kościoła najwyraźniej bardziej zabiegali o przy
chylność władzy, niż o zgubione dusze. 

Aidzie przypomniał się kościół domowy, do którego chodziła 
razem z matką. Odczuwała w nim obecność Bożą. Przychodziły do 
niego dzieci i młodzież, aby uczyć się o Bogu. Uważała, że zakazywa
nie młodzieży słuchania ewangelii nie jest słuszne i przeczy nauce 
Pisma Świętego. 

Przełom nastąpił wówczas, gdy zaczęła pracować na rzecz chrze
ścijan, którzy byli przetrzymywani w więzieniu za wiarę. Początkowo 
pragnęła informować innych o ich losie i stworzyć dla nich sieć 
modlitwy i wsparcia. Przywódcy zarejestrowanych kościołów dys
ponowali listami takich osób. Traktowano je jednak jako tajemnicę 
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państwową, a nie jako coś, o czym powinni dowiedzieć się pozo
stali chrześcijanie. 

Lecz według Aidy właśnie o tym p o  w i n n i się oni dowiedzieć. 
Jakże chrześcijanie w Związku Radzieckim i na całym świecie będą 
mogli modlić się za swoich uwięzionych braci i siostry w Chrystusie 
i okazywać im pomoc, jeśli nie wiedzą nawet o ich cierpieniu? 

Aida starała się przekazywać te informacje dalej. Doprowadziło 
to do bezpośredniego konfliktu z przywódcami kościołów zareje
strowanych. 

- Chodziło po prostu o to, że władza starała się oddziaływać na 
kościół od wewnątrz, poprzez duchownych - opowiadała później. -
Dążyła do wprowadzania zakazów, które zdusiłyby w kościele życie 
duchowe. I rzeczywiście do lat sześćdziesiątych osiągnęła już na tym 
polu znaczące sukcesy. 

Stanowisko przywódców było w zupełnej sprzeczności z wysił
kami Aidy. Stanęła więc przed wyborem: pozostać w kościele zare
jestrowanym i dbać o własne bezpieczeństwo, czy też przyłączyć się 
do kościoła podziemnego i działać na rzecz uwięzionych chrześci
jan. Miała duży sentyment do legalnie działającego kościoła. Nale
żał przecież do niego jej brat przed swoją śmiercią i miała w nim 
wielu przyjaciół. 

Nie chciała jednak pozostać bierna i obrać łatwej drogi. Nie 
potrafiłaby podążać za przywódcami, którzy najwyraźniej bardziej 
zabiegali o aprobatę władzy, niż o swoich współwyznawców w wię
zieniach. Zaangażowała się więc z całego serca w pracę kościoła 
podziemnego, wiedząc, że przyjdzie jej zapłacić wysoką cenę za tę 
decyzję. 

Czwartego czerwca 1962 roku w Smienie, gazecie będącej na 
usługach władzy, ukazał się artykuł pt. "Nie bądź trupem pośród 
żywych". Jego celem było ośmieszenie wierzących, szczególnie zaś 
kościoła podziemnego. Autor szyderczo wyśmiewał się z tych, którzy 
podążają za jakimś iluzorycznym mesjaszem. 

Gdy Aida przeczytała ten artykuł, napisała replikę w obronie 
wiary i tych, którzy ją wyznają. Wysłała swoją odpowiedź do Smien;y, 

ale oczywiście nie zezwolono na jej publikację. Sprawa mogłaby się 
na tym zakończyć, jednakże Aida pokazała artykuł ze Smien;y i swoją 
odpowiedź innym wierzącym. Byli pod wrażeniem i poprosili o ko
pie. Potem przyjechali wierzący z Ukrainy i również poprosili o parę 
egzemplarzy, które zabrali ze sobą do domu. 
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Wkrótce setki kopii tych artykułów krążyły wśród wierzących 
po całym Związku Radzieckim. Tak oto Aida stała się jednym z pre
kursorów samizdatu - nowej praktyki, polegającej na publikowa
niu napisanych przez siebie pism. Urzędnicy państwowi nie byli po 
prostu w stanie upilnować wszystkich powielaczy, kopiarek i pras 
drukarskich. 

Dzięki tej replice nazwisko Aidy Skripnikowej stało się znane 
tysiącom wierzących, których nigdy nie spotkała. Zainteresowała się 
nią również służba bezpieczeństwa. 

Istota sprawy 

W sprawie Aidy mieli zeznawać jeszcze inni świadkowie, lecz nie 
stawili się w sądzie. Sędzia zadecydował jednak, że mimo to proces 
będzie kontynuowany. 

Sfrustrowana Aida wyraziła niezadowolenie, że zamiast zająć się 
istotą sprawy, sąd poświęca tak dużo czasu na grzebanie się w jej 
życiu prywatnym, wypytywanie o jej ubrania, a nawet o to, co go
tuje na obiad. 

- Proszę wysoki sąd, aby poświęcał nieco więcej uwagi istocie 
sprawy. Chciałabym na przykład wyjaśnić, dlaczego nasza wspólnota 
nie została zarejestrowana. Na początek proszę powiedzieć mi, jakie 
prawa złamaliśmy, że odmówiono nam rejestracji. 

- Oskarżona - sędzia odparł cierpko - to sąd zadaje w a m  
pytania, a nie na odwrót. 

Widząc, że sędzia jest poirytowany, prokurator dorzucił swoje 
trzy grosze: 

- Nie rozumiem nawet, o co prosi oskarżona. 

Aida wzięła głęboki oddech, starając się zebrać myśli. 

- Proszę wysoki sąd, aby poświęcał więcej uwagi kluczowym za
gadnieniom zawartym w akcie oskarżenia i nie pozwalał, by sprawy 
poboczne przesłaniały istotę przedłożonej mu sprawy. To mój pierw
szy wniosek. Mój drugi wniosek jest następujący: proszę wysoki sąd, 
aby sprawdził, kiedy dokładnie zostało mi odebrane zezwolenie na 
po byt w Leningradzie. 

Sędzia zapytał, dlaczego ta informacja jest ważna. 

Aida wyjaśniła, że służba bezpieczeństwa gromadziła obciążające 
ją dowody na długo przed wygaśnięciem jej zezwolenia na po byt. 

- Jeżeli jestem sądzona za nielegalny pobyt w Leningradzie, 
a nie za moją działalność chrześcijańską, to dlaczego prowadzono 
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śledztwo w mojej sprawie, jeszcze zanim w;ygasło moje zezwolenie 
na pobyt? 

- Mogę powiedzieć, dlaczego wszczęto postępowanie w mojej 

sprawie - kont;ynuowała. - Dwukrotnie w domu modlitw;y pode
szłam do cudzoziemców, prosząc o Biblię. W ob;ydwu prz;ypadkach 
została o tym poinformowana władza. 

- Zezwolenie na po b;yt nie ma nic wspólnego ze sprawą - po

wiedział sędzia. - Ob;ywatelka jest oskarżona o szerzenie kłamstw, 
szkalując;ych państwo radzieckie i socjalizm. 

- Jednakże kwestii mojego zatrudnienia i zezwolenia na pobyt 

poświęcono wiele uwagi w trakcie procesu - Aida nie dawała za 
w;ygraną. 

- Te spraw;y interesowały sąd nie dlatego, że dot;yczą ich posta
wione wam zarzut;y, lecz z tego względu, że sąd musi ocenić, jaką 
jesteście osobą. Może się to w;ydawać dziwne, że sąd dowiaduje się 

nawet o charakter oskarżonej. Musim;y jednak wiedzieć, jaką oskar
żona jest osobą. W;ydając w;yrok, sąd bierze to pod uwagę. 

Aida stwierdziła, że jeśli sąd naprawdę chce poznać jej charak
ter, to tym ważniejsze b;yłoby poznanie prawdziw;ych faktów z jej 
ż;ycia. W;ystąpiła więc z wnioskiem o powołanie ostatniego świadka 
- pann;y Jursmar, Szwedki, której przekazała literaturę. 

- Notatnik tej kobiet;y został w;ykorz;ystan;y jako dowód rzeczow;y 
przeciwko mnie - argumentowała. - Jeśli jednak chcemy go wła
ściwie zrozumieć, to ona sama powinna osobiście w;yjaśnić, co tam 

zanotowała. 

Sędzia zrobił prawdziwe przedstawienie, udając, że poważnie bie
rze pod uwagę jej wniosek. Zap;ytał o zdanie prokuratora, po cz;ym 

zadec;ydował: 

- Po przeprowadzeniu konsultacji sąd postanowił uch;ylić wnio

sek stron;y oskarżonej. 

Zadano jeszcze kilka końcow;ych p;ytań i odroczono proces do 
następnego dnia. Do zakończenia rozpraw;y pozostały jeszcze t;ylko 
mow;y końcowe. Oskarż;yciel będzie miał okazję do obron;y s;ystemu 
sowieckiego i udowodnienia, że chrześcijanie mogą ciesz;yć się praw

dziwą wolnością religijną, j e  ś 1 i t;ylko są gotowi przestrzegać prawa. 

Z kolei dla Aid;y będzie to ostatnia szansa, żeby otwarcie w;ypo
wiedzieć się nie t;ylko w swojej obronie, lecz także w obronie swo
ich braci i sióstr w wierze. Zdawała sobie sprawę, że ciąży na niej 
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wielka odpowiedzialność i że może zostać ponownie osadzona w wię
zieniu. Niemniej jednak jej niebiański Ojciec był dla niej źródłem 
zachęty i pociechy. 

Reedukacja 

Więzienie nie było dla Aidy pustą groźbą. Była w nim już wcze
śniej. Kiedy w 1963 roku sąd koleżeński unieważnił jej zezwolenie 
na pobyt w Leningradzie, wyjechała na jakiś czas do swojej siostry 
na Ukrainę. Nieustępliwość i odwaga tamtejszych wierzących zrobiły 
na niej duże wrażenie. Powróciła do Leningradu z odnowioną deter
minacją. Służba bezpieczeństwa obserwowała ją. Udało się jej jednak 
przedostać do miasta. Bez zezwolenia na pobyt mogła zostać w każ
dej chwili aresztowana. Mimo to cały czas prowadziła swoją służbę. 

Wraz z przyjaciółmi nadal spotykali się w lesie poza miastem, 
aby nie zostali wykryci. I to właśnie w lesie w 1965 roku została 
po raz pierwszy formalnie aresztowana. Miała wówczas dwadzie
ścia pięć lat. 

- Przyjechała milicja i zaczęła nas rozpędzać - zeznawał póź
niej jeden ze świadków. - Popychali nas i ciągnęli za włosy. Zabrali 
kilka osób. Niektórym dali grzywny, a innych wsadzili do więzienia 
na dwa tygodnie. 

Aida była wśród aresztowanych. Zaaranżowano proces. Na pa
pierze zarzuty nie miały nic wspólnego z religią. Chociaż areszto
wano ją poza granicami miasta, to jednak została oskarżona o to, że 
nie posiadała ważnego zezwolenia na pobyt w Leningradzie. 

W trakcie procesu w małej salce w gmachu sądu nie pozwolono 
jej powiedzieć ani słowa. Proces był zwykłą farsą. Na zakończenie 
odczytano wyrok - rok więzienia. 

Nie załamała się. Znała dobrze wielu wierzących, którzy byli już 
w więzieniu i wielu takich, którzy byli gotowi tam pójść, jeżeli tak 
prowadziłby ich Chrystus. Teraz przyszła kolej na nią. Według przy
wódców sowieckich więzienie było szansą na reedukację. 

- Ci biedni ludzie zostali oszukani -tłumaczyli urzędnicy. - Na
leży ich teraz przekonać o prawdzie i potędze systemu radzieckiego, 
który jest chlubą naszej ojczyzny. 

Oprócz przymusowego udziału w wielu monotonnych zajęciach 
reedukacyjnych, musiała spędzić wiele zimnych nocy na twardej, 
betonowej podłodze. Nigdy nie było wystarczająco dużo jedzenia, 
a to, które było, niejednokrotnie nie nadawało się nawet dla zwie
rząt. W trakcie pobytu w więzieniu została przymusowo przeniesiona 
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do zakładu psychiatrycznego. Po trzydziestu dniach „badań" lekarze 
stwierdzili, że jest normalna i odesłali ją do celi. 

Nie poddała się sowieckiej „reedukacji". Doświadczenia wię
zienne nie osłabiły jej wiary w Chrystusa, lecz ją umocniły. Nie 
zniechęciły jej też do głoszenia ewangelii. Opuściła mury więzie
nia z jeszcze większym pragnieniem dzielenia się z innymi ludźmi 
prawdą o Jezusie. Wiedziała już teraz dobrze, jaką przychodzi za to 
zapłacić cenę. Była jednak nieugięta. 

Wolność religijna 

W drugim procesie Aidy nadeszła pora na mowy końcowe. Jako 
pierwszy miał wystąpić prokurator. Na początek zdecydował się przy
pomnieć niektóre fakty z historii rosyjskiego kościoła. 

- Po Wielkiej Rewolucji Październikowej kościół w naszym 
kraju został oddzielony od państwa i wierzący wszystkich wyznań 
otrzymali wolność religijną -stwierdził z dumą. 

Lecz potem zaczął oskarżać chrześcijan z niezarejestrowanych 
kościołów o łamanie prawa. 

- Wiele wspólnot nie jest zarejestrowanych - mówił oskarży
cielskim tonem. -Ich nielegalne spotkania odbywają się w mieszka
niach prywatnych i miejscach publicznych. Niektórzy z ich członków 
otrzymali wyroki za łamanie ustawy o religii. Wspólnoty te przed
stawiają to jako prześladowanie za wiarę, a w rzeczywistości już od 
wielu lat toczą morderczą walkę z władzą. 

Od historii kościoła i ogólnej sytuacji wierzących w Związku Ra
dzieckim przeszedł w końcu do konkretów związanych ze sprawą 
Aidy. 

- Skripnikowa miała powiązania w całym kraju, lecz jej głów
nym zadaniem było nawiązywanie kontaktów za granicą. Trzeba 
przyznać, że dobrze się z niego wywiązywała-powiedział złośliwie. 

Po czym zaczął mówić bardziej protekcjonalnie: 

- Aida nie miała szczęścia w życiu. Urodziła się w rodzinie 
chrześcijańskiej. Należy oczywiście ubolewać nad tym, że dopusz
czamy do tego, iż ktoś wymyka się naszej edukacji. Staraliśmy się 
naprawić ten błąd i poświęciliśmy wiele czasu, aby ukazać jej, jak 
bardzo aspołeczne jest jej postępowanie. 

Pod koniec przemówienia jego głos był coraz silniejszy. Naj
pierw podał cytaty z niektórych publikacji, znalezionych w domu 
Aidy. 
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- W jednym z artykułów została zamieszczona wypowiedź nieja
kiego Krajukowa, który podczas swojego procesu w Moskwie miał 
powiedzieć: "Wierzący, którzy przebywają w więzieniach i obozach 
pracy, nie cierpią dlatego, że złamali prawo radzieckie. Cierpią, po
nieważ pozostali wierni Panu

11

• 

Prokurator z powagą pokiwał głową. 

- Wszystko to są wierutne kłamstwa, szkalujące Związek Ra
dziecki i socjalizm. W Związku Radzieckim jest wiele różnych reli
gii, kościoły są otwarte i n i k t  nie jest prześladowany za wiarę. Pań
stwo nie miesza się w wewnętrzne sprawy organizacji religijnych, 
o ile nie łamią one ustawy o religii. Wina oskarżonej Skripnikowej, 
która systematycznie szerzy kłamstwa na temat państwa radziec
kiego i socjalizmu, jest b e  z s p o r  n a. Odpowiada ona za złamanie 
paragrafu sto dziewięćdziesiątego, ustępu pierwszego Kodeksu Kar
nego. W związku z tym wnoszę o skazanie oskarżonej Aidy Skripni
kowej na dwa i pół roku więzienia. 

Wypowiedziawszy te słowa, usiadł z nieskrywanym uśmiechem 
zadowolenia na twarzy. 

Tylko jedna droga 

Sędzia zwrócił się do Aidy, dając jej znak ręką, że może rozpo
cząć swoje końcowe wystąpienie. 

- Miałam zamiar odnieść się do istoty postawionych mi zarzu
tów - zaczęła spokojnie. - Zostały tu jednak poruszone również 
inne sprawy, do których muszę się ustosunkować, mimo że, jak zo
stało to już powiedziane, nie mają one związku ze sprawą. 

Rozpoczęła swoją mowę od obalenia niektórych pomniejszych 
zarzutów przedstawionych przez prokuratora, które dotyczyły mię
dzy innymi listu do Prawdy, napisanego przez nią w 1958 roku, 
a także jej późniejszej pracy w laboratorium budowlanym. Następ
nie przeszła do poważniejszych spraw. 

- Gdy mówię, że zostałam zwolniona z pracy z powodu swojej 
wiary, zarzuca mi się, że jest to kłamstwo. Takie są jednak fakty. 
Po wyjściu z więzienia znalazłam pracę w drukarni. Tydzień po roz
poczęciu pracy byłam na spotkaniu modlitewnym, na które wpadła 
milicja, zapisując nazwiska wszystkich o hecnych. Wiedziałam, że do
niosą o tym do mego miejsca pracy. 

- Wszyscy w drukarni bardzo się zaniepokoili, dowiedziawszy 
się, że jestem wierząca - kontynuowała. - Od razu zaczęli mi mówić, 
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że jeśli nie zmienię swoich poglądów, to zostanę wyrzucona z pracy. 
Nie ukrywali tego faktu przede mną. Powiedzieli mi bardzo jasno: 
,,Drukarnia to instytucja polityczna. Nie każdy może tu pracować". 
Byłam tym zaskoczona, ponieważ drukarnia ta znajdowała się pod 
zarządem kolei państwowych i nie drukowano w niej niczego taj
nego - tylko formularze kolejowe, szablony biletów i rozkłady jazdy. 
Nie rozumiem, z jakiego powodu nie można mi było zaufać. 

- Sytuacja taka utrzymywała się przez trzy tygodnie - wyja
śniała dalej. - Po czym wezwano mnie do biura kierownika i po
informowano, że zostałam zwolniona. Oczywiście nie powiedziano 
mi, że stało się tak z powodu mojej wiary, gdyż nie istnieje żadne 
prawo, które pozwalałoby zwolnić kogokolwiek z takiego powodu. 
Wyrzucono mnie więc z pracy pod pretekstem redukcji zatrudnie
nia. Gdy poszłam do zakładu i powiedziałam, że zostałam zwolniona 
w ramach redukcji zatrudnienia, ze zdziwienia pracownikom nie
mal oczy wyszły z orbit. Jedna z maszyn była cały czas wyłączona, 
ponieważ nie było nikogo do jej obsługi. 

- Kierownik powiedział mi - dodała - że nie mogą mnie za
trudnić, ponieważ moje pozwolenie na pobyt jest ważne tylko poza 
granicami miasta. Zupełnie jakby wcześniej nie widzieli go, a kie
rownik nie zaglądał do moich papierów. 

Aida powiedziała również sądowi, że gdy milicja zaczęła jej za
dawać pytania, zrozumiała, że kolejne aresztowanie jest tylko kwe
stią czasu. 

- Od mojego zwolnienia upłynęło zaledwie sześć miesięcy. 
Chciałam zrobić coś użytecznego, zanim znowu pójdę do więzienia. 
Miałam zadanie do wykonania. 

Wzięła głęboki oddech. Prowadzenie własnej obrony było nie
zwykle wyczerpujące i wymagało ogromnego skupienia. Poprosiła 
więc o dziesięciominutową przerwę i sędzia przychylił się do jej 
prośby. 

Po wznowieniu rozprawy zaczęła odnosić się bezpośrednio do 
postawionych jej zarzutów: 

- Dystrybucja jakichkolwiek publikacji nie jest sama w sobie 
przestępstwem. Gdyby strona oskarżenia nie dopatrzyła się kłamstw 
w czasopismach Zwiastun Zbawienia i Okólnik Braterski, nie by
łoby żadnych podstaw do postawienia mnie przed sądem. Dlatego 
też muszę wypowiedzieć się na temat treści tych publikacji, w któ
rych doszukano się siedemnastu wywrotowych stwierdzeń, szkalu
jących Związek Radziecki i socjalizm. Weźmy za przykład choćby 
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spotkanie przywódców chrześcijańskich, opisane w rozprowadzanej 
przeze mnie literaturze, które odbyło się wbrew oficjalnemu zaka
zowi. Ustawa z 1929 roku daje wierzącym prawo do organizacji kon
gresów, lecz władze, zamiast udzielić zezwolenia, zaczęły prześlado
wać tych, którzy wystąpili z prośbą o organizację kongresu. 

Następnie Aida zwróciła się bezpośrednio do sędziego: 

- W trakcie swojego zeznania panna Bojko zaczęła cytować 
Lenina. Pozwolę sobie dokończyć ten cytat: ,,Tylko w Rosji i Tur
cji obowiązują nadal haniebne prawa wymierzone w ludzi religij
nych. Prawa te albo zabraniają otwartego wyznawania wiary, albo 
nie zezwalają na jej szerzenie. Należy je uznać za wyjątkowo nie
sprawiedliwe, haniebne i represyjne". Niech mi wolno będzie teraz 
skierować uwagę sądu na słowo szerzenie. Sam Lenin nazwał zakaz 
s z e r  z e  n i a wiary niesprawiedliwym i haniebnym. 

Wzięła kolejny oddech i kontynuowała: 

- A teraz opowiem, jak zostałam aresztowana. Jedenastego 
kwietnia szłam na spotkanie modlitewne. Zauważyłam, że jestem 
śledzona, ale nie przywiązałam do tego zbyt wielkiej wagi. Naza
jutrz jednak milicja przyszła do mojego mieszkania i aresztowała 
mnie. Przeprowadzono również rewizje w domach innych wierzą
cych. Tylko w związku z moją sprawą przeprowadzono jedenaście 
rewizji: trzy w Leningradzie, cztery w Permie, trzy w Kirowogradzie 
i jedną w mieszkaniu mojej siostry w Magnitogorsku. Można jeszcze 
zrozumieć rewizję w moim domu i w domu mojej siostry. Dlaczego 
jednak przeprowadzono je również w mieszkaniach innych wierzą
cych? Jedynym powodem było to, że ich adresy znaleziono w moim 
notesie. Chcę też zaznaczyć, że w żadnym z tych miejsc nie znale
ziono niczego, co miało by związek z moją sprawą. 

Następnie zajęła się przyczynami, dla których wniesiono prze
ciwko niej oskarżenie: 

- Gdy twierdzimy, że stajemy przed sądem z powodu naszej 
wiary, mówi nam się, że jest to kłamstwo i że jesteśmy oskarżeni 
o złamanie prawa radzieckiego. Należę do nie zarejestrowanej wspól
noty, która jednak wystąpiła z prośbą o rejestrację. Wszystkie nasze 
wspólnoty wysłały takie podania z załączonymi statutami. Nikt jed
nak nie powiedział nam: ,,Nie wolno wam tego czy tamtego, bo jest 
to wbrew prawu". Słyszymy natomiast: ,,Podpiszcie zobowiązanie, że 
nie będziecie łamać prawa". Nie jest to jednak właściwa procedura 
rejestracyjna. 
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Zauważyła, że sędzia robi się niespokojny, więc szybko przeszła 
do końcowych wniosków. 

- Chrześcijanie nie mogą zobowiązać się do przestrzegania 
prawa, które zakazuje im mówić o Bogu i nie pozwala rodzicom 
wychowywać dzieci zgodnie z wiarą. Pomimo całej swojej lojalno
ści wo bee władzy rodzice będący chrześcijanami nigdy nie podpo
rządkują się prawu, które nakazuje im wychowywać dzieci na ate
istów. Woleliby już raczej przechodzić przez różne cierpienia i zna
leźć się na ławie oskarżonych, niż zobowiązać się do przestrzegania 
takiego prawa. 

- Chrystus powiedział, że mamy głosić ewangelię wszelkiemu 
stworzeniu - kontynuowała. - Dlatego też wierzący nie mogą pod
porządkować się prawu, zabraniającemu im mówić o Bogu i zba
wieniu. Ża d e n  wierzący tego nie zrobi. Nawet jeśli nie jest misjo
narzem ani kaznodzieją, nawet jeśli nie potrafi wygłosić kazania -
jest to bez różnicy. I tak nie podporządkuje się takiemu prawu, po
nieważ nawet ktoś, kto nie umie głosić kazań, będzie mieć czasami 
okazję, żeby powiedzieć komuś o zbawieniu. Właśnie z tego powodu 
wierzący nie mogą zobowiązać się do przestrzegania takiego prawa. 
Pomimo całego swojego szacunku dla władzy złamią je. 

- Powtarzam raz jeszcze - wierzący nie mogą przestrzegać 
prawa, które zmusza ich do wyparcia się ewangelii. Właśnie dla
tego, gdy odpowiadamy przed sądem za złamanie takich praw, mamy 
całkiem słuszne powody, by uważać, że jesteśmy postawieni w stan 
oskarżenia za naszą wiarę. 

- Wiem, że Zwiastun Zbawienia ani Okólnik Braterski nie 
zawierają żadnych kłamstw. Jednakże zdaję sobie również sprawę 
z tego, co to znaczy wysyłać je za granicę. Wiedziałam, że mogę zo
stać za to postawiona przed sądem. Nigdy nie poprosiłabym nikogo 
innego o wysyłanie Zwiastuna Zbawienia za granicę. Wiem, że jest 
to niebezpieczne. Dlatego też robię to sama. 

Przerwała, zbierając siły na ostatnie słowa, jakie chciała skiero
wać do tych, którzy zadecydują o jej wyroku. 

- Kiedyś ludzie rozumieli, że zakaz szerzenia wiary jest niespra
wiedliwy. Teraz jest inaczej. Obecnie słyszymy: "Wierz sobie i módl 
się, jeśli chcesz, lecz nie waż się mówić nikomu o Bogu". Ucisze
nie siłą ideologicznego przeciwnika nie jest ideologicznym zwycię
stwem. Zawsze nazywano to barbarzyństwem. 

Sędzia przerwał jej, rozjuszony tym, że wygłasza mu kazanie. 
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- Oskarżona nie ma mówić o kościele, tylko o sobie - powie
dział, po każdym słowie wskazując na nią palcem. 

- Dla chrześcijanina istnieje tylko jedna droga - mówiła dalej 
niezrażona Aida. - Jeżeli ktoś jest wierzący, konfrontacja z otocze
niem jest nieunikniona. Poznanie prawdy oznacza, że podąża się za 
nią, głosi ją, a jeśli to konieczne - cierpi za nią. Nie może być ina
czej. Nie mogę postępować w inny sposób. Kocham wolność i bardzo 
chciałabym być na wolności z moją rodziną i przyjaciółmi. Nie chcę 
jednak postępować wbrew swojemu sumieniu. Cóż mi po wolności, 
jeśli nie będę mogła nazywać Boga swoim Ojcem? Przeświadczenie, 
że moja dusza i myśli są wolne, dodaje mi otuchy i sił. To wszystko, 
co chciałam powiedzieć. 

Epilog 

Sędzia, nie przekonany argumentacją Aidy, skazał ją na trzy lata 
więzienia. Wyrok był o pół roku wyższy, niż żądał prokurator. Aida 
opuściła salę rozpraw pod eskortą dwóch wysokich strażników. 

Więzienie nie powstrzymało jej. Zapis jej procesu został mozol
nie przepisany na dwudziestu kawałkach płótna, wyciętych z prze
ścieradeł i podobnych materiałów, i przemycony poza granice 
Związku Radzieckiego. W efekcie wierzący na całym świecie czy
tali słowa "Aidy z Leningradu" i modlili się o nią. 

Aida Skripnikowa wyszła z obozu pracy 12 kwietnia 1971 roku. 
Urzędnicy powiedzieli jej wówczas, że nie wyciągnęła żadnej lekcji 
ze swojej kary. W rzeczywistości nauczyła się wiele. Lecz nie tego, 
czego oczekiwała władza sowiecka. Zrobiła doktorat z wierności Bo
żej i jeszcze lepiej zrozumiała, jak wielką radość i zadowolenie daje 
służba Chrystusowi. Podobnie jak wielu innych chrześcijan na prze
strzeni dziejów doświadczyła tego, co w Liście do Filipian Paweł 
nazwał "udziałem w cierpieniach Chrystusa". 

Mieszka obecnie w Petersburgu. Jej wiara przetrwała reżim, 
który usiłował ją zniszczyć. Chrześcijanie tacy jak ona mają teraz 
prawo do zgromadzeń i głoszenia ewangelii. Jej kościół obchodził 
ostatnio uroczystość z okazji czterdziestej rocznicy swojego istnie
nia, w czasie której wspominano wierność Boga. Przygotowano też 
specjalną wystawę, upamiętniającą tych, którzy za swoją wiarę po
nieśli śmierć męczeńską. 
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Rosjanie wypędzili nazistów z Rumunii i krok za krokiem przej
mowali kontrolę nad wszystkimi obszarami władzy i życia społecz
nego. Ich ostatnim posunięciem było zaproszenie duchowieństwa 
wszystkich religii na spotkanie, które nazwali Kongresem Religii. 
Oficjalnym celem konferencji miało być uzyskanie poparcia du
chownych dla władzy. Dla Sabiny było jednak jasne, że była to jedy
nie próba przejęcia kontroli nad rumuńskimi przywódcami religij
nymi i zamienienia ich w marionetki państwa. 

Sabina była niewysoka, niemal pół metra niższa od swojego 
męża, Richarda. Była głęboko oddana Chrystusowi. Na Kongresie 
Religii siedziała obok swojego męża. Gdy któryś z rzędu duchowny 
publicznie zobowiązywał się do lojalności wobec komunistów, którzy 
najechali na ich ojczyznę, pociągnęła Richarda za ramię. 

- Richardzie! Czy nie powinieneś zareagować? - odezwała się 
błagalnie. - Musisz coś zrobić. Oni przecież lżą imię Chrystusa! 

Richard rozejrzał się po sali parlamentarnej, która była po 
brzegi wypełniona delegatami. To, co się w niej odbywało, było ist
nym przedstawieniem. ,,Całkowita wolność religijna" - brzmiało ha
sło głoszone przez komunistów, którzy rzekomo opowiadali się za 
pokojowym współistnieniem wierzących w Boga z władzą komuni
styczną, czyli de facto Boga z Józefem Stalinem, który był honoro
wym przewodniczącym kongresu. 

- Jak łatwo można nabrać ludzi - powiedział spokojnie. 
Richard i Sabina siedzieli ściśnięci wśród czterech tysięcy bisku

pów, pastorów, księży, rabinów i mułłów. Przybyli wszyscy - muzuł
manie i żydzi, protestanci i prawosławni. Wcześniej odbyło się nawet 
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nabożeństwo w Patriarchacie. Przywódcy komunistyczni robili znak 
krzyża. Całowali ikony. Ucałowali też dłoń patriarchy. 

Rozpoczęły się przemówienia. Premier Groza, który był zwy
kłym kolaborantem działającym na zlecenie Moskwy, tłumaczył, że 
nowy rząd rumuński sprzyja wierze, każdej wierze, i będzie nadal 
wypłacał pensje duchownym. Planowane są nawet podwyżki uposa
żeń. Wiadomość ta została przyjęta gorącymi oklaskami. 

Następnie zabrali głos księża i pastorzy. Mówili, jak bardzo cie
szy ich to, że rząd docenia religię. Państwo będzie mogło liczyć na 
Kościół, jeśli Kościół będzie mógł liczyć na państwo. Pewien bi
skup zauważył, że na przestrzeni dziejów nurty o najróżniejszych 
odcieniach politycznych przyłączały się do Kościoła. Teraz dołączy 
czerwień, z czego jest bardzo zadowolony. Wszyscy byli zadowoleni. 
A cała ta ich radość była transmitowana przez radio bezpośrednio 
z sali obrad. 

- W porządku - powiedział Richard - pójdę i przemówię. Jeśli 
jednak to zrobię, nie będziesz już miała męża. 

Sabina wiedziała, że ma rację. Zdawała sobie sprawę, że pozo
stali przywódcy religijni mówili to, co mówili z obawy o swoje ro
dziny, posady i pensje. Była jednak również przekonana, że ktoś musi 
wykazać się odwagą i obnażyć kłamstwa komunistów, zamiast zasy
pywać ich pochlebstwami. Spojrzawszy Richardowi prosto w oczy, 
powiedziała po prostu: 

- Nie potrzebny mi mąż, który jest tchórzem. 
Richard w milczeniu skinął głową. Wypełnił zgłoszenie infor

mujące, że chciałby zabrać głos i wysłał je do prezydium. Komu
niści byli zachwyceni. Pastor Richard Wurmbrand, dobrze znany 
w całym kraju duchowny luterański, oficjalny przedstawiciel Świa
towej Rady Kościołów, pragnie przemówić do zgromadzonych. To 
naprawdę wielki krok naprzód! 

Czas odwagi i prawdy 

Gdy Richard zmierzał do mównicy, na sali zaległa cisza. Sabina 
zastanawiała się, o czym myślą wszyscy obecni i żarliwie modliła się 
o swojego męża. 

- Dziękuję za ten przywilej, że podobnie jak inni mogę swo
bodnie się wypowiedzieć - rozpoczął. - Gdy dzieci Boże gromadzą 
się, przybywają również aniołowie, żeby posłuchać o mądrości Bożej. 
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Dlatego też obowiązkiem wszystkich tu zebranych nie jest wychwa
lanie ziemskiej władzy, która przychodzi i odchodzi, lecz oddawanie 
chwały Bogu Stwórcy i Chrystusowi Zbawicielowi, który umarł za 
nas na krzyżu. 

Atmosfera panująca na sali zaczęła się zmieniać. W sercu Sabiny 
wezbrała radość. W końcu przestano szerzyć komunistyczną propa
gandę i uwaga zebranych skupiła się na Chrystusie. 

- Prawo głosu zostało ci odebrane! - wrzasnął minister ds. 
religii Burducea, podrywając się na równe nogi. 

Richard zignorował go i nadal zachęcał pozostałych przywód
ców, aby złożyli swoje zaufanie w Bogu, a nie w człowieku, i tylko 
Bogu byli posłuszni. Publiczność zaczęła bić brawo. Wiedzieli, że 
miał rację i że tylko on miał na tyle odwagi, żeby powiedzieć to, 
co należało. 

- Odłączcie mikrofon! - Burducea wrzeszczał do swoich pod
władnych. - Zabierzcie tego człowieka z mównicy. Natychmiast! 

Gdy głos Richarda ucichł, cała sala zaczęła rytmicznie skan
dować: 

- Pastorul! Pastorul! * 

Zapanowała straszliwa wrzawa, dzięki czemu Richardowi udało 
się oddalić, zanim ktokolwiek zdołał go zatrzymać. Sabina obser
wowała wszystko w milczeniu. Była dumna ze swojego męża, z jego 
odwagi i oddania Chrystusowi. Lecz jej duma mieszała się z niepoko
jem. Zastanawiała się, jaką cenę przyjdzie mu zapłacić za publiczne 
wystąpienie skierowane przeciwko Rosjanom. 

Wraz z Richardem zawsze darzyli Rosjan miłością. Często roz
mawiali o wysyłaniu do Rosji rumuńskich misjonarzy, aby głosili 
tam ewangelię. Bóg jednak przysłał - jak często żartowali - Ro
sjan do nich. 

Gdy latem 1944 roku wojska radzieckie wkraczały do Rumunii, 
Richard i trzydziestojednoletnia wówczas Sabina wyszli im na spo
tkanie z kwiatami i broszurami ewangelizacyjnymi. Jako rumuńscy 
Żydzi przeszli pod rządami nazistów przez straszliwe cierpienia. Cała 
rodzina Sabiny została wymordowana w obozach koncentracyjnych, 
a Richard był trzykrotnie aresztowany. Gdy zostali chrześcijanami, 
postanowili, że będą służyć wszystkim będącym w potrzebie, nieza
leżnie od tego, jakie grzechy popełnili. Kierowani tym przekonaniem 

* Pastorul w języku rumuńskim to tytuł honorowy protestanckiego du
chownego. 



102 Płomienne serca 

w 1944 roku starali się docierać z ewangelią do nowo prz;yb;ył;ych ko
munistów, równocześnie pomagając ukr;ywając;ym się hitlerowcom. 
W czasie okupacji z kolei ukr;ywali w swoim domu wielu Ż;ydów. 

Jeden z żołnierz;y hitlerowskich zap;ytał Sabinę, dlaczego będąc 
Ż;ydówką, ukr;ywa swojego wroga, hitlerowca. Odpowiedziała mu po 
prostu, że nie ma żadn;ych wrogów, a Bóg kocha wsz;ystkich grzesz
ników. Podziękował jej, obiecując równocześnie, że wtrąci ją do wię
zienia, gd;y naziści odz;yskają władzę. 

Umiejętne wykorzystanie czasu 

Przez kilka miesięc;y od momentu wkroczenia Rosjan panowała 
względna wolność religijna. B;ył;y rumuński d;yktator, łon Antone
scu, został przewieziony do Moskw;y, potem odesłany do Rumunii 
i rozstrzelany. Dostojnic;y prawosławni, którz;y t;yranizowali zarówno 
żydów, jak i protestantów, utracili swoją absolutną władzę. 

Większość Rumunów myślała, że nastały w końcu rządy demo
krat;yczne. Sabina wiedziała jednak, na co się zanosi. 

Bezpośrednio po Kongresie Religii nie poczyniono żadn;ych 
urzędowych kroków. Ale w niedługim czasie komuniści zaczęli wy
s;yłać krz;ykaczy, którzy mieli za zadanie zakłócać nabożeństwa w ko
ściele Sabin;y i Richarda. Co t;ydzień podejrzanie w;yglądając;y młodzi 
ludzie stawali z tyłu i zaczynali gwizdać, śmiać się i przeszkadzać. 

- Powinniśm;y b;yć zadowoleni - powiedział pastor Solheim, 
któr;y b;ył przełożon;ym kościoła. - Lepsza hałaśliwa publiczność, 
która jest zaangażowana, niż spokojna, która t;ylko udaje, że słucha! 

Po jakimś czasie Sabina i Richard otrzymali pierwsze ostrzeże
nie. Pracowali właśnie w siedzibie swojej misji, gd;y wszedł tajniak. 

- Inspektor Riosanu - przedstawił się, zwracając się do Ri
charda. - To t;y jesteś Wurmbrand. A zatem jesteś najbardziej znie
nawidzon;ym przeze mnie człowiekiem. 

Richard i Sabina spojrzeli na niego zaskoczeni. 
- Ale żeb;y pokazać ci, że nie chowam uraz;y - ciągnął dalej -

prz;yszedłem, żeby dać ci wskazówkę. W kwaterze głównej służb;y 
bezpieczeństwa jest opasła teczka na twój temat. Widziałem ją. Ktoś 
ostatnio doniósł na ciebie. Dużo rozmawiało się z rosyjskimi prz;y
jaciółmi, nieprawdaż? 

Riosanu zatarł swoje szorstkie ręce. 
- Ale pom;yślałem sobie, że się dogadam;y. 
Powiedział, że jeśli mu zapłacą, może zniszcz;yć ten donos. 



4: Sabina: Świadek miłości Chrystusa 103 

Sabina włączyła się do rozmowy. Uzgodnili kwotę. 

- Dobiliśmy targu - powiedział Riosanu, wciskając pieniądze 
do kieszeni. - Informatorem jest ... 

- Nie! -Sabina przerwała mu szybko. - Nie chcemy wiedzieć. 

Inspektor spojrzał na nią z zaciekawieniem. Lecz Sabina potrzą
snęła przecząco głową. Wolała nie wiedzieć, kto na nich doniósł. 
Gdyby się dowiedzieli, mogliby żywić urazę do tej osoby - a to 
byłby grzech. 

Wurmbrandowie zdawali sobie doskonale sprawę, że pieniądze 
nie zapewnią im bezpieczeństwa. Wszystko było w ręku Boga. Lecz 
być może udało się im zyskać nieco na czasie, dzięki czemu będą 
mogli jeszcze bardziej umocnić kościół podziemny. 

Pod koniec 194 7 roku aresztowania chrześcijan stawały się 
coraz częstsze. Wielu przyjaciół Sabiny znalazło się w więzieniu. 
Pewnego zimowego popołudnia leżała w domu chora na zapale
nie oskrzeli. Nagle usłyszała pukanie do drzwi. Otworzyła i ku swo
jemu zaskoczeniu zobaczyła w drzwiach Wierę Jakowlewą, rosyjską 
lekarkę, którą kiedyś przelotnie poznała. Nie przyszła ona jednak, 
żeby zająć się jej leczeniem, lecz by przekazać jej niezwykle ważną 
wiadomość. 

Z jej rodzinnego miasta na Ukrainie wywieziono do syberyj
skich obozów pracy niezliczoną liczbę duchownych i wiernych, 
w tym i ją. Niewielu wróciło. 

- Pracowaliśmy przy wyrębie lasu, mężczyźni i kobiety razem 
- powiedziała. - Mieliśmy równe prawa: mogliśmy umrzeć z głodu 
lub zamarznąć. 

Nachyliła się i dotknęła rękę Sabiny swoją dłonią, na której były 
widoczne grube białe blizny. Zadrżała na wspomnienie tamtych dni. 

- Codziennie umierali ludzie, padając z wycieńczenia na śnieg 
- dodała. 

Pewnego dnia przyłapano ją, jak rozmawiała z inną więźniarką 
o Chrystusie. Za karę musiała stać boso na lodzie przez wiele godzin. 
Wycieńczona nie była potem w stanie wypełnić normy produkcyjnej. 
Została więc pobita przez strażników. 

Większość więźniów zmarła z powodu nieludzkich warunków 
panujących w obozie i częstych tortur. Wierze jakoś udało się prze
żyć. Odwiedziła Sabinę nie tylko po to, aby opowiedzieć o swoim 
tragicznym losie, lecz także zaświadczyć o Bogu, który był wierny 
nawet w obozie pracy przymusowej. W smutku i potrzebie okazy
wał swoją moc. 
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Sabinę bolała głowa. Nie myślała wcale o cudach. Zastanawiała 
się tylko, czy ją również spotkają podobne cierpienia. 

- Co to może znaczyć? Dlaczego przyszła, aby mi o tym opo
wiedzieć? 

Kiedy Wiera Jakowlewa zaczęła zabierać się do wyjścia, Sabina 
z wielkim trudem poprosiła ją słabym głosem, żeby została na noc 
lub poczekała przynajmniej, aż Richard wróci. Ale była już przy 
drzwiach. Na krótko zatrzymała się i powiedziała: 

- Mój mąż również został aresztowany przez służbę bezpieczeń
stwa. Jest w więzieniu już dwanaście lat. Zastanawiam się, czy się 
jeszcze kiedyś spotkamy na tej ziemi. 

Po czym wyszła. 

- Dwanaście lat? - Sabina powtórzyła te słowa i dreszcze prze
szły jej po plecach. - Jak to w ogóle możliwe, żeby wytrzymać 
tak długo? 

Prześladowania chrześcijan ze strony komunistów wzmagały 
się. Należało więc wziąć pod uwagę możliwość ucieczki z kraju. 

- Nie jest jeszcze za późno, Sabino - zaczął Richard. - Wciąż 
możemy wyjechać. Wielu innych kupuje sobie wyjazd. 

Sabina nic nie odpowiedziała. Wiedziała, że, podobnie jak ona, 
Richard nie miał wcale wielkiej ochoty wyjeżdżać. Zagrożenie było 
jednak bardzo realne. Musieli też pomyśleć o Mihaiu, swoim uko
chanym ośmioletnim synku - ich jedynym dziecku. 

- Gdy wcześniej aresztowali mnie naziści - Richard kontynu
ował - wypuszczali mnie już po kilku tygodniach. Lecz w przypadku 
komunistów może to trwać całe lata. Mogą także zamknąć ciebie, Sa
bino. A co wówczas stanie się z Mihaiem? 

Richard dotknął czułego miejsca. Wiedziała dobrze, że gdyby 
Richard i ona znaleźli się w więzieniu w tym samym czasie, to Mi
hai nie miałby się gdzie podziać. Mógłby skończyć na ulicy i żebrać 
o jedzenie. Taka myśl była dla matki nie do zniesienia. Mimo to nic 
nie odpowiedziała. 

W końcu Richard przypomniał jej, co powiedział im jeden 
z przyjaciół, który zacytował słowa anioła skierowane do Lota: 
,,Uchodź, abyś ocalił swe życie! Nie odwracaj się za siebie". 

- Uciekać, żeby ocalić życie, ale j a k  i e  życie? - zapytała. 

Potem poszła do sypialni po Biblię i przeczytała na głos słowa 
Jezusa: 

"
Bo kto chce zachować swoje życie, straci je, a kto straci swe 

życie z mego powodu, ten je zachowa". Zamykając mocno podnisz
czoną księgę, zapytała: 
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-Jeśli teraz wyjedziesz, to czy będziesz jeszcze kiedyś mógł na
uczać na temat tego tekstu? 

Sprawa wyjazdu została na razie zamknięta. Kilka miesięcy póź
niej zamknięto ją na dobre ... 

Bez śladu 

W niedzielny poranek 29 lutego 1948 roku Richard, wychodząc 
do kościoła, zawołał przez ramię do Sabiny: 

- Do zobaczenia na miejscu. 

Lecz gdy Sabina dotarła do kościoła jakieś pół godziny później, 
zastała tylko pastora Solheima, który siedział sam w małym biurze 
i wyglądał na dosyć zaniepokojonego. 

- Richard się nie pojawił - powiedział. - Ale on ma tyle na 
głowie. Na pewno przypomniał sobie o jakimś pilnym spotkaniu i za
pomniał, że miał tu przyjść. 

-Ale obiecał, że spotka się tu ze mną za pół godziny -Sabina 
odpowiedziała drżącym głosem. 

- Może spotkał kogoś, kto potrzebował pomocy - powiedział 
Solheim. - Przyjdzie. 

Podczas gdy pastor Solheim odprawiał nabożeństwo, Sabina wy
dzwaniała do przyjaciół. Bez skutku. Richarda nigdzie nie było. 
Strach narastał w jej sercu. 

Po południu Richard miał udzielić ślubu młodej parze. 

-Nie martw się -pastor Solheim starał się podnieść ją na du
chu. -Z Richardem nic nigdy nie wiadomo. Pamiętasz, jak podczas 
obozu letniego wyszedł rano, żeby kupić gazetę. A potem w porze 
obiadu zadzwonił, aby nas powiadomić, że nie wróci na śniadanie? 

Sabina uśmiechnęła się na tę myśl. Richard przypomniał sobie 
wtedy o pewnej ważnej sprawie i złapał okazję do Bukaresztu. 

-Pewnie znowu zrobił coś takiego-próbowała się uspokoić. 

Na niedzielnym obiedzie w małym mieszkaniu Wurmbrandów 
było zazwyczaj wielu gości. Panowała wesoła atmosfera. Nigdy nie 
było za dużo jedzenia, ale wierzący przychodzili, żeby porozmawiać 
ze sobą i wspólnie pośpiewać. Wielu cały tydzień czekało na tę 
chwilę. Teraz jednak siedzieli w milczeniu wokół stołu i czekali na 
Richarda. Nie przyszedł. Pastor Solheim musiał udzielić ślubu tego 
popołudnia. Sabina zadzwoniła do wszystkich szpitali. Chodziła po 
oddziałach intensywnej terapii, myśląc, że może Richard uległ wy
padkowi samochodowemu. Nigdzie go nie było. W końcu przyznała 
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się przed samą sobą, dokąd musi się udać: do Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Richard został na pewno aresztowany. 

I wtedy zaczęły się godziny, tygodnie i lata poszukiwań, chodze
nia od biura do biura, napierania na wszystkie drzwi, które mogłyby 
się otworzyć. 

Sabina myślała o Wierze, która nie widziała swojego męża przez 
ostatnich dwanaście lat. O torturach, jakie musiała znosić, gdy po
wiedziała o Chrystusie innej więźniarce. Wiedziała przy tym, że Ri
chard na pewno popełni podobne przestępstwo. Przypomniała sobie, 
jak wspólnie z nim dziękowała Bogu, że mogą głosić ewangelię żoł
nierzom zdobywczej Armii Radzieckiej, tym samym, którzy teraz 
przetrzymywali jej męża w więzieniu. 

Rozeszła się plotka, że Richarda przewieziono do Moskwy. Taki 
los spotkał rzeczywiście wielu innych. Lecz Sabina nie mogła uwie
rzyć, że odszedł na zawsze z jej życia. Co wieczór przygotowywała 
posiłek i siadała przy oknie. 

- Może wróci dzisiaj wieczorem - myślała. - Nie zrobił niczego 
złego. Wkrótce będzie wolny. Komuniści nie mogą być przecież gorsi 
od faszystów, którzy zawsze wypuszczali go po tygodniu lub dwóch. 

Pocieszała Mihaia, płaczącego za swoim tatą. Powtarzała swo
jemu synkowi, że Bóg opiekuje się jego ojcem - i nimi wszyst
kimi. Modlili się razem o bezpieczeństwo Richarda i jego szybki 
powrót do domu. 

Lecz nie wrócił. Sabinę zaczęły też prześladować słowa, które 
Richard wypowiedział kilka miesięcy wcześniej: Gdy byłem aresz
towany wcześniej, wypuszczano mnie już po kilku tygodniach. Lecz 
w przypadku komunistów może to trwać całe lata ... 

Czuła się, jakby miało pęknąć jej serce. Głęboka miłość, która 
ich łączyła, pozwoliła im przejść przez wiele burz. Nie mogła so
bie wyobrazić, jak ona i Mihai poradzą sobie bez niego. Po kilku 
tygodniach pastor Solheim zabrał ją do szwedzkiego ambasadora, 
aby poprosić go o pomoc. Pan Reuterswa.rd, który w przeszłości 
wielokrotnie im pomagał, obiecał, że natychmiast porozmawia z mi
nister spraw zagranicznych Anną Pauker. Pani Pauker miała go
tową odpowiedź: 

- Wedle naszych informacji pastor Wurmbrand zbiegł z kraju 
z walizką pełną dolarów, które zostały mu powierzone na pomoc 
humanitarną. Podobno przebywa w Danii. 

Ambasador przedstawił całą sprawę premierowi. Groza powtó
rzył wersję Pauker, dodając jowialną obietnicę: 
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- Myślicie, że Wurmbrand jest w naszym więzieniu? Jeśli zdoła 
pan to udowodnić, uwolnię go! 

Komuniści byli bardzo pewni siebie. Może właśnie dlatego ludzie 
mawiali między sobą, że gdy ktoś dostanie się w szpony rumuńskiej 
służby bezpieczeństwa, przestaje istnieć. 

Wiadomość 

Po kilku miesiącach bezowocnych starań jakiś nieznajomy przy
szedł pewnego wieczoru pod drzwi Sabiny. Był nieogolony i unosił 
się wokół niego zapach śliwowicy. Nalegał, aby porozmawiała z nim 
bez świadków. 

- Spotkałem pani męża - powiedział. 
Serce Sabiny zamarło. To była pierwsza informacja o zaginio

nym mężu. 
- Jestem strażnikiem. Niech pani nie pyta, w jakim więzieniu. 

Ale przynoszę mu jedzenie i on powiedział mi, że dobrze mi pani 
zapłaci za trochę informacji. 

- To zależy. Ile pan chce? - powiedziała. - Tyle razy już nas 
okłamano. 

- Nadstawiam karku, wie pani. 
Suma, którą podał, była ogromna. Nie chciał się targować. 
Pastor Solheim był równie podejrzliwy. 
- Przynieś mi kilka słów napisanych własnoręcznie przez 

Wurmbranda - powiedział strażnikowi i dał mu tabliczkę czeko
lady z zapasów przeznaczonych na pomoc charytatywną. - Zabierz 
to do Wurmbranda i przynieś z powrotem list z jego podpisem. 

Gdy strażnik wyszedł, Solheim spojrzał na Sabinę i powiedział: 
- Nic więcej nie możemy zrobić. Nie mamy pojęcia, czy mówi 

prawdę, a chce dosyć dużo pieniędzy. 
Sabina wiedziała, że pastor Solheim chce oszczędzić jej kolej

nego bolesnego rozczarowania. 
Dwa dni później strażnik wrócił. Ściągnął czapkę. Namacał coś 

pod podszewką i podał Sabinie opakowanie z tabliczki czekolady. 
Rozwinąwszy je ostrożnie, przeczytała: 

- Moja najdroższa żono - dziękuję Ci za Twoją słodycz. Mam 
się dobrze - Richard. 

Serce jej zadrżało. On żyje! To jego charakter pisma. Zamaszy
sty, ale wyraźny, zdecydowany, a przy tym niespokojny. Nie sposób 
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było nie rozpoznać tego żywiołowego spokoju, jaki płynął z tych 
słów. 

- Wszystko z nim w porządku - powiedział strażnik. - Niektó-
rzy nie radzą sobie w odosobnieniu. Nie lubią swojego towarzystwa. 

Zionęło od niego wódką. 
- Przekazuje pani pozdrowienia. 
Sabina zgodziła się zapłacić pieniądze, pod warunkiem że będzie 

nadal przekazywał informacje. 
- W porządku - powiedział w końcu. - Ale dużo ryzykuję. Nie

którzy dostają za to dwanaście lat. 
Zgodził się, bo kochał pieniądze i alkohol, który można było za 

nie kupić. Lecz najwyraźniej podziwiał również Richarda i czasami 
przemycał mu dodatkową porcję chleba. 

Sabina doceniała to, że pomimo ryzyka przekazywał jej wieści 
od męża. Pijany strażnik stał się jej jedynym kontaktem z Richar
dem. Na razie będzie musiała się tym zadowolić. 

Kara dla rodziny 

Prawo komunistyczne było surowe. Żona więźnia politycznego 
nie mogła otrzymać kartek żywnościowych. Były one przeznaczone 
tylko dla „pracujących". Lecz żona więźnia politycznego nie mogła 
również zostać zatrudniona. Dlaczego? Ponieważ nie miała kartek 
żywnościowych, a więc nie istniała. 

Sabina błagała urzędników: 
- Jak mam żyć? Co dam do jedzenia mojemu synowi? 
-To wasz problem, a nie nasz- słyszała w odpowiedzi. 
Martwiła się też o Mihaia. Od aresztowania Richarda bardzo 

zmizerniał z powodu niedożywienia. Wiedziała również, że nadal nie 
może pogodzić się z utratą swojego „rodzeństwa" - sześciorga sierot 
ocalałych z nazistowskich pogromów we wschodniej Rumunii, które 
wraz z Richardem przygarnęli. 

Po jakimś czasie jednak dowiedzieli się, że Rosjanie postano
wili zasiedlić uchodźcami dwie zaanektowane przez siebie wschod
nie prowincje rumuńskie: Besarabię i Bukowinę. Stało się jasne, 
że wcześniej czy później dzieci zostaną im odebrane i wysłane na 
wschód. Setki innych sierot spotkał taki sam los. Sabina uważała, że 
gdyby udało się wysłać je do Palestyny, gdzie wkrótce miało powstać 
państwo izraelskie, to wszystko ułożyłoby się dobrze. Tak więc pew
nego pamiętnego dnia zaprowadzili je na turecki parowiec Bulbul, 
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na pokładzie którego opuszczała Rumunię nieduża grupa uchodź
ców. Pożegnanie było bardzo bolesne, ale wysłanie ich do Palestyny 
wydawało się o wiele lepsze niż czekanie na niepewny los, który 
zgotowaliby im Rosjanie. 

Mijały tygodnie. Nie nadchodziły żadne wieści. Z każdym dniem 
Sabina coraz bardziej się zamartwiała. Rozpoczęły się międzyna
rodowe poszukiwania, obejmujące obszar od Morza Czarnego po 
wschodnią część Morza Sródziemnego. Lecz statek zniknął bez 
śladu. Nadzieja stopniowo gasła. Bulbul prawdopodobnie trafił na 
minę z czasów wojny i zatonął ze wszystkimi na pokładzie. 

Ból był nie do zniesienia. Sabina i Richard kochali te dzieci jak 
własne, a Mihai traktował je jak rodzeństwo. Gdy Sabina w końcu 
pogodziła się z faktem, że sieroty zginęły, nie chciała z nikim rozma
wiać ani wychodzić z domu. Cała jej wiara została poddana ogrom
nej próbie. 

- Jakże Bóg mógł do czegoś takiego dopuścić? Dlaczego zabrał 
mi moje dzieci? - pytała siebie nieustannie. 

Głęboko w sercu wiedziała oczywiście, że nie może winić Boga 
za ludzką nienawiść i rozpętywane przez człowieka wojny, które 
zapewne doprowadziły do przypadkowego zatonięcia parowca. Ko
chała jednak bardzo te dzieci i nie mogła sobie wyobrazić, że kiedy
kolwiek pogodzi się z ich utratą. 

Pogrążona w smutku, starała się pocieszać Mihaia, który gorzko 
płakał, gdy tylko pomyślał o dzieciach, które wniosły do jego życia 
tak wiele radości. Przytuliła go mocno i opowiedziała mu historię, 
którą często słyszała z ust Richarda: 

Gdy pewnego znanego rabina nie było w domu, umarło dwóch 
jego synów, obydwaj niezwykłej urody i oświeceni w Prawie. Jego 
zrozpaczona żona zaniosła ich do swojej sypialni i przykryła ich ciała 
białym płótnem. Wieczorem rabin wrócił do domu. 

- Gdzie są moi synowie? - zapytał. - Szukałem ich na podwó
rzu, ale nigdzie ich nie widziałem. 

Żona przyniosła mu kubek wody, aby ugasił pragnienie, lecz on 
nie przestawał pytać: 

- Gdzie są moi synowie? 
- Niedaleko - odpowiedziała i położyła przed nim posiłek, żeby 

mógł coś zjeść. 
Po posiłku, zwróciła się do niego: 
- Jeśli pozwolisz, chciałabym ci zadać pytanie. 
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- Pytaj więc - odparł. 
- Kilka dni temu pewna osoba dała mi na przechowanie dwa 

piękne diamenty, a teraz żąda ich zwrotu. Czy powinnam je oddać? 
- Co? - powiedział rabin. - Czy wahałabyś się oddać komuś 

coś, co do niego należy? 
- Nie - odparła. - Ale uważałam, że lepiej będzie, jeśli nie 

zwrócę ich, zanim nie powiem o tym tobie. 
Zaprowadziła go do sypialni i ściągnęła białe płótno z ciał. 
- Moi synowie! Moi synowie! - głośno rozpaczał ojciec. - Moi 

synowie, światło mych oczu! 
Matka odwróciła się i gorzko zapłakała. 
Wreszcie wzięła swojego męża za rękę i powiedziała: 
- Czyż nie uczyłeś mnie, że nie możemy się ociągać z odda

niem tego, co zostało powierzone naszej pieczy? Pan dał, Pan wziął. 
Błogosławione niech będzie imię Pańskie. 

Historia ta była niewielką pociechą dla Mihaia. Rozumiał jed
nak, co matka chciała mu powiedzieć i wiedział, że ma w niej opar
cie. Miał już dziesięć lat. Był wysoki jak na swój wiek, miał wystające 
kości policzkowe i przenikliwe oczy. W szkole uczył się trudnej lek
cji, jak być synem „wyrzutka społecznego". Uwielbiał swojego ojca 
i Sabinie niełatwo było wyjaśnić mu, jak to możliwe, że został aresz
towany i osadzony w więzieniu tylko dlatego, że był pastorem. 

Codziennie też znikali kolejni ludzie. 
Pewnego razu zwolniono sporą grupę znanych więźniów po

litycznych. Przyjechali do swoich domów w karetkach pogotowia, 
pokazali sińce i blizny i opowiedzieli o torturach, którym byli podda
wani. Kiedy zrobili już oczekiwane wrażenie, wszystkich ponownie 
aresztowano. Sabina bała się nawet myśleć, przez co musiał teraz 
przechodzić jej ukochany mąż. Modliła się, aby się nie załamał i nie 
zdradził przyjaciół. Obiecał, że raczej umrze niż to zrobi, ale kto wie, 
ile człowiek może znieść. Święty Piotr obiecał, że nie wyprze się 
Chrystusa, a potem zrobił to trzykrotnie. 

Pukanie do drzwi 

Wiara w to, że nawet gdyby Richard umarł, to spotkają się po
nownie w przyszłym życiu, była dla Sabiny źródłem pociechy. Umó
wili się, że będą czekać na siebie przy jednej z dwunastu niebiańskich 
bram - Bramie Beniamina. Jezus umówił się na podobne spotka
nie ze swoimi uczniami. Powiedział, że po swojej śmierci spotka się 
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z nimi w Galilei. I dotrzymał słowa. Teraz jednak to nie przyszłe życie 
zaprzątało jej myśli, lecz łomotanie do drzwi o piątej nad ranem. 

Dzień wcześniej pracowała ciężko do późnego wieczoru. Wyko
nywała różne prace w kościele i odwiedzała ludzi. Mihai był u przy
jaciół na wsi. Razem z Sabiną w jej malutkim mieszkaniu miesz
kała jedna z jej przyjaciółek. Ostry głos, rozdzierający ciszę poranka, 
przeraził obydwie kobiety: 

- Sabina Wurmbrand! Otwierać! Wiemy, że tam jesteś. 

Sabina podeszła do drzwi. Bała się, że mężczyźni, stojący na kla
tce schodowej, mogą w każdej chwili wtargnąć do środka. Gdy otwo
rzyła drzwi, nadzorujący akcję przysadzisty mężczyzna krzyknął: 

- Sabina Wurmbrand? Wiemy, że ukrywasz tu broń. Pokaż nam, 
gdzie ona jest - natychmiast! 

Zanim zdążyła cokolwiek powiedzieć, zaczęli wyciągać kufry, 
otwierać szafki i wysypywać zawartość szuflad na podłogę. Półka 
z książkami runęła z hukiem na ziemię. Przyjaciółka Sabiny pode
rwała się, żeby je pozbierać. 

- Zostaw - warknął jeden z mężczyzn. - Ubierać się. 

Dwie kobiety musiały przebierać się w obecności sześciu męż
czyzn, którzy przeczesywali mieszkanie, tratując cały ich dobytek. 

Od czasu do czasu pokrzykiwali, jakby chcieli zachęcać się na
wzajem do kontynuowania tej bezsensownej rewizji. 

- A więc nie powiesz nam, gdzie jest ukryta broń!... Przewró
cimy to miejsce do góry nogami! 

- Jedyna broń, jaką mamy w tym domu, jest tutaj - Sabina 
odpowiedziała spokojnie, przyklęknęła i ostrożnie podniosła Biblię 
spod stóp jednego z funkcjonariuszy. 

- Idziesz z nami - ryknął przysadzisty oficer - żeby złożyć 
pełne zeznania! 

Sabina położyła Biblię na stole i powiedziała: 

- Proszę, pozwólcie nam na kilka chwil modlitwy. Potem pójdę 
z wami. 

Wychodząc z domu, chwyciła paczkę, którą niedawno dostała od 
przyjaciółki - były w niej pończochy i trochę bielizny. Tam, gdzie 
wkrótce miała się znaleźć, okażą się prawdziwym skarbem. 

Dzień Wyzwolenia 

Jeden ze strażników zawiązał jej oczy, aby niczego nie widziała, 
po czym pośpiesznie wyprowadzono ją z mieszkania. Po krótkiej jeź-
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dzie samochodem przeprowadzono ją przez parking do jakiegoś bu
dynku. Ściągnięto jej z oczu opaskę i wepchnięto do podłużnego po
mieszczenia, w którym siedziało stłoczonych wiele kobiet. Od czasu 
do czasu wywoływano jakieś nazwisko. Poza tym więźniarki cze
kały w milczeniu. ,,Zgniły społecznie element" Rumunii oczekiwał 
na wywołanie swojego nazwiska, aby dowiedzieć się o swoim przy
szłym losie. 

Był 23 sierpnia - Dzień Wyzwolenia. Tak przynajmniej nazy
wali go komuniści. Pod wieczór podano czarny chleb i rozwodnioną 
zupę. Minął kolejny dzień oczekiwania. W końcu wyczytano nazwi
sko Sabiny. Ponownie zawiązano jej oczy i znowu wieziono ją gdzieś 
samochodem. Tym razem znalazła się, jak się później dowiedziała, 
w kwaterze głównej służby bezpieczeństwa. Umieszczono ją w nie
dużej celi z kilkoma innymi kobietami. 

Pytania na końcu labiryntu 

Upłynęło kilka dni. Sabinę przeniesiono z celi zbiorowej do izo
latki. Rozejrzawszy się po malutkim pomieszczeniu, szybko zorien
towała się, czego w nim brakuje: wiadra. W czasie krótkiego pobytu 
w więzieniu zdążyła się nauczyć, że wiadro jest niezwykle ważne. 
Teraz odebrano jej nawet to. 

Słyszała odgłosy ciężkich kroków strażników, chodzących po 
wąskim korytarzu. Gdy zbliżali się do jej celi, zastanawiała się, czy 
tym razem przyszli po nią. W końcu nadeszła jej kolej. Drzwi celi 
otworzyły się ze szczękiem i strażnik krzyknął: 

- Odwrócić się! 
Znowu zawiązali jej oczy. 
- Ruszaj się! W prawo. Teraz w lewo. Znowu w lewo. Szybko! 
Szła, popychana przez strażnika, jakby po jakimś labiryncie. 

Ogarnął ją strach. Zastanawiała się, czy za następnym ostrym za
krętem nie znajdzie się przed plutonem egzekucyjnym i nie umrze 
w ciemności bez żadnego ostrzeżenia. Próbowała opanować napięte 
do granic wytrzymałości nerwy, gdy labirynt nagle się skończył 
i ściągnięto jej opaskę. 

Stała przed wysokim, jasnowłosym porucznikiem, który był 
mniej więcej w jej wieku. 

- Wie pani oczywiście, pani Wurmbrand, jakie przestępstwo 
przeciwko państwu pani popełniła? 
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Oficer był uderzająco podobny do chłopaka, z którym kiedyś 
chodziła w Paryżu. Z trudem mogła zebrać myśli. 

-Teraz więc złoży pani dla nas pełne zeznania na piśmie na ten 
temat - dodał rozkazującym tonem, wskazując na pióro i papier. 

-Ale co mam napisać? -zapytała. - Nie wiem, dlaczego mnie 
tutaj sprowadziliście. 

- Ma pani opisać popełnione przez siebie przestępstwa prze
ciwko państwu! 

Sabina wzięła pióro i napisała krótko, że nie poczuwa się w ni
czym do winy. Oficer przeczytał to, co napisała i rozzłoszczony ode
słał ją do celi. Gdy drzwi zamknęły się z hukiem, strażnik powie
dział jej: 

- A teraz posiedzisz sobie, aż będziesz gotowa napisać to, o co 
prosił porucznik. Jeśli nie, to dobierzemy ci się do skóry! 

- Ciekawe co miał na myśli? -zastanawiała się. -Zastraszanie 
i szyderstwa? Upokorzenia? Tortury? 

Tak wiele mówiło się o tym, jak chrześcijanie są traktowani 
w więzieniach komunistycznych, że dobrze wiedziała, do czego 
oprawcy mogą być zdolni. Niektórzy byli więźniowie mówili nawet 
o torturach psychicznych, które miały zmiękczyć więźnia przed ko
lejnymi przesłuchaniami. Komuniści odtwarzali nagrania różnych 
wrzasków i wmawiali więźniom, że są to krzyki ich torturowanych 
dzieci. Jakże w takiej sytuacji ojciec lub matka nie mieli postradać 
zmysłów? 

Następne przesłuchanie prowadzone przez porucznika doty
czyło spraw związanych z aresztowaniem Richarda. 

- Pani mąż jest oskarżony o działalność antyrewolucyjną -
stwierdził porucznik. - Może zostać rozstrzelany. Jego koledzy ze
znawali. Potwierdzają wysunięte przeciwko niemu oskarżenie. 

Serce Sabiny waliło jak oszalałe. Oficer oczywiście kłamał. I ob
serwował jej reakcję. Starała się zachować obojętny wyraz twarzy. 

- Może po prostu próbują ocalić własną skórę -kontynuował. 
- Niewykluczone, że to o n i są prawdziwymi kontrrewolucjonistami. 
Nie potrafimy tego ocenić, chyba że powie nam pani wszystko, co 
mówili ludzie pracujący w misji. Wszystko. Niech pani mówi otwar
cie i wyda prawdziwych kontrrewolucjonistów, a pani mąż jutro wyj
dzie na wolność. 

Cóż za kusząca propozycja! Lecz Sabina nie ufała komunistom. 

- Nic nie wiem - odpowiedziała, spoglądając spokojnie na po
rucznika. 
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Posiniaczona przez strażników wróciła na noc do celi. Położyła 
się na pryczy, opierając stopy o jej kraniec. 

- Biedny Richard - pomyślała - jest taki wysoki. Nogi na 
pewno zwisają mu z łóżka. Co oni z nim teraz robią? 

W jednej chwili była gotowa powiedzieć wszystko, aby znowu 
być bezpiecznie z nim, po czym drżała na samą myśl o tym. Dwa 
pozornie sprzeczne pragnienia ścierały się w niej - chciała, żeby 
żył, lecz także, żeby go nie złamali. 

Kawałek tynku odpadł ze ściany celi. Podniosła go i narysowała 
duży krzyż na swoim ciemnym kocu. Podziękowała Bogu za opiekę. 

Usłyszała wówczas coś jakby szept Tego, który wysłuchał jej 
modlitwy. W jej myślach pojawiła się cyfra: siedem. Uświadomiła 
sobie, że jest w celi numer siedem. Siedem to święta liczba. Liczba 
dni stworzenia. 

Dodało jej to otuchy. Leżała na pryczy i szlochała. Jej ciało po
zostawało w ciemności, lecz duch unosił się w cudownej światłości, 
roztaczającej się daleko poza murami więzienia. Położyła dłonie na 
krzyżu, który narysowała na kocu i zasypiając wyszeptała: 

- Wespół z Chrystusem jesteśmy ukrzyżowani. 

- Wstawaj! - Mielu, dowódca strażników o ogorzałej twarzy sta-
nął w drzwiach celi następnego dnia wczesnym rankiem. 

Sabina wstała i, jak już zdążyła się nauczyć, stanęła twarzą do 
ściany. Zawiązano jej oczy i ponownie poprowadzono po ciemnym 
labiryncie. 

Tym razem przesłuchiwał ją Mielu. Był od niej dużo starszy 
i maglował ją przez ładnych parę godzin. 

- Z kim sypiałaś? 

- Co z nimi robiłaś? 

- Chcę wiedzieć, z kim to ro biłaś i jak często - wszystkie 
szczegóły! 

Wyczerpana psychicznie i fizycznie, była zupełnie osłupiała tym, 
jaki obrót przyjęło przesłuchanie. 

- Nie powiem tego, czego chcecie - odpowiedziała cicho. -
Wiem natomiast jedno, że najgorsza „historia życia seksualnego" nie 
przeszkodzi komuś stać się wielką świętą, jeśli Bóg tego zechce. Ma
ria Magdalena była kiedyś prostytutką. My pójdziemy w zapomnie
nie, a ona ciągle będzie podziwiana. 

Mielu rzucił jakimś sprośnym przekleństwem i odesłał ją do celi. 
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Już mnie ktoś kupił 

W trakcie kolejnego przesłuchania pokazywano jej zdjęcia róż
nych ludzi. Niektórych z nich rozpoznała. Między innymi Rosjanina, 
którego potajemnie ochrzcili w swoim mieszkaniu. 

- Czy rozpoznajesz którąś z tych osób? - zapytał łysy funk
cjonariusz. 

Sabina wiedziała, co by się stało, gdyby podała jakieś nazwisko. 
Oficer uatrakcyjnił swoją ofertę: 

- Powiedz nam to, co chcemy, a wypuścimy na wolność ciebie 
i twojego męża. 

Była to wielka pokusa. Sabina wiedziała jednak, że nie może 
wydać swojego brata w wierze. 

- Nikogo nie poznaję. 

Łysy funkcjonariusz podejrzewał, że kłamie i w końcu zapytał, 
jaka jest jej cena. 

- Każda kobieta ma jakąś cenę. Jaka jest twoja? Wolność? Dobra 
posada dla twojego męża? Pieniądze? Podaj swoją cenę. 

Sabina miała już zupełnie dość jego arogancji i pustych obietnic. 
Myślał tylko o kolejnych aresztowaniach. Nie chciała mieć z tym 
nic wspólnego. 

- Zostałam już kupiona - wyjaśniła. - Jezus był torturowany 
i umarł za mnie. Czy może pan przebić tę cenę? 

Cały poczerwieniał. Sabina myślała, że ją uderzy. Lecz rozkazał 
jej wracać do celi. 

Ponownie umieszczono ją w celi zbiorowej. Mijały miesiące. Za
czynała się zima i łapał mróz. 

Sabina zamartwiała się o Mihaia. Kto się nim opiekuje? Czy 
nie mieszka na ulicy? Czy nie jest mu zimno? Może jest chory? 
A może komuniści jego również uwięzili? Męczyły ją setki pytań. 
Umierała z niepokoju. 

W listopadzie dyrektor więzienia osobiście zawitał do celi, w któ
rej siedziała. 

- Zostanie odczytana lista nazwisk - wyjaśnił. - Te z was, któ
rych nazwiska zostaną wyczytane, mają być gotowe do wyjazdu za 
dziesięć minut. 

Nie podano żadnych dodatkowych informacji. Wśród więźniarek 
zapanowało poruszenie. Strażnik towarzyszący dyrektorowi odczyty
wał nazwiska. Sabina była również na liście. 
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- Co to może znacz;yć? - Sabina szepnęła do swojej sąsiadki, 
która również prz;ygotow;ywała się do w;yjazdu. 

- M;yślę, że w;yjdziem;y na wolność - albo zostaniem;y rozstrze
lane - powiedziała ponuro. 

W Jilavie tylko Bóg ci pomoże 

Nie został;y jednak uwolnione ani rozstrzelane - prz;ynajmniej 
na razie. Przewieziono je do Jilav;y, więzienia siejącego największą 
grozę w całej Rumunii. Sł;yszała nieraz, jak inni rozmawiali o t;ym 
osławion;ym więzieniu. B;yła tam ponoć jedna cela, w której panował;y 
w;yjątkowo potworne warunki. 

- Niech Bóg ma cię w opiece, jeśli w;ylądujesz w Jilavie w celi 
numer 4 - przestrzegano się nawzajem. 

Strażniczka, która przedstawiła się jako sierżant Aspra popro
wadziła więźniarki ciemn;ymi kor;ytarzami o półkolist;ym sklepieniu, 
prowadząc;ymi do podziemi. W końcu zatrz;ymał;y się przed duż;ymi 
żelazn;ymi drzwiami, zabezpieczon;ymi dodatkowo zardzewiałą kratą. 

- Witamy w celi numer 4! - obwieściła z dumą Aspra. 

Choć b;yło już blisko południa, w celi panowała niemal zupełna 
ciemność. Słaba żarówka zwisała z sufitu. Po ob;ydwu stronach w;y
sokiego pomieszczenia o półkolist;ym sklepieniu b;ył;y ustawione dwa 
długie rzęd;y drewnian;ych piętrow;ych pr;ycz. Na sam;ym końcu b;yło 
małe okno, zamalowane i okratowane. 

Dziesiątki oczu wpatr;ywało się w nowo prz;yb;yłe. Panował po
tworn;y zaduch. Sabinie prz;ydzielono pr;yczę na sam;ym końcu, bez
pośrednio nad wiadrem służąc;ym za ubikację. Po niespokojnej noc;y 
w;yrwał ją ze snu dźwięk po budki, rozbrzmiewając;y regularnie o pią
tej rano. Natychmiast pięćdziesiąt kobiet ustawiło się w kolejce do 
niedużego wiadra. Później Sabina dowiedziała się, że w czterech ce
lach przetrz;ym;ywano dwieście kobiet, natomiast w pozostałej czę
ści więzienia stłoczono trz;y t;ysiące mężcz;yzn. Prz;y cz;ym Jilava b;yła 
pierwotnie przeznaczona dla sześciuset więźniów. 

O jedenastej kobiet;y ustawił;y się w kolejce po zupę. Sabinę 
zaskocz;yło to, jaka cisza zapanowała w celi, gd;y podawano zupę 
z kromką chleba. Lecz gd;y t;ylko parując;y gar opuścił celę, w;ybu
chła straszliwa kłótnia. Kobiet;y obrzucał;y się w;yzwiskami i walcz;ył;y 
o większą porcję dla siebie. Po chwili wrócił;y strażniczki i zaczęł;y 
okładać więźniarki kijami, w;ywracając miski z zupą na lewo i prawo. 
Na podłodze utworz;ył;y się duże kałuże. Rozwścieczona Apsra zapo
wiedziała, że nazajutrz cała cela nie otrz;yma zup;y. 
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Kobiety uświadomiły sobie, że czeka je cały dzień bez jedzenia 
i w celi ponownie zrobiło się cicho. Stopniowo tu i ówdzie dało się 
słyszeć ściszone głosy. Jedna z więźniarek zapytała Sabinę, dlaczego 
została osadzona w więzieniu: 

- Nie wyglądasz na niebezpieczną. 

Wszystkie głowy zwróciły się w stronę Sabiny. 

- Jestem żoną pastora - odpowiedziała z uśmiechem. 

Usłyszawszy tę odpowiedź, niektóre więźniarki rzuciły kilkoma 
przekleństwami i odwróciły się. Inne zainteresowały się: 

- To na pewno znasz jakieś historie biblijne - powiedziała więź
niarka o imieniu Elena, usadawiając się na podłodze obok Sabiny. 

- Tak - odpowiedziała Sabina, ponownie się uśmiechając. -
Czy chciałybyście jakąś usłyszeć? 

Przez kolejnych kilka godzin opowiadała jedną historię za 
drugą. Więźniarki słuchały jak zahipnotyzowane. W kościele Sabiny 
wszyscy byli zgodni - nikt nie potrafi opowiadać historii tak jak 
ona. Zauroczone fascynującymi opowieściami kobiety zapomniały 
na chwilę, że przez następne trzydzieści sześć godzin nie dostaną 
nic do jedzenia. 

Zainteresowanie Biblią, jakie wykazywały więźniarki, podnosiło 
Sabinę na duchu. Niedługo jednak miała się przekonać, że pogło
ski o więzieniu w Jilavie były jak najbardziej prawdziwe. Strażniczki 
ślepo wykonywały rozkazy. Jeżeli otrzymały rozkaz pobicia więź
niarki, to okładały ją bezlitośnie kijami. Powoli. Dotkliwie. Nie było 
taryfy ulgowej. Obce im były jakiekolwiek wyrzuty sumienia. Więź
niarki niczym nie różniły się dla nich od dywanów, które należy 
wytrzepać. 

Złudna nadzieja 

- Pobudka! Zupa marchewkowa, moje panie! 

Sarkastyczne słowa strażniczki zaanonsowały gar obrzydliwej 
mazi. Wiele kobiet w starszym wieku nie poruszyło się. Były już 
za słabe, żeby nawet ustawić się w kolejce po jedzenie. Sabina nie 
wiedziała wówczas, że śmiercionośna dieta stanowiła część procesu 
przygotowawczego do obozów pracy. Bez wątpienia sprawdzała się. 
Wiadomo było, które kobiety są słabe. 

- Jest to oczywiście praca niewolnicza - powiedziała jej pewna 
współwięźniarka. - Ale nad Kanałem dostaje się siedemdziesiąt de
kagramów chleba dziennie. I makaron! 
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W więzieniu huczało od plotek na temat najnowszego obozu 
pracy nad kanałem budowanym przy Dunaju. Każdy nowo przybyły 
więzień miał coś do powiedzenia o tym ogromnym przedsięwzię
ciu, które będzie kosztować miliardy, choć większość pracy mieli 
wykonywać więźniowie, rozlokowani w specjalnych obozach. Kanał 
o długości sześćdziesięciu kilometrów miał przebiegać przez nagie 
równiny południowej Rumunii i połączyć Dunaj z Morzem Czarnym. 

- Nad Kanałem można dostawać z domu, co się chce! - ktoś 
z kierownictwa więzienia powiedział więźniarkom. 

- Nawet czekoladę!? 

Sabina była zdumiona. Dla kobiet, które straciły nadzieję na 
uwolnienie, czekolada stała się szczytem marzeń. 

Chodziły też słuchy, że nad Kanałem są ogólnie dostępne cie
płe ubrania i opieka lekarska. Lecz uwagę Sabiny przykuła ostatnia 
z szeregu obietnic - o wiele ważniejsza niż ubrania i czekolada. 
Podobno więźniowie nad Kanałem mieli prawo do całodniowych 
odwiedzin swoich bliskich! 

Uchwyciła się więc nadziei, że znowu zobaczy Mihaia i nic poza 
tym już jej nie obchodziło. 

- Ale nie każda będzie miała prawo tam pojechać - ostrzegała 
szefowa celi, Viorica. - Jak powiedział mi ostatnio oficer polityczny: 
„W społeczeństwie socjalistycznym praca jest zaszczytem, którego 
nie dostępują bandyci". 

Była to typowa metoda więziennej psychologii - dać nadzieję, a 
potem ją odebrać. Następnie ponownie ją rozbudzić, tyle że w nieco 
inny sposób. W dniu urodzin Mihaia, 6 stycznia 1951 roku, Sabina 
dowiedziała się, jak będzie wyglądać ta nowa oferta. 

- Mam propozycję - pewnego ranka obwieścił kapitan Zacha
riasz łon. - Nie musisz jechać nad Kanał, możesz zostać tutaj jako 
uprzywilejowana więźniarka. Otrzymasz wszystkie dodatkowe korzy
ści, takie jak nad Kanałem, ale nie będziesz musiała pracować. To 
naprawdę wielka szansa. 

Sabina wiedziała, że w więzieniu niczego nie dostaje się za 
darmo. Czekała więc w milczeniu, aż oficer przejdzie do sedna 
sprawy. 

- Będziesz tylko musiała od czasu do czasu donosić do mnie na 
inne więźniarki - w całkowitej tajemnicy, oczywiście. To naprawdę 
bardzo proste. I nikt nie musi wiedzieć o naszej małej umowie. 

- Dziękuję - odpowiedziała bez namysłu. - Ale w Biblii można 
przeczytać o dwóch zdrajcach. Jeden z nich zdradził króla Dawida, 
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a drugi Jezusa. Ob;ydwaj powiesili się. Nie chcę tak skończyć, a więc 
nie zostanę informatorką. 

W ułamku sekund;y łon zmienił się z uroczego dżentelmena 
w miotającego groźb;y funkcjonariusza. 

- To w takim razie już nigdy nie wyjdziesz na wolność - r;yknął. 

Sabina zastanawiała się, czy nie utraciła właśnie szansy wyjazdu 
nad Kanał. Wiedziała, że jej nazwisko znajdowało się na liście wy
typowanych do pracy przy jego budowie i że pierwsza grupa miała 
wyjechać lada dzień. Drżała na myśl o przymusowej pracy, ale była 
gotowa na wszystko, żeby tylko zobaczyć znowu Mihaia. Na wszystko 
- za wyjątkiem zdrady. 

Po kilku dniach przeniesiono ją jednak do obozu pracy przymu
sowej nad Dunajem. Bardzo szybko zorientowała się, podobnie jak 
i pozostałe więźniarki, że została oszukana. 

Kanał 

Pierwszego ranka w obozie zaraz po obudzeniu Sabina poczuła 
drażniący zapach szczurzych odchodów. Usłyszała, jak ktoś radził 
kobiecie z sąsiedniej pryczy: 

- Powinnaś zostawiać im trochę chleba na noc. Nie gr;yzą wted;y. 

Codziennie Sabina wraz z pozostałymi więźniami - zarówno 
mężczyznami, jak i kobietami - wychodziła do prac;y. Budowali ob
wałowanie. Sabina musiała przenosić duże głazy na odległość dwu
stu metrów i wrzucać je na barkę. Myślała, że kręgosłup pęknie jej 
z przeciążenia. Trudno jej było nawet się wyprostować. 

Każda grupa robotników miała swojego brygadzistę, który wraz 
ze swoimi pomocnikami sprawdzał, ile pracy wykonano. Przeciętna 
norma wynosiła nawet osiem metrów sześciennych dziennie. Jeżeli 
więźniowie ją wypełnili, następnego dnia była podnoszona. Jeżeli nie 
sprostali wymaganiom, byli karani. 

Sabina nawet w najczarniejszych snach nie przypuszczała, że wa
runki panujące w obozie będą aż tak potworne. Gdy zapytała o do
datkowe przywileje, jakie obiecywano, wyśmiano ją. 

Coraz więcej kobiet przybywało do pracy nad Kanałem. Podob
nie jak Sabina każda z nich pragnęła być ze swoją rodziną, szcze
gólnie z dziećmi. W obliczu ogromu pracy przy budowie Kanału 
większość z nich zaczynała tracić wszelką nadzieję. Sabina jednak 
trzymała się nadziei, której nie mogły dorównać największe budowy 
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i więzienia tego świata. Niektóre więźniarki zaczęły to zauważać i za
pragnęły tego samego. 

- Sabino, opowiedz nam jeszcze jakieś historie z Biblii - prosiły 
po całym dniu ciężkiej pracy. 

Sabina wiedziała, czym to grozi. Zdawała sobie sprawę, co mo
głoby się wydarzyć, gdyby ją przyłapano. Korzystała jednak z każdej 
okazji, żeby dzielić się ewangelią z pozostałymi więźniarkami. Coraz 
więcej kobiet przychodziło do niej, opowiadało o swoim grzesznym 
życiu i pytało, czy mogą otrzymać przebaczenie. Zapewniała je, że 
tak. Mówiła im też to, co często powtarzał Richard: ,,Piekło to ciem
ność, samotność i wspominanie wyrządzonego przez siebie zła". Ko
biety te bez wątpienia przeżywały w obozie takie właśnie piekło. 

Sabina co prawda nie zgodziła się być donosicielką, lecz inni 
przyjęli tę ofertę. Czasami więźniarki wiedziały, kto donosi, ale nie 
zawsze mogły mieć stuprocentową pewność. Był to poważny dyle
mat. Jakaś więźniarka mogłaby na przykład powiedzieć, że chce do
wiedzieć się czegoś więcej o Chrystusie, aby w ten sposób oszukać 
Sabinę i skłonić ją do dzielenia się wiarą, co było surowo zabro
nione i wiązało się z poważnymi konsekwencjami. Lecz mogła też 
mówić prawdę i szczerze chcieć poznać Boga. Nigdy nie można było 
mieć całkowitej pewności, czy taka prośba jest szczera, czy też jest 
to pułapka. Najczęściej Sabina decydowała się mówić. 

Niejednokrotnie, gdy informatorka doniosła na nią, zamykano 
ją w karcerze - wąskiej celi, w której mogła zmieścić się tylko jedna 
osoba i to na stojąco. Wysyłano ją tam natychmiast po całym dniu 
pracy, trzymano w nim przez całą noc i wypuszczano rano na ko
lejny dzień harówki. Podczas pobytu nad Kanałem karcer stał się 
jej do brze znanym miejscem. 

Promyh nadziei 

Zawsze pytała nowych więźniów, czy nie słyszeli czegoś o Ri
chardzie. Nie było jednak żadnych wieści, dopóki pewna więźniarka 
nie powiedziała jej o kaznodziei, którego spotkała w Vacaresti. Tak 
naprawdę, to nie spotkała go, lecz słyszała, jak mówił. Jego cela była 
blisko ubikacji. Gdy więźniowie stali w kolejce do szaletu, ,,więzienny 
kaznodzieja" zachęcał ich do naśladowania Chrystusa i otwarcia serc 
na Jego miłość. Wszyscy w więzieniu pytali o to, kim on jest, ale nikt 
nie wiedział. Więźniarka powiedziała Sabinie, że jest teraz przeko
nana, iż był to Richard. 
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Twarz Sabiny rozpromieniała z radości. Jej Richard żyje! Ten 
więzienny kaznodzieja to na pewno on. Lecz gdy więźniarka dokoń
czyła swoją opowieść, wszelka nadzieja prysła: 

- Pewnego dnia usłyszeliśmy, że kaznodzieja bardzo zachoro
wał. Potem słyszeliśmy go rzadziej, a po jakimś czasie wcale. Mówili, 
że umarł. Bardzo mi przy kro. 

Łzy polały się strumieniami po twarzy Sabiny. Nie powiedziała 
ani słowa. Powierzyła swoje troski Bogu. Poprosiła Go, aby przy
dał lat życia swojemu wiernemu słudze, jej Richardowi, jeśli jeszcze 
żyje. Modliła się również o Mihaia. Bała się, że on także może zostać 
aresztowany i wysłany do pracy przy Kanale. Serce w niej zamarło, 
gdy pewnego dnia zobaczyła chłopca w jego wieku pracującego wraz 
z innymi więźniami. Chociaż ulżyło jej, gdy zorientowała się, że nie 
jest to Mihai, to jednak z wielkim bólem patrzyła na jego wychu
dzoną postać. Modliła się o tego chłopca i jego matkę, gdziekolwiek 
by się właśnie nie znajdowała. 

W końcu pojawił się promyk nadziei. W najbliższą niedzielę 
będą odwiedziny! Sabina nie wierzyła własnym uszom. Zobaczy Mi
haia - jakie to cudowne! Gdy nadszedł ten wielki dzień, jedna z więź
niarek pożyczyła jej sukienkę, gdyż jej własna wyglądała jak podarta 
szmata - to wynik noszenia ciężkich głazów. Nie mogła się docze
kać. Liczyła minuty dzielące ją od chwili, gdy będzie mogła przytu
lić swojego synka. Lecz gdy przyszła pora odwiedzin, okazało się, 
że więźniowie i odwiedzający ich bliscy będą stali po dwóch stro
nach sporego pomieszczenia i będą mogli rozmawiać tylko przez 
piętnaście minut. 

Zobaczyła go. Jej matczyne serce przytuliło go, a oczy na
brzmiałe łzami ogrzewały miłością, której żadne bariery nie mo
gły zatrzymać. Jaki on chudy i jaki poważny! Czas przestał płynąć. 
Ze wzruszenia nie byli w stanie prawie nic powiedzieć. I oczywiście 
nie można było poruszać żadnych spraw osobistych. Gdy ich czas 
dobiegł końca, Sabina zawołała głośno przez całe oddzielające ich 
pomieszczenie: 

- Mihaiu! Mihaiu! Wierz w Jezusa z całego swojego serca! 

Była to najlepsza rada, jakiej mogła mu udzielić. 

Zanim skończyła mówić, strażnik popchnął ją szorstko i została 
wyprowadzona. 

Gdy wróciła do baraku, pozostałe więźniarki stłoczyły się wokół 
niej, pytając o to, co Mihai powiedział i jak wyglądał. Nie mogła wy
dusić z siebie ani słowa. Tylko potrząsała głową. Cały czas myślała 
jedynie o swoim najdroższym synku. 
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Niestety niektóre więźniarki przez cały dzień czekały na kogoś, 
kto nie przyszedł. Nocą płakały na swoich słomianych materacach. 
Sabina modliła się za nie. 

Nadeszła zima. Więźniarki znalazły się w jeszcze gorszym poło
żeniu. Nadal pracowały nad Dunajem, ładując ciężkie kamienie na 
barkę i wrzucając je do lodowatej wody, która oblewała je od stóp do 
głów. W krótkim czasie Sabina była całkowicie przemoczona. Ubra
nia sztywniały na przenikliwym wietrze, tworząc lodowatą skorupę. 
Poruszało się w niej jak w zbroi. W popękanych, napuchniętych i ze
sztywniałych od zimna palcach nie miała czucia. Ból poczuła dopiero 
wtedy, gdy przygniótł je ciężki głaz. 

Wieczorem po powrocie do baraku kładła swoje przemoczone 
ubranie do łóżka. Nie było żadnego miejsca, w którym można by 
je wysuszyć, a gdyby rozwiesiło się je gdzieś, na pewno zostałoby 
skradzione. Zazwyczaj więc, gdy kładła się spać, wsadzała swój mo
kry pasiak pod głowę jako poduszkę. Rano ubierała go z powrotem, 
choć był nadal przemoczony. Jeżeli miała szczęście, to wysechł nieco 
w drodze do pracy, lecz tylko po to, by znowu nasiąknąć wodą. Była 
chuda jak patyk i zimny wiatr dosłownie przewiewał ją na wskroś. 

Zdolna do pracy 

Kolejnym jej zadaniem było ładowanie kamieni na taczki, które 
inne kobiety zawoziły na barki, zacumowane na Dunaju. Miała pora
nione dłonie, połamane paznokcie i krwawiące opuszki. Za gorzką 
ironię losu można by uznać fakt, że jedynie krańcowe wyczerpanie 
nie pozwalało jej odczuwać w pełni dojmującego bólu, targającego 
całym jej ciałem. 

W końcu pewnego poranka obudził ją odgłos wody ściekają
cej z okapu baraku. Nadeszła wiosna. Lecz wraz z nią pojawiło się 
nowe utrudnienie: zmarznięta na beton ziemia zamieniła się w błot
nistą breję. 

Strażnicy, eskortujący więźniarki do miejsca pracy i z powro
tem do obozu, byli jedynymi mężczyznami, jakich widziały. Niektóre 
z nich opowiadały sobie wulgarne dowcipy na ich temat. 

Annie Stanescu, zgryźliwa mała prostytutka, i Zenaida, kole
żanka Sabiny, zwykle wiodły w tym prym, prześcigając się w pikant
nych komentarzach. 

- Ten Petru ma ręce jak goryl - powiedziała pewnego dnia Ze
naida ściszonym głosem, żeby nie słyszeli jej strażnicy. - Spójrzcie 
na jego włosy na karku! Założę się, że jest owłosiony od stóp do głów. 
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- O, są tu takie, które mogą to potwierdzić - roześmiała się 
Annie, pokazując galerię złotych zębów. 

Niektóre kobiety zachichotały. 

- Fuj! - westchnęła Zenaida, udając zniesmaczoną. -Ciekawe 
co ich w nas pociąga. Nie mogę tego pojąć. Czy możecie sobie wy
obrazić bardziej nieapetyczne i nieatrakcyjne istoty niż my? 

Riposta Annie na tę uwagę wywołała salwy śmiechu u jej przy
jaciółek. Nieprzyzwoite słowa fruwały tam i z powrotem. Sabina pa
trzyła prosto przed siebie, starając się nie zwracać na to uwagi. 

-Nasza mała święta nie lubi brzydkiego gadania! -krzyknęła 
Annie. -Myśli, że jesteśmy okropne! 

Sabina milczała, co jeszcze bardziej rozjuszyło pozostałe więź
niarki. Choć Annie rzadko chciała wyrządzić komuś krzywdę swoją 
paplaniną, to jednak przysłużyła się Sabinie gorzej, niż zamierzała. 

Po całym dniu pracy zmęczone i obolałe kobiety ustawiły się 
w kolumnie, przygotowując się do znojnego marszu błotnistą drogą 
wzdłuż Dunaju. Petru, jeden ze strażników, szturchnął swojego ko
legę, młodego chłopaka o tępym wyrazie twarzy i płaskim nosie, po 
czym podstawił Sabinie nogę. Sabina upadła twarzą w błotnistą maź. 

Strażniczki ryczały ze śmiechu. 

Petru chwycił ją mocno, podniósł i postawił na nogi. Cała le-
piła się od błota. 

- A teraz, moja pani - warknął -potrzebna ci jest kąpiel. 

- Do Dunaju z nią! -wrzasnął kobiecy głos. 

Sabina starała się wyrwać z jego uścisku, ale drugi strażnik przy
szedł mu z pomocą. Petru chwycił ją za nadgarstki, a ten drugi za 
kostki. Poderwali ją do góry, zamachnęli się i rzucili w górę. Wy
lądowała na kamienistej przybrzeżnej płyciźnie. Nie mogła złapać 
oddechu. Była ogłuszona, ale przytomna. Lodowata woda zalewała 
ją wartkim nurtem, wlokąc jej wątłe ciało po kamieniach. Z brzegu 
słychać było krzyki, ale nie mogła zrozumieć ani słowa. Gdy tylko 
usiłowała wstać, pędząca woda podcinała jej nogi. Wszystko na nic. 
Była za słaba. 

Nagle dwie mocne ręce chwyciły ją pod pachy i wyciągnęły na 
brzeg. Ktoś inny posadził ją i poklepał po plecach. Była oszołomiona 
i chciało się jej wymiotować. Poczuła ostry ból w boku. Kręciło się 
jej w głowie i szumiało w uszach. Czyżby była to woda życia płynąca 
w raju? - zastanawiała się. Ale potem otworzyła oczy i zobaczyła 
błoto, strażników i kolumnę przemokniętych kobiet stojących na 
brzegu. Nie, na pewno nie jest jeszcze w niebie. 
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- Wszystko z nią w porządku. Wstawaj! - jakaś kobieta z groźną 
miną stanęła nad nią. 

- Ruszaj się, bo zamarzniesz - dodała łagodniej. 

Szorstkie ręce postawiły ją na nogi. Cała się trzęsła, lecz bar
dziej z powodu szoku niż zimna. Trzymała się dłońmi za klatkę 
piersiową. Ból był nie do wytrzymania. Z każdą chwilą stawał się 
bardziej dotkliwy. 

Gdy nareszcie wróciła do baraku, obejrzała swoje rany. Miała 
okropnie posiniaczony bok i zdartą skórę na rękach i nogach. Pod
niesienie rąk do góry było prawdziwą męką. Udało jej się jakoś za
wlec na pryczę. Próbowała zasnąć. Co kilka minut starała się znaleźć 
jakąś wygodniejszą pozycję. Lecz takiej nie było. 

Rano poszła do obozowej lekarki, złej kobiety o nazwisku Cret
zeanu. Cały jeden bok jej ciała pokrywał fioletowo-żółty siniak wy
glądający jak mapa Afryki. Nie była w stanie podnieść ręki powy
żej bioder. 

- Zdolna do pracy! - obwieściła Cretzeanu. 

Sabina chciała zaprotestować, ale zdała sobie sprawę, że wszczy
nanie sporu zakończy się tylko jeszcze ostrzejszą karą, być może 
karcerem. Podeszła do kobiet, które miały wyruszyć do pracy. Lecz 
gdy kolumna ruszyła, stanęła z boku. 

- Co się z tobą dzieje? - warknęła nadzorczyni, spoglądając na 
przygarbioną Sabinę. 

- Nie mogę iść dzisiaj do pracy-powiedziała. -Strasznie mnie 
boli. Myślę, że mam złamane żebra. 

Możliwe, że nadzorczyni dałaby jej trochę wytchnienia, lecz 
okrutny Petru szybko zakończył całą sprawę. Chwycił Sabinę za nad
garstek i wyciągnął na bok. Przejmujący ból przeszył całe jej ciało. 

- Jej problem jest taki, że wczoraj nie wypełniła normy. Do 
roboty! 

Obrócił ją dookoła i oparł na jej plecach swojego wielkiego buta, 
po czym nie tyle ją kopnął, co wepchnął do szeregu. Sabina poszła 
do pracy - tego dnia i każdego następnego. Choć, jak później stwier
dzili lekarze, miała złamane dwa żebra. 

Diana i Florea 

Nadeszło w końcu lato - promyczek nadziei w ponurym obo
zie. Do baraku Sabiny przydzielono dwie nowo przybyłe dziewczyny. 
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Niektóre prostytutki znały je, choć obie trzymały się od nich z dala. 
Nieśmiało zajęły prycze w przeciwległym kącie baraku. 

Nieco później Sabina dowiedziała się, że są siostrami. Miały na 
imię Diana i Florea. Miały ciemną karnację i skupiony wyraz twa
rzy. Były przy tym ciche i miały dobre maniery. Lecz - jak mówiły 
te, które je znały - były też prostytutkami, skazanymi jak inne na 
pracę nad Kanałem. 

Otaczała je aura smutku i tajemniczości. Nikt nie wiedział za 
wiele o ich przeszłości, choć wiele kobiet próbowało wściubić swój 
nos i czegoś się dowiedzieć. Pracowały niewolniczo i spały, i za
pewne pozostałyby dla Sabiny tajemnicą, gdyby Diana nie usłyszała, 
jak strażniczka wywołuje nazwisko Wurmbrand. 

Diana natychmiast podeszła do Sabiny i zapytała: 

- Czy znasz Richarda Wurmbranda? 

- Tak, jestem jego żoną - odpowiedziała. 

- Och! - Nie wiem, co sobie o mnie pomyślisz? 

- Co masz na myśli? 

- Mój ojciec był świeckim kaznodzieją - powiedziała drżącym 
głosem. - Czytał nam książki Richarda Wurmbranda. Nazywał je 
swoim „duchowym pokarmem". Został wsadzony do więzienia za 
swoją wiarę. Zostawił chorą żonę i szóstkę dzieci. Ja i Florea je
steśmy najstarsze. Obydwie straciłyśmy pracę w fabryce, gdy ojciec 
poszedł do więzienia. Wkrótce naszej rodzinie zaczął grozić głód. 

Sabina położyła delikatnie dłoń na jej ramieniu, starając się do
dać jej otuchy. Diana opowiadała dalej rozdzierającą serce historię 
swojego życia. 

- Jakiś czas temu pewien chłopak zaprosił mnie na randkę. Po
szliśmy do kina, a potem na kolację. Powiedział, że może załatwić mi 
pozwolenie na pracę. A potem ... - Diana spuściła głowę i otarła łzy, 
które napłynęły jej do oczu - piliśmy wino, o wiele za dużo wina, 
a potem . . . mnie uwiódł. 

Wkrótce wydarzyło się to ponownie. Lecz tym razem nie było 
już mowy o pozwoleniu na pracę. Dostała pieniądze. Wiedząc, jak 
straszliwie matka potrzebuje ich na utrzymanie rodziny, przyjęła je. 
Tydzień później przedstawił jej kolegę - po czym zostawił ich sa
mych. Kiedy z kolei ten mężczyzna chciał się z nią kochać, była 
oburzona. Lecz on także pokazał jej pieniądze, których tak strasznie 
potrzebowała. I powiedział, że to kolega podsunął mu ten pomysł. 
Niechętnie oddała mu się. 
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W miarę napływu kolejnych klientów pozbyła się zupełnie 
wstydu. Przywykła do takiego życia, a nawet wolała je od harówki 
w fabryce. 

Z tego, jak opowiadała o swoich przeżyciach, Sabina zoriento
wała się, że coś ukrywa. Nagle przerwała i spojrzała badawczo na 
Sabinę. 

- Myślałam, że będziesz o burzona. Czyż nie napawa cię wstrę
tem to, że pochodzę z domu chrześcijańskiego i zostałam - pro
stytutką? 

Nie jesteś prostytutką - odpowiedziała łagodnie Sabina. - Jesteś 
więźniarką. Bo przecież nikt nie jest prostytutką ani świętą, ani nawet 
kucharką czy stolarzem przez cały czas. Każdy jest sobą. To, co ro
bisz, stanowi cechę tylko części tego, kim jesteś. Może się to zmienić 
w każdej chwili. A ja wierzę, że już się zmieniłaś, mówiąc mi o tym. 

Diana chciała uwierzyć jej słowom, ale widać było wyraźnie, 
że nie podniosły jej na duchu. Wsunąwszy zaciśnięte dłonie między 
kolana, siedziała na swojej wąskiej pryczy w pustym baraku. Z jej 
twarzy biło ogromne napięcie i poczucie winy. 

- Gdybym to była tylko ja - wydusiła w końcu z siebie - to 
nie byłoby tak źle. Ale namówiłam swoją siostrę, żeby się do mnie 
przyłączyła. Mój chłopak to zaproponował. Powiedział, że to nie jest 
w porządku, żeby cała rodzina spoczywała na moich barkach. Więc 
w końcu przedstawiłam go Florei i umówiłam ich. 

Wkrótce również Florea została wtajemniczona. Największą 
trudność sprawiało im zachowanie wszystkiego w tajemnicy przed 
ich piętnastoletnim bratem, który je ubóstwiał. Podobnie jak ojciec 
był religijny i niezwykle wrażliwy, ale w ogóle nie znał życia. 

- Nie skrzywdziłby nawet muchy - powiedziała Diana, potrzą
sając głową. - Starałyśmy się, aby o niczym nie wiedział. 

Lecz nowy styl życia sióstr - nocne wypady i nagły napływ pie
niędzy - wzbudziły podejrzenia sąsiadów. W niedługim czasie jeden 
z nich zbadał całą sprawę i powiedział o wszystkim chłopcu. 

- Z powodu szoku postradał zmysły - Diana powiedziała ze 
smutkiem. - Znalazł się w szpitalu dla umysłowo chorych. 

Niedługo później został zwolniony ojciec. Kiedy dowiedział się 
prawdy, powiedział: 

- Proszę Boga tylko o jedno - żeby wysłał mnie z powrotem do 
więzienia, abym nie musiał patrzeć na to, co stało się z moją rodziną. 

Strumienie łez popłynęły po twarzy Diany. 
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- Dostał to, czego chciał - dodała. - Zaczął udzielać dzieciom 
lekcji z ewangelii i doniesiono na niego do służby bezpieczeństwa. 
Ten donosiciel powiedział mi później, że zrobił to, żeby mój ojciec 
nie przeszkadzał nam w interesach. Był nim ten sam chłopak, który 
mnie uwiódł. 

Sabina, zaszokowana i zasmucona tą tragiczną historią, przytu
liła do siebie Dianę. 

- Wstydzisz się tego, co zrobiłaś i słusznie. W świecie pełnym 
cierpienia, w którym nawet Bóg został przybity do krzyża, nie mo
żesz pozwolić, żeby Jego imię, które nosisz jako chrześcijanka, zo
stała pohańbione. Taki ból i poczucie winy mogą doprowadzić cię do 
świetlistej sprawiedliwości. Pamiętaj, żołnierze na Golgocie nie tyle 
przebili bok Chrystusa, co „otworzyli" go, żeby grzesznicy, tacy jak ty 
i ja, mogli z łatwością dotrzeć do jego serca i znaleźć przebaczenie. 

Diana zastanowiła się chwilę i powoli odpowiedziała: 

- Wstyd, cierpienie. Tak, znam je. Ale jest jeszcze coś, co muszę 
powiedzieć. Nie zawsze nienawidziłam pracy, którą wykonywałam. 
A teraz przez cały czas złe myśli pojawiają się w mojej głowie. Nie 
mogę ich zatrzymać. 

Codziennie Sabina modliła się o udręczoną Dianę i w końcu ta 
biedna dziewczyna zrzuciła z siebie brzemię winy. Myślała też dużo 
o tych dwóch siostrach i tym, że zgrzeszyły, aby zdobyć chleb dla 
swojej rodziny. Doszła w końcu do wniosku, że być może większy 
grzech ciąży na tych chrześcijanach z wolnego świata, którzy nie za
dali sobie trudu, żeby wysłać im jedzenie, które mogłoby je ocalić. 

W pani oczach widzę siebie 

Kilka tygodni później przyprowadzono Sabinę do zastępczyni 
naczelnika obozu. Była to kobieta o rumianej twarzy, z ogorzałymi 
rękami i dużymi zębami. W swoim okazałym mundurze poruszała 
się niczym w zbroi. 

·- Mówisz więźniarkom o Bogu. To musi się skończyć! - ostrze
gła surowo. 

- Przykro mi, ale nic mnie od tego nie powstrzyma - odpo
wiedziała Sabina. 

Rozwścieczona zastępczyni naczelnika uniosła pięść i zamie
rzyła się na Sabinę. Po czym zatrzymała się i zaczęła się w nią 
wpatrywać. 

- Czemu się uśmiechasz? - powiedziała z naciskiem. 
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Twarz pulsowała jej ze złości. 
- Jeśli się uśmiecham - powiedziała Sabina - to z powodu tego, 

co widzę w pani oczach. 
- Cóż tam widzisz? 
- Siebie samą. Każdy, kto zbliży się do drugiej osoby, może zo-

baczyć w niej samego siebie. W pani oczach widzę siebie. Ja również 
byłam impulsywna. Wpadałam we wściekłość i waliłam pięściami. 
Myślałam tylko o sobie. Dopóki nie zrozumiałam, co to naprawdę 
znaczy kochać. Ten, kto kocha, potrafi poświęcić się dla prawdy. Od 
kiedy nauczył�m się tej lekcji, moje dłonie nie zaciskają się w pięści. 

Kobieta była najwyraźniej zaskoczona odwagą Sabiny. 
- Gdyby spojrzała pani w moje oczy - Sabina mówiła dalej w 

zupełnej ciszy - to zobaczyłaby pani, jakiej przemiany może doko
nać w pani Bóg! 

Rozmówczyni Sabiny skamieniała. Choć gniew jej nie minął, 
powiedziała cicho: 

- Odejdź. 
Sabina nadal mówiła więźniarkom o Chrystusie. Zastępczyni na

czelnika nie przeszkadzała jej. 

Wolność 

Po upływie kolejnych długich miesięcy Sabina została nieocze
kiwanie wypuszczona na wolność. Próbowała przeczytać dokument 
potwierdzający jej uwolnienie. U góry widniał napis: ,,Zaświadcze
nie uwolnienia". Lecz słońce już zaszło i zrobiło się za ciemno, żeby 
czytać dalej. Wsiadła do ciężarówki, którą wraz z innymi więźniar
kami została wywieziona z obozu. Po niedługim czasie wysadzono je 
daleko poza rogatkami Bukaresztu. 

Szła przez przedmieścia ze swoim tłustym, śmierdzącym toboł
kiem. Po raz pierwszy po niemal trzech latach widziała ludzi śpie
szących się po pracy do domu i robiących zakupy dla swoich rodzin. 
Wszędzie wokół toczyło się życie, jakie znała przed swoim aresz
towaniem. Nie mogła się doczekać, żeby dotrzeć do domu - jeżeli 
dom jeszcze w ogóle istniał. 

Zastanawiała się nad tym, ile zmian zaszło podczas jej nieobec
ności. Nie miała pojęcia, co stało się z jej krewnymi i przyjaciółmi. 
Mihai ma już teraz czternaście lat. Jak się zmienił przez te lata? Bała 
się, czego może się dowiedzieć, ale zarazem niezmiernie chciała się 
z nim zobaczyć. 
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Gd;y przejeżdżała tramwajem obok ulic;y Zw;ycięstwa, odż;ył;y 
w niej smutne wspomnienia z siedzib;y służb;y bezpieczeństwa, w któ
rej b;yła przetrz;ym;ywana na początku. Nic się nie zmieniło. Gigan
t;yczne portret;y czterech geniusz;y ludzkości - Marksa, Engelsa, Le
nina i Stalina - nadal lustrował;y tłum;y drepczące po ulic;y. 

W końcu dotarła do dobrze sobie znanej kamienic;y i weszła po 
schodach na górę. Zapukała do drzwi, mając nadzieję, że to również 
się nie zmieniło. Prawie zemdlała z wrażenia, gd;y drzwi otworz;yła 
jej prz;yjaciółka. 

- Sabina! - prz;yjaciółka prz;yłoż;yła ręce do ust i zrobiła krok 
do t;yłu, żeb;y się jej lepiej prz;yjrzeć. - Cz;y to możliwe? 

Uściskał;y się serdecznie i rozpłakał;y. Wówczas pojawił się Mi
hai. Sabina m;yślała, że serce jej pęknie ze szczęścia, gd;y zobacz;yła 
go w drzwiach. B;ył blad;y, jeszcze w;yższ;y niż wówczas, gd;y odwiedził 
ją w obozie i wciąż bardzo chud;y. Zauważ;yła również, że zrobił się 
już z niego młodzieniec. 

Gd;y się objęli, łz;y popł;ynęł;y jej po policzkach. Mihai odch;ylił 
się nieco i delikatnie zaczął je ocierać. 

- Nie płacz tak bardzo, mamo - powiedział. 
Sabina b;yła tak bardzo szczęśliwa, trz;ymając znowu swojego 

s;yna w ramionach, iż w;ydawało jej się, że gd;y teraz się w;ypłacze, 
już nigdy nie uroni ani łzy. 

Wystarczy jedno słowo 

W ciągu pierwsz;ych kilku dni po powrocie do domu czuła się 
tak, jakb;y powstała z martwych. Ogromnie cieszyła się, że jest wolna! 
Niestet;y, już wkrótce musiała stawić czoła ponurej rzecz;ywistości. 
Chociaż nie b;yła już w więzieniu, to jednak jako żona więźnia i b;yła 
więźniarka b;yła nadal w;yrzutkiem społeczn;ym. 

Bez kartek ż;ywnościow;ych nie mogła nawet kupić chleba. 
A otrz;ymanie ich b;yło niemożliwe. Pewnego poranka wiele godzin 
czekała w kolejce w urzędzie państwow;ym. Gd;y w końcu dotarła do 
maleńkiego okienka, siedząca za nim dziewcz;yna warknęła: 

- Gdzie jest pani karta prac;y? Bez niej nie można otrz;ymać 
kartek ż;ywnościow;ych. 

- Ale ja jestem b;yłą więźniarką. Nie mam możliwości otrz;yma
nia kart;y prac;y - w;yjaśniła Sabina. 

- Nic na. to nie poradzę. Nie ma. ka.rt;y pra.c;y i numeru, nie ma. 
kartek ż;ywnościowych - odpowiedziała urzędniczka, spoglądając już 
na następną osobę w kolejce. - Następn;y! 



130 Płomienne serca 

Po raz kolejny Sabina i Mihai musieli polegać na życzliwości 
innych ludzi. 

Mieszkanie Wurmbrandów i cały ich dobytek zostały skonfi
skowane. Na szczęście w tej samej kamienicy mieszkali teraz ich 
przyjaciele, którzy pomogli Sabinie i Mihaiowi zamieszkać na ma
lutkim, dwupokojowym poddaszu. Meble były rozklekotane, stare 
łóżka miały popękane sprężyny, nie było bieżącej wody ani toalety. 
Sabina cieszyła się jednak, że jej syn jest znowu przy niej i postano
wiła stworzyć dla nich dom. 

Pewnego poranka, kilka miesięcy po uwolnieniu Sabiny z wię
zienia, w drzwiach ich poddasza stanął urzędnik z Ministerstwa 
Spraw Wewnętrznych. Był to otyły mężczyzna z tubalnym głosem 
i czarnymi włosami z przedziałkiem pośrodku. Miał ze sobą teczkę, 
pękającą w szwach od upchanych w niej dokumentów. 

Krzyczał, że Sabina jest złą matką i nie troszczy się odpowiednio 
o swojego syna. Sabina siedziała w milczeniu. Wiedziała, co się zbliża. 

Po co w ogóle - powiedział w końcu - jest nadal związana 
z mężem? Kontrrewolucjonistą, z którym już nigdy się nie spotka! 
Zdrowy rozsądek podpowiada, że młoda inteligentna kobieta, taka 
jak ona, powinna rozwieść się z wrogiem państwa. Jeśli nie uczyni 
tego teraz, to z pewnością później. Jak długo ma zamiar występować 
przeciwko państwu w tym swoim ślepym, głupim uporze? 

Zastraszał, to znowu przymilał się i opowiadał rozdzierające 
serce historie o nieuchronnym losie Sabiny. Miłość? - drwił -
m i ł o ś ć? To wierutna bzdura - nic takiego nie istnieje. Potrzeba jej 
nowego męża i ojca dla dziecka. Nie ma żadnej miłości dla kontr
rewolucjonistów. 

Gotując się z gniewu, pomyślała: Masz czelność mówić tak do 
mnie w moim domu. Nie poślubiłam mojego męża tylko dla szczę
śliwych chwil. Zostaliśmy połączeni na zawsze i niezależnie od tego, 
co się wydarzy, nie rozwiodę się z nim. 

Urzędnik przekonywał i namawiał ją przez kolejne pół godziny. 
Ona zaś w ogóle się nie odzywała. Przypomniało jej się stare przy
słowie: Nawet Bóg nie może zaprzeczyć komuś, kto milczy. 

W końcu urzędnik dał sobie spokój, potrząsając swoją okrą
głą głową. 

- Wcześniej czy później przyjdziesz do nas - powiedział, zamy
kając za sobą drzwi. - One wszystkie to robią- wiesz?! 

Sabina słyszała jego hałaśliwie kroki na schodach. 
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- Idzie do swojej następnej ofiary - pomyślała ze smutkiem -
u której zapewne bardziej mu się poszczęści. 

Władze czyniły wszelkie starania, żeby skłonić żony więźniów do 
wystąpienia o rozwód. Po pierwsze więzień, usłyszawszy o tym, że zo
stał porzucony, częstokroć zupełnie tracił wolę walki, a nawet chęć 
do życia. Po drugie łatwiej było wówczas nakłonić takie żony do życia 
na modłę komunistów. Kiedy rozwód był już sfinalizowany, kobiety 
te strasznie pragnęły zapomnieć o swoich mężach i najłatwiejszym 
na to sposobem było przyjęcie linii partyjnej. Sabina znała mnóstwo 
rozwódek, które jak .papugi powtarzały hasła szydzące z więźniów 
politycznych - mężczyzn, których kiedyś kochały i których dzieci 
urodziły. Po trzecie pozbawione ojca dzieci były zdane na łaskę pań
stwa i już od najmłodszych lat można je było poddawać indoktrynacji. 

Wystarczyło jedno słowo, żeby to wszystko załatwić. Kiedy za
dzwonił urzędnik, mówiło się: ,,Tak". A on zajmował się resztą. Kilka 
dni później mąż zostawał poinformowany w obecności innych więź
niów ze swojej celi, że jego żona postanowiła się z nim rozwieść. 
Mężczyzna taki myślał wówczas: Kogo ja w ogóle teraz obchodzę? 
Byłbym głupcem, gdybym nie uległ i nie podpisał tych bredni, które 
mi podsuwają jako warunku wyjścia na wolność. Nawet jeśli podpisał, 
to w więzieniu mógł spędzić jeszcze kilka lat. W międzyczasie jego 
żona poślubiała innego mężczyznę i miała dzieci ze swoim nowym 
mężem. Tak oto niszczono rodziny. 

Sabina zachęcała żony więźniów, aby przygotowały się na od
wiedziny urzędników i były wierne swoim mężom. Aby kochały ich 
takimi, jakimi są, a nie takimi, jakimi według nich powinni być. Ra
dziła im, aby w chwilach pokusy myślały o szczęśliwych chwilach 
ze swojego małżeństwa. 

Niestety, nazbyt często jej wysiłki kończyły się niepowodzeniem. 
Naciski na żony więźniów okazywały się zbyt silne. 

Kolejna pokusa 

Sabina miała już czterdzieści trzy lata, gdy w jej życiu pojawił 
się Paul. Wiedziała, że jest w niej zakochany. Od wielu miesięcy nie 
miała żadnych wieści o Richardzie. Czuła, że lata uciekają. Nie była 
nawet pewna, czy jej mąż jeszcze żyje. Tak wielu zapukało do jej 
drzwi i opowiadało o tym, że byli w więzieniu z pastorem Richar
dem Wurmbrandem i że on umarł. Czy była to prawda - czy też 
kolejna sztuczka komunistów? 
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Gdy myślała o Paulu, ciężko jej było słuchać własnych mą
drych rad, których często udzielała innym kobietom. Paul był dobry 
i uprzejmy. Podobnie jak ona był chrześcijaninem żydowskiego po
chodzenia. Mieszkał w jednym pokoju ze swoimi rodzicami, którzy 
byli już w podeszłym wieku, i czasami zabierał Mihaia do kina lub 
pomagał mu w nauce. 

- Oto ktoś - myślała często - z kim kobieta mogłaby spędzić 
życie w miłości i wzajemnym zaufaniu. 

Czasami, gdy rozmawiali, chwytał ją za rękę. Nie wysuwała jej. 
Ich relacja nigdy nie rozwinęła się w coś, co kościół lub prawo uzna
łoby za cudzołóstwo. Mimo to wiedziała, że postępuje źle. 

Pewnego dnia odwiedził ją jej pastor. 
- Wiesz, jak bardzo cię kocham i cenię - powiedział z poważną 

miną. - I nic nie zdoła tego zmienić. Znam ciebie i Richarda od 
wielu lat. Mam nadzieję, że wiesz, iż niezależnie od tego, czy zgrze
szycie czy nie, czy stracicie wiarę czy też ją zachowacie, nadal będę 
troszczył się o was w taki sam sposób. Bo jesteście dla mnie ważni 
niezależnie od okoliczności. 

Był bardzo przejęty i mówił z wyjątkową szczerością. 
- Wybacz mi więc, że zapytam - powiedział po chwili, patrząc 

Sabinie prosto w oczy. - Jak wygląda twoja znajomość z Paulem? 
Przez chwilę Sabina milczała. 
- Nie myśl, że ja nie przechodziłem przez takie próby. Proszę 

jednak, odpowiedz na moje pytanie. 
- On jest we mnie zakochany - powiedziała, opuszczając głowę. 
- A czy ty jesteś w nim zakochana? 
- Nie wiem - odpowiedziała szczerze. - Być może. 
- Pamiętam, co Richard zwykł mówić - pastor rozwijał swoją 

myśl. - ,,Żadna namiętność nie zdoła oprzeć się głosowi rozsądku. 
Jeśli zaczekasz, jeśli dasz sobie czas na przemyślenia, to zrozumiesz, 
jak wielką krzywdę mógłbyś lub mogłabyś wyrządzić swojemu mę
żowi lub żonie, a także swoim dzieciom". Chciałbym, żebyś podjęła 
trudną decyzję - najtrudniejszą ze wszystkich. Już więcej nie spoty
kaj się z tym mężczyzną. 

Miał rację. Była to rzeczywiście bardzo trudna decyzja. Sabina 
chciała zapanować nad swoimi uczuciami i zapomnieć o Paulu, ale 
była też matką i kobietą. Wiedziała, że byłby dobrym mężem i wrażli
wym towarzyszem życia, dzięki któremu pozbyłaby się dojmującego 
poczucia samotności. Byłby też dobrym ojcem dla Mihaia. Pokusa 
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była prawie ponad jej siły, zważywszy to, że nawet przyjaciele z ko
ścioła mówili jej: ,,Twój mąż nie żyje. Miałaś wystarczająco ciężkie 
życie. Dlaczego ten mężczyzna nie miałby się tobą zaopiekować? Jest 
dobrym chrześcijaninem i kocha cię". 

Tylko pastor miał na tyle odwagi, żeby powiedzieć jej prawdę. 
Wiedziała, że ma rację. Zdawała sobie sprawę, że szatan chce znisz
czyć jej reputację. W końcu z wielkim trudem powiedziała Paulowi, 
że nie mogą się już więcej spotykać i postanowiła nadal czekać na 
Richarda. 

Pocztów.ha 

Kilka tygodni później szorowała podłogę w kościele, gdy nagle 
wpadła tam jej przyjaciółka Marietta, wymachując kartką pocztową. 
Łzy spływały jej po policzkach. 

- Myślę - Sabino, myślę, że to od ... 

Nie była w stanie mówić dalej. Uklęknęła obok Sabiny na mo
krych deskach, nie mogąc złapać tchu. 

Sabina odwróciła tanią pocztówkę na drugą stronę. Była podpi
sana przez Vasila Georgescu, lecz duże, nieregularne i piękne litery 
nie pozostawiały żadnych wątpliwości - był to charakter pisma Ri
charda. Oczy jej się zamgliły i przycisnęła pocztówkę do piersi. Wie
działa, że wszystko co piszą więźniowie polityczni jest poddawane 
cenzurze i że mogą napisać tylko dziesięć linijek. Co Richard mógł 
napisać po tak wielu latach, nie wiedząc nawet, czy jego żona i syn 
jeszcze żyją? Wstrzymała oddech i przez załzawione oczy przeczy
tała: ,,Czas i odległość dławią małą miłość, ale wielką umacniają ... " 
Richard prosił też, aby w określonym dniu przyjechała zobaczyć się 
z nim w szpitalu więziennym w Tirgul-Ocnie. 

Kartka od Richarda była najwspanialszą nowiną, jaką mogła 
otrzymać. Lecz choć bardzo pragnęła się z nim zobaczyć, nie mo
gła pojechać. Co tydzień musiała stawiać się na posterunku milicji. 
Pomimo jej wielokrotnych próśb nie uchylono jej zakazu opuszcza
nia miasta. Nie zobaczy więc swojego ukochanego męża. Cieszyła się 

jednak, że Mihai będzie mógł pojechać zamiast niej. 

Tirgul-Ocna to małe miasteczko daleko na północy Rumunii, po 
drugiej stronie Karpat. Trasa pociągu, licząca wiele set kilometrów, 
wiedzie przez góry. Z Mihaiem pojechała przyjaciółka Sabiny, nazy
wana przez nich ciocią Alicją, ale tylko on mógł zobaczyć się z ojcem. 
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Sabina niecierpliwie wyczekiwała ich powrotu. Nie było ich dwa 
dni i przez cacy ten czas nachodziły ją przeróżne zmartwienia i py
tania: Czy Mihaiowi uda się zobaczyć z ojcem? Czy pozwolą Richar
dowi zatrzymać kilka ciepłych ubrań i jedzenie, które mu wysłała? 
Skoro jest w więziennym sanatorium, to musi być bardzo chory. Czy 
będzie miał siłę, żeby wstać z łóżka lub choćby porozmawiać z Mi
haiem? I jak zareaguje Mihai, gdy zobaczy swojego ojca po tak wielu 
latach? Czy będzie zdruzgotany, widząc go w tak ciężkim stanie? 

Wrócili późno wieczorem. Był grudzień. Sabina usłyszała ich, 
jak wchodzą po schodach. 

- Widzieliśmy go! Widzieliśmy go! On żyje. Trzyma się na no
gach! - krzyczała Alicja jeszcze na klatce schodowej. 

Weszli do mieszkania obsypani śniegiem. 

- Mihaiu! - Sabina przytuliła się do niego, przyciskając policzek 
do jego wełnianego płaszcza, pokrytego kryształkami lodu. 

- Mamo! Tato ma się dobrze i mówi, żeby ci powiedzieć, że wie, 
że wkrótce do nas wróci. Powiedział, że jeśli Bóg może dokonać 
jednego cudu i sprawić, że mnie zobaczył, to może dokonać także 
drugiego i połączyć nas wszystkich razem. 

Rozpłakali się. 

- Musieliśmy całymi godzinami czekać w śniegu - opowiadała 
Alicja. - Wpuścili nas przed główną bramę, a potem staliśmy na 
placu otoczonym ogrodzeniem z drutu kolczastego, z dala od budyn
ków sanatoryjnych. Więźniowie przechodzili przez otwarty teren do 
baraku, w którym spotykali się z odwiedzającymi. Ich widok był prze
rażający! Grupki okutanych postaci na tle błyszczącego śniegu. Jak 
szare widma. Wśród nich zobaczyłam idącego Richarda. Nie można 
go było przegapić. Jest taki wysoki. Machałam jak szalona, ale mnie 
nie zauważył. Byliśmy strasznie stłoczeni i wszyscy machali. Tylko 
Mihaiowi pozwolono z nim rozmawiać. 

- W takich warunkach niewiele mogliśmy powiedzieć - do
dał Mihai. - Na pożegnanie tato powiedział mi: "Mihaiu, jedyne, co 
mogę ci dać jako ojciec, to tę radę: dąż zawsze do najwznioślejszej 
z cnót chrześcijańskich, którą jest zachowywanie we wszystkim wła
ściwej miary

11

• 

Sabina włożyła kartkę od Richarda do swojej Biblii. Czytała ją 
setki razy. Richard powiedział jej później, że w więzieniu stał się 
mistrzem w pisaniu miniaturowych liścików. Ponieważ w niewielu 
słowach potrafił zawrzeć bardzo dużo treści, inni więźniowie przy
chodzili do niego po pomoc w zredagowaniu przydzielonych im 
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dziesięciu linijek. Rozmawiali też między sobą o tym, co Richard 
napisał. W rezultacie dziesiątki więźniów zaczynało swoje kartki od 
słów: ,,Czas i odległość dławią małą miłość, ale wielką umacniają". 
W taki oto sposób przesłanie miłości i nadziei rozchodziło się wszę
dzie, a więzienny kaznodzieja miał pełne ręce roboty. 

Pewnego pięknego poranka 

Rok 1956 zastał cały blok komunistyczny w buntowniczym na
stroju. Sowieckie „plany pięcioletnie" spaliły na panewce. Niedobory 
żywności były takie jak zawsze. Pensje były niskie. Rozwiały się też 
wszystkie nadzieje rozbudzone po śmierci Stalina. 

W lutym na XX Zjeździe KPZR Chruszczow wygłosił swoje tajne 
przemówienie, w którym potępił Stalina i jego poczynania. Rosjanie 
nigdy go nie opublikowali, ale w niedługim czasie wszystkie kraje 
Europy Wschodniej poczuły wiejący z Moskwy ciepły powiew od
wilży. Pojawiało się coraz więcej oznak destalinizacji. Ogromne siły 
milicyjne i niezwykle rozbudowana służba bezpieczeństwa zostały 
zredukowane liczebnie. W celu ratowania gospodarki negocjowano 
z krajami zachodnimi kontrakty handlowe warte miliony dolarów. 
Kolektywizacja została złagodzona. W kilku krajach bloku komuni
stycznego rozpoczęła się walka o przywództwo w partii. Najwspa
nialsze jednak było to, że w wyniku amnestii codziennie uwalniano 
setki więźniów politycznych. 

Sabina nie śmiała nawet marzyć, że Richard będzie pośród nich. 
Nie było żadnych podstaw, by w to wierzyć. Wciąż miał przed sobą 
dwanaście lat odsiadki. Lecz pewnego pięknego czerwcowego po
ranka w 1956 roku po powrocie od przyjaciół zastała go w domu. Był 
wychudzony i miał ogoloną głowę. Przypominał bardziej szkielet niż 
mężczyznę. Gdy ją objął, niemal zemdlała. Bała się, że już nigdy nie 
znajdzie się w jego ramionach. Tego wieczoru przyjaciele z całego 
Bukaresztu przychodzili się z nim zobaczyć. Było dużo śmiechu i łez. 

Richard bardzo wiele wycierpiał w więzieniu. Torturowano go 
najwymyślniejszymi metodami i faszerowano lekami. Na swoim 
zmaltretowanym ciele miał osiemnaście blizn po torturach. Lekarze 
odkryli, że jego płuca były pokryte zrostami po gruźlicy. Nie mogli 
wprost uwierzyć, że przeżył w więzieniu osiem i pół roku (w tym 
trzy lata w podziemnej izolatce) w zasadzie nie leczony. Dostał teraz 
najlepsze łóżko w szpitalu. Wszyscy uwolnieni więźniowie spotykali 
się z uprzejmością i szczodrością ludzi dosłownie na każdym kroku. 
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Stanowili najbardziej uprzywilejowaną grupę w Rumunii. Doprowa
dzało to komunistów do szału. 

Niedługo po tym, jak jego stan się poprawił, Sabina i Richard 
obchodzili dwudziestą rocznicę ślubu. Nie mieli ani grosza na pre
zenty, lecz mimo to Richardowi udało się zdobyć ślicznie oprawiony 
notatnik, w którym co wieczór zapisywał wiersze miłosne do Sabiny 
- miłości swojego życia. 

Obydwoje przeszli przez wiele pokus i cierpień. Bóg był ich siłą, 
a miłość motywacją. Mieli za sobą dziesięć tragicznych lat. Niestety 
ten koszmar jeszcze się nie skończył. 

Otocz go swoimi aniołami 

Wieczorem 13 stycznia 1959 roku pewna kobieta z kościoła 
Wurmbrandów przybiegła do nich z płaczem. Tydzień wcześniej 
pożyczyła trochę kopii kazań Richarda. Setki z nich, powielonych 
na powielaczu, krążyło po całej Rumunii. Było to całkowicie wbrew 
prawu. Kobieta ta chciała ostrzec Richarda, że służba bezpieczeństwa 
przeprowadziła nalot na jej mieszkanie i zabrała te pożyczone ko
pie. Bała się, że niedługo mogą przyjść po niego. Z kolei od innego 
przyjaciela dowiedzieli się, że młody pastor, który twierdził, że jest 
przyjacielem Richarda, zadenuncjował go. Możliwe, że go szantażo
wano i zmuszono do podpisania donosu pod karą więzienia. 

Następnego dnia o pierwszej w nocy rozzłoszczeni funkcjonariu
sze służby bezpieczeństwa po raz kolejny załomotali w drzwi Wurm
brandów i wtargnęli na ich malutkie poddasze. 

- To ty jesteś Richard Wurmbrand? - powiedział głośno kapi
tan dowodzący akcją. - Idź do drugiego pokoju. I zostań tam. 

W ich małym mieszkanku znowu kłębiło się wielu mężczyzn 

otwierających szafki, wysypujących zawartość szuflad i wyrzucają
cych papiery na podłogę. Na biurku Richarda znaleźli kartki z notat
kami, kazania napisane na maszynie, sfatygowane Biblie. Wszystko 
zostało skonfiskowane. 

Potem wpadł im w ręce notatnik, który Sabina dostała na rocz
nicę ślubu. Richard zapisywał w nim dla niej wiersze miłosne. 

- Proszę, nie zabierajcie tego. To jest pamiątka, prezent. Na nic 
wam się nie przyda - błagała ich. 

Nic to jednak nie pomogło. Kapitan założył Richardowi kajdanki 
i wyprowadził go z drugiego pokoju. 
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- Czy nie wstyd wam traktować w ten sposób niewinnych ludzi? 
- Sabina powiedziała odważnie. 

Richard przesunął się w jej stronę, ale chwycili go i odciągnęli. 

- Nie opuszczę tego domu bez walki, jeśli nie pozwolicie mi 
objąć mojej żony - ostrzegł. 

- Puśćcie go - powiedział kapitan i jeden z funkcjonariuszy 
ściągnął mu kajdanki. 

Richard i Sabina uklęknęli pośród stojących wokół nich funkcjo
nariuszy i zaczęli się modlić. Potem cicho zaśpiewali pieśń „Jedynym 
fundamentem Kościoła jest Jezus Chrystus, nasz Pan". 

Ciężka ręka opadła na ramię Richarda. 

- Musimy iść. Jest już prawie piąta - powiedział cicho kapitan. 

Miłość Richarda i Sabiny zrobiła na nim wielkie wrażenie. 
W oczach miał łzy. 

Kajdanki ponownie znalazły się na nadgarstkach Richarda 
i funkcjonariusze wyprowadzili go z mieszkania. Sabina zeszła za 
nimi po schodach. Na dole Richard odwrócił się i powiedział: 

- Uściskaj Mihaia. 

A po chwili zastanowienia dodał: 

- I pozdrów tego pastora, który doniósł na mnie. 

Po czym zniknął, wepchnięty do furgonetki. 

Sabina biegła za odjeżdżającą furgonetką, ślizgając się po oblo
dzonej ulicy, płacząc i wołając: 

- Richardzie! Mój kochany Richardzie! 

W końcu furgonetka zniknęła za rogiem. Sabina zatrzymała się 
bez tchu. Była zrozpaczona. Po chwili wróciła na poddasze. Drzwi 
były otwarte na oścież. Szlochając, rzuciła się na podłogę. 

- Panie, powierzam mojego męża w Twoje ręce - modliła się. 
- Jestem bezsilna, ale Ty potrafisz przechodzić przez zaryglowane 
drzwi. Postaw wokół niego aniołów. Sprowadź go z powrotem! 

Siedziała w ciemności i modliła się, aż nastał nowy dzień. Rano 
odwiedziła ją Alicja. Sabina wciąż siedziała na podłodze. Czerwonymi 
od płaczu oczami spojrzała na swoją przyjaciółkę i powiedziała: 

- Znowu ukradli mojego Richarda. 

Epilog 

Richard zniknął na kolejnych sześć lat. W ciągu tego całego 
okresu Sabina miała okazję zobaczyć go tylko raz. Z wielkim odda-
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niem prowadziła nadal swoją służbę w kościele podziemnym i wier
nie czekała na męża. Nigdy nie zwątpiła w to, że Bóg sprowadzi 
go z powrotem. 

W grudniu 1965 roku Richard został wykupiony z Rumunii za 
dziesięć tysięcy dolarów przez norweską Misję dla Żydów i Hebraj
ski Alians Chrześcijański. Średnia cena za więźnia politycznego wy

nosiła wówczas tysiąc pięćset dolarów. Richard i Sabina nie chcieli 
opuszczać swojej ojczyzny, lecz wierzący z kościoła podziemnego 
przekonali ich, że powinni wyjechać z Rumunii, aby mogli stać się 
głosem tych, którzy są prześladowani za wiarę i świadczyć o niezwy
kłej miłości Bożej, przejawiającej się w ekstremalnie ciężkich oko
licznościach. Rok później Richard, Sabina i Mihai dotarli do Stanów 
Zjednoczonych. Mimo iż komuniści grozili im śmiercią, natychmiast 
stali się rzecznikami ciemiężonych chrześcijan. 

W październiku 1967 roku, mając tylko sto dolarów i starą ma
szynę do pisania, która stała na stole w kuchni, Wurmbrandowie 
napisali pierwszy numer biuletynu Głos Męczenników. Od tamtej 
pory jest on wydawany regularnie. Na całym świecie rozprowadzono 
blisko dziesięć milionów jego kopii w kilkudziesięciu językach. 

Doświadczenia, jakie ich spotkały, ubogaciły ich wewnętrznie. 
Od samego początku swojego pobytu w Stanach Zjednoczonych nie
strudzenie dzielili się przesłaniem nadziei i miłości w obliczu prze
śladowań i męczeństwa. 

Krótko przed swoją śmiercią spowodowaną chorobą nowotwo
rową w sierpniu 2000 roku Sabina poprosiła swojego ukochanego 
Richarda (również bardzo chorego), aby podszedł do jej łóżka. W 
obecności nielicznego grona przyjaciół powiedziała mu ponownie, 
jak bardzo go kocha i poprosiła, aby wybaczył jej wszystkie błędy, 
które popełniła. Odczuwała wówczas ostry ból, lecz nie zgodziła 
się na przyjmowanie żadnych środków uśmierzających. Chciała bo
wiem mieć trzeźwy umysł i być w pełni świadoma, gdy przyjdzie 
jej pożegnać się z doczesnym życiem, w którym zaznała tak wiele 
cierpienia, ale zarazem tak wiele radości. Wiodła życie, którego źró
dłem była miłość Chrystusa i miłość tę okazywała wszystkim, któ
rzy ją znali. ** 

** Dokładniej losy rodziny Wurmbrandów op1suJq książki: Richard 
Wurmbrand: ,,Torturowani z powodu Chrystusa" oraz Sabina Wurmbrand: 

N W cierpieniu i nadzie(, Wydawnictwo Euro-Laser, Kraków 2005. 
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Listonosz podszedł do rezydencji i zajrzał przez okno. Już sam 
przedpokój był tak duży, jak wiele domów w pakistańskich wioskach. 

- Mam paczkę dla Tary - powiedział, gdy sługa w końcu otwo
rzył drzwi. - Potrzebny mi jej podpis. Czy mogę wejść? 

Pod pachą niósł średniej wielkości brązowe tekturowe pudełko. 
Długopis miał już przygotowany. 

- Nie, nie może pan wejść - sługa odpowiedział stanowczo. -
Proszę dać mi tę paczkę, a przekażę ją. Ojciec nie pozwala córce 
podchodzić do drzwi. 

- Dobrze - listonosz zgodził się niechętnie. - Muszę jednak 
mieć podpis Tary lub jakiegoś opiekuna. W przeciwnym razie nie 
mogę zostawić paczki. Rozumie pan? 

- Tak, tak - odparł zniecierpliwiony sługa, wyciągając ręce po 
przesyłkę. - A teraz, proszę dać mi tę paczkę. 

Tara przyglądała się wszystkiemu zza rogu, zastanawiając się, 
o co to całe zamieszanie i kto miałby jej wysyłać paczkę. 

- Co to jest? - zapytała sługę. - Od kogo? 

Sługa wzruszył ramionami i dał jej kartkę do podpisania. Nie
dbale zapisała swoje nazwisko i wzięła paczkę. Była cięższa, niż my
ślała. Chwyciła ją w dwie ręce i wolnym krokiem poszła do swojego 
pokoju, zamykając za sobą drzwi. Chociaż jej rodzina była dosyć 
liczna, to jednak miała ona swoją własną ładnie umeblowaną sypial
nię. Naprzeciwko dużych okien były wbudowane szafy, a po dwóch 
stronach łóżka stały śliczne stoliki nocne, na których lśniły ozdobne 
kryształowe lampy. Ojciec miał słabość do swojej córeczki. Jej pokój 
był pełen prezentów, które od niego dostała. 
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Była ogromnie przejęta - tak jak każde inne dwunastoletnie 
dziecko, gdy dostaje pocztą nieoczekiwaną paczkę. Położyła pudełko 
na podłodze, uklęknęła przed nim i zdarła taśmę zabezpieczającą. 
Zajrzawszy do środka, aż westchnęła. Radość i ciekawość szybko za
mieniły się w niepokój. Poderwała się na równe nogi i podbiegła 
do drzwi. Otworzyła je na tyle, aby wystawić głowę. Rozejrzała się 
po korytarzu. Chciała się upewnić, że nikogo nie ma w pobliżu. Za
mknęła drzwi, tym razem przekręcając również klucz w zamku. Po 
czym powróciła do otwartego pudełka, leżącego na środku pokoju. 

Wewnętrzny głos podpowiadał jej, że powinna po prostu oddać 
tę paczkę ojcu. 

-Tak byłoby bezpiecznie -mówiła sobie. 
Mogłaby po prostu powiedzieć, że nie ma pojęcia, dlaczego ją 

dostała. Prawda była jednak taka, że dobrze wiedziała, skąd jest ta 
paczka. Było w niej coś, o co poprosiła. Kilka tygodni wcześniej 
wypełniła i wysłała macy kupon z lokalnej gazety. Zamówienie zo
stało właśnie zrealizowane. Bała się jednak, co się z nią stanie, jeśli 
wszystko się wyda. W jej młodej głowie zaczęły się kłębić przeróżne 
myśli. Musiała postanowić, czy zatrzyma przesyłkę, oczywiście w ta
jemnicy, czy też powie ojcu. 

Ciekawość przezwyciężyła strach i Tara wyjęła z pudełka jedną 
z małych książeczek. Na kremowej okładce widniało słowo: Genesis. 
Usiadła na łóżku, otworzyła ją i zaczęła czytać. 

Od dnia, w którym otrzymała kurs biblijny, z wielką pasją po
chłaniała materiał, niemal co tydzień przerabiając dwie lub trzy nowe 
lekcje. Wypełnione testy wsadzała do kopert, zaklejała je i prosiła 
sługę, aby je wysyłał. Co jakiś czas otrzymywała pocztą dyplom uzna
nia za pomyślne ukończenie kolejnej części kursu. 

Pochodziła z wpływowej, ortodoksyjnej rodziny muzułmańskiej, 
znanej w całym Pakistanie. Nie miała wcale zamiaru zmieniać swo
jej wiary. Kurs biblijny po prostu bardzo ją zaciekawił. Szczególną 
radość sprawiały jej przepiękne dyplomy, które otrzymywała. Zada
nia były proste i interesujące. A poza tym wszystkiemu towarzyszył 
dreszczyk emocji. Musiała bowiem codziennie pieczołowicie ukry
wać pod swoim łóżkiem pudełko razem z jego zawartością. Słu
dzy, którzy pomagali jej wysyłać i odbierać pocztę, zobowiązali się 
do dochowania tajemnicy. Wszyscy zdawali sobie sprawę, że ojciec 
wpadłby w szał, gdyby się o tym dowiedział. Wiedzieli jednak rów
nież, że była ukochaną córeczką tatusia. Byłby rozgniewany, ale za
pewne skończyłoby się na tym, że nakrzyczałby na nią i zabrał jej 
kurs biblijny. Była to dla niej po prostu rozrywka. 
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- Czy nauka może komuś zaszkodzić? - pytała samą siebie. 
Dwa i pół roku później wysłała ostatni test - ukończyła cały 

kurs, obejmujący wszystkie księgi Biblii. Odczuwała prawdziwą sa
tysfakcję, że udało się jej opanować tak duży materiał. Nie mogła 
się przy tym nadziwić, że wszystko było za darmo i że tajemnica 
nie wydała się. Gdy po kilku tygodniach przyszła kolejna przesyłka, 
jej zdziwienie było tym większe. Paczka była o wiele mniejsza niż 
ta, w której przysłano kurs, ale dosyć ciężka jak na swój rozmiar. 
Wysłali ją ci sami ludzie, którzy wysłali kurs i dyplomy. Nie miała 
jednak pojęcia, co było w środku. Ku swojemu zdumieniu znala
zła w niej piękną niebieską Biblię ze złoconymi krawędziami stron. 
Była to najpiękniejsza książka, jaką kiedykolwiek widziała. Otwo
rzyła ją i na pierwszej stronie zauważyła swoje imię i nazwisko za
pisane ozdobnymi literami oraz gratulacje za pomyślne ukończenie 
całego kursu biblijnego. Delikatnie przewracała pelurowe kartki, po 
czym ukryła swój nowy podarunek pod łóżkiem razem z innymi 
książkami. Już samo posiadanie kursu biblijnego było wystarczająco 
niebezpieczne. Gdyby jednak przyłapano ją z Biblią, byłaby z tego 
straszna awantura. 

Nie miała wówczas pojęcia, jak straszna. 

Chrześcijanka 

Minął rok. Tara ukończyła z wyróżnieniem dziesiąty rok na
uki w szkole i otrzymała propozycję przeprowadzenia badań religio
znawczych w Iranie. Jej rodzina dosyć często odbywała pielgrzymki 
do tego kraju i Tara miała wielką ochotę na wyjazd. Sądziła rów
nież, że potajemnie ukończony kurs biblijny pomoże jej w zdobyciu 
większej wiedzy na temat chrześcijaństwa. 

Rodzina towarzyszyła jej w podróży. W trakcie pobytu w Iranie 
Tara po raz pierwszy spotkała chrześcijanina. Pewnego popołudnia 
wyszła z hotelu, żeby zrobić trochę zdjęć na dziedzińcu przed poło
żonym opodal meczetem. Były jej potrzebne do referatu, który miała 
przygotować. Młoda dziewczyna z zagranicy nie powinna była space
rować sama po ulicy. Obiecała jednak swojemu najstarszemu bratu, 
który tego dnia się nią opiekował, że nie będzie odchodzić daleko 
od hotelu. Niechętnie pozwolił jej wyjść. 

Gdy chodziła po dziedzińcu, robiąc zdjęcia, natrafiła na dziwny 
widok. Jakiś mężczyzna siedział na ziemi obok dziewczyny, która 
była może o kilka lat młodsza od niej. Miał złożone ręce i patrzył 
w niebo. Najwyraźniej z kimś rozmawiał. 
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- Co robisz? - zapytała, czując, że coś dziwnego przyciąga ją 
do tego człowieka. 

- Rozmawiam z Bogiem - odpowiedział po prostu. 

- Nie możesz rozmawiać z Bogiem - zaprotestowała, przery-
wając swoją wypowiedź niewinnym śmiechem. - Bóg nie zejdzie 
na dół, żeby z tobą porozmawiać, a ty nie możesz wznieść się do 
Niego. Chyba że umrzesz. Jakże więc możesz mówić, że rozmawiasz 
z Bogiem? 

Mężczyzna spojrzał na nią spokojnie i z uśmiechem dodał: 

- Ja nie tylko z Nim rozmawiałem. Otrzymałem również od
powiedź. 

Była teraz już zupełnie pewna, że ten człowiek oszalał. 

- Dostałeś o d p o w i e d ź? Nie jesteś prorokiem ani aniołem. 
Jakże mógłbyś otrzymać odpowiedź od Boga? 

- Czy chciałabyś się dowiedzieć, jak można rozmawiać z Bo
giem? 

- Oczywiście, że tak - odpowiedziała. 

Ani przez chwilę mu nie wierzyła, ale chciała usłyszeć, co powie. 
Była pewna, że nie będzie to mieć żadnego sensu. 

- To spotkajmy się jutro o czwartej po południu. 

Wyciągnął czystą kartkę papieru i zapisał adres swojego ko
ścioła i drogę do niego. 

- Przyjdź, a dowiesz się nie tylko, jak można rozmawiać z Bo
giem. Dowiesz się również, że On cię kocha. 

Gdy wróciła do hotelu i opowiedziała o tym, co się jej przyda
rzyło, brat bardzo się rozzłościł. 

- Co ty sobie wyobrażasz? Nie możesz tam iść. To jest kościół 
chrześcijański! Jesteśmy w Iranie, a ty jesteś muzułmanką. Gdyby 
przyłapano cię w takim miejscu, mogliby cię powiesić! 

- Mam napisać pracę na temat różnych religii. Jak mam to zro
bić, jeśli nie mogę przeprowadzić żadnych badań? - protestowała. 

Stanęło na tym, że brat zgodził się pójść na posterunek poli
cji i złożyć oficjalną prośbę o udzielenie pozwolenia na pójście do 
kościoła. Stamtąd odesłano go do sądu, który wydał odpowiednie 
zaświadczenie. Urzędnicy zażądali jednak, żeby podczas wizyty w ko
ściele towarzyszyło jej dwunastu policjantów i starszy brat. 

- Nie musisz się bać- powiedział jej brat. - Będę z policjantami 
zaraz za drzwiami, gdyby coś się wydarzyło. 
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Zastanawiała się, co takiego dzieje się w kościele, że konieczne 
są aż takie środki bezpieczeństwa. 

Nazajutrz o czwartej po południu weszła do kościoła. Wchodziła 
powoli, drżąc lekko na całpm ciele. Brat i ochrona czekali na ze
wnątrz. Oprócz mężczpznp, którego spotkała na dziedzińcu, nigdp 
dotpchczas nie widziała nikogo, kto nie bpł muzułmaninem. Zasta
nawiała się, jak wpglądają chrześcijanie, jak się zachowują. Czp są 
niebezpieczni? 

Znalazła miejsce z tpłu kościoła. Usiadła blisko głównego wej
ścia, abp w razie potrzebp mogła szpbko wpjść. Większość drewnia
npch ławek bpła już zajęta. Zaczął się śpiew. Śpiewano różne pieśni. 
Wpdawało się jej, że w tekstach piosenek rozpoznaje niektóre z wer
setów, które przerabiała w ramach kursu biblijnego. Po śpiewie jakiś 
mężczpzna wszedł na podium i zaczął mówić o modlitwie. Powie
dział, że każdp, kto pragnie poprosić o modlitwę w jakiejś sprawie, 
jest proszonp o wpjście do przodu. 

Wśród osób, które wpchodziłp z ławek, zauważpła znajomego 
mężczpznę. Niósł na rękach małą, może ośmioletnią dziewczpnkę 
- zapewne córkę - która wpglądała na bardzo chorą i straszliwie 
osłabioną. Jej ręka zwisała bezwładnie na plecach niosącego ją ojca. 
Oczp bpłp zupełnie pozbawione wprazu. Żpcie ledwie się w niej tliło. 

Mężczpzna podszedł do przodu i zaczął się na głos modlić, pro
sząc Boga, abp uzdrowił jego dziecko. Pozostali przpłączpli się do 
jego błagań. Tara znowu pompślała sobie, że trzeba bpć naprawdę 
szalonpm, bp w ten sposób rozmawiać z Bogiem. W imię czego Bóg 
miałbp zstąpić na ziemię, żebp pomóc temu dziecku? Nie miało to dla 
niej absolutnie żadnego sensu. Lecz pomimo swojego sceptycpzmu 
była zafascpnowana tpm, co widziała. Chciała wszystko dokładnie 
zapamiętać i opisać w swojej pracp. 

Nagle zauważpła, że dziewczynka zaczęła się poruszać. Jej nogi 
powoli się wyprostowały i ojciec delikatnie postawił ją na podłodze, 
pomagając jej stanąć na nogach o własnpch siłach. 

- Mój Boże! - pompślała. -To nie do wiarp. 
Zebrani w kościele zaczęli ponownie śpiewać pieśni pochwalne 

dla Boga. Mała dziewczynka, już zupełnie zdrowa, przeszła międzp 
rzędami ławek i podeszła do Tary. Spojrzała jej prosto w oczy i po
wiedziała po prostu: 

- Emmanuel. 

Po czpm odwróciła się i wróciła do ojca. 
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Wszystko to, co się wydarzyło - i myśli, kłębiące się w jej gło
wie - napawały Tarę przerażeniem. Dlaczego ta mała dziewczynka 
podeszła akurat do niej? W kościele było przecież tak wiele osób. 
Jak to się stało, że jej nogi zostały uzdrowione? I co znaczy Emma
nuel? Jej poszukiwania dostarczyły jej więcej pytań niż odpowiedzi. 
Postanowiła jednak rozwikłać tę tajemnicę. 

O tym, czego była świadkiem w kościele, nie odważyła się powie
dzieć nikomu. Lecz oczywiście nie mogła o tym zapomnieć. Po po
wrocie do domu w Pakistanie udała się do jedynego miejsca, w któ
rym, jak sądziła, może znaleźć jakieś odpowiedzi. Sięgnęła po nie
bieską Biblię. Tym razem nie czytała jej, by odrobić kolejne zadanie, 
lecz wytrwale poszukiwała prawdy. Codziennie ślęczała nad Pismem 
Świętym, starając się zrozumieć, na czym polega różnica między Bi
blią a Koranem. Usiłowała się dowiedzieć, dlaczego muzułmanie są 
tak wrogo nastawieni do chrześcijan. 

- Bóg chrześcijan musi być prawdziwy - myślała. - Gdyby tak 
nie było, to jak mógłby słyszeć ich, gdy się modlą? 

Zdradzona 

Po jakimś czasie zrozumiała, że sama nie da sobie z tym rady. 
Musi z kimś porozmawiać. Kurs religijny - a także to, czego była 
świadkiem w kościele i co przeczytała w Biblii - nie tylko nie od
powiedziało na jej pytania, lecz wzbudziło nowe. Strasznie chciała 
zrozumieć, o co w tym wszystkim tak naprawdę chodzi. 

- Tatusiu, idę spotkać się z przyjaciółmi - powiedziała ojcu, 
przygotowując się do wyjścia. 

Po raz pierwszy w swoim szesnastoletnim życiu okłamała go. 
Pośpiesznie wyszła z dużej, luksusowej rezydencji swojej rodziny. 
Targały nią wyrzuty sumienia, ale musiała dowiedzieć się, na czym 
polega wiara chrześcijańska. Wiedziała, że jedynym sposobem na 
rozwianie wątpliwości będzie ponowna wizyta w kościele. 

Pojechała na drugi koniec miasta, weszła do kościoła i jak po
przednio usiadła z tyłu. Nabożeństwo właśnie się zaczynało. Po na
bożeństwie przedstawiła się mężczyźnie, który je prowadził i powie
działa, że, jeśli to możliwe, chciałaby mu zadać kilka pytań. Pastor 
zgodził się. Wychodziła z założenia, że kościół to kościół, a chrześci
janin to chrześcijanin i że każdy z nich będzie w stanie jej pomóc. 
Niestety w tym przypadku myliła się. 

Przychodziła do pastora co tydzień z wieloma pytaniami. W mia
rę upływu czasu czuł się on coraz bardziej nieswojo. Obawiał się 
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o swoje bezpieczeństwo i niejeden raz dawał jej do zrozumienia, że 
byłoby lepiej, gdyby już nie przychodziła. 

- Dokąd jednak mam pójść, aby znaleźć odpowiedzi na moje 
pytania? - odpowiadała. 

Jej wytrwałość przekonała go na jakiś czas, lecz w końcu doszedł 
do wniosku, że ryzyko jest zbyt duże. Licząc na uwolnienie się od kło
potów raz na zawsze, spotkał się z ojcem Tary i poinformował go 
o jej częstych wizytach w jego kościele i pytaniach na temat Biblii. 
Kilkuminutowa rozmowa wystarczyła, by zdradzić nastoletnią mu
zułmankę, która usiłowała się dowiedzieć, kim naprawdę jest Bóg. 

- Co ty u diabła wyprawiasz?! - ojciec Tary wrzeszczał na nią, 
gdy tego popołudnia wróciła do domu. - Czy masz pojęcie, jaki 
wstyd przyniosłaś mnie i naszej rodzinie? Jak w ogóle mogło ci 
przyjść do głowy, żeby spotykać się z tym człowiekiem? On nie jest 
muzułmaninem. Tylko chrześcijaninem! Jak mogłaś być taka głupia? 
A może jesteś jedną z nich? 

Tara była zaszokowana tym wybuchem złości u ojca. Nie znała 
go w ogóle z tej strony. Usiłowała wytłumaczyć, że zadawała tylko 
pytania i nie miała zamiaru przechodzić na chrześcijaństwo, lecz nie 
chciał jej słuchać. W gniewie kazał jej zniknąć mu z oczu. Pobiegła 
zapłakana do pokoju. Nie miała pojęcia, co to wszystko znaczy i jak 
ma ułagodzić jego gniew. 

Wiele pytań nadal pozostawało bez odpowiedzi. Siedziała sama 
w pokoju, nie mogąc się otrząsnąć z tego, co się właśnie wydarzyło. 
Mimo to coś przyciągało ją do niebieskiej, oprawionej w skórę Bi
blii. Ocierając łzy z twarzy, otworzyła ją. Usiłowała czytać, choć nadal 
huczała jej w głowie gwałtowna tyrada ojca. 

Stopniowo wciągnęła się w lekturę. Słowa ze starożytnej księgi, 
pełne Bożej miłości, wpływały na nią kojąco i dodawały otuchy. Czy
tanie Pisma Świętego tak bardzo ją pochłonęło, że straciła poczucie 
czasu i nie zauważyła, kiedy ojciec wszedł do pokoju. Początkowo 
z jego twarzy można było wyczytać, że jest mu przykro, iż tak strasz
nie nawrzeszczał na swoją córeczkę. Gdy jednak zobaczył, co czyta, 
jego skrucha przerodziła się w szał. 

- Jesteś chrześcijanką! Teraz widzę to! - krzyczał. 
- Tatusiu, przysięgam, nie jestem chrześcijanką. Jestem tylko 

ciekawa. Musisz mi uwierzyć! 
- Nie okłamuj mnie! To po co miałabyś czytać Biblię? 
- Proszę, tatusiu! To tylko książka. Wiesz, że ostatnio prowa-

dzę dużo badań. 
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Rozpaczliwie starała się przekonać go o swojej niewinności, gdy 
nagle zamachnął się i uderzył ją mocno w twarz. 

- Jak mogłaś zrobić coś takiego naszej rodzinie? Jesteśmy mu
zułmanami! 

Zaszokowana i obolała, odsunęła się o kilka kroków, wpatru
jąc się w niego szeroko otwartymi ze zdumienia oczami. Nie mogła 
uwierzyć, że ją uderzył. Ojciec podszedł do niej i wymierzył jej ko
lejny policzek. 

- Urodziliśmy się muzułmanami i umrzemy muzułmanami. A ty, 
ty nie jesteś już moją córką! 

Głośny szloch Tary ściągnął jej najstarszego brata, który wbiegł 
do pokoju, aby zobaczyć, co się stało. 

- Twoja siostra została chrześcijanką! Odwiedzała pastora, a te
raz przyłapałem ją na czytaniu Biblii! 

Gdy brat usłyszał te oskarżenia, po jego zatroskaniu nie zostało 
ani śladu. Wpadł w szał, zamierzył się na Tarę i zaczął ją bić razem 
z ojcem. Jego wzrok padł na niebieską Biblię. Z ogromną zawzięto
ścią zaczął rozrywać ją na strzępy. Ojciec znalazł płócienny pasek, 
złożył go na pół i zaczął na oślep bić nim swoją córkę po twarzy 
i plecach. Tara leżała skulona ze strachu na podłodze i rozpaczli
wie szlochała. 

- Ojcze, musisz znaleźć jej męża. I to szybko, zanim będzie za 
późno - powiedział czerwony z gniewu brat. 

Gdy wychodzili z pokoju, ojciec kiwał przytakująco głową. 

Emmanuel, Emmanuel 

Leżąc na podłodze, Tara po raz pierwszy pomodliła się: 

- Boże, nie rozumiem, o czym mówią mój ojciec i brat. Nie je
stem chrześcijanką. Jestem muzułmanką. Lecz nie wiem teraz, którą 
drogą powinnam iść. Proszę, pokaż mi ją, a pójdę nią. 

Po zakończeniu modlitwy odczuła dziwny pokój. Nie podnosząc 
się z podłogi, zapadła w głęboki sen. Po jakimś czasie poczuła, jak 
ktoś unosi jej głowę i czule głaszcze ją po policzku. Usłyszała głos. 
Brzmiał tak, jakby ktoś zbliżał się do niej z tyłu. 

- Emmanuel, Emmanuel - mówił. 

Usiadła szybko i rozejrzała się po pokoju. Nie było w nim ni
kogo. Starając się odtworzyć w pamięci ten dziwny sen - bo prze
cież to był sen, prawda? - próbowała powtórzyć to dziwaczne słowo, 
które usłyszała już po raz drugi: Emmanuel. 
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Położyła się na łóżku i wróciła myślami do tamtego wydarze
nia w Iranie. 

- Co to znaczy? - myślała głośno. - I dlaczego ciągle słyszę 
to słowo? 

Ostrożnie dotknęła swojej twarzy, krzywiąc się z bólu. Nigdy do
tychczas ojciec jej nie uderzył. Gniew i gwałtowność, z jaką ją bił, 
zdruzgotały ją. Zawsze byli sobie tacy bliscy. Teraz wiedziała, że już 
nigdy tak nie będzie. Zdawała sobie sprawę, że nie będzie łatwo poha
mować wściekłość ojca. Ani też powstrzymać jej przed uporczywym 
poszukiwaniem prawdy. 

Kilka dni później ojciec postanowił z nią porozmawiać. Twarz 
miała nadal posiniaczoną. W jego oczach ponownie malował się 
smutek. 

- To prawdziwy wstyd, że ojciec bije swoją córkę. Musisz zrozu
mieć, że nie chciałem cię skrzywdzić. Lecz to, co zobaczyłem, było 
po prostu ponad moje siły. Proszę, wybacz mi. 

Siedziała w milczeniu. Bała się do końca zaufać kolejnemu prze
jawowi czułości ojca. 

- Wiem, że przyszła teraz pora - kontynuował - abyś wy
szła za mąż. 

Przypomniała sobie wówczas, co powiedział jej brat gdy ją zbili. 
Lecz miała dopiero szesnaście lat i wcale nie chciała wychodzić 
za mąż. 

- Tatusiu, jestem za młoda, żeby wychodzić za mąż. Chcę skoń
czyć studia - starała się zachować spokój. 

Ojciec wstał i nieco bardziej stanowczym głosem dodał: 

- Powiedziałem, że najlepiej będzie, jeśli wyjdziesz za mąż. To 
nie jest tylko prośba. 

Coraz większy chłód wyczuwalny w jego głosie przyprawił ją 
o ciarki. Nie miała jednak zamiaru dać łatwo za wygraną: 

- Nie, tatusiu, nie chcę. Jestem taka młoda i najpierw chcę skoń
czyć szkołę. Nie chcę zaaranżowanego małżeństwa, tatusiu! Kim on 
jest? Jak się nazywa? W co wierzy? 

Te ostatnie słowa wyrwały jej się zupełnie nieświadomie. Jakże 
głupie ze strony młodej muzułmanki było zadanie takiego pytania. 
Dla jej rodziny istniała tylko jedna religia: islam. Ojciec wpadł w fu
rię i znowu zaczął wrzeszczeć: 

- Co to znaczy: W co wierzy? Wyznajemy tutaj tylko jedną re
ligię! Jesteśmy muzułmanami! 
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Chwycił ją za ramię i przyciągnął bliżej do siebie, tak że patrzył 
jej prosto w oczy. 

- Jesteś chrześcijanką! Tak! Teraz jestem tego pewien! 

Zanim udało się jej powiedzieć słowo w swojej obronie, ojciec 
ponownie uderzył ją w twarz. Był całkowicie przekonany, że jego 
córka przeszła na chrześcijaństwo i robił to, co uważał za swój 
obowiązek. 

Gdy kolejny cios dosięgnął jej twarzy, do pokoju weszła jedna 
z jej sióstr. To, co zobaczyła, przeraziło ją i zaczęła krzyczeć. 

Ojciec i brat Tary, nie zważając na błagania członków rodziny 
i sług, którzy akurat znaleźli się w pobliżu, zawlekli ją do jej pokoju 
i zamknęli za sobą drzwi na klucz. Trzęsąc się ze strachu, skuliła się 
w kącie. Miała podstawy, by obawiać się o swoje życie. 

Ojciec i brat bili ją wszystkim, co wpadło im w ręce: kablem 
elektrycznym z jednej z kryształowych lamp i metalową poprzeczką 
z szafy. Wynieśli lub wypchnęli na korytarz wszystkie jej rzeczy -
dywany, łóżko, ubrania, sprzęt elektroniczny, prawie każdy drobiazg. 
Gdy ta okropna scena dobiegła końca, pokrwawiona Tara leżała bez
władnie w środku swojego zupełnie pustego pokoju. Ostatnie słowa 
ojca, zanim zatrzasnął drzwi, brzmiały: 

- Albo wyjdziesz za mąż, albo umrzesz. Wybór należy do ciebie. 
Jeśli chcesz być chrześcijanką, to nie ma dla ciebie miejsca w tym 
mieście. Lecz jeśli wyjdziesz za mąż, to będziesz mogła być moją 
córką. W przeciwnym razie umrzesz tutaj w samotności. 

Ucieczka 

Leżała na chłodnej posadzce, tracąc, to znowu odzyskując przy
tomność. Nikomu nie pozwolono udzielić jej pomocy. Rodzina uwa
żała, że z pewnością zmądrzeje, jeśli zostawi się ją samą bez jedze
nia i pomocy medycznej. Trzeciego dnia spróbowała usiąść, lecz 
jej włosy przywarły do podłogi w kałuży zaschniętej krwi. Była 
wciąż oszołomiona. Starała się ogarnąć myślami to, co się wyda
rzyło. Gdy oglądała swoje rany, ogarnęła ją fala smutku. Poczuła 
mdłości. W najczarniejszych snach nie myślała, że jej poszukiwania 
Boga mogą doprowadzić do czegoś tak potwornego. Teraz jednak 
myślała tylko o jednym - o ucieczce. By uratować życie. Dotychczas 
nie spędziła ani jednego dnia bez swojej rodziny. Nie miała pojęcia, 
co ma ro bić, ale nie miało to znaczenia. Wiedziała, że musi działać. 
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Z trudem podeszła do swojej szafy, aby zobaczyć, czy coś w niej 
nie zostało. Znalazła jedną rzecz, której nie zauważyli: małą torbę po
dróżną z ostatniego wyjazdu do Iranu. Było w niej parę ubrań, nieco 
pieniędzy, a także trochę biżuterii i paszport. Po cichu ściągnęła za
krwawione ubranie i włożyła nowe, krzywiąc się z bólu przy każdym 
ruchu. Gdy była gotowa, stanęła na środku swojego pokoju i po raz 
ostatni rozejrzała się wokół. Wiedziała, że jeśli odejdzie, już nigdy nie 
będzie mogła wrócić do domu. W jej kulturze ucieczka była czymś 
niemal równie złym jak przejście na chrześcijaństwo. Była w pełni 
świadoma, że rodzina nigdy nie pogodzi się z takim upokorzeniem. 
Jeżeli ją złapią, to tym razem na pewno ją zabiją. 

Z ciężkim sercem wymknęła się przez okno swojej sypialni 
i ukradkiem wyruszyła w stronę przystanku autobusowego. Była 
obolała, zesztywniała i zrozpaczona. Przy życiu trzymał ją tylko 
strach przed tym, co zrobiłby ojciec lub brat, gdyby ją znaleźli- i głę
bokie pragnienie dowiedzenia się czegoś więcej o Bogu chrześcijan. 
Gdy dotarła na dworzec autobusowy, kupiła bilet w jedną stronę 
do miasta położonego o kilka godzin drogi, które ledwo co znała. 
Była tam kilkakrotnie z rodziną i miała zamiar znaleźć schronienie 
w kościele, który tam widziała. Każdy chrześcijanin z tego miasta 
z pewnością jej pomoże. Tak przynajmniej sądziła. 

Podróż autobusem trwała długo. Pasażerowie prz;yglądali się po
krwawionej nastolatce i szeptali coś między sobą. Jako atrakcyjna 
dziewczyna z szanowanej rodziny kuliła się ze wstydu, wiedząc, co 
muszą sobie myśleć. Nigdy wcześniej czegoś takiego nie przeżywała. 
Miała tylko nadzieję, że jej poszukiwania Boga są warte tych wszyst
kich wyrzeczeń. Starała się unikać spojrzeń, gapiących się na nią 
zewsząd ludzi. Oby tylko ci nieznajomi nie oddali jej w ręce policji. 
Kobiety w jej kraju mają niewiele praw i rzadko można je spotkać 
w miejscu publicznym bez męskiego członka rodziny. 

Gdy autobus w końcu dojechał na miejsce, szybko wysiadła 
i próbowała wtopić się w tłum, co nie było takie łatwe, zważywszy, że 
była posiniaczona i zakrwawiona. Pocieszała się, że gdy tylko dotrze 
do kościoła, będzie mogła się umyć. 

Przy drzwiach wejściowych spotkała oficera Armii Zbawienia. 
Ku jej zdziwieniu próbował odwieść ją od zamiaru szukania pomocy 
w kościele. 

- Na twoim miejscu nie chciałb;ym być sam na sam z duchow
nym tego kościoła. Chodzą pogłoski ... - powiedział. 

Była bliska płaczu. 
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- Co to znaczp? - zapptała. - Mpślałam, że chrześcijanin to 
chrześcijanin, a teraz mówi mi pan, że ten kościół nie jest dla mnie 
dobrp. Czp po to opuściłam dom? 

- Zabiorę cię do swojego domu - powiedział uprzejmie. -
Mogę ci pomóc i zapewnić ochronę. 

Chociaż miała poważne wątpliwości, czp powinna pójść do domu 
tego mężczpznp, to jednak wpglądało na to, że nie ma innego wpj
ścia. Niechętnie zgodziła się. Okazało się, że ma żonę i dwóch spnów. 
Cała rodzina bpła dla niej miła -przez jakieś dwa tpgodnie. Wów
czas zaczęłp się podejrzenia. Żona zastanawiała się, czy przppadkiem 

··jej-mąż nie ehce mieć romansu z tą śliczną młodą dziewczpną, która 
u nich gości. W końcu Tara nie mogła już tego dłużej znieść i po
prosiła mężczpznę, żebp zabrał ją gdzie indziej. 

-Na pewno zna pan kogoś w jakimś innpm mieście, kto mógłbp 
mi pomóc -błagała. -Proszę mnie tam tplko zawieźć, a ja już sama 
znajdę sobie pracę. Doceniam pańską pomoc, ale nie chcę sprawiać 
waszej rodzinie więcej kłopotów. 

- Rzeczywiście, znam pewnego człowieka, którp mógłbp ci po
móc. Pochodzi nawet z twojego miasta -odpowiedział. 

Gdp usłpszała te słowa, przeraziła się. 
- Nie sądzę, że to dobrp pompsł - powiedziała. - Mój ojciec 

nie wie, gdzie jestem, i n i e  c h c ę, żebp się dowiedział. Proszę mi 
tego nie robić. 

-Nie martw się - zapewnił. -Znam tego człowieka. Pomoże ci. 

Wyklęty wujek 

Nie widziała wpjścia z tej sptuacji. Zgodziła się więc spotkać 
z tpm człowiekiem. Gdp zobaczpła go w umówionpm miejscu, omal 
nie zemdlała. 

-To mój ojciec! Oszukał mnie pan! -krzpknęła. 
- Nie, to nie twój ojciec. Przprzekam - odparł. - Idź i przp-

witaj się z nim. 
Ku swojemu ogromnemu zdumieniu dowiedziała się, że ten męż

czpzna -uderzająco podobnp do jej ojca -jest w rzeczpwistości jej 
wujkiem, którego nigdp nie poznała. 

-Dlaczego ojciec nigdp nam o tobie nie powiedział?-zapytała. 
- Zostałem chrześcijaninem w 1952 roku, zanim wprowadzono 

prawo szariatu -tłumaczpł, nawiązując do przpjęcia przez państwo 
prawa koranicznego. - W tamtpch czasach nawrócenie nie bpło 
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przestępstwem, ale nie bpło akceptowane społecznie. Twój 0Jc1ec 
wprzekł się mnie. Od tamtej porp pracuję tutaj jako pastor. A teraz 
widzę, że Bóg przpsłał mi ciebie. Nie martw się. Zaopiekuję się tobą. 
Będę traktował cię jak córkę. 

Ogromnp ciężar spadł jej z serca. Poczuła, jak budzi się w niej 
iskierka nadziei. Może będzie mogła się tu osiedlić, znaleźć pracę 
i kontpnuować naukę. 

Wujek bpł dobrpm i wielkodusznpm człowiekiem. Szpbko go po
kochała i zaczęła podziwiać. Wiele godzin rozmawiał z nią o chrze
ścijaństwie i odpowiedział na wszpstkie jej pptania. Dzięki niemu 
poznała znaczenie słowa Emmanuel - ,,Bóg jest z nami". Po dwóch 
miesiącach pobptu w jego domu i wspólnpch rozmów nabrała prze
konania, że wie dokładnie, kim jest Jezus. W modlitwie poprosiła 
Boga o odpuszczenie grzechów i oddała Mu całe swoje serce. 

Poszukiwania Boga zakończpcy się pompślnie, lecz ciężkie do
świadczenia dopiero się zaczpnałp. 

Kłopotp pojawiłp się na nowo, gdp pewnego dnia do wujka przp
bpł w odwiedzinp kuzpn. Zo baczpł Tarę i zaczął coś podejrzewać. 

- Nie, nie - wujek zapewniał go. - To tplko przpjaciółka, przp
jechała do nas na kilka dni. 

Lecz kuzpn nie dał się przekonać. Gdp wrócił do domu, zadzwo
nił do jej ojca i powiedział mu, że dziewczpna, która mieszka u jego 
brata, to prawdopodobnie Tara. 

Kilka dni później Tara pracowała w kuchni swojego wujka, gdp 
nagle usłpszała pośpieszne kroki, zbliżające się od stronp drzwi fron
towpch. Chciała zobaczpć, co się dzieje i omal nie zderzyła się z wuj
kiem, gdp ten wpadł do kuchni, machając rękami jak szalony. 

- To twój ojciec! Idzie tutaj. Musisz uciekać - teraz! Szpbko! 
Ukrpj się u przyjaciela, o którpm ci mówiłem. Tu masz trochę pie
niędzp. U c ie k a j  już! I nie martw się. Nic nie powiem twojemu ojcu. 
Zajrzę do ciebie za kilka dni. 

Ojciec i brat Tarp stali już dosłownie w progu, gdy wpbiegała tpl
npmi drzwiami. Nie miała ani chwili do nampsłu - musiała uciekać. 
Gnał ją strach. Pędziła co sił w nogach. W kieszeni odnalazła kartkę 
z adresem gospodarstwa za miastem, którą miała zawsze przp so
bie - na wppadek, gdybp coś takiego się przpdarzpło. Nie mogąc 
złapać tchu i czując ból w nogach, dotarła w końcu na główną, zatło
czoną ulicę. Przestała biec, bp nie wzbudzać podejrzeń i zaczęła iść 
szpbkim krokiem. Zatrzpmała taksówkę, usiadła na tplnpm siedze
niu i zamknęła oczp. Nie mogła uwierzpć, że znowu musi uciekać 
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- zaledwie po dwóch krótkich miesiącach pobytu w domu swojego 
niedawno odnalezionego wujka. Lecz chociaż serce łomotało jej jak 
zwariowane - z powodu nagłego przypływu adrenaliny i szybkiego 
biegu - to jednak równocześnie doznawała dziwnego uczucia po
koju. Modliła się w duchu o swojego tatę i brata, prosząc, żeby nie 
sprawili wujkowi zbyt wiele przykrości. 

W gospodarstwie przebywała dziesięć dni, aż sytuacja w mieście 
uspokoiła się. W końcu odwiedził ją wujek. Nie mogła się doczekać, 
żeby wrócić z nim do domu. Kiedy jednak zobaczyła wyraz jego 
twarzy, serce jej zamarło: 

- Coś nie tak, wujku? - zapytała. 

- Taro, wiesz, jak bardzo cieszyłem się, że mieszkałaś z nami 
przez ostatnie dwa miesiące - rozpoczął, nie spuszczając z niej 
wzroku. - Czułem się tak, jakby Bóg dał mi córkę, której zawsze 
pragnąłem - zarówno przez pokrewieństwo krwi, jak i w sensie 
duchowym. Ale nie możesz ze mną wrócić. To zbyt niebezpieczne. 
Przykro mi, że muszę ci to powiedzieć, ale twój ojciec powiedział, że 
musisz umrzeć. Dla niego i jego rodziny jest to sprawa honoru. 

Wiedziała, że wujek mówi prawdę. Zdawała sobie sprawę, że oj
ciec i bracia nigdy nie przestaną jej szukać - i nie miała cienia 
wątpliwości, co by się stało, gdyby wpadła w ich ręce. Nie mogła 
zebrać myśli. Czuła, że za chwilę zacznie rozczulać się nad sobą. 
Lecz smutek w oczach wujka poruszył jej serce - przestała myśleć 
o sobie, bo przecież nie tylko ona cierpiała. 

- Wujku, proszę, niech nie będzie ci przykro - powiedziała, ści
skając go za rękę. - To ja powinnam przeprosić za to, że sprawiłam 
ci tyle kłopotów. Jestem tak bardzo wdzięczna Bogu, że przyprowa
dził mnie do ciebie. Dałeś mi odpowiedzi, których szukałam i mam 
teraz pokój, jakiego nigdy wcześniej nie odczuwałam. Nigdy nie zdo
łam ci się za to odwdzięczyć. 

Było to smutne pożegnanie. Tara po raz kolejny miała zmienić 
miejsce pobytu. Wujek załatwił jej mieszkanie u znajomych w odle
głym mieście. Gdy żegnała się z nim, starała się nie dać po sobie 
poznać, że jest jej bardzo ciężko. W środku jednak myślała tylko 
o jednym: czy kiedykolwiek przestanie uciekać. 

Jak w więzieniu 

W nowym domu przyjęto ją z otwartymi ramionami. Rodzina, 
u której zamieszkała, składała się z miejscowego pastora, jego żony 
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i trzech synów. Chłopcy od razu uznali Tarę za swoją nową siostrę. 
Najstarszy syn Rubin szczególnie podziwiał ją za odwagę. 

Ojciec i bracia Tary nie zaprzestali pościgu. W trosce o jej 
bezpieczeństwo zdecydowano, że większość czasu powinna spędzać 
w swoim pokoju. Przebywała w nim w ciągu dnia, a także wieczo
rami, gdy ktoś przychodził w odwiedziny (zważywszy, że ojciec ro
dziny był pastorem, było tak niemal codziennie). 

Jej pokój był podzielony na dwie części: sypialnię i miejsce do na
uki. Całość nie zajmowała nawet połowy powierzchni pokoju, w któ
rym dorastała. Cieszyła się, że mieszka z rodziną, której może zaufać, 
lecz pobyt w zamknięciu doskwierał jej coraz bardziej. Wiedziała, że 
zbyt długo tego nie wytrzyma. 

- Proszę, pozwólcie mi wyjść z pokoju - poprosiła pewnego 
poranka. - Wiem, że staracie się zapewnić mi bezpieczeństwo, ale 
czuję się jak więzień. Tak nie można żyć. 

Pastor rozumiał ją i chciał, by mogła poruszać się swobodnie 
i wychodzić z domu. Wiedział jednak, że jej ojciec i bracia wciąż jej 
szukają. Kręcili się nawet po mieście. Zadawali pytania i wcale nie 
kryli się z tym, że mają zamiar ją zabić. 

- Taro, jeszcze troszeczkę, a potem pozwolimy ci wyjść - po
wiedział. - Proszę, bądź cierpliwa. To dla twojego dobra. 

Wiedziała, że nie ma wyboru. Gdyby ktoś ją rozpoznał, narazi
łaby nie tylko siebie, lecz także swoją przybraną rodzinę. Starała się 
więc dobrze wykorzystać czas i dużo się uczyła. Lecz wiele dni po 
prostu przepłakała. Ten mały pokoik stał się jej domem na cały rok. 

W końcu pewnego wieczoru usłyszała przypadkiem, jak pastor 
mówił, że kościołowi potrzebna jest nowa sekretarka. Gdy nazajutrz 
przyszedł do jej pokoju, poprosiła go o tę pracę. 

- Proszę - błagała. - Niech mi pastor da tę pracę! Przez ten 
cały czas pisałam na maszynie kazania pastora. Wiem, że sobie po
radzę. Jestem tu już od roku. Mój ojciec i brat z pewnością szukają 
mnie już gdzie indziej. 

Pastor nie był do końca przekonany, ale wiedział też, że nie 
może jej bez końca trzymać w zamknięciu. Obiecał więc, że zapyta 
swojego przełożonego, czy nie zechciałby dać jej tej pracy. 

Tydzień później pracowała już w kancelarii kościoła. 

- Taro, słuchaj bardzo uważnie - pouczał ją pastor. - Jesteś 
moją siostrzenicą, która przyjechała z innego miasta. Proszę, prze
stań zwracać się do mnie: ,,pastorze". Od tej pory będziesz mówić do 
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mnie „wujku", a m;y będziem;y naz;ywać cię „Rebeka". Nie opowiadaj 
nikomu o swoim ż;yciu. Rozumiesz? 

Rozumiała doskonale - i nie posiadała się ze szczęścia. 

Pracowała wzorowo. Znała angielski i pastor przełożon;y, któr;y 
b;ył Br;yt;yjcz;ykiem, od razu ją polubił. Powierzono jej nadzór nad 
finansami kościeln;ymi. Zaczęła nawet prowadzić zajęcia kateche
t;yczne dla dzieci. 

Pastor przełożon;y wiedział o jej przeszłości i pozwolił jej rów
nież prowadzić ind;ywidualną posługę wśród potajemnie nawróco
n;ych muzułmanów. Powoli zaczęła nabierać przekonania, że na t;ym 
właśnie będzie polegać jej służba. Dziękowała Bogu, że przeprowa
dził ją przez doświadczenia, jakie spot;ykają inn;ych nowo nawróco
n;ych. Oni z kolei, słuchając o jej niezw;ykł;ych przeż;yciach, nabie
rali otuch;y. 

Sześć miesięc;y po rozpoczęciu prac;y została potajemnie ochrz
czona w małej wannie w piwnic;y kościoła. T;ylko jej prz;ybrana ro
dzina, pastor przełożon;y i wujek uczestnicz;yli w tej urocz;ystości. 

Pasja ewangelizacji 

Minęł;y dwa lata, od kied;y zamieszkała ze swoją nową rodziną. 
Miała już osiemnaście lat i pragnęła rozwijać swoją służbę. B;yła za
dowolona z prac;y sekretarki, ale ogromnie chciała ewangelizować. 
Większość pracowników misji pochodziła z rodzin chrześcijańskich. 
Ona zaś, jako b;yła muzułmanka, mogłab;y docierać do ludzi jej po
do bn;ych. Została brutalnie potraktowana przez ojca i braci, a rodzina 
się jej w;yrzekła. Pragnęła dzielić się swoim świadectwem. B;yła bo
wiem przekonana, że znajdą się tac;y, którz;y będą chcieli jej słuchać. 

- Rubinie! Proszę, pozwól mi pojechać z tobą - błagała go pew
nego dnia, gd;y w;ybierał się w podróż ewangelizac;yjną. 

- Nie, Taro - odpowiedział z bólem serca, wiedząc, jak bardzo 
chciała ewangelizować. - To zb;yt niebezpieczne. Ktoś może poczuć 
się zgorszon;y twoim nawróceniem i doniesie na ciebie na policję. 
Mnie co najw;yżej aresztują, ale jeśli złapią ciebie, to z pewnością 
zostaniesz zabita. 

Rubin pokochał Tarę jak siostrę i nie chciał narażać jej na nie
bezpieczeństwo. Wiedział jednak, że nie da za w;ygraną. Tara miała 
już prz;ygotowan;y argument: 

- Rubinie, co jest ważniejsze - powiedziała z naciskiem - moje 
bezpieczeństwo cz;y zgubione dusze, które starasz się poz;yskać? 
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Poddał się i Tara zaczęła razem z nim podróżować, ucząc się od 
niego sztuki ewangelizacji. 

Kolejne dwa i pół roku minęło bez żadnych kłopotów. Tara przy
wykła do swojego nowego życia w roli siostrzenicy pastora i ukoń
czyła część studiów. Zaczęła się zajmować organizowaniem potajem
nych chrztów dla byłych muzułmanów i hindusów, z których więk
szość była owocem pracy ewangelizacyjnej prowadzonej przez nią 
i Rubina. Przyczyniła się także do uruchomienia programu kształ
cenia analfabetów i powstania służby wśród dzieci. 

Cały czas miała się na baczności. Lecz po tych wszystkich la
tach czuła w końcu, że ułożyła sobie życie z dala od gróźb ojca 
i braci. Jej jedynym zmartwieniem było kilku członków kościoła, 
którzy nie chcieli uwierzyć, że jest siostrzenicą pastora i zazdrościli, 
że jej służba tak bardzo się rozwija. Choć z tym jakoś dawała sobie 
radę. Lecz w piękne niedzielne popołudnie, gdy wychodziła z ko
ścioła, wydarzyło się coś, co zupełnie ją przerosło. 

Kolejna ucieczka 

Rozpoznała go natychmiast - był to jej kuzyn. Gdy zaczął się 
w nią wpatrywać, cała zesztywniała. Postanowiła przejść obok niego, 
nie dając po sobie poznać, że go zna. 

- Poczekaj! Chciałbym z tobą porozmawiać- zawołał. 

Po tonie jego głosu zorientowała się, że nie jest pewny, kim ona 
jest. Nie było jej w domu ponad cztery lata i znacznie się zmieniła. 
Po prostu zignorowała jego prośbę, jakby go nie słyszała i szła dalej. 
Wówczas usłyszała słowo, którego bała się najbardziej ... 

- Tara! 

Odwróciła się i odpowiedziała z udawaną uprzejmością: 

- O, cześć. Czy mówisz do mnie? Mam na imię Rebeka. Nie 
sądzę, bym cię znała. Mam nadzieję, że mi wybaczysz. Trochę się 
śpieszę. 

Jeżeli jej twarz nie zdradziła jej, to z pewnością głos. Nie miała 
wątpliwości, że kuzyn znalazł to, czego szukał. Ojciec i brat będą tutaj 
za kilka godzin. Czuła, że zaczyna ogarniać ją panika. Przyśpieszyła 
kroku i starała się wtopić w dosyć przerzedzony tłum przechodniów. 
Serce waliło jej tak mocno, że omal nie wyskoczyło z piersi. 

Na ruchliwej ulicy złapała taksówkę: 

- Na lotnisko proszę. 
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W torebce miała pieniądze, ale nie miała pojęcia, dokąd ma się 
udać. Po raz kolejny była w potrzasku. Chciała tylko wydostać się 
z tego miasta, zanim brat lub ojciec ją znajdą. Na lotnisku przeczy
tała szybko tablicę odlotów, rozpaczliwie starając się wybrać jakieś 
miejsce, do którego mogłaby polecieć. Ostatecznie zdecydowała się 
na lot do miasta we wschodniej części kraju. Liczyła na to, że choć 
na chwilę znajdzie się z dala od niebezpieczeństwa. Po wylądowaniu 
nie wiedziała zupełnie, co ze sobą zrobić. Skończyło się na t;ym, że 
spędziła na lotnisku długą i ciężką noc. Zadzwoniła do Rubina, aby 
jej przybrana rodzina nie martwiła się. Potem siedziała sama ze swo
imi myślami i wspomnieniami, starając się znaleźć ukojenie w cichej 
modlitwie. Chwilami miała ochotę zapytać Boga, dlaczego właśnie ją 
to wszystko spotyka. Była zmęczona ciągłą ucieczką i zastanawiała 
się, czy kiedykolwiek w swoim życiu będzie się czuć bezpieczna. 

Nazajutrz, straszliwie zmęczona i wyczerpana emocjonalnie, 
wróciła do swojej przybranej rodziny. Martwiła się o nich. Okazali 
jej tak wiele miłości i wsparcia. Pomagając jej, narażali na niebez
pieczeństwo zarówno siebie, jak i cały kościół. Rubin powiedział jej, 
że stara się za.łatwić dla niej wizę, ab;y mogła wyjechać z kraju. Była 
pełna obaw, ale zarazem na m;yśl o wyjeździe odczuwała pewną ulgę. 
Za granicą nie będzie przynajmniej musiała martwić się tym, że 
pakuje w kłopoty swoich drogich przyjaciół. I nie tylko przyjaciół. 
Wiedziała bowiem, że gdyby ją złapano, władza mogłaby wykorzy
stać ten cały incydent do wywołania wielkiego skandalu wokół ca
łej społeczności chrześcijańskiej w Pakistanie. Tak, najlepiej będzie, 
jeśli wyjedzie. 

Miała nadzieję, że jeśli przez jakiś czas nie będzie się nikomu 
rzucać w oczy, to będzie bezpieczna. Lecz dwóch członków kościoła, 
zazdrosnych o to, jak wiele uwagi poświęcała jej rodzina pastora, 
postanowiło wziąć sprawy w swoje ręce. Zadzwonili do CID-u - pa
kistańskich służb wywiadowczych - i donieśli, że pewna młoda ko
bieta z ich kościoła zbyt wiele czasu spędza na ewangelizacji. 

Odstępcza córka 

Tara została wezwana do biura CID-u, gdzie poinformowano ją, 
że zostanie założona jej kartoteka i zaczną być gromadzone infor
macje w celu potwierdzenia zasadności podejrzeń. Funkcjonariusze 
CID-u chcieli również skontaktować się z jej rodziną. Nie mogła 
wprost uwierzyć, że tyle razy uciekała tylko po to, by w końcu wy
dał ją ktoś z kościoła. Wiedziała, że większość osób w kościele jest 
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jej życzliwych. Przez cały ten czas starała się również milczeć na 
temat swojej przeszłości. Wystarczyła jednak tylko jedna lub dwie 
osoby, żeby jej los się odwrócił. Czuła się tak, jakby wpadła w jakiś 
ogromny wir, który wciąga ją coraz głębiej pod wodę bez żadnej 
nadziei na ratunek. 

Modliła się do Boga, aby ocalił ją jeszcze ten jeden raz i wtedy 
przypomniało się jej słowo Emmanuel. Teraz już wiedziała, że znaczy 
ono, iż Bóg jest z nią. Pomyślała, że to wystarczy. Jeżeli Bóg spra
wił, że ryba wypluła Jonasza na brzeg, to może również wydostać 
ją z paszczy CID-u! 

Nie pójdzie to jednak łatwo, gdyż skonfiskowano jej paszport. 
Zadawano jej też mnóstwo pytań i wypełniano wiele formularzy. Ru
bin był razem z nią niemal przez cały czas i starał się przekonać 
CID, że jest jego siostrą, ale nie wierzyli mu. Nazwiska na paszpor
tach nie zgadzały się. A poza tym z paszportu Tary wynikało, że jest 
muzułmanką. Co zatem robiła z rodziną chrześcijańską? 

W gmachu CID-u spędziła cały dzień. W końcu pozwolono jej 
wrócić do domu. Wcześniej jednak otrzymała zakaz opuszczania 
miasta. CID miał się z nią wkrótce skontaktować. Potrzebowała 
znaku od Boga - czegoś, czego mogłaby się uchwycić. Nie miała 
teraz paszportu, a odnalezienie jej prawdziwej rodziny było dla wy
wiadu tylko kwestią czasu. Wiedziała, że to byłby jej koniec. Czasami 
zastanawiała się, jakiej metody użyłby ojciec, żeby ją zabić. 

Gdy wychodziła, jeden z funkcjonariuszy, który znał jej rodzinę, 
ale wiedząc, jakie zagraża jej niebezpieczeństwo, zachował milcze
nie, szepnął jej do ucha: 

- Taro, posłuchaj mnie. Jestem przyjacielem jednego z twoich 
kuzynów. Wiem, kim jesteś. Musisz jak najszybciej opuścić kraj. Nie 
tylko ty jesteś w niebezpieczeństwie. 

Była zaskoczona, ale zarazem poczuła ulgę. To prawdziwy cud, 
że funkcjonariusz CID-u nie wydał jej. Mało tego, nie tylko nie wyja
wił jej tajemnicy, lecz także potwierdził to, co powinna teraz zrobić. 
Musi wyjechać z Pakistanu. Ale jak? Nie ma paszportu. A gdyby 
nawet miała, to dokąd miałaby pojechać? 

Rubin natychmiast zaczął chodzić od ambasady do ambasady, 
starając się zdobyć dla niej wizę. Wszędzie mu odmawiano, infor
mując, że konieczny jest jakiś kontakt w danym kraju - ktoś, kto 
zobowiązałby się pokryć koszty pobytu Tary. W końcu pewien kraj 
na Bliskim Wschodzie zaproponował trzymiesięczną wizę za tysiąc 
dolarów. Tara nie była specjalnie zadowolona z wyjazdu do innego 
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kraju islamskiego, ale, jak już nieraz bywało, nie miała wyboru. W 
dniu, w którym wpłaciła pieniądze za wizę, dowiedziała się, że CID 
przygotowuje nakaz jej aresztowania. Odkryto bowiem, że organi
zuje chrzty dla byłych muzułmanów i że przeszła z islamu na chrze
ścijaństwo. Uznano ją za odstępczynię. Dowiedziała się również, że 
jej rodzice także wnieśli przeciwko niej oskarżenie. Potwierdzili, że 
przeszła na chrześcijaństwo i zgodnie z prawem koranicznym oso
biście zalecili wydanie wyroku śmierci przez powieszenie. 

Jej rozpacz się pogłębiała - całymi dniami nie wychodziła z po
koju. Spodziewała się, że lada dzień jej rodzina złapie ją i zabije. Co 
gorsza, mogą także zabić jej przybraną rodzinę. A wszystko to przez 
nią. Jej modlitwy były teraz krótsze, lecz zawsze zawierały żarliwą 
prośbę do Boga, aby jej nie zostawiał, aby był jej Emmanuelem -
nawet wówczas, gdyby prowadzono ją na szubienicę. 

Niezwykłe Boże plany 

Podczas gdy traciła wszelką nadzieję, Rubin robił co mógł, żeby 
zdobyć nowy paszport i dokumenty tożsamości, odpowiadające wi
zie, którą uzyskali. Kazał jej obciąć włosy i ubrać do zdjęcia okulary 
przeciwsłoneczne. Załatwił również zaświadczenie lekarskie, stwier
dzające, że jest bardzo chora i nie może osobiście odebrać dokumen
tów z urzędu. W końcu w niedzielę wielkanocną 1996 roku wszedł 
do jej pokoju z dobrą nowiną: 

- Taro, mam wszystkie dokumenty, których potrzebujesz do 
podróży. Wesołych Świąt! 

- Nie mogę w to uwierzyć - wykrzyknęła. - Jak tego dokona
łeś? Ile cię to kosztowało? 

- Nieważne - odpowiedział, uśmiechając się szeroko. - Powie
działem ci, że Bóg ci pomoże. Uratował cię z rąk CID-u. On musi 
mieć dla ciebie jakieś niezwykłe plany, Taro. Szczególnie jeśli spoj
rzeć na te wszystkie kłopoty, jakie cię spotkały. 

Jego promienny uśmiech świadczył wyraźnie, że cieszy się, iż 
część tych kłopotów stała się jego udziałem. 

Wiara i wytrwałość Rubina wiele ją nauczyły. Był dla niej kimś 
więcej niż bratem w wierze. Był prawdziwym przyjacielem, na któ
rego zawsze mogła liczyć. Nigdy jej nie zawiódł. Gdy o tym my
ślała, ogarnęła ją kolejna fala smutku. Było jej żal rozstawać się 
ze swoją chrześcijańską rodziną i wszystkimi zadaniami w kościele, 
które z taką radością wykonywała. 
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- Mam jeszcze jedną prośbę, zanim wyjadę - powiedziała. -
Chcę wziąć udział w chrzcie, który przygotowywaliśmy dla nowo 
nawróconych. 

Rubin miał już powiedzieć „nie", lecz prawda była taka, że był za 
bardzo wyczerpany, by spierać się z Tarą. A poza tym i tak wiedział, 
kto postawi na swoim. 

- No pewnie - powiedział z uśmiechem, wzruszając ramionami 
- ale zaraz potem musisz wyjechać. 

Następnego dnia wieczorem Tara uczestniczyła w potajemnym 
chrzcie, do którego przystąpiło sześciu nawróconych. Znała ich 
wszystkich. Oni z kolei znali niezwykłą historię jej życia. Wiedziała, 
że może im zaufać, bo doświadczyli tych samych prześladowań. 

Niektórzy z nich pochodzili z Pakistanu, większość jednak wy
wodziła się z innych krajów. Jedna osoba była z Chin, druga z Afga
nistanu, a dwie kolejne z Iranu i Iraku. Nierzadko zdarzało się, że 
obywatele innych krajów przejeżdżali przez Pakistan i tu właśnie 
się nawracali. 

Nie mogła się nadziwić temu, jak Bóg jej używa. Jutro ma wy
jechać ze swojej ojczyzny z powodu swojej wiary, podczas gdy wielu 
innych przyjeżdża do jej kraju i znajduje wiarę. A większość okolicz
nych chrześcijan, w tym wielu z jej własnego kościoła, nie ma o tym 
wszystkim bladego pojęcia. Trudno było bowiem zaufać tym, którzy 
tak bardzo zabiegali o własne bezpieczeństwo. 

Kolejna zdrada 

Tara zostawiła za sobą trudy życia w Pakistanie i - znalazła 
się w nowych opałach. Umknęła, przynajmniej na jakiś czas, z rąk 
swojej rodziny, lecz stale musiała mieć się na baczności, żeby nie 
zdradzić, kim jest. Ciągle istniało zagrożenie, że może zostać aresz
towana i deportowana do Pakistanu. A gdyby kiedykolwiek wróciła 
do ojczyzny, zostałaby natychmiast przekazana ojcu. Jej los byłby 
przypieczętowany. 

Stanęła teraz w obliczu jeszcze jednego wyzwania. W świecie is
lamskim jest przyjęte, że kobieta powinna wyjść za mąż przed ukoń
czeniem dwudziestego piątego roku życia. Jeśli tego nie zrobi, zostaje 
uznana za prostytutkę. Zazwyczaj jest wówczas zatrzymywana przez 
władzę, poddawana reedukacji i przymusowo wydawana za mąż. Tara 
nie miała zamiaru wychodzić za mąż, przynajmniej na razie, gdy jej 
życie było w zupełnej rozsypce. A już na pewno nie miała najmniej
szej ochoty na małżeństwo skojarzone przez islamskich urzędników. 
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Ponadto była teraz pozbawiona wsparcia swojej przybranej rodziny 
i miała tylko trzymiesięczną wizę. 

Szybko zorientowała się, że roztrząsanie sytuacji, w jakiej się 
znalazła, spowoduje tylko, że nadzieja, jaką nosi w sercu, zgaśnie 
zupełnie. 

- Straciłam wszystko - powtarzała sobie - ale znalazłam Boga. 
Jakże niewielka to strata w porównaniu z tak wielkim odkryciem. 
Emmanuel - Bóg jest ze mną. Któż może być przeciwko mnie? Zy
skałam więcej, niż zdołam kiedykolwiek utracić. Emmanuel. Bóg 
ze mną. 

Słowa te stacy się jej modlitwą, która po raz kolejny pozwoliła 
jej przejść zwycięsko przez istne piekło. 

W nowym kraju Rubin załatwił jej pracę sekretarki w kościele 
na pół etatu. Pensja ledwie wystarczała na jedzenie, nie mówiąc już 
o czynszu. Dorabiała więc, gotując obiady dla żony pastora, która 
więcej mówiła o biżuterii i modzie, niż o Chrystusie. Słuchając jej, 
zastanawiała się, czy to jest ta wiara, dla której ryzykowała własnym 
życiem. Ponownie zaczął ją ogarniać niepokój. Walczyła z depresją. 
Rozpacz targała jej duszą. 

Po jakimś czasie udało się jej znaleźć inną pracę u projektanta 
odzieży, dzięki czemu zyskała prawo do wystąpienia o zezwolenie 
na trzyletni pobyt. Jeden problem został rozwiązany, lecz zbliżał się 
kolejny - jeszcze większy. 

Po otrzymaniu prawa stałego pobytu zaczęła się włączać do dzia
łalności różnych służb prowadzonych przez kościół. Nawiązywanie 
kontaktów przychodziło jej z łatwością, lecz nieco trudniej było zo
rientować się, komu można zaufać. 

Nie wiedziała wówczas, że jeden z jej nowych przyjaciół pra
cował dla czasopisma chrześcijańskiego, wydawanego w Pakistanie. 
Od swoich znajomych w Pakistanie dowiedział się, że Tara nie jest 
tą osobą, za którą się podaje. Chcąc "poznać jej historię", podszedł 
do niej pewnego dnia po nabożeństwie. 

- Taro, wiem, że musi ci być naprawdę ciężko w tym obcym 
kraju. Musisz uczyć się nowego języka i jesteś sama bez rodziny. 
Może zechciałabyś przyjść do nas na obiad? Pragniemy ci pomóc. 

Zgodziła się. 

- Miło będzie poznać nowych przyjaciół - pomyślała. 

Podczas pierwszych kilku spotkań dziennikarz dotrzymywał 
słowa. Zapraszał do siebie na obiad Tarę i kilku innych chrześci
jan w jej wieku. Spędzali wspólnie miłe popołudnia. Lecz z każdą 
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wizytą zaczął zadawać coraz więcej pytań - konkretnych pytań -
o jej przeszłość. 

-Wolałabym raczej nie mówić o sobie - odpowiadała uprzej
mie, nie chcąc obrazić swojego nowego przyjaciela. 

Gdy pojawiło się kolejne zaproszenie, odmówiła. 

Dziennikarz nie miał jednak zamiaru dać za wygraną. Następ
nego dnia zadzwonił: 

- Taro, wiem, że masz kłopoty finansowe. Ja i moi przyjaciele 
naprawdę chcemy ci pomóc. Proszę, przyjdź na spotkanie i opowiedz 
nam o swoim życiu, a zdobędziemy dla ciebie trochę pieniędzy. Je
steśmy twoimi przyjaciółmi. Możesz nam zaufać. 

Niechętnie zgodziła się. Jak dotąd jedynymi chrześcijanami, któ
rzy znali całą historię jej życia, byli członkowie jej przybranej ro
dziny w Pakistanie. Bardzo uważała, żeby nie zdradzić nikomu, kim 
jest. Utrzymanie tego w tajemnicy było sprawą życia i śmierci. 

Upłynął miesiąc. Udzieliła wielu wywiadów różnym dziennika
rzom. Za każdym razem okazywali jej współczucie i mówili, że zro
bią, co w ich mocy, aby jej pomóc. Minął kolejny miesiąc: następne 
wywiady, dużo łez, lecz wciąż nie było pieniędzy. Zaczęła się zastana
wiać, o co tu chodzi. W końcu zadzwoniła pewna kobieta i zapytała, 
ile pieniędzy dostaje z banku co miesiąc. 

- O czym pani mówi? Nie mam nawet konta w banku. Bank 
oczywiście nie wysłał mi żadnych pieniędzy. Dlaczego mieliby to 
zrobić? - zapytała. 

-Och, musiała zajść jakaś pomyłka -odpowiedziała kobieta. -
Ludzie wysyłali pieniądze na to konto, myśląc, że są one dla ciebie. 
Z tego co wiem, zebrała się dosyć pokaźna suma. 

Została wykorzystana - gorzka prawda dotarła do niej. Ze świa
dectwa jej życia zrobiono dochodowy interes. Niedługo później zo
baczyła czasopismo. Artykuł z pierwszej strony opisywał los nasto
letniej muzułmanki, która w cudowny sposób znalazła Chrystusa 
i ucieka przed swoją rodziną, która chce ją zabić. Było w nim wy
mienione nawet jej imię! Nie mogła uwierzyć własnym oczom. 

-Jak mogło do tego dojść? -westchnęła. - Co gorsza, jak mam 
teraz ukrywać się przed rodziną? - zamartwiała się. 

Była u kresu wytrzymałości. Zastanawiała się, ile jeszcze oszustw 
i wybiegów będzie w stanie znieść. Sytuacja. powtórzyła. się ba.rdzo 
szybko, gdy po niedzielnym nabożeństwie podszedł do niej pewien 
mężczyzna. 
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- Opowiedz nam o swoim życiu - powiedział. - A zdobędziemy 
dla ciebie pieniądze. 

Tym razem jednak krył się za tym podtekst. Usłyszała też od 
niego, że jest bardzo piękna i że pewnie czuje się samotna. Tego 
było już za wiele. Uderzyła go w twarz. 

- Masz żonę i córkę! - powiedziała oburzona. - Jesteś chrze
ścijaninem! Jak możesz robić coś takiego? 

Mężczyzna, zaskoczony jej reakcją, przyłożył dłoń do czerwie
niącego się policzka i warknął: 

- Zapłacisz mi za to. 

Nie odważył się zrobić większej sceny, ponieważ niedaleko na 
ulicy byli jacyś ludzie. 

- W porządku - odparła, nadal kipiąc ze złości. - Powiedz mi 
tylko ile, a zapłacę. Tylko trzymaj się ode mnie z daleka! 

Problem był w tym, że nie chodziło mu o pieniądze. 

Trzy dni później w nocy cegła wybiła szybę w jej małym miesz
kaniu. Słyszała jakichś mężczyzn, krzyczących na dole na ulicy, ale 
nie mogła nic zrozumieć, bo mówili łamanym arabskim. Zerknęła 
przez szparę w zasłonach. Mężczyźni podnieśli więcej kamieni i za
częli rzucać nimi w jej okna, wybijając wszystkie szyby. Udało się 
jej wychwycić kilka słów, które wykrzykiwali: muzułmanka ... teraz 
chrześcijanka! . . . odstępczyni! Policja! Zadzwońcie na policję .. . 

Zerknęła jeszcze raz spoza zasłony i zobaczyła, jak wskakują 
do taksówek i odjeżdżają z piskiem opon. Rozpoznała dwóch z nich. 
Byli przyjaciółmi mężczyzny, którego spoliczkowała. 

Modliła się, aby ich groźby wezwania policji były tylko blefem, 
żeby ją nastraszyć. No cóż, jeśli to był blef, to zadziałał. Była prze
rażona. Okazało się jednak, że nie blefowali. Kilka godzin później 
w drzwiach jej mieszkania zjawili się policjanci, pytając o to, co się 
wydarzyło. Zabrali ją na posterunek. 

Wszystko w ręku Boga 

- Otrzymaliśmy informację, że jest pani muzułmanką i prze
szła pani na chrześcijaństwo - i że jest pani również niezamężna -
zaczęło się przesłuchanie. 

Wiedziała, że policja może bez trudu odnaleźć jej ojca i uzyskać 
dostęp do materiałów z kartoteki w Pakistanie. Udzielała krótkich, 
wymijających odpowiedzi, między poszczególnymi pytaniami powta
rzając w duchu jedno słowo: Emmanuel. 
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Po kilku godzinach pozwolono jej odejść. Policja zapowiedziała 
jednak, że będzie ją mieć na oku. W kółko pytali, dlaczego nie wy
szła za mąż i nakłaniali do znalezienia sobie męża. Zaproponowali 
nawet kandydaturę pewnego mężczyzny, o którym wiedzieli, że przy
jąłby ją za żonę. 

Zadziwiające, jak szybko Tara zamieniła się z ofiary, której 
mieszkanie zostało zaatakowane, w osobę oskarżoną. Takie są wła
śnie "prawa" chrześcijan w kraju islamskim. 

Kandydat na męża 

Następne cztery miesiące upłynęły bez większych incydentów. 
Tara świetnie radziła sobie jako projektantka odzieży i zaangażo
wała się bardziej w działalność kościoła. Udzielała również pomocy 
innym nawróconym na chrześcijaństwo muzułmanom, którzy mu
sieli się ukrywać. Było to dla niej świetne zajęcie, jako że miała już 
na tym polu ponad dziesięcioletnie praktyczne doświadczenie. Wie
działa jednocześnie, że mężczyzna, którego uderzyła w twarz, nie za
dowoli się takim obrotem sprawy. Pragnął czegoś więcej. Widziała 
to po tym, jak na nią patrzył. Chciał ją mieć, albo zniszczyć. 

Na żadne z tych rozwiązań nie mogła się zgodzić. 

Siedziała w swoim mieszkaniu, gdy zadzwonił telefon. Był to ten 
sam mężczyzna. Tym razem miał do przekazania nowinę. Z dumą 
obwieścił, że napisał artykuł i zawiesił go na kościelnej tablicy infor
macyjnej. Twierdził w nim, że Tara jest prostytutką. Właśnie dlatego 
nosi takie ładne ubrania i wciąż jest panną. Zachęcił ją, aby przyszła 
obejrzeć jego dzieło. 

Rozwścieczona rzuciła słuchawką. Ten człowiek nie miał za
miaru dać za wygraną. Nie martwiła się zbytnio tym, co pomyślą so
bie członkowie kościoła. Ci, którzy ją znają, wiedzą, jaka jest prawda. 
Nie mogła wyjść za mąż, ponieważ znajdowała się w nieustannym 
niebezpieczeństwie. A ładne ubrania to próbki jej własnych projek
tów. Prawdziwym problemem będzie policja. To, że artykuł dostanie 
się w ich ręce, było tylko kwestią czasu. Zasadniczo rzecz biorąc, 
kazali jej wyjść za mąż, a ten artykuł tylko umocni ich w przeko
naniu, że mieli rację. Gdy tylko się dowiedzą, dostanie wezwanie 
na posterunek. 

Tydzień później jej obawy spełniły się. Umieszczono ją w is
lamskim ośrodku reedukacyjnym, gdzie wpajano jej na nowo nauki 
Koranu. Następnie miała być wydana za mąż za muzułmanina. Prze
bywała w małym pokoju, nieustannie modląc się w duchu. Nie miała 
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pojęcia, jak mogłaby się stamtąd wydostać, nie wyrażając zgody na 
małżeństwo. Wyglądało na to, że znalazła się w błędnym kole. Oj
ciec chciał, żeby wyszła za mąż i był gotów ją zabić, gdy odmówiła. 
Teraz sytuacja się powtórzyła. Jeżeli nie uda się jej „zresocjalizować", 
zostanie odesłana do rodziców w Pakistanie. Kiedyś nie podporząd
kowała się woli ojca, a teraz nie miała zamiaru słuchać kierownic
twa ośrodka. Nie widząc żadnego wyjścia z tej sytuacji, powierzyła 
wszystko Bogu w modlitwie. 

Minęły prawie trzy miesiące. Codziennie uczęszczała na przy
musowe lekcje z Koranu, a resztę czasu spędzała sama w swoim 
pokoju. Pewnego dnia jeden z pracowników ośrodka zakłócił mo
notonię jej życia, obwieszczając: 

- Taro, masz gościa. 

- Ja? Gościa? Nikt nawet nie wie, że tu jestem. 

- Mówi, że chce z tobą porozmawiać. Uważamy, że dobrze by 
było, gdybyś z nim wyszła na parę godzin. 

- Wyszła z nim? - zdumiała się. - Nawet nie znam tego czło
wieka. O co w tym wszystkim chodzi? 

Bardzo się zdenerwowała. Sądziła, że jest to kolejna sztuczka, 
mająca na celu wydać ją za mąż. Mężczyzna ten obiecał jednak, że 
po obiedzie odprowadzi ją z powrotem. Nie była specjalnie zachwy
cona tym pomysłem, choć nie miała nic przeciwko temu, żeby choć 
na chwilę wydostać się ze swojego pokoju. Postanowiła więc, że pój
dzie z nim na obiad, ale będzie go zupełnie ignorować. 

Mężczyzna był w jej wieku. Był przystojny i mówił cichym, ła
godnym głosem. 

- Taro, wiem, kim jesteś - powiedział. - Dowiedziałem się o to
bie od mojego przyjaciela, który jest muzułmaninem. 

Próbowała nie zwracać na niego uwagi, lecz im dłużej mówił, 
tym bardziej zyskiwał jej zainteresowanie. 

- Ja również jestem chrześcijaninem - mówił dalej niskim, cie
płym głosem. - Ale nikt o tym nie wie. Uciekłem z Pakistanu tak 
jak ty. Właściwie to pochodzę z tego samego miasta. Wiem również, 
że w ośrodku reedukacyjnym zaaranżowano dla ciebie małżeństwo 
z muzułmaninem, który ma już trzy żony. 

Wzdrygnęła się. Powiedziano jej o tym już wcześniej. Próbowała 
udawać zupełnie niezainteresowaną tym, co mówił i szło jej całkiem 
nieźle, dopóki nie powiedział: 

- Jeśli odmówisz, zostaniesz deportowana z powrotem do Paki
stanu - do swojego ojca. 
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Nie wiedziała, komu ma wierzyć. Jak to możliwe, że ośrodek 
reedukacyjny zorganizował jej spotkanie z nieżonatym mężczyzną, 
który jest chrześcijaninem i pochodzi z jej rodzinnego miasta? 

- Czego zatem chcesz? - zapytała w końcu. 

- Chcę się z tobą ożenić - odpowiedział. 

Dar niebios 

Gdy wróciła do ośrodka reedukacyjnego, czekało już na nią 
trzech urzędników. 

- Podjęliśmy decyzję, Taro - powiedział jeden z nich. - Wyj
dziesz za mąż za Zahida. Ma już trzy żony i jest gotów poślubić 
również ciebie. Jest dobrym człowiekiem. Zajmiemy się wszystkim. 
Nie musisz się o nic martwić. Lecz jeśli odmówisz, zostaniesz depor
towana do Pakistanu. 

Musiała podjąć decyzję. Gdy mężczyzna, z którym była na obie
dzie, poprosił ją o rękę, nie dała żadnej odpowiedzi. Cała ta sytuacja 
była zdecydowanie ponad jej siły. Wszystko działo się tak szybko. 
Potrzebowała czasu do namysłu. Na modlitwę. Jakże pragnęła po
rozmawiać ze swoją przybraną rodziną - z kimkolwiek, kto wiedział 
o niej wszystko, kto mógłby jej udzielić porady. 

- Nie wyjdę za Zahida - odpowiedziała ku zdziwieniu urzęd
ników. 

- W takim razie możesz spakować swoje rzeczy. Wracasz do 
Pakistanu. 

- Spakuję moje rzeczy, lecz z innego powodu. Wychodzę za 
mąż. Tyle że nie za Zahida. Poślubię tego mężczyznę, który zabrał 
mnie na obiad. 

Urzędnicy byli zaskoczeni, ale zgodzili się. Byli gotowi zgodzić 
się na wszystko, co pozwoliłoby ujarzmić tę młodą kobietę. 

Tara skontaktowała się z mężczyzną, który się jej oświadczył, 
i przekazała mu nowinę: 

- Wychodzę za ciebie. 

Nie była do końca pewna, czy jego motywy są czyste. Było to 
więc dosyć ryzykowne - lecz nie tak bardzo, jak poślubienie Zahida. 
Wiedziała przynajmniej, jakie są jego przekonania. 

Decyzja zapadła. Ponownie zwróciła się w modlitwie do Emma

nuela - Boga, który pomógł jej przetrwać tak wiele. Miała już prawie 
dwadzieścia siedem lat i od ponad dziesięciu lat ukrywała się. Jeżeli 
jej przyszły mąż oszukał ją, to dobrze wiedziała, jakie problemy ją 
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czekają. Jeżeli jednak był szczery, to był darem niebios. Małżeństwo 
z nim pozwoli jej opuścić ośrodek reedukacyjny i położy kres plot
kom o jej prostytucji. Będzie miała nawet partnera w swojej służbie 
wśród tych, którzy potajemnie przeszli z islamu na chrześcijaństwo. 
Lecz czy przypadkiem nie zakończy się to kolejną katastrofą? Nie 
sposób było znaleźć odpowiedzi na te wszystkie pytania. 

W końcu przypomniała sobie słowa modlitwy, które wypowie
działa, gdy umieszczono ją w ośrodku reedukacyjnym. Powierzyła 
wtedy wszystko Bogu. Teraz zrobiła to ponownie. Nie musiała już 
martwić się o swój los. 

- Emmanuelu, Boże, który jesteś z nami - modliła się - nie 
opuszczaj nas. 

Epilog 

Mężczyzna, którego poślubiła Tara, rzeczywiście okazał się być 
darem niebios. Jest oddanym chrześcijaninem i wraz z nią prowadzi 
posługę wśród nawróconych muzułmanów. 

Urodził im się chłopczyk - Jakub. Wciąż działają w ukryciu. 
Są nieustannie obserwowani przez pracowników ośrodka reeduka
cyjnego. W związku ze swoją działalnością Tara jest wielokrotnie 
wzywana na przesłuchania. 

- Kto przychodzi do was na obiad?- pytają urzędnicy. 
- Dlaczego ta kobieta zatrzymała się u was wczoraj na noc? 

- Dlaczego wyjechałaś dzisiaj na cztery godziny? 

Dla Tary życie to nieustanna gra z niepewnością. 

Niewykluczone, że największe wyzwania dopiero ją czekają. Za 
kilka lat, gdy jej syn będzie na tyle duży, by mówić, bez wątpienia 
będzie również wypytywany o różne sprawy przez urzędników islam
skich. Niemniej jednak inne wyzwanie jest o wiele bliższe. Zaledwie 
kilka miesięcy przed udzieleniem wywiadu autorom Płomiennych 
serc, zauważył ją jeden z jej kuzynów - zatrudniony tylko po to, aby 
ją odnaleźć i odesłać do ojca w celu wymierzenia "sprawiedliwości". 

Dla jej bezpieczeństwa nie można powiedzieć nic więcej o miej
scu jej pobytu ani o szczegółach jej służby. Jedno jest jednak pewne: 
żyje ona w zupełnie innym świecie niż przeciętny chrześcijan. Więk
szość wierzących, nawet z jej własnego kościoła, nie wie nic o historii 
jej nawrócenia i niebezpieczeństwach, jakie na co dzień jej zagrażają. 
Możliwe, że nie byliby nawet w stanie tego zrozumieć. Może właśnie 
dlatego Bóg potrzebuje takich osób jak ona, aby były światłem dla 
kolejnych "odstępczych" synów i córek. 
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Dziewięcioletnia Ling razem ze swoją starszą siostrą przez cały 
dzień chodziły po wiosce, żebrząc o jedzenie. Odpoczywały właśnie 
pod dużym miłorzębem, rozpościerającym się nad fch chatą, gdy 
zawołała ją matka: 

- Ling, chodź szybko. Twój ojciec chce się z tobą zobaczyć. 

Wraz z siostrami większość czasu spędzały poza ciasną, przepeł
nioną chatą z bambusa i trzciny, którą jej rodzina nazywała domem. 
Ich głównym zajęciem było żebranie o jedzenie lub wygrzebywa
nie węgla w pobliskiej hucie, który rodzice sprzedawali lub używali 
do gotowania. Odkąd Ling sięgała pamięcią, jej rodzina była zawsze 
okropnie biedna, lecz ostatnio ich sytuacja jeszcze bardziej się po
gorszyła. Ojciec bardzo szybko podupadał na zdrowiu. Ling martwiła 
się, co przyniesie przyszłość. Bała się też o swoją mamę. 

- Ling, proszę, nie każ czekać swojemu ojcu - znużonym gło
sem prosiła matka. 

Ling niechętnie opuściła swoje zacisze pod drzewem i przyłą
czpła się do swojej matki, sióstr i młodszego brata, stojącpch wokół 
łóżka, w którpm sppiała cała ich sześcioosobowa rodzina. Bpło ono 
najważniejszym meblem w ich jednoizbowej chacie. 

- Ling, podejdź bliżej - zwrócił się do niej ojciec. - Chciałbpm 
zobaczyć twoją piękną buzię. 

Usiadła na krawędzi łóżka i usiłowała się uśmiechnąć. Nie mo
gła patrzeć na swojego ojca w takim stanie. Odkąd wrócił ostatni raz 
ze szpitala, był bardzo słaby. Ledwo się ruszał. Matka nic o tpm nie 
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mówiła, lecz ona wiedziała dobrze, że ojciec umiera. Rak wyniszczał 
jego ciało. Od miesięcy nie był w stanie pracować. 

Ojciec podniósł rękę w kierunku zebranych wokół jego łóżka. 
Niemal wszyscy rzewnie płakali. 

- Dzieci, obiecajcie mi, że będziecie się opiekować swoją matką. 
Troszczcie się też o siebie nawzajem. Już niedługo będę z wami. Lecz 
zawsze pamiętajcie, że was kocham. 

Matka szlochała po cichu. Ojciec wyciągnął ręce, żeby pogła
skać ją po twarzy. 

- Obiecaj mi, że kiedy mnie już nie będzie - mówił do niej -
wyjdziesz za mąż za mocniejszego mężczyznę. Kogoś, na kim można 
bardziej polegać, kto lepiej ode mnie zaopiekuje się wami. I proszę 
- pamiętajcie, żeby zawsze modlić się do Boga. 

Wszyscy, którzy ich znali, widzieli, jak bardzo się kochają. Ling 
nigdy nie słyszała, żeby krzyczeli na siebie czy wypowiedzieli choćby 
jedno ostre słowo. Nie mogła znieść widoku umierającego ojca. Ści
skało się jej serce, gdy patrzyła na rozpacz matki. Nigdy nie potrafiła 
zrozumieć, dlaczego ciągle mówią o Bogu i modlą się. Często wi
działa, jak klękają przy łóżku. Zapytała ich kiedyś, co robią. Odpo
wiedzieli, że „modlą się do Boga". 

- Gdzie więc Bóg jest teraz? - powątpiewała. - Jeżeli Bóg na
prawdę jest to dlaczego mój ojciec umiera? 

Powstrzymała się siłą od płaczu i wybiegła z domu. 
Nieco później tego popołudnia matka powiedziała dzieciom, że 

jej teściowie - dziadkowie dzieci - przyjadą w odwiedziny. Ling była 
zaskoczona. Wiedziała, że nie przejmowali się oni specjalnie swoim 
synem ani jego rodziną. Właściwie, to mało powiedziane. Babcia wy
klęła ich rodzinę, ponieważ matka Ling nie wydała na świat wię
cej chłopców! 

Po kilku dniach dziadkowie rzeczywiście przyjechali. Gdy tylko 
przekroczyli próg maleńkiego domku rodziny Ling, ich syn od
szedł na zawsze. Odmówili jakiejkolwiek pomocy przy organizacji 
pogrzebu. 

Nie mając pieniędzy na trumnę i nie mogąc liczyć na pomoc te
ściów, matka Ling ostrożnie owinęła ciało swojego zmarłego męża 
w najpiękniejsze niebieskie płótno, jakie udało się jej znaleźć. Wła
śnie tak chowano najbiedniejszych z biednych. 

Ling, jej rodzeństwo i matka pogrążeni w żalu myśleli, że go
rzej już być nie może. Okazało się, że się mylili. Gdy dziadkowie 
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przygotowywali się do wyjazdu, oznajmili, że zabierają ze sobą młod
szego brata Ling. Matka i pozostałe dzieci gwałtownie protestowały. 
Wszystko na nic. Mały chłopczyk został im odebrany. 

Trzy dziewczynki ze swoją matką zostały same w rodzinnej cha
cie i zastanawiały się, jak długo uda im się przetrwać. 

- Proszę, Ling, uklęknij i módl się ze mną - pewnego poranku 
poprosiła ją matka. 

Niechętnie uklęknęła przy łóżku obok matki. Zbliżała się zima. 
Podłoga ziębiła jej delikatne kolana. Była niezadowolona, że musi tak 
klęczeć. Uważała, że wystarczająco dużo wycierpiały. 

Matka klęczała tuż obok i cicho płakała. Początkowo Ling my
ślała, że płacze ze smutku. Po chwili jednak zorientowała się, że 
wylewa swoje serce przed Bogiem i znowu z Nim rozmawia. Nie 
wiedziała, co powiedzieć. Mogła tylko cierpieć na klęczkach, by cho
ciaż w ten sposób okazać matce wsparcie. Bo przecież, jaki sens ma 
rozmawianie z powietrzem? A gdyby nawet Bóg istniał, to i tak nie 
chciałaby z Nim rozmawiać po tym wszystkim, co na nich zesłał. 

Przez kilka miesięcy po śmierci ojca rodzinie Ling jakoś uda
wało się przeżyć z pomocą sąsiadów, którzy litowali się nad nimi. 
Lecz życie stawało się coraz trudniejsze. W końcu matka oznajmiła, 
że przeprowadzą się do jej rodziców w prowincji Henan. W kulturze 
chińskiej kobiety wychowuje się w przekonaniu, że powinny pole
gać na mężczyźnie. Nie wypadało więc, aby mieszkały same, a rząd 
odmówił im jakiejkolwiek pomocy. 

Gdy przyjechały do dziadków, Ling była zdumiona wielkością 
ich domu. Rodzice jej matki nie byli wcale bogaci, lecz w porówna
niu z chatą, w której dorastała, mieli prawdziwy pałac. Babcia prze
prowadziła dziewczynki przez wąską kuchnię do pokoju z tyłu domu. 
Była to mała, nędzna komórka, służąca wcześniej za spiżarnię. 

- Możecie tu wszystkie spać - powiedziała szorstko. 

Ling rozejrzała się po tym ciasnym, nieprzyjemnym miejscu 
i uśmiechnęła się z przekąsem. Poczuła się tam od razu jak w domu. 

Ich nowe życie zdominował niekończący się konflikt między 
matką i babcią. Matka chciała podjąć pracę w brygadach robotni
czych, co pozwoliłoby jej zamieszkać w oddzielnym mieszkaniu, na
tomiast babcia nalegała, aby wyszła za mąż. 

Ojczym 

Pewnego dnia, gdy wracała ze szkoły, usłyszała przez drzwi, że 
znowu wybuchła kłótnia. 
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- Ależ mamo, nie chcę ponownie wychodzić za mąż - mówiła 
łamiącym głosem jej matka. - Nigdy nie pokocham nikogo tak jak 
Juna. Wiedziałaś, że tak jest, gdy zgodziłam się przeprowadzić do 
was. Jeżeli tylko porozmawiałabyś z kimś z brygad robotniczych, 
żeby pozwolili mi pracować i pomogłabyś mi znaleźć dla nas miesz
kanie, to wiem, że potrafiłabym zaopiekować się dziećmi. Proszę, 
matko! Proszę, nie rób tego. 

- Jesteście tu już dwa lata - krzyknęła w odpowiedzi babcia. 
- Już dłużej tego nie zniosę! Tak nie wypada postępować. Szu-Tan 
to porządny człowiek i zdoła zapewnić byt twoim dzieciom. A poza 
tym, ojciec już wszystko zaplanował: Wychodzisz za mąż w przy
szłym tygodniu. 

Tydzień później Ling miała ojczyma. 
Jeżyła się na ostry ton jego głosu i tęskniła za łagodnym głosem 

swojego ojca. Szu-Tan traktował ją i jej siostry jak zwierzęta. Skry
cie żywiła do niego pogardę. Życie w biedzie to jedno. Lecz o wiele 
gorsze jest życie w biedzie razem z ojczymem, który uważał ją za 
co najwyżej służącą. 

Mimo wszystko jakoś sobie radziła i nie mówiła nikomu, co 
myśli. Ponieważ matka wyszła ponownie za mąż, pozwolono im pod
jąć pracę. Poza szkołą Ling pracowała na pastwiskach razem z pa
sterzami z brygad robotniczych. Miejscowi urzędnicy oceniali wy
dajność pracy w skali dziesięciopunktowej. Zależała od tego wyso
kość płacy i różnych dodatków. Ciężko pracujący mężczyzna mógł 
uzyskać maksymalnie dziesięć punktów dziennie. Młoda Ling osią
gała dziewięć. 

Pomogła również zaprojektować proste urządzenie do robienia 
tofu. Zaprzęgało się do niego wołu, który obracając nim, wprawiał 
w ruch dwa duże kamienie, które z kolei ścierały soję na proszek. 
Szu-Tanowi bardzo spodobał się ten pomysł. A ponieważ nie mógł 
pozwolić sobie na wołu, zaprzągł do pracy Ling i jej starszą sio
strę. Tak oto Hpraca wołu" stała się ich codziennym zajęciem przez 
następne cztery lata. 

Nieustanna harówka sprawiła, że w wieku piętnastu lat Ling była 
silna i zdrowa. Marzyła też o chwili, w której będzie mogła zacząć 
żyć na własną rękę. Z każdym dniem wzrastała jej pogarda dla oj
czyma, który czerpał zyski z tofu, produkowanego przez nią i jej 
siostrę, a mimo to nie chciał kupić ani jednego wołu. Bo i po co? 
Miał przecież pasierbice. 
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Matka, która przez pierwszych kilka tygodni małżeństwa z Szu
-Tanem płakała bez końca, modliła się teraz rzadziej. W wiosce Ru 
Tain, w której mieszkali, było zaledwie kilka osób potajemnie wie
rzących i tylko jedna Biblia, której i tak nie mogła czytać, bo była 
analfabetką. Z jej ust wypływała już tylko jedna prosta modlitwa. 
Ling słyszała ją czasami późno w nocy: 

- Boże, proszę, ochraniaj moje dzieci, szczególnie Ling i jej 
siostrę. Muszą pracować tak ciężko. Proszę, ochraniaj je. To moja 
jedyna prośba. 

Zastanawiała się, dlaczego matka rozmawia z Bogiem o niewol
niczej pracy, którą ona i jej siostra wykonywały. Powinna przecież 
porozmawiać z właścicielem niewolników! Boga najwyraźniej nie
wiele to wszystko obchodzi - myślała rozgoryczona za każdym ra
zem, gdy ojczym dokładał im pracy. Wyczuwając zapewne wzrasta
jącą wrogość Ling wobec siebie, ojczym pewnego dnia zasugerował, 
że powinna znaleźć sobie męża. Zaproponował nawet, że pomoże jej 
wybrać odpowiedniego kandydata. 

- Tak będzie najlepiej dla wszystkich - powiedział. 
Ling wiedziała, że chce się jej po prostu pozbyć. Miałby jedne 

usta mniej do wykarmienia. 

Niewidzialny Bóg 

Stanęła wobec trudnego wyboru. Sprzeciw wobec żądań ojczyma 
ścierał się w niej z obowiązkiem posłuszeństwa rodzinie. Gdyby nie 
zgodziła się wyjść za mąż, okryłaby hańbą swoich bliskich i przy
niosła ogromny wstyd matce - byłby to ból, którego by nie zniosła. 
Obawiała się jednak, że gdyby zdecydowała się na małżeństwo, to jej 
mąż mógłby być taki, jak Szu-Tan. Pozostało więc tylko jedno wyj
ście: samobójstwo. Zadręczała się tymi myślami. Ból rozdzierał jej 
serce. Śmierć wydawała się jedyną drogą ucieczki z potrzasku. 

Matka wiedziała, że jej córka popada w głęboką depresję i bała 
się o nią. 

- Ling, jesteś urodzonym liderem - powiedziała pewnego dnia, 
starając się podnieść ją na duchu. - Bóg na pewno ma dla ciebie 
jakieś szczególne plany. 

Ling nie miała ochoty słuchać o niewidzialnym Bogu swojej 
matki. Dla niej nie miało to żadnego sensu. Głupie zabobony matki 
i okrutny wyzysk ze strony ojczyma powodowały, że zaczęła tracić 
nadzieję na to, że będzie lepiej. 
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Widząc, jak bardzo przygnębiona jest jej córka, matka nie spusz
czała z niej oka. Bała się, że może zrobić sobie krzywdę. Pewnego 
dnia udało się jej w końcu przyprowadzić swoją zrozpaczoną córkę 
na spotkanie jednego z małych kościołów domowych, które po
wstały w wiosce. Ling uznała, że jest to lepsze od ścierania soi na tofu 
i, mówiąc szczerze, całkiem miło spędziła czas. Oprócz niej i matki 
były tam obecne tylko dwie osoby. 

Przysłuchiwała się, jak pozostała trójka śpiewa pieśń i myślała 
o wierze swojej matki. 

- Jakże może ona wierzyć tak ślepo w Boga, którego nie można 
zobaczyć? - dziwiła się. 

Lecz pomimo całego swojego sceptycyzmu nie potrafiła zrozu
mieć, dlaczego twarz jej matki tak bardzo jaśnieje. Wyglądała tak, 
jakby śpiewała dla niewidzialnych aniołów. 

Boże narzędzie 

Kilka dni później usłyszała, jak matka ponownie się o nią modli. 
Tym razem jednak słowa modlitwy przykuły jej uwagę. 

- O, Boże - dobiegł ją łagodny głos matki - proszę, zbaw 
moje dzieci, szczególnie Ling. Wiesz, jak bardzo potrafi być uparta 
i nieposłuszna. Proszę, zamień tę nieustępliwość w coś, co będziesz 
mógł użyć. 

Ta część modlitwy była jej dobrze znana. Słyszała ją już niejeden 
raz. Znajome słowa wywołały uśmiech na jej twarzy. Lecz następna 
część modlitwy zupełnie ją zaskoczyła. 

- Słyszałam historię Abrahama, który złożył Tobie w ofierze 
swojego syna Izaaka - modliła się dalej matka. - Ja również chcia
łabym teraz złożyć Ci w ofierze jedno z moich dzieci. Chciałabym 
ofiarować Ling. 

Ling zadrżała. 

- Złożyć mnie w ofierze? Czyżby moja matka oszalała? 

Przez kilka dni nie mogła przestać myśleć o tej modlitwie. Była 
zupełnie zdezorientowana. W końcu, gdy pewnego poranka usły
szała, że matka znowu się modli, wpadła do pokoju, żeby powiedzieć 
jej, co o tym wszystkim myśli. 

- Znowu składasz mnie w ofierze swojemu Bogu, matko? Po
prosisz Go, żeby zamęczył mnie na śmierć ciężką pracą, czy też żeby 
uderzył we mnie piorunem? A tak w ogóle, to gdzie jest ten Pan Je
zus, o którym ciągle mówisz? Niech stanie przede mną, abym mogła 
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Go dotknąć. Wtedy uwierzę! A tak właściwie, to kto pójdzie do nieba? 
Bezradne staruszki takie jak ty? Jak chcesz się tam dostać? Po dra
binie? A może wdrapiesz się na jakieś wysokie drzewo? 

Po twarzy matki widziała, jak wielki ból jej zadaje. Nie chciała 
jej ranić, ale miała już po prostu wszystkiego dość. 

Nagle usłyszała swój szorstki, władczy głos i uświadomiła so
bie, że takim samym tonem mówi do swoich sióstr. Dzięki swojej 
dużej sile przekonywania stała się samozwańczym liderem rodzeń
stwa. Siostry zazwyczaj ustępowały jej, wiedząc, że w przeciwnym 
razie mogłaby im narobić kłopotów. Teraz jednak równie bezdusz
nie rugała własną matkę. Żałowała, że ją rani, ale nie mogła się 
powstrzymać. Miała już powyżej uszu tych wszystkich śmiesznych 
modlitw do nie istniejącego Boga. 

Mijały dni. Ling nadal ciężko pracowała. Z powodzeniem uda
wało się jej unikać tematu zamążpójścia i ojczym w końcu dał sobie 
z tym spokój i zaczął ją po prostu ignorować. Była przekonana, że 
zmienił zdanie pod wpływem matki. Odczuwała ulgę, ale zarazem 
doskwierało jej poczucie winy, że była taka szorstka wobec swojej 
mamy. Mając nadzieję, że zdoła jakoś zadośćuczynić za ten wybuch 
złości, nadal towarzyszyła jej na cotygodniowych spotkaniach ko
ścioła domowego. 

Z nadejściem wiosny przestała myśleć o samobójstwie. 
Pewnego dnia jak zwykle pracowała przy wyrobie tofu, gdy na-

gle podbiegła do niej matka, krzycząc: 
- Ling, on przyjechał! 
- Kto? - zapytała. 
- Ewangelista, o którym tak dużo słyszałyśmy! Nie pamiętasz, 

jak ci o nim mówiłam? Dzisiaj wieczorem będzie głosił kazanie. 
Powiedziałam wszystkim, że przyjdziemy. Umyj się i przebierz. Po
śpiesz się! 

Zanim zdążyła zebrać myśli, matka odeszła w pośpiechu. 
- Świetnie - pomyślała - samozwańczy znawca Boga. 
Na wieczorne spotkanie poszła częściowo dlatego, żeby nie ro

bić przykrości matce. Stary kaznodzieja mówił płynnie i bez wysiłku. 
Nie tyle głosił kazanie, co opowiadał o Adamie i Ewie. Tłumaczył, 
jak grzech pojawił się na świecie. Zapewniał, że Bóg kocha ludzi 
tak bardzo, iż posłał swojego Syna, aby umarł na krzyżu za grzechy 
każdego człowieka i przyniósł przebaczenie. Jego słowa przenikały 
głęboko do jej duszy. Czuła, jak serce w niej topnieje. Nigdy nie 
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przypuszczała, że taka miłość i poświęcenie mogą istnieć naprawdę. 
Słyszała tę historię już wcześniej, ale nie miała ona dla niej zbyt 
wielkiego sensu - aż do tamtego dnia. 

Wieczór spędziła razem z matką w domu ciotki. Na ścianie wi
siał obraz przedstawiający krzyż. Nie mogła oderwać od niego oczu. 
Głęboko poruszona, podeszła bliżej i wyciągnęła rękę, żeby go do
tknąć. Przypomniała sobie historię, którą kaznodzieja tak barwnie 
opowiadał. 

- Jeżeli Jezus umarł za mnie, to co ja dla Niego zrobiłam? - za
pytała samą siebie, odczuwając dojmującą skruchę. 

Upadła na podłogę i rozpłakała się, wołając w modlitwie do nie
widzialnego Boga, którego istnieniu tak kategorycznie zaprzeczała. 
Po chwili poczuła dłoń matki na swoim ramieniu. 

- Ach, mamo! Przepraszam - szlochała. - Bardzo przepraszam 
za te wszystkie złe rzeczy, które powiedziałam o twoim Bogu i za to, 
jak wyśmiewałam się z ciebie i nie wierzyłam w to, co mi powie
działaś. Jestem taką złą osobą. Jakże Bóg będzie mógł m i  kiedy
kolwiek wybaczyć? 

Oczy matki zaszkliły się. Uszczęśliwiona przytuliła swoją córkę 
- i swoją nową siostrę w Panu. 

- Ling, kochanie, to już zostało odpuszczone - powiedziała. -
To Boża łaska pociągnęła cię dzisiaj ku Bogu. Teraz już na wieki 
będziesz dzieckiem Bożym. Nic nie mogłoby mnie bardziej uszczę
śliwić. Wierzę, że Bóg ma jakiś wyjątkowy plan dla ciebie. Już od 
dawna jestem o tym przekonana. 

Ling nie płakała tyle od śmierci swojego ojca. 

Owce między wilkami 

Przez kolejny rok uczęszczała z matką na cotygodniowe spo
tkania, lecz już nie jako obserwator, tylko aktywny członek powięk
szającej się wspólnoty. Miejsce depresji zajęła wewnętrzna radość. 
Była przekonana, że jej kłopoty skończyły się. Wówczas pewnej 
nocy miała sen: 

Wqska ścieżka biegła prosto przez pola. Po lewej stronie psze
nica była wiotka i zielona i łatwo uginała się pod podmuchami 
wiatru. Lecz po prawej stronie pszenica była dojrzała. Niektóre 
kłosy opadały w dól pod ciężarem dorodnych jasnobrqzowych zia
ren. W miarę, jak pole pszenicy znikało w oddali, Ling spoglqdała 
to w jednq, to w drugq stronę. Zastanawiała się, jak niecodzienny 
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musiał tam panować klimat i jak dziwna musiała być tam gleba, 
skoro wydała taki plon. 

Nazajutrz rano opowiedziała matce swój niezwykły sen. Ku jej 
zaskoczeniu ma.tka powiedziała, że śniło się jej coś podobnego. Wi
działa ciężkie, dojrzałe kłosy pszenicy, lecz także maleńki kiełek 
fasoli rosnący na środku pola. Potem usłyszała głos, pouczający ją, 
aby „podlewała ten delikatny kiełek, żeby nie usechł". 

Ani Ling, ani jej matka nie rozumiały znaczenia swoich snów. 
Zdawały sobie jednak sprawę, że nie bez powodu otrzymały taką 
samą wizję. Odpowiedź otrzymały w następnym tygodniu na spo
tkaniu modlitewnym. Fragment omawiany tego wieczoru pochodził 
z dziesiątego rozdziału Ewangelii Łukasza: ,,Żniwo wprawdzie wiel
kie, ale robotników mało; proście więc Pana żniwa, żeby wypra
wił robotników na swoje żniwo. Idźcie, oto was posyłam jak owce 
między wilki". 

Ling zastanawiała się, czy takie właśnie było znaczenie tych 
snów. Była zarazem przerażona i przejęta tym, co Bóg dla niej przy
gotował. Ciekawiła ją również druga część tego fragmentu i jego 
znaczenie. 

- Ale jak miałabym zostać misjonarką? - zapytała pewnego 
razu matkę. - Jestem za młoda i prawie nic nie wiem. Nawet nie 
znam Biblii. 

Matka tylko spojrzała na nią i uśmiechnęła się. Doskonale ro
zumiała już znaczenie tych snów: jej córka zaniesie ewangelię zgu
bionym duszom w Chinach. Tego jednego była pewna. 

Niedługo po swoich siedemnastych urodzinach - z odrobiną 
pieniędzy i jedzenia, bez Biblii i celu podróży - Ling wyruszała zu
pełnie sama, ab;y głosić ewangelię w Chinach. Chciała z tym trochę 
zaczekać i zdobyć najpierw nieco więcej wiedzy, lecz matka nalegała: 

- Nie musisz dużo wiedzieć. Opowiadaj tylko o Jezusie. Po
wiedz ludziom to, co wiesz. Jeśli jest to od Boga, to pobłogosławi 
twoją służbę. 

Zachęcona przez matkę opuściła dom. 
Chodziła po prostu od wioski do wioski, dzieląc się swoją wiarą. 

Gdy tylko trafiała do wioski, w której była Biblia, uczyła się na pa
mięć wersetów, które później wykorzystywała w kolejnej wiosce. 
Uczyła się także pieśni. Nie miała pojęcia, jak pięknie potrafi śpie
wać, dopóki nie zauważyła, że jej głos przyciąga ludzi, którzy później 
zostają, żeby posłuchać, co ma do powiedzenia ta młoda głosicielka. 
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Już sam fakt że była młodą, niezamężną kobietą, samotnie podróżu
jącą po Chinach, wystarczał, żeby przyciągnąć uwagę wielu ludzi. 

Bóg błogosławił jej służbę. W miarę upływu czasu coraz wię
cej osób przychodziło na spotkania. Ku jej zdumieniu, w pierwszych 
wioskach, które odwiedzała, przychodziło po siedem osób, by w ko
lejnych, zaledwie po tygodniu, było ich już siedemdziesiąt. Pismo 
Święte mówiło prawdę: Pola s ą  dojrzałe, a ludzie są b a r d  z o spra
gnieni ewangelii. Bóg powołał ją więc na jednego ze swoich posłań
ców. Cóż za niezwykła myśli Nieustannie modliła się, aby okazała się 
godna tego powołania. Przede wszystkim chciała być przykładem. 
Pragnęła mówić tylko o tym, co sama przeżyła i czego była pewna. 

Marzyła również o Biblii i zaczęła prosić o nią Boga. 
- Jak mogę być głosicielką Słowa Bożego bez Biblii? - pytała 

Go w modlitwie. 
Charyzmatyczna osobowość i żarliwe oddanie Panu zjednywały 

jej uznanie szczególnie wśród młodzieży. Niektórzy z młodych ludzi 
zaproponowali, że będą jej towarzyszyć w podróżach, na co z ra
dością przystała. 

Gdy jednak na spotkania zaczęło przychodzić coraz więcej osób, 
a jej pasja głoszenia ewangelii stawała się coraz silniejsza, zrozu
miała, że nie poradzi sobie już zbyt długo bez Biblii. Właśnie wtedy 
dotarła do pewnej wioski, w której wierzący mieli tylko niektóre 
fragmenty Ewangelii Mateusza. Z rozdziału dwudziestego piątego 
przeczytali przypowieść o dziesięciu pannach. Pięć z nich było roz
tropnych i wzięło ze sobą oliwę, żeby podtrzymać płomień w swoich 
lampach. Pięć zaś było głupich i nie zrobiło tego. Wszyscy chrześci
janie z tej wioski potraktowali ten fragment dosłownie i cały czas 
nosili przy sobie naczynie z oliwą, aby nie okazało się, że podzielą 
los głupich panien, gdy powróci Pan Jezus. 

Ling ogromnie pragnęła mieć swoją własną Biblię, aby mogła 
ją dogłębnie poznać i pomagać innym wierzącym ją zrozumieć. Gdy 
więc przypadkiem usłyszała, że sześć kilometrów dalej pewna ko
bieta ma Biblie, pośpieszyła tam co tchu. Okazało się, że rzeczywiście 
miała ona kilka egzemplarzy Pisma Świętego, które morze wyrzu
ciło na brzeg po tym, jak chrześcijańska grupa misyjna, usiłująca 
przemycić je nocą do Chin, została zmuszona do wyrzucenia ich za 
burtę. Niektórzy wierzący, mieszkający wzdłuż brzegu morskiego, 
odnaleźli część z nich. Ta kobieta pieczołowicie suszyła na słońcu 
każdą kartkę oddzielnie. 
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Kiedy Ling poprosiła ją o jedną z Biblii, tłumacząc, że Bóg po
wołał ją do głoszenia ewangelii, bardzo się zaniepokoiła. 

- Nie, nie, nie! - odpowiedziała. - Te Biblie są bardzo cenne. 
Czy wiesz, jak ciężko jest dostać Biblię? I skąd właściwie mam wie
dzieć, że w ogóle jesteś wierząca? 

Ling nie ustawała w prośbach, ale bez skutku. Kobieta nie 
chciała rozstać się z ani jedną ze swoich Biblii. Biedna Ling mu
siała wyglądać na. ogromnie zawiedzioną, bo kobieta powiedziała jej 
w końcu, że jeśli powie bezbłędnie z pamięci Ojcze nasz, to ona 
przemyśli całą sprawę jeszcze raz. 

To dawało ja.kąś nadzieję. Ling wyszła podniesiona na duchu 
i poszła prosto do wioski, w której mieszkał pewien stary chrześci
jan, który miał w domu Biblię. Traktował ją z wielką czcią. Gdy ją zo
baczyła, zrozumia.ła, dlaczego - była ręcznie przepisana.. Dłonie tego 
starca były na trwałe zdeformowane - to efekt całych tysięcy godzin, 
poświęconych na pieczołowite przepisywanie Biblii znak za znakiem. 

Wielkie marzenia - początek misji 

Gdy przedstawiła swoją prośbę, stary człowiek ostrożnie podał 
jej Biblię i pozwolił przepisać słowa Ojcze nasz, aby mogła nauczyć 
się ich na pamięć. Na widok starannie zapisanych znaków oniemiała 
z wrażenia. Zastanawiała się, ile lat musiał poświęcić na przepisanie 
tych tysięcy wersetów. Później w trakcie swoich podróży zobaczyła 
jeszcze wiele takich Biblii. Pełen miłości trud, jaki ci ludzie wkładali 
w tę pracę, pozwolił jej jeszcze lepiej zrozumieć, jak wielką wartość 
ma Słowo Boże. Postanowiła nauczyć się na pamięć jak największej 
liczby fragmentów. Zobowiązała się również, że będzie dostarczać Bi
blie wierzącym w całych Chinach - jeśli oczywiście Bóg umożliwi 
realizację tego marzenia. 

W drodze powrotnej do domu tej ko bi ety zaczęła się martwić, 
czy aby na pewno bezbłędnie nauczyła się na pamięć modlitwy Pań
skiej. A co jeśli ten człowiek popełnił błąd? A co jeśli ona pomyliła 
się przy przepisywaniu? 

Nie było jednak powodu do obaw. Egzamin zdała doskonale, 
bezbłędnie recytując modlitwę Pańską. Mimo to kobieta kazała się 
jej jeszcze pomodlić, aby upewnić się co do szczerości jej zamia
rów. Potem zadawała wiele pytań na temat jej służby. Pytała też o to, 
jak uwierzyła w Chrystusa. Przesłuchanie w końcu się skończyło. 
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Kobieta uklęknęła razem z Ling, przycisnęła Biblię do piersi i wrę
czyła ją nowej właścicielce. Przeprosiła, że była taka drobiazgowa 
i wyjaśniła: 

- Kiedy nasi bracia znaleźli te Biblie na brzegu, zaczęli roz
prowadzać je po Chinach. Było to bardzo niebezpieczne. Niektórzy 
zapłacili za to własnym życiem. Pamiętam o ich ofierze i dlatego 
tym bardziej cenię te Księgi. 

Ling miała teraz swoją Biblię. Część kartek była nadal wilgotna, 
ponieważ kobieta nie zdążyła ich jeszcze wysuszyć. Otworzyła dzie
siąty rozdział Ewangelii Łukasza, delikatnie przewracając pomarsz
czone kartki, i ze łzami w oczach przeczytała znajome słowa: 

"
Żniwo 

wprawdzie wielkie, ale robotników mało; proście więc Pana żniwa, 
żeby wyprawił robotników na swoje żniwo. Idźcie, oto was posyłam 
jak owce między wilki". 

Pierwszą część przykazania Jezusa rozumiała bardzo dobrze. 
Wyruszyła samotnie jako pracownica Pańska i żniwo rzeczywiście 
okazało się wielkie. Zastanawiała się jednak, jak wypełni się druga 
część tego fragmentu i prosiła o siłę. 

Poszukiwani 

Plakat wyglądał złowieszczo: ,,Poszukiwani za przestępstwa prze
ciwko państwu" - głosił nagłówek. - ,,Każdy, kto widział osoby z po
niższej listy, powinien niezwłocznie powiadomić o tym organa lo
kalnej władzy. Czeka nagroda". Ling przeczytała te słowa i zadrżała, 
przejeżdżając wzrokiem po liście. Poruszała wargami, odczytując na
zwiska osób, które znała. Wiele z nich było jej przyjaciółmi i współ
pracownikami. Na liście pojawiło się też jej nazwisko. 

Nie była zaskoczona, choć odkrycie to podziałało na nią otrzeź
wiająca. Przez jakiś czas wszystko szło gładko. Jako podróżująca mi
sjonarka radziła sobie całkiem dobrze. Miała żywo w pamięci tego 
starego ewangelistę, który zmienił jej życie, gdy przyjechał do wio
ski i opowiedział prostą historię o Adamie i Ewie, grzechu i wielkiej 
ofierze Jezusa Chrystusa. Pragnęła iść za jego przykładem. W nie
długim czasie zauważyła, że jednym z najskuteczniejszych sposobów 
docierania do ludzi było po prostu przeczytanie na głos kilku wy
branych fragmentów Pisma Świętego. Wielu Chińczyków wiedziało, 
jaką rzadkością jest Biblia. Słuchali więc z wielką uwagą i całym 
sercem chłonęli przesłanie czytanych historii. 
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O dziwo, kłopoty zaczęły się od jej własnych krewnych. Podró
żowała od wioski do wioski i wieści o jej służbie szybko się rozno
siły. Wówczas krewni zaczęli jej zarzucać, że przynosi wielki wstyd 
rodzinie. 

- Jest coraz starsza - mówili wzburzeni. - Powinna wyjść za 
mąż, a nie błąkać się po okolicy jak jakaś wariatka! 

Ling rozważała powrót do domu, lecz z innego powodu. Ojczym 
był wściekły, że stracił swoją siłę roboczą. Początkowo sądził, że Ling 
wróci, gdy tylko poczuje głód. Jednakże po upływie kilku miesięcy 
uświadomił sobie, że odeszła na dobre. Odwiedzała oczywiście swo
ich najbliższych, ale nigdy na dłużej niż kilka godzin. 

Szu-Tan nie chciał zatrudnić pomocnika ani kupić wołu. Za
przągł więc do pracy przy wyrobie tofu matkę Ling. Gdy Ling usły
szała o jego bezduszności, przedostała się chyłkiem do domu i po
wiedziała matce: 

- To dla ciebie stanowczo za dużo. Zostanę w domu. 

- Nie! Absolutnie nie - odpowiedziała matka. - Musisz mi obie-
cać, że będziesz wierna powołaniu Bożemu. Poradzę sobie z tym. To 
niewielka cena za to, że ty głosisz ewangelię. Rozumiesz? M u s  i s  z 
dalej zbierać żniwo dla Pana. 

Postąpiła zgodnie ze słowami matki. Wkrótce jednak pojawiły 
się kolejne problemy. W niektórych wioskach miejscowa milicja 
rozpoczęła rozprawę z „nielegalnymi spotkaniami" i „działalnością 
sekciarską". Wielu wierzących bało się organizować spotkania z jej 
udziałem. Niekiedy odmawiano jej nawet jednego posiłku. Zmusiło 
ją to do odbywania coraz dalszych podróży w głąb kraju. Wszędzie 
chodziła na piechotę. Za równowartość dwóch złotych mogłaby po
konać większość trasy autobusem, ale nie było jej stać na bilet. 

Na szczęście, gdy jej przyjaciele dowiedzieli się o tych wypra
wach misyjnych, ofiarowali jej buty, które przyjęła z radością. 

Pomimo piętrzących się trudności jej służba przynosiła coraz 
lepsze rezultaty. Na spotkania przychodziło często ponad sto osób. 
Jej donośny głos niósł się daleko, gdy przemawiała pod gołym nie
bem do tłumnie zgromadzonych wieśniaków. Kościoły domowe po
wstawały w wielu wioskach, co oczywiście zwróciło uwagę władz. 
Początkowo chrześcijanie nie przyznawali się do tego, że nie chcą 
podporządkować się oficjalnemu, popieranemu przez rząd kościo
łowi o nazwie Trójsamodzielny Ruch Patriotyczny (TSPM). Prawda 
była jednak taka, że nawet gdyby chcieli przyłączyć się do niego, to 
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i tak w promieniu stu pięćdziesięciu kilometrów nie było ani jed
nego takiego kościoła! 

Wkrótce służba bezpieczeństwa zintensyfikowała prześladowa
nia chrześcijan. W odpowiedzi wierzący przenieśli swoje spotkania 
w odludne miejsca, a śpiew i kazania stały się cichsze. Ling musiała 
uważać, komu zwierza się ze swoich planów, i nie przebywać długo 
w jednym miejscu. Wielu zagranicznych misjonarzy, pracujących w 
okolicy, usłyszało o niej i często prosili ją o spotkanie. Zdawała sobie 
dobrze sprawę, że wiąże się to z dodatkowym ryzykiem i wzbudza 
niepotrzebne zainteresowanie milicji. Mimo to z wielką ochotą spo
tykała się z braćmi i siostrami z zagranicy, aby opowiedzieć im o tym, 
co Bóg robi w Chinach. Misjonarze przywozili Biblie, które z rado
ścią rozprowadzała wśród nowych kościołów domowych. Mimo to 
Biblii nadal było bardzo niewiele. Zazwyczaj mogła zostawić kościo
łom tylko po jednym egzemplarzu. W dalszym ciągu przepisywano 
Pismo Święte ręcznie. 

Ubłocone kolana, tętniące serca 

Zimą 1983 roku prześladowania i aresztowania chrześcijan były 
już zakrojone na szeroką skalę. Ling musiała się cały czas ukrywać, 
jako że wraz z wieloma swoimi współpracownikami była na rządo
wej liście poszukiwanych. Odwiedzenie matki nie wchodziło teraz 
w rachubę. Służba bezpieczeństwa bez wątpienia obserwowała jej 
dom. W wiosce Towkil Ling musiała wyprowadzić mieszkańców da
leko na pola, aby móc bezpiecznie podzielić się z nimi ewangelią. 
Lało jak z cebra i nigdzie nie było żadnego zadaszenia. Wszyscy 
jednak zostali i chłonęli każde słowo. 

Gdy poprowadziła ich w modlitwie, wyrażającej skruchę przed 
Bogiem, uklękneli wraz z nią w grząskim błocie. Kolana wszystkich 
zapadły się w błotnistej mazi. Tego dnia ponad sto osób uwierzyło 
w Chrystusa i uznało Go za swojego Zbawiciela. Cieszyła się razem 
z nimi, drżąc zarazem na myśl o tym, co miało nadejść. Wiedziała 
jednak również, że ogień prześladowań sprawi, iż powiew Duch Świę
tego będzie jeszcze silniejszy i dotrze jeszcze dalej. Ponownie posta
nowiła być wierna swojemu powołaniu - bez względu na wszystko. 

Trzydzieści kilometrów dalej w wiosce Datwin spotkała kilku 
kaznodziejów, którzy podróżowali po wioskach, głosząc ewangelię 
i starając się ujść uwadze milicji. Jeden z nich był znany jako wu
jek Fun. Podobnie jak jego towarzysze podzielał wizję i pasję Ling. 
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Wraz ze swoimi współpracownikami służył Panu od wielu lat. Był 
najstarszy w tej grupie. Miał już za sobą pięcioletni wyrok w obozie 
pracy przymusowej. 

Ling i pozostali ewangeliści połączyli siły. Było ich w sumie dzie
sięcioro: dziewięciu mężczyzn i Ling. Postanowili, że będą nadal gło
sić proste przesłanie o Chrystusie i stopniowo przekazywać pieczę 
nad kościołami domowymi miejscowym przywódcom. Ci członko
wie grupy, którzy nie byli jeszcze po ślubie, tak jak Ling, zobowiązali 
się również, że dopóki dzieło, którego się podjęli, nie będzie mocno 
ugruntowane, nie zawrą związku małżeńskiego. 

Największym wyzwaniem, przed jakim stanęli, nie były jednak 
prześladowania, lecz dotkliwy brak Biblii. Uzgodnili więc, że Ling 
będzie odpowiedzialna za dostarczanie kolejnych egzemplarzy Pi
sma Świętego, jako że nawiązała już kontakty z zagranicznymi mi
sjonarzami, którzy przemycali Biblie do Chin. Swój czas dzieliła więc 
między za.kła.danie kościołów domowych po wioskach a wyszukiwa
nie z pomocą wujka Funa wszystkich miejsc, w których można było 
zdobyć Biblie. 

Ciężka praca i rosnące niebezpieczeństwo 

Ewangelizując i rozprowadzając Biblie, przemierzała przynaj
mniej pięćdziesiąt kilometrów dziennie - głównie na rowerze. 
Podróże stawały się coraz bardziej niebezpieczne. Zdawała sobie 
sprawę, że służba bezpieczeństwa ją obserwuje. Aresztowanie było 
tylko kwestią czasu. Starała. się na to przygotować. Czytała więc 
kościołom w wioskach coraz więcej fragmentów Pisma Świętego 
mówiących o prześladowaniach. Chciała, żeby byli gotowi na cier
pienie. Pragnęła też być dobrym przykładem, gdyby to jej przyszło 
wypić ten kielich. 

Służba stawała się coraz trudniejsza. Bywały dni, że nie miała 
nic do jedzenia. Niektórzy chrześcijanie krytykowali ją. Ich zdaniem 
dwudziestoletnia niezamężna kobieta nie powinna była podejmować 
się takiej pracy. Część spadającej na nią krytyki wynikała z uwarun
kowań kulturowych. Niektórzy jednak byli po prostu zazdrośni. Tak 
czy owak, te wszystkie uwagi na jej temat nie był;y niczym przy
jemnym. 

W latach osiemdziesiątych wspólnie ze swoimi współpracow
nikami kontynuowała podróże misyjne. Coraz częściej dochodziły 
ich słuchy, że władza nęka i aresztuje chrześcijan, a nawet poddaje 
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ich torturom. Centralne władze Chin były coraz bardziej zaniepoko
jone gwałtownym rozwojem kościołów domowych w całym kraju, 
szczególnie że w tym samym czasie oficjalne kościoły TSPM traciły 
członków. Dla Ling i pozostałych ewangelistów stało się jasne, że 
wierzący pragnęli nowego wylania Ducha Świętego, co zaowocowa
ło by dynamicznym rozwojem ruchu kościołów domowych. W od
powiedzi władza przeprowadziła ogólnokrajową kampanię, mającą 
na celu zmiażdżenie tego ruchu. Prześladowania nasiliły się. Milicja 
w terenie otrzymała szerokie uprawnienia. Miała prawo postępować 
z chrześcijanami, szczególnie liderami, według własnego upodoba
nia. Często oznaczało to tortury i więzienie bez procesu. 

Na początku lat dziewięćdziesiątych Ling - mądra i pełna współ
czucia misjonarka - była powszechnie znaną postacią. Mimo to uda
wało jej się uniknąć kłopotów z władzą. 

Dotrzymać przyrzeczenia 

W kwietniu 1994 roku była skrajnie wyczerpana. 
- Powinnaś nieco odpocząć - powiedział jej wujek Fun. -

Może też nadeszła teraz odpowiednia pora w planie Bożym, abyś 
wyszła za mąż. 

Nie spodobał jej się ten pomysł. 
- Wiesz wujku, że złożyłam przyrzeczenie pozostałym człon

kom naszej grupy. Ślubowaliśmy, że nie spoczniemy ani nie za
wrzemy związku małżeńskiego, dopóki kościół nie zostanie zbudo
wany na mocnym fundamencie. Wierzący potrzebują przywódców, 
którzy będą ich umacniać, aby mogli stawić czoła tym strasznym 
prześladowaniom. A poza tym do Guangzhou dotarł kolejny trans
port Biblii. Zabieram ze sobą Szena i Dżena, żeby je stamtąd zabrać. 
Wrócimy za kilka dni. 

Nie przekonało to starego Funa, ale nie chciał się z nią spierać. 
Ling potrafiła być uparta. Lecz przecież właśnie dlatego włączył ją 
do swojej grupy. Był przekonany, że Bóg wykorzysta jej żarliwość 
w dziele budowy powstających właśnie kościołów domowych i że 
przyczyni się ona do ich rozkwitu. A poza tym wraz z żoną poko
chali ją jak córkę. 

Wiedział również dobrze o trudnościach, jakie ją spotykały, o za
zdrości innych chrześcijan i ciągłym braku zrozumienia ze strony 
tych, którym nie mieściło się w głowie, że nie wyszła za mąż. Zawsze 
pamiętał o tym w modlitwie. 



6 Ling: W szkole cierpienia 183 

Pierwsze aresztowanie 

Ling i jej współpracownicy zabrali Biblie i w drodze powrotnej 
zatrzymali się wieczorem w domu przyjaciół. Czas upływał w bar
dzo miłej atmosferze. Pomodlili się wspólnie i zażywali kojącego 
wypoczynku. Było już dość późno, gdy Ling przeprosiła wszystkich 
i wyszła, żeby jeszcze przed snem zadzwonić do kogoś. Gdy tylko 
znalazła się na zupełnie pustej ulicy, usłyszała, że jakiś mężczyzna 
woła ją po imieniu. Szedł szybkim krokiem w jej kierunku. Kiedy 
był już blisko, zobaczyła w świetle lampy ulicznej, że jest to milicjant. 
W pierwszym odruchu chciała rzucić się do ucieczki, lecz gdy tylko 
się odwróciła, drogę zastawił jej inny milicjant. 

-No cóż-pomyślała -w końcu mnie złapali. 

Spodziewała się, że ta chwila nadejdzie, od kiedy przeczytała 
swoje nazwisko na liście osób poszukiwanych przez milicję. Przez 
cały ten czas była jednak całkowicie przekonana, że stanie się to 
dopiero wówczas, gdy Bóg uzna, że przyszła na to właściwa pora. 
Myśl ta była teraz dla niej źródłem pociechy. 

- Pójdziesz z nami -powiedział jeden z milicjantów, pokazując 
swoją odznakę. 

Najwyraźniej czekali na nią. Dobrze wiedziała, co oznacza aresz
towanie. Odetchnęła jednak z ulgą na myśl, że wzięli tylko ją, a pozo
stałych zostawią w spokoju i nie będą przeszukiwać małego miesz
kanka, w którym się zatrzymali. 

Lecz zamiast zaprowadzić ją do stojącego opodal samochodu, 
zabrali ją z powrotem do mieszkania. 

-Dokąd mnie zabieracie? -zapytała. 

- Do środka -odpowiedział pierwszy z milicjantów. 

Był wysoki, tak jak Ling, i mówił spokojnym głosem, który wy
trącił ją z równowagi. Gdy wprowadzali ją z powrotem do bloku, 
kłębiły się w niej przeróżne myśli: 

-Szen i Dżen są żonaci. Na pewno nie poślą ich do więzienia. 
Ile Biblii znajdą? Czy zniszczyłam tę kartkę ze wskazówkami, jak 
znaleźć dom pastora, od którego wzięliśmy Biblie? 

Wchodząc do mieszkania przed milicjantami, szybko szepnęła 
do Szena i Dżena: 

-Powiedzcie im, że was wynajęłam i że nic nie wiecie. Wezmę 
na siebie całą odpowiedzialność. 
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Milicjanci szybko oddzielili ją od pozostałych, posadzili na krze
śle przy stole i rozłożyli przed nią bardzo oficjalnie wyglądający 
dokument. Zauważyła, że w jednym z wykropkowanych miejsc 
w pierwszym akapicie wpisano jej nazwisko. 

- Podpisz to - warknął poirytowany funkcjonariusz, wsuwając 
jej do ręki długopis. 

Szybko przeleciała wzrokiem leżący przed nią papier urzędowy. 
Był to nakaz rewizji, na mocy którego milicjanci mogli przeszukać 
jej pokój i zabrać wszystkie „dowody" rzeczowe. Podpisała, co trzeba 
i nagle poczuła, że ogarnia ją ogromne zmęczenie. Wiedziała, że 
będzie to długa noc ... 

Milicjanci zaczęli wywracać mieszkanie do góry nogami. Grze
bali w jej ubraniach. A potem znaleźli pudła z Bibliami ... 

Zabrano ją do Więzienia 91, jednego z czterech słynnych chiń
skich więzień. Przesłuchujący ją oficerowie chcieli tylko trzech rze
czy: nazwisk, nazwisk i jeszcze raz nazwisk. 

- Kto pomaga ci finansowo? 
- Kim są pozostali przywódcy? 
- Kto dał ci te Biblie? 
Wiedząc, z czym wiązałoby się podanie personaliów kogokol

wiek z jej grupy, odmawiała odpowiedzi. 
Przesłuchania odbywały się regularnie przez kolejne dwa mie

siące. 
Oprócz częstych przesłuchań musiała pracować razem z innymi 

więźniami przy produkcji zapalniczek. Kontrola jakości była bardzo 
ścisła, ponieważ eksportowano je na Zachód. Po jakimś czasie za
chorowała. Miała wysoką gorączkę i czuła się fatalnie. Jeżeli jednak 
nie wypełniała dziennej normy, była bita. 

Wiemy, jak otwierać usta 

W lipcu przeniesiono ją. Milicja z jej rodzinnego miasteczka do
wiedziała się o jej aresztowaniu i wystąpiła z prośbą o ekstradycję. 
Ścigali ją od przeszło dziesięciu lat i teraz wprost nie posiadali się 
z radości. Byli też o wiele bardziej doświadczeni w przesłuchiwaniu 
więźniów. Jeden z nich powiedział jej: 

- Wiemy, jak otwierać usta. 
Wysoka gorączka i przymusowa praca w Więzieniu 91 osłabiły 

ją. Przesłuchania były dla niej istną męką. Była zziębnięta i bliska 
utraty przytomności. Przesłuchujący traktowali ją ostro, ale niczego 
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im nie powiedziała. Stosowali inne techniki niż ci, którzy ją areszto
wali, ale chcieli tego samego: nazwisk. 

- Z kim jeszcze współpracujesz? - pytali w kółko. 

- Z kim masz kontakty za granicą? 

- Opowiedz nam o swoich nielegalnych spotkaniach. 

- Kto przekazuje ci książki i Biblie? 

Natarczywe pytania przyprawiały ją o zawrót głowy, ale trzymała 
się. Pomimo ogromnej pokusy, by wyjawić nazwiska współpracowni
ków, nie zrobiła tego. Czasami przesłuchujący pokazywali jej zdjęcia, 
na których była razem ze swoimi współpracownikami. 

- Jeżeli wiedzą już, z kim pracuję, to dlaczego chcą, żebym po
dawała nazwiska? - zastanawiała się. - W czym mogłabym im jesz
cze zaszkodzić? 

Pewnego strasznego dnia do pokoju przesłuchań weszło dzie
sięciu mężczyzn. Jeden z nich trzymał macy zacisk z otworami po 
obydwu stronach. Dwaj strażnicy brutalnie zmusili ją do położe
nia się na brzuchu na podłodze. Jedną rękę wyciągnęli jej z boku 
na plecy, a drugą wykręcili do góry przez ramię, tak że jej dłonie 
znalazcy się o kilka centymetrów od kręgosłupa. Następnie kolejny 
strażnik oparł się butem na jej plecach, aby łatwiej mu było przycią
gnąć jej dłonie do siebie. Z kolei ci, którzy trzymali jej ręce, szybko 
przymocowali zacisk do jej kciuków. Skręcili go mocno, ściskając 
ze sobą kciuki. 

Gdy bezlitośnie wykręcano jej stawy barkowe, słyszała, jak 
trzeszczą jej kości. Następnie strażnicy puścili jej ręce i piekielny 
ból przeszył jej straszliwie powyginane ciało. 

„Zaciskanie kciuków" było tak bardzo okrutne, że rząd zabronił 
stosowania go wobec kobiet. Ling jęczała z bólu, myśląc o ironii losu: 
wielu wieśniaków zniechęcało ją do prowadzenia służby, ponieważ 
była kobietą i robiła to, co uważano za pracę dla mężczyzn. A teraz 
jest torturowana jak mężczyzna. 

Wiedziała dobrze, co ją czeka. Miała wybór: mogła umrzeć lub 
zdradzić swoich braci w wierze. Uznała jednak, że śmierć będzie 
łatwiejsza. 

- Wstawaj - wrzasnął oficer, kopiąc ją w stopy. 

Usiłowała podnieść się na kolana, gdy straszliwe uderzenie laską 
w plecy powaliło ją na podłogę. Ból przeszył ją niczym błyskawica. 
Nie mogła złapać tchu. Poruszenie jakąkolwiek częścią ciała było 
praktycznie niemożliwe. Miała napuchnięte nadgarstki. Ręce wywi
nięte do tyłu zupełnie ścierpły. 
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- Proszę, ja nie mogę . . . - mówiła drżącym głosem, starając 
się ze wszystkich sił zachować przytomność umysłu. Krople zim
nego potu spływały jej po czole i piekły w oczy. W swojej udręce 
modliła się do Boga. Zastanawiała się, czy tak czuł się Jezus, gdy 
modlił się w Getsemane, wiedząc, że będzie cierpiał i umrze. Bardzo 
możliwe, że spotka ją taki sam los ... 

Przesłuchanie trwało trzy godziny. Przez cały czas miała kciuki 
zaciśnięte na plecach. Jej ciało było okropnie powykręcane. W końcu 
straciła przytomność z bólu. 

Kiedy się obudziła, leżała twarzą do ziemi w swojej brudnej celi. 
Słyszała jakieś głosy dochodzące z zewnątrz. Po chwili ktoś wszedł 
do środka, podniósł ją i położył na drewnianej pryczy. Nie była w sta
nie się poruszyć. Ból był zbyt dotkliwy. Nie mogła nawet podnieść 

się, żeby coś zjeść lub skorzystać z wiadra, pełniącego rolę sedesu. 
Leżała tak przez piętnaście dni, podczas gdy oficerowie zastanawiali 
się, co mają z nią zrobić. 

W ciągu kolejnych pięciu miesięcy w straszliwych więziennych 
warunkach stopniowo wracała do sił po torturach. Po czym władza, 
nie znalazłszy żadnego obciążającego ją dowodu ani nie zdoławszy 
zmusić jej do wyjawienia nazwisk innych wierzących z jej rozległej 
siatki współpracowników, niechętnie wypuściła ją na wolność. 

Szkoła cierpienia 

W zimny i wietrzny styczniowy dzień w 1995 roku Ling zapukała 
do drzwi swojej współpracownicy. 

- Ling! - wykrzyknęła jej przyjaciółka Rut, zobaczywszy stojącą 

przed sobą wychudzoną postać. 

Szybko wciągnęła ją do środka, rzuciła się jej na szyję i zasy
pała pytaniami: 

- Ling, wszyscy tak bardzo martwiliśmy się o ciebie. Dlaczego 
się z nami nie skontaktowałaś? Jesteś taka chuda! Czy wszystko 
z tobą w porządku? Milicja nie chciała nam nic o tobie powiedzieć. 
Jak udało ci się przeżyć? Jak wydostałaś się z więzienia? 

Wieść o jej powrocie szybko rozeszła się wśród wierzących. 
Z tej okazji zorganizowano na poczekaniu specjalną uroczystość. 
Ling była wyczerpana, ale zarazem uszczęśliwiona, że jest znowu 
ze swoimi braćmi i siostrami w wierze. Gdy zebrali się na modlitwę 
i dziękczynienie, powiedziała: 
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- Tak bardzo wam dziękuję za Wasze żarliwe modlitwy o mnie 
w ciągu tych ostatnich miesięcy. Wiem, że nie podołałabym bez Bo
żej pomocy i wsparcia, jakie okazywaliście mi w modlitwie. Wierz
cie mi, było wiele takich dni, kiedy wydawało mi się, że nie dam 
już rady. Lecz Bóg był wierny i za każdym razem przypominał mi 
o swojej miłości. Myślę, że cierpienie jest szkołą. Jeżeli z powodze
niem ukończy się tę szkołę, to znaczy, że zrobiło się to, co do nas 
należy. Jeśli nie, życie się po prostu rozsypuje. Dla mnie więzienie 
było taką szkołą. Kiedy tam byłam, nie miałam niczego, na czym 
mogłabym się oprzeć, oprócz Boga. Dzięki temu przybliżałam się do 
Niego. Zawsze uczyłam was, abyście byli mocni w wierze i mężnie 
stawiali czoła każdemu wyzwaniu. Teraz mogę powiedzieć z jeszcze 
większym przekonaniem, że Jezus będzie z wami bez względu na to, 
przez co będziecie musieli przechodzić. 

Przed aresztowaniem Ling zgłębiała życie Pawła i pozosta
łych nowotestamentowych apostołów, którzy cierpieli dla Chrystusa, 
i dużo uczyła na ten temat. Teraz żartowała sobie ze swoimi współ
pracownikami, że kiedy pójdzie do nieba, to najpierw będzie chciała 
przywitać się z Jezusem, a potem uścisnąć dłoń Pawłowi i zapytać go: 
,,Czy twoje życie na ziemi było równie ciężkie jak moje?" 

Miała niespełna trzydzieści lat. Z racji tego, że tak wiele razy była 
maltretowana, jej organizm nie funkcjonował normalnie. Chciała 
jednak dawać dobry przykład i natychmiast wznowiła służbę w ko
ściołach domowych: nauczała, prowadziła spotkania grup biblijnych, 
spotykała się z zagranicznymi kontaktami, koordynowała udzielanie 
pomocy potrzebującym i przepływ informacji, dbała o to, by Biblie 
płynęły nieprzerwanym strumieniem w głąb Chin. Z powodu sro
gich prześladowań wszczętych przez władze w latach osiemdziesią
tych wierzący rozproszyli się po całym kraju i sieć kościołów do
mowych powiększyła się do kilku milionów osób. W związku z tym 
ze zdwojoną żarliwością zabiegała o to, aby każdy kościół miał przy
najmniej jedną Biblię. 

Pewnego wrześniowego wieczoru w 1996 roku pożegnała się 
z małżeństwem misjonarzy z Europy i wróciła do domu. Około dzie
siątej w nocy wraz z przyjaciółmi usłyszała pukanie do drzwi. 

Jakiś męski głos zawołał: 

- Dobry wieczór! Chcemy tylko sprawdzić waszą kartę mel
dunkową. 

Ling spojrzała na Funa i Szena i pokiwała głową. Wiedziała, że 
to na pewno milicja. Otworzyła drzwi i pięciu funkcjonariuszy we
pchnęło się do środka. 
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- Jesteście aresztowani - oświadczył jeden z nich, podczas gdy 
pozostali założyli wszystkim kajdanki. Patrzyła z przerażeniem, jak 
milicjanci po raz kolejny przekopywali jej rzeczy. Będzie to kolejna 
długa noc ... 

Starzy przyjaciele 

Gdy dotarli na posterunek, przyprowadzono ją do komendanta 
- wygadanego mężczyzny, który zajmował się nią w czasie poprzed
niego aresztowania. 

- Towarzyszu komendancie, oto panna Ling .. . - zaczął pod
komendny. 

- Tak, znam ją - odparł z uśmiechem przełożony, najwyraźniej 
bardzo zadowolony z siebie. - Jesteśmy starymi przyjaciółmi. No cóż, 
Ling, myślę, że zostaniesz tu przez jakiś czas. Wasze akta są naprawdę 
okazałe. Dzisiaj wieczorem zgarnęliśmy jeszcze dwóch waszych li
derów. Ogólnie rzecz biorąc, odwaliliśmy kawał dobrej roboty. 

Zadarł brodę lekceważąco. 

- Wsadźcie ją do celi dwunastej - rzucił przez ramię, wycho
dząc z pokoju. - Wracam do domu. 

Po tygodniu zupełnego braku zainteresowania jej osobą nie
pokój Ling nasilił się. Dlaczego mnie nie przesłuchują? Dlaczego 
oficer był tak z siebie zadowolony? Jak dowiedzieli się o innych, któ
rych aresztowali? Uświadomiła sobie, jak dużo muszą wiedzieć, i ze 
wszystkich sił starała się nie poddać panice. Podejrzewała, że milicja 
jeszcze lepiej orientuje się teraz, jak duże ma ona wpływy. Prawdo
podobnie śledzili ją od chwili, gdy wyszła na wolność po poprzednim 
aresztowaniu. Bez wątpienia wiedzą, jak często spotykała się ze swo
imi zagranicznymi kontaktami. Na pewno nie uszły ich uwagi spo
tkania, które odbywała z gośćmi przyjeżdżającymi do jej prowincji 
w celu zasięgnięcia informacji o ruchu kościołów domowych. 

- No cóż - myślała - to wszystko ma sens. Kościół rozwija 
się w postępie geometrycznym. Służba bezpieczeństwa musiała więc, 
prędzej czy później, dowiedzieć się o szczegółach mojej działalności. 

Stopniowo pogodziła się z życiem więziennym. Słowa Jezusa: ,,oto 
posyłam was jak owce między wilki", przyprawiały ją o drżenie serca. 
Czyżby po raz kolejny miały wypełnić się w jej życiu? 

Kolejne cztery miesiące były prawdziwą udręką. 

- Proszę - błagała czasami funkcjonariuszy. - Jeśli chcecie 
mnie zabić, to zabijcie. Jeśli chcecie mnie skazać, to skażcie. Jeśli 
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chcecie mnie zwolnić, to zwolnijcie! Ale nie trzymajcie mnie tutaj 
bez żadnego powodu, jak poprzednim razem. 

Nikt jednak nie zwracał na nią większej uwagi. Czasami tylko 
strażnik opluł ją lub wyśmiał. 

Niekiedy wydawało się jej, że oszaleje. Codziennie przesiadywała 
na twardej, drewnianej ławce, która służyła jej za łóżko. W malutkiej 
celi, przeznaczonej jedynie na areszt tymczasowy, było ciągle mokro. 
Czasami było tam stłoczonych nawet dwadzieścia kobiet, które więk
szość czasu musiały poświęcać na zbieranie wody z podłogi. 

Więźniarki były często wprowadzane i wyprowadzane z celi, 
a potem przenoszone do innego więzienia lub zwalniane. Władza 
jednak praktycznie zupełnie ignorowała Ling, która niemalże nie 
opuszczała tego maleńkiego, zatłoczonego pomieszczenia. W ciągu 
długich dni nie wolno jej było położyć się ani nawet oprzeć o ścianę. 
Musiała stać albo siedzieć wyprostowana na drewnianej desce, służą
cej za łóżko. Ponadto chmary much i owadów powodowały, że pobyt 
w tej brudnej celi stawał się istnym koszmarem. 

W końcu pewnego dnia w drzwiach celi pojawił się komendant 
milicji z jakimś formularzem w ręku. 

- Podpisz to - rozkazał. 

Ling sięgnęła przez kraty po formularz. 
- Co to jest? - zapytała. 

- Po prostu podpisz to - warknął, rzucając w nią kartką. -
Zostajesz przeniesiona. 

Serce w niej zamarło, gdy szybko przebiegała wzrokiem przez 
dokument i zauważyła, że było to powiadomienie, iż zostaje wysłana 
na trzy lata do „obozu pracy reedukacyjnej". Rząd chiński dawał więź
niom piętnaście dni na odwołanie się od takiej decyzji lub podjęcie 
jakiejś próby obrony. Lecz ona nie otrzymała takiego prawa. 

- Wyjeżdżasz jutro - powiedział komendant. 

Zanim zdołała zaprotestować, odszedł dumnie wyprostowany. 
Podeszwy jego błyszczących lakierek uderzały miarowo o betonową 
podłogę, aż w końcu zniknął na końcu długiego korytarza. 

Trzy lata. 

- Och, Boże, proszę, miej w opiece kościoły - modliła się w 
karetce więziennej, która wiozła ją do rejonu znanego jako Osiem
nastokilometrowa Rzeka, w którym był położony obóz pracy. Była 
wdzięczna za wszystko, co osiągnęła wespół ze współpracownikami, 
lecz równocześnie niepokoiła się o ich los. Wiedziała, że przy
najmniej czterech spośród dziesięciu czołowych przywódców z jej 
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sieci kościołów domowych przebywa teraz w więzieniu. Oprócz niej 
w miejscowym więzieniu był przetrzymywany wujek Fun, a dwaj inni 
zostali zesłani do obozu pracy. 

Gdy dotarła na miejsce, otrzymała miskę ryżu i małe pudełko 
z rzeczami osobistymi, po czym odprowadzono ją do celi. 

Modlitwa - nieodzowna jak tlen 

- Witamy Ling! Powiedziano nam, że przybędziesz! - jakiś głos 
powitał ją, gdy drzwi celi zamknęły się z trzaskiem. 

Okazało się, że kilka wierzących kobiet z jednej z jej grup będzie 
przebywać razem z nią w celi. Usłyszawszy ich radosne powitanie, 
uśmiechnęła się. Zachowywały się tak, jakby były szczęśliwe, że wsa
dzono ją do więzienia. Lecz tak naprawdę cieszyły się tylko z tego, że 
umieszczono ją w ich celi. Uściskały się serdecznie i pomodliły szep
tem. Ling zastanawiała się, ilu jeszcze chrześcijan dołączy do nich. 

Przydzielono jej górną pryczę. W pierwszą noc weszła na swoje 
łóżko i zaczęła się modlić na głos. 

- Ej! - krzyknęła jedna ze współwięźniarek. - Nie wolno tego 
tu robić. Jeśli cię przyłapią, zostaniesz ukarana. 

- Chrześcijanom nie można zabronić się modlić. To tak, jakby 
zabronić im oddychać - odparła Ling. 

- No cóż, tak to już jest - powiedziała jakaś inna kobieta. -
I nie tylko to. Nie wolno mieć też długich włosów. 

Ling wplotła palce w swoje długie, jedwabiste włosy. Nie była 
próżna, ale nie mogła sobie wyobrazić siebie z obciętymi włosami. 
Miała zawsze długie włosy, tak jak jej matka. Zastanawiała się, jak 
brzydko będzie wyglądać z krótkimi. Czuła, jak łzy napływają jej do 
oczu. Pomodliła się w duchu, aby Bóg ocalił jej włosy. Wiedziała, że 
była to głupia prośba. Rozejrzała się po celi i zauważyła, że wszystkie 
pozostałe kobiety miały krótkie włosy i wyglądały brzydko. 

Życie w obozie różniło się od więziennego. Po wielu długich ty
godniach pobytu w areszcie Ling była zadowolona, że w ciągu dnia 
może wyjść na dwór. Jedzenie było nieco lepsze, lecz przez trzy
miesięczny okres próbny musiała pracować przy wyrobie peruk od 
piętnastu do szesnastu godzin dziennie. Znowu pomyślała o ironii 
losu, przesuwając dłoń po szczecinie, która teraz sterczała jej z głowy. 
Praca przy wyrobie peruk była nużąca i trudna. Normy dzienne były 
wysokie. Nierzadko zdarzało się, że więźniarki wymiotowały z prze
męczenia. Ling trudno było uciec myślami od tych okropności. 
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Życie było bardzo monotonne - pobudka, posiłek, praca i sen 
- i znowu pobudka, posiłek, praca i tak w kółko. Czasami, gdy było 
dużo pracy lub normy nie zostały wykonane, więźniarki pracowały 
nocami. Największym wyzwaniem dla Ling było znalezienie czasu na 
rozmyślanie o Bogu i modlitwę, która była ważną częścią jej dotych
czasowego życia. Ponadto, po tylu latach swobodnego podróżowania 
po centralnych Chinach, głoszenia ewangelii, nauczania i troszczenia 
się o ludzi, życie obozowe ze wszystkimi swoimi regułami i obostrze
niami było dla niej prawdziwą udręką. 

To wszystko ma sens 

Codziennie o piątej rano rozlegał się gwizdek i więźniarki zry
wały się na równe nogi. Miały dziesięć minut na pościelenie łóżek 
i ustawienie się w szeregu na dziedzińcu, piętnaście minut na posi
łek i cały dzień na pracę w fabryce. Rozkład dnia był taki sam przez 
siedem dni w tygodni. Nie było ani jednego dnia odpoczynku. Dla 
większości kobiet, w tym i Ling, życie zamieniło się w permanentny 
stan wyczerpania i monotonii. Ling pracowała obok prostytutek, han
dlarek narkotykami, złodziejek, porywaczek i wielu innych kobiet, 
które uznano za "margines społeczny". Krańcowo wycieńczona z co
raz większym trudem znajdowała czas na wieczorną modlitwę, gdyż 
morzył ją sen. 

Po kilku tygodniach zaczęła zauważać, że dają o sobie znać jej 
stare przyzwyczajenia. Postanowiła więc powierzyć wszystko Bogu. 
Ponownie odczuła przemożne pragnienie, by dzielić się swoją wiarą 
z innymi wierzącymi. 

- Bóg stawia nas w różnych sytuacjach, abyśmy nauczyły się po
słuszeństwa, czyż nie tak? - powiedziała im. - Wiem zatem, że Bóg 
umieścił nas tutaj w określonym celu. Żyjemy wśród kryminalistek, 
które posługują się plugawym językiem i zachowują się nieprzyzwo
icie. Jestem pewna, że Bóg pragnie, abyśmy nauczyły się kochać te 
kobiety i okazywać im Jego miłość. Łatwo jest kochać tych, którzy 
są na wolności - naszych przyjaciół i współpracowników. Lecz Bóg 
chce, abyśmy nauczyły się kochać również takich ludzi. 

Była wdzięczna za tę garstkę chrześcijanek wśród setek więźnia
rek. Gdy jedna z wierzących popadała w zniechęcenie, inna podno
siła ją na duchu. I chociaż spotkania modlitewne i rozmowy o Bogu 
były zabronione i nie można było tego ro bić otwarcie, to jednak Ling 
korzystała z różnych okazji, by modlić się o więźniarki i dodawać im 
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otuchy. Dobra sposobność ku temu nadarzała się choćby w fabryce 
w czasie przerwy na skorzystanie z ubikacji lub w kolejce po obiad. 

W niedługim czasie władze obozu zauważyły, że Ling posiada 
zdolności przywódcze. Powierzono jej więc funkcję brygadzistki. 
Dzięki temu awansowi miała teraz więcej okazji do dzielenia się 
swoją wiarą. Podlegało jej pięćdziesiąt więźniarek z jej baraku, 
a w fabryce peruk nadzorowała dwieście kobiet. Chociaż praca była 
wymagająca, a kłótnie między więźniarkami doprowadzały ją cza
sami do szału, to jednak doskonale radziła sobie ze swoimi obowiąz
kami i po jakimś czasie zdobyła serca kilku podległych sobie kobiet. 

- Dlaczego tu jesteś? - pytały niektóre więźniarki. - Jesteś taka 
uprzejma i potrafisz być dobrą kierowniczką. Mogłabyś zrobić praw
dziwą karierę poza więzieniem. 

Korzystała z każdej nadarzającej się okazji, żeby wyjaśnić, z ja
kiego powodu przebywa w więzieniu. Z czasem wiele kobiet potajem
nie uwierzyło w Chrystusa. Chociaż nie miały Biblii, uczyła je tych 
fragmentów Pisma Świętego i pieśni, które znała na pamięć. Uczyła 
je także, jak się modlić. Pamiętała dobrze tego starego człowieka, 
który pieczołowicie przepisał całą Biblię. Wspominała również, z ja
kim oddaniem sama uczyła się na pamięć obszernych fragmentów 
Pisma Świętego. Jakże była teraz zadowolona, że to robiła. 

Czy ktoś taki jak ja może uwierzyć? 

Władze obozu zwróciły uwagę na nieskazitelną postawę Ling. 
Jej brygada osiągała najlepsze wyniki, ponadto rzadziej niż w innych 
brygadach dochodziło w niej do kłótni i wypadków. Pewnego dnia 
przełożona Ling zatrzymała ją na korytarzu fabrycznym. 

- Ling, widziałam twoje akta - powiedziała. - Wiem o twojej 
działalności i o tym, że jesteś wpływową przywódczynią chrześci
jańską. Jesteś już tutaj jedenaście miesięcy. Przyglądałam się twojej 
pracy i temu, jak traktujesz inne więźniarki, szczególnie te, które są 
wulgarne i gwałtowne i ciągle sprawiają kłopoty. Wydaje mi się, że 
jesteś dla nich bardzo życzliwa, choć sama nie zachowujesz się tak 
jak one. Dlaczego? 

- Nie zachowuję się tak jak one, bo jestem chrześcijanką -
odpowiedziała poruszona Ling - i całe swoje życie podporządkowa
łam Jezusowi Chrystusowi. On jest sensem mojego życia. To dzięki 
Niemu mogę kochać wszystkich ludzi. 
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Wstrz;ymała oddech, czekając na reakcję pani Tao. Już sama 
wzmianka o religii mogła spowodować w;ydłużenie w;yroku lub do
prowadzić do osadzenia w jednoosobowej celi. Ling nigd;y nie b;yła 
do końca pewna, cz;y ten, kto zadaje jej pytanie, nie chce przypad
kiem przyłapać jej na cz;ymś. Lecz ku jej zaskoczeniu szefowa za
pytała z przejęciem: 

- Cz;y ktoś taki jak ja może uwierz;yć? 
- Ocz;ywiście! - odparła. - Lecz cz;y nie boi się pani, że straci 

pani swoje stanowisko? Cz;y nie boi się pani, że władza wyrzuci pa
nią z wojska? 

- A cz;y t ;y nie boisz się, że mogę wydłużyć twój wyrok za gada
nie takich bzdur? - odpaliła pani Tao, trafiając w samo sedno. 

- Dopóki będę wiedzieć, że mój po byt w tym miejscu służy okre
ślonemu celowi - że dzięki temu pani uwierzyła w Jezusa - mogę 
tu zostać na wieki. 

- Podoba ci się tu? 
- Nie, wcale. Lecz jestem tutaj, bo Jezus panią kocha. Zarówno 

ja, jak i pani otrz;ymałyśmy swoje życie od Boga. 
Rozmawiały jeszcze jakiś czas. Ling odpowiadała na wszystkie 

pytania swojej zwierzchniczki. Mówiła jej o miłości i dobroci Boga. 

Pani Tao b;yła zainteresowana, lecz nie dawała się łatwo prze
konać. Kontynuowały więc swoje potajemne rozmowy przez kilka 
miesięcy. W końcu pewnego dnia powiedziała do Ling: 

- Nawet jeśli miałab;ym uwierzyć, to będę musiała to zrobić po
tajemnie. Wiesz, w moim sąsiedztwie mieszka trochę chrześcijan, 
lecz nigdy z nimi nie rozmawiałam. Jest to trudne ze względu na 
stanowisko, które zajmuję. Jesteś pierwszą chrześcijanką, którą tak 
naprawdę poznałam. 

Ling jed;ynie uśmiechnęła się w odpowiedzi, modląc się za pa
nią Tao w swoim sercu. 

Przez dwa lata po bytu w o bozie pracowała i służ;yła Bogu naj
lepiej, jak umiała. Jednakże długie godzin;y prac;y i niedoż;ywienie 
spowodowały, że podupadła na zdrowiu. B;yły takie chwile, gd;y nie 
b;yła pewna, jak długo to jeszcze w;ytrz;yma. I wted;y właśnie, pewnego 
grudniowego dnia pani Tao wezwała ją do swojego biura. Siedziała 
za swoim biurkiem, miała groźn;y w;yraz twarz;y i trz;ymała w ręku 
kartkę papieru. 

- Co to jest? - spytała Ling. 
- Otrz;ymałam polecenie w twojej sprawie. Mam zmienić twój 

w;yrok - odpowiedziała. 
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Ling osłupiała. Usiłowała przypomnieć sobie jakieś niedawne 
incydenty, z powodu których jej wyrok mógłby zostać wydłużony. 
Oczywiście nic takiego nie zaszło. Ktoś jednak mógł złożyć na nią 
jakiś kłamliwy donos. Zaprzyjaźniły się z panią Tao i cały czas opo
wiadała jej o Chrystusie. Może ktoś podsłuchał ich rozmowę i do
niósł na nią. 

Tysiące myśli przebiegały jej przez głowę. Dotarły do niej tylko 
ostatnie słowa przeczytane przez panią Tao: ,, ... o jeden rok". 

Serce w niej zamarło. Pani Tao spojrzała na nią ze zdumieniem, 
nie rozumiejąc, skąd to przygnębienie na jej twarzy. 

- Ling! Czy słyszałaś, co przeczytałam? - zapytała ostro. -
Uznano cię za całkowicie zresocjalizowaną i s k r ó c o n o  twój wy
rok o rok! 

Ling zaniemówiła. 

- No cóż, muszę przyznać, że po raz pierwszy widzę, by zabra
kło ci słów - pani Tao powiedziała z uśmiechem. - Gratuluję Ling, 
zostaniesz zwolniona w ciągu trzech tygodni. 

Zupełnie inny świat 

Trzy tygodnie później w mroźny poranek zziębnięta i wychu
dzona Ling stała przed obozem po kostki w śniegu, niespokojnie 
wyczekując wujka Funa. 

- Zresocjalizowana - przemknęło jej przez myśl. 

Znaczy to tylko tyle, że nie przyłapano jej na nauczaniu i ewan
gelizowaniu więźniarek. Miała również nadzieję, że na jakiś czas 
zostawią ją w spokoju. 

Bardzo cieszyła się, że będzie mogła ponownie głosić ewangelię 
na wolności i nieść otuchę członkom kościoła. Zdawała sobie jednak 
sprawę, że nie miała już tyle sił, co kiedyś. Z wielu elementów życia 
więziennego trudno będzie się otrząsnąć. 

- O, Panie, proszę, pomóż mi ponownie dostosować się do życia 
poza więzieniem. I proszę, bądź nadal z moimi siostrami w wierze, 
które tam jeszcze przebywają. 

W końcu Fun i Szin podjechali małym samochodem. Z wielką 
radością rzuciła się im na szyję. Ponieważ odwiedziny w więzie
niu narażałyby wierzących na ogromne kłopoty, w ciągu ostatnich 
dwóch lat miała niewielu gości. Okazało się, że w międzyczasie nie
którzy z przywódców kościoła ożenili się, wielu chrześcijanom uro
dziły się dzieci, powstało też kilka nowych wspólnot. 
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Gdy tylko samochód wyjechał na ruchliwą ulicę, zaczęło się jej 
zbierać na wymioty. 

- Oto kolejna rzecz, której nie ro biłam od jakiegoś czasu -
pomyślała - jazda samochodem. 

Czterogodzinna podróż była dla niej istnym koszmarem. Zwi
nięta w kłębek na tylnym siedzeniu walczyła z chorobą lokomocyjną, 
usiłując cieszyć się z tego, że jest wolna. 

Jak się spodziewała, przystosowanie się do normalnego życia 
przychodziło jej z trudnością. Więzienie to zupełnie inny świat. W 
o bozie nigdy nie wolno było gasić świateł. Praca w fabryce trwała 
niemalże na okrągło. Nawet cele były dobrze oświetlone. Podczas jej 
nieobecności przywództwo w kościele umocniło się, co jeszcze bar
dziej utrudniało jej podjęcie na nowo roli lidera, szczególnie że była 
kobietą. Wydawało się jej, że nie ma teraz dla niej miejsca wśród 
przywódców kościoła, choć równocześnie zdawała sobie sprawę, że 
musi odpocząć i wrócić do zdrowia. Nie powinna zatem brać na sie
bie zbyt wielu obowiązków. Może więc będzie to dla niej lepsze. 

Aresztowani - co do jednego 

Zamieszkała z rodziną jednego z przywódców chrześcijańskich. 
Mieli duży dom w centralnych Chinach. Dostała pokój na pierwszym 
piętrze. W połowie sierpnia miało się tam odbyć tajne spotkanie lide
rów kościoła. Chciała w nim uczestniczyć, lecz w tym samym czasie 
przydzielono jej ważne zadanie w zachodnich Chinach. Podejrze
wała, że starają się jej nie narażać, ale nie była pewna. W spotkaniu 
miało uczestniczyć około trzydziestu kluczowych liderów. Byłaby to 
wspaniała okazja do odnowienia starych znajomości - i podjęcia się 
na nowo przywódczej roli. Tak się jednak nie stało. 

Gdy wykonała już swoje zadanie w zachodnich Chinach, dnia 23 
sierpnia wieczorem otrzymała pilną wiadomość. 

- Ling! Przyjeżdżaj szybko. - Wszyscy liderzy zostali areszto
wani - co do jednego. Zostałaś tylko ty! 

Dotarła do domu nazajutrz rano. Wierzący wpadli w panikę. Nie
które z żon uwięzionych liderów wylewały na nią swoją frustrację, 
z jakiegoś powodu sądząc, że to ona jest wszystkiemu winna. Od 
przyjaciół dowiedziała się, że milicja jej także szukała, choć była na 
wolności dopiero nieco ponad sześć miesięcy 

Natychmiast przejęła kontrolę nad sytuacją. Najpierw zebrała 
wszystkich miejscowych wierzących i poszczególnym grupom przy
dzieliła zadanie dowiadywania się o los jednego lub dwóch spośród 
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aresztowanych przywódców. Mieli zebrać ubrania, jedzenie i pienią
dze i dostarczyć je na posterunek milicji dla "swoich" liderów. 

Aresztowanie pastorów wywarło wielki wpływ na Kościół w ca
łych Chinach, jako że byli oni czołowymi przywódcami chrześcijań
skimi w swoich regionach. Wieść o ich uwięzieniu szybko rozeszła 
się za granicą za pośrednictwem poczty elektronicznej, a także w ca
łych Chinach dzięki audycjom Głosu Ameryki. Ling starała się koor
dynować przepływ informacji. Dzwoniono dosłownie z całych Chin 
i całego świata, żeby dowiedzieć się czegoś o ich losie. W niedługim 
czasie zaczęły przyjeżdżać rodziny uwięzionych. Ling gościła każdą 
z nich i starała się odpowiadać na ich pytania najlepiej, jak umiała. 

Po pięciu tygodniach wszyscy liderzy z wyjątkiem sześciu zostali 
zwolnieni, lecz dopiero po zapłaceniu wysokich grzywien (aż do ty
siąca jenów na głowę). Ling podjęła się zebrania potrzebnych pienię
dzy. Wierzący byli bardzo biedni, więc zapłacenie wszystkich grzy
wien stanowiło nie lada problem. Nie poddawała się jednak. Uwię
zieni bracia byli warci więcej niż góry złota. Niestrudzenie wypra
szała się dosłownie o każdy grosz i w końcu zebrała tyle, ile trzeba. 

Była wyczerpana. i przytłoczona. nadmiarem obowiązków. My
ślała, że pa.dnie z wycieńczenia. Wiedziała jednak, że nie może spo
cząć, dopóki nie zrobi wszystkiego, co w jej mocy, żeby doprowadzić 
do uwolnienia pozostałych sześciu pastorów - najbardziej wpływo
wych liderów w ich organizacji - a zatem stanowiących najcenniej
szy łup milicji. Obawiała się, że mogą zostać straceni. 

Pozostało jeszcze tylko jedno wyjście. Zadzwoniła na posteru-
nek milicji. 

- Czy mogłabym porozmawiać z komendantem? 

- Kto mówi? - zapytał dyżurny milicjant. 
- Nazywam się Ling. Komendant będzie wiedział, kim jestem. 

Szuka mnie. 

- Ling, moja stara przyjaciółko! Cóż za niespodzianka, że się 
odezwałaś - znajomy, spokojny głos dobiegł ze słuchawki. - Skąd 
dzwonisz? 

- Nieważne. Muszę z panem porozmawiać o moich przyjacio
łach, których przetrzymuje pan w więzieniu. 

- Oczywiście. Zapraszam na posterunek, to sobie porozma
wiamy. 

- Nie. Zgodzę się na spotkanie z panem tylko w hotelu Jasny 
Księżyc. I musi pan przyjść sam. Będę obserwować to miejsce i jeśli 
ktoś przyjdzie z panem, nie pojawię się na spotkaniu. 
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Wiedziała, że się zgodzi. Przyjdzie choćby z ciekawości. Bo wła
ściwie dlaczego ewangelistka, która wymykała mu się przez kilka 
ostatnich miesięcy, zaprasza go teraz na spotkanie? 

- Dobrze. Kiedy chciałabyś się spotkać? 
- Dzisiaj o siódmej. 
Gdy odłożyła słuchawkę, spotkała się z wierzącym, któremu wie

działa, że może zaufać. Wyjaśniła mu, o co chodzi i zapytała, czy nie 
mógłby towarzyszyć jej do hotelu i poczekać na zewnątrz. 

- Jeżeli nie wyjdę, to będziesz wiedział, że zostałam aresztowana. 
Za dziesięć siódma stali we dwójkę w ukryciu niedaleko hotelu, 

obserwując okolicę. Zobaczyli komendanta. Towarzyszyła mu grupa 
milicjantów. Serce Ling zadrżało. Miała już odejść, gdy zauważyła, że 
do środka wszedł tylko komendant, a pozostali funkcjonariusze zo
stali przed wejściem. Weszła więc do hotelu tylnymi drzwiami i przy
siadła się do stolika komendanta. 

- Ling, cieszę się, że cię widzę - powiedział ciepło, jakby na
prawdę byli przyjaciółmi. - Ale czy nie boisz się, że cię aresztuję? 

- Gdybym się bała, to by mnie tu nie było. Przyszłam jednak. 
Obydwoje złożyli zamówienie. Ling wyjaśniła kelnerowi, że ona 

będzie płacić, po czym przeszła do rzeczy. 
- Co pan robi z moimi przyjaciółmi? Pozostałych wypuścił pan 

po opłaceniu grzywny. Jeżeli chce pan pieniędzy, to je zdobędę. Ile 
pan chce? 

- Spokojnie, Ling - powiedział komendant. - Jeszcze nawet 
nie zaczęliśmy jeść. A poza tym nie mogę dla nich nic zrobić i to 
z t w o  j e j  winy. To ty zrobiłaś z tego publiczne widowisko. 

Wiedziała, że stara się ją onieśmielić i nie miała zamiaru się wy
cofać. Postanowiła spróbować innej taktyki. Rozmawiali przy kolacji 
przez dwie godziny. Od czasu do czasu napomykała o swojej wierze. 
Tłumaczyła, dlaczego ona i uwięzieni pastorzy z tak wielką pasją 
głoszą przesłanie o Jezusie Chrystusie. Komendant słuchał z uwagą, 
widząc w jej oczach prawdziwą troskę o przyjaciół, lecz to wszystko 
było na nic. Nie dał żadnej nadziei na ich zwolnienie. 

Przesunęła dłonią po swoich czarnych włosach. Nareszcie za
częły odrastać. Przypomniała sobie też, jak matka ofiarowała ją Bogu 
w modlitwie i powtórzyła w myślach tekst z Pisma Świętego, który 
zaprowadził ją aż tak daleko: "Żniwo wprawdzie wielkie... robotni
ków mało... owce między wilki". 

Zastanawiała się, czy nie nadeszła pora, by wrócić do szkoły 
cierpienia. 
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Znowu w szkole 

Gdy komendant skończył posiłek, wiedziała, że jej czas już pra
wie upłynął. Pamiętała, że przed wejściem do hotelu czekają mili
cjanci. Złożyła ostateczną propozycję: 

- No cóż. Szukał mnie pan i oto jestem. Proszę mnie aresztować, 
a wypuścić moich przyjaciół. 

Komendant przekrzywił głowę i lekko się uśmiechnął. 
- Ling - powiedział szczerze - jesteś bez wątpienia jedną z naj

bardziej wyjątkowych kobiet, jakie kiedykolwiek spotkałem. 
Po czym bez słowa wstał i wyszedł z restauracji. 
Siedziała w milczeniu przez kilka minut, myśląc, że zawiodła. 

Było jej ciężko na sercu. Zrozpaczona wróciła do domu. Wiedziała, 
że jej współpracownikom - jej przyjaciołom, którzy nadal są wię
zieni, nie będzie łatwo. 

Po jakimś czasie dowiedziała się, że aresztowano dwóch ko
lejnych pracowników chrześcijańskich, a liderów, którzy byli nadal 
przetrzymywani w więzieniu, przekazano władzom lokalnym z ich 
miejsc zamieszkania i poddano okrutnym torturom. Otrzymali wy
roki od jednego roku do dwóch lat obozu pracy. 

Prowadziła nadal swoją posługę, lecz doskwierała jej samotność. 
Ostatni pobyt w więzieniu mocno nadszarpnął jej zdrowie. Z racji 
tego, że jej stan stopniowo się pogarszał, wielu liderów zachęcało ją 
do rezygnacji z pełnionych obowiązków. Nie zgodziła się. Miała bo
wiem żywo w pamięci słowa zachęty matki i to, jak ciężko pracowała 
ona przy ścieraniu soi, aby jej córka mogła zajmować się głoszeniem 
ewangelii. Bardzo za nią tęskniła. Nie widziały się od wielu lat. O od
wiedzinach nie mogło jednak być mowy. Było to teraz po prostu 
zbyt niebezpieczne. 

Pozostała więc jedyną kobietą w gronie przywódców. Często, gdy 
była sama, płakała, prosząc Boga, aby dał jej siłę i wytrwałość. 

Szesnastego kwietnia 2002 roku jej telefon ponownie zadzwonił. 
Trzydziestu chrześcijan z jej grupy zostało porwanych przez fana
tyczną chińską sektę. Zadzwoniła do swojego „przyjaciela" w komi
sariacie. Pora znowu wziąć się do pracy ... 

Epilog 

Życie Ling jest wciąż pełne trudów, lecz owoce jej pracy są wi
doczne gołym okiem. Dzięki „zaaranżowanemu" przez nią spotkaniu 
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z komendantem Bóg dał jej możliwość otwartego wypowiadania się 
o krzywdach wyrządzanych chrześcijanom, należącym do chińskich 
kościołów domowych. Równocześnie jednak jej kontakty z władzami 
wywołały spore kontrowersje wśród chrześcijan. Wielu z nich zde
cydowanie sprzeciwiało się temu, co robiła. W odpowiedzi na ich 
krytykę, tłumaczy: 

- To prawda, że jesteśmy chrześcijanami, lecz jesteśmy również 
Chińczykami, a Chiny to wciąż nasz kraj. 

Nigdy nie poszła na kompromis ani nie uchylała się od głoszenia 
ewangelii. Nie pozwalała również, aby strach lub groźba aresztowa
nia przeszkodziły jej w wykorzystywaniu wszelkich nadarzających 
się okazji do odważnego stawania w obronie braci i sióstr w wierze. 
Jej nazwisko figuruje na rządowej liście poszukiwanych, lecz jest 
także ujęte w Bożym rejestrze osób chronionych. Dzięki cudownej 
Bożej opatrzności udało się jej uniknąć powrotu do więzienia. 

Jest jednak gotowa tam wrócić, jeśli okaże się to konieczne. 

- Jestem gotowa wrócić do szkoły cierpienia - powiada. 
Wiem, że jeśli Bóg liczy włosy na mojej głowie, to będzie również 
prowadzić mnie swoją drogą i pozostanę w Jego woli. 

Kolejne wyzwanie, jakiemu stawia czoła, wiąże się z postanowie
niem, że pozostanie niezamężna, dopóki przywództwo w kościele nie 
umocni się. Grono liderów uznało, że zajmie to dziesięć lat. Uważała 
więc, że będzie mogła potem wyjść za mąż. (Była wówczas dopiero 
nastolatką.) Teraz ma jednak już ponad trzydzieści lat, a życie nieza
mężnej kobiety w tym wieku jest w Chinach bardzo trudne. 

Niejednokrotnie słyszała (nawet od pastorów kościołów domo
wych, które pomagała zakładać ), że miejsce kobiety jest w domu i że 
powinna się zajmować sprzątaniem, gotowaniem i wychowywaniem 
dzieci. W żadnym razie nie neguje tej niezwykle istotnej roli ko
biety. Zdaje sobie jednak sprawę, że czasami Bóg miewa inne plany 
od tych ogólnie przyjętych. Przypomina więc swoim krytykom, że 
w początkowym okresie rozwoju ruchu kościołów domowych to wła
śnie kobiety podejmowały się niebezpiecznego dzieła ewangelizacji. 
Zauważa również, o czym do brze wie wielu chińskich przywódców 
kościelnych, że dwie trzecie członków zespołów ewangelizacyjnych, 
wysyłanych w odległe rejony Chin, stanowią kobiety. 

Obecnie żyje wizją Olimpiady, która ma odbyć się w Pekinie 
w 2008 roku. Uważa, że przyczyni się ona do wspaniałego rozwoju 
kościołów domowych. 

Pora więc znowu brać się do pracy ... 
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Był ciepły, parny dzień. Trzydziestoletnia Gladys Weatherhead 
przyjechała do regionu Majurbhańdż, położonego około sto sie
demdziesiąt kilometrów na południowy zachód od Kalkuty w stanie 
Orisa, rozciągającym się nad Zatoką Bengalską. 

- Nie mogę uwierzyć, że naprawdę tutaj jestem - myślała, chło
nąc każdy widok i dźwięk. Ostry zapach chili, unoszący się przez 
otwarte okna domów i sklepów, mieszał się z odorem rozkłada
jących się śmieci, odkrytych ścieków i świętych krów, swobodnie 
spacerujących po ulicach. Upał jeszcze bardziej wzmacniał wszyst
kie zapachy. Gladys cieszyła się jednak, że po pobycie na chłodnej 
północy jest znowu w cieplejszym klimacie. 

Podróż samochodem od granicy pakistańskiej była dla niej nie 
lada doświadczeniem. Kierowca jechał zygzakiem, omijając cięża
rówki, riksze, taksówki, krowy, rowery i niekończące się sznury ludzi 
- tworzące na drogach niewyobrażalne zamieszanie. Wychowywała 
się w cichym australijskim miasteczku, położonym z dala od dużych 
aglomeracji. Nie mogła się więc nadziwić, że ten cały chaos stanowił 
najwyraźniej zupełnie normalną część codziennego życia w Indiach. 

Z okna hotelowego w nerwowym napięciu obserwowała ludzi 
kłębiących się na położonej poniżej ulicy. Wstrzymywała oddech za 
każdym razem, gdy matka z dziećmi wchodziła na jezdnię między 
niekończący się sznur jadących pojazdów. A na widok kobiet sie
dzących na skuterze tyłem do kierującego i trzymających kurczowo 
swoje pakunki, mogła się tylko modlić w duchu. Na niemiłosier
nie zatłoczonych ulicach skutery często podjeżdżały na odległość 
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dosłownie kilkunastu centpmetrów od kołpszącpch się autobusów 
i ciężarówek. 

Liczba ludności Indii zbliżała się do miliarda. Gladps bpła pod 
wielkim wrażeniem ogromnpch rzesz ludzi, którzp zdawali się bpć 
dosłownie wszędzie. Nie mogła uwierzpć w to, że otacza ją tak 
wielkie morze istnień ludzkich: bose dzieci z brudnpmi buziami, 
matki ubrane w jaskrawe, różnokolorowe sari i noszące na czołach 
tradpcpjnp hinduski znak, wpsuszeni starcp z twarzami pooranpmi 
zmarszczkami. Każdp z nich stworzonp przez Boga. 

Bpła zachwpcona. Po dwunastu latach często zniechęcającego 
oczekiwania jej marzenia się w końcu spełniłp. Będzie mogła słu
żpć ubogim w obcpm kraju zgodnie z powołaniem, jakie otrzpmała 
od Boga. Niejednokrotnie zastanawiała się, czp ten dzień w ogóle 
nadejdzie ... 

Pragnienie służby 

Gdp miała zaledwie osiemnaście lat, uczestniczpła w swojej ro
dzinnej Australii w chrześcijańskiej konferencji na temat misji. Zro
zumiała wówczas, że Bóg powołuje ją do takiej właśnie służbp. Do
rastając na farmie w Queensland, chodziła do kościoła i słpszała 
wiele kazań. Poznała nawet kilku misjonarzp, którpch jej rodzice 
zaprosili do domu. W każde sobotnie popołudnie matka zbierała 
wszpstkie swoje dzieci wokół siebie i czptała im historie o żpciu mi
sjonarzp. Afrpka, Indie, Chinp ... Gladps bpła zafascpnowana tpmi 
niezwpkłpmi opowieściami z odległpch miejsc i podziwiała odda
nie misjonarzy. 

Przez całe dzieciństwo słpszała bardzo wiele o misjach. Nie spo
dziewała się jednak, że ta konferencja wpwrze na niej aż tak wiel
kie wrażenie i okaże się przełomem w jej żpciu. Pamięta dokładnie 
chwilę, kiedp coś w jej sercu zmieniło się i nabrała głębokiego prze
konania, że Bóg powołuje ją do pracp mispjnej za granicą. Coraz 
lepiej rozumiała też, dlaczego misjonarze z taką pasją oddawali się 
swojej służbie. 

Międzp dwudziestpm a trzpdziestpm rokiem żpcia wszpstkie de
cpzje podporządkowywała temu, że kiedyś będzie misjonarką. Ukoń
czyła szkołę pielęgniarską, co bpło dosyć oczywistym wyborem dla 
młodej kobietp, planującej pracować wśród ubogich w krajach trze
ciego świata. Starała się też, jak mogła, trzpmać na dpstans wszyst
kich potencjalnpch narzeczonych, jeśli nie odczuwali podobnego po
wołania do pracy za granicą. Nie było to dla niej łatwe. Wiedziała 
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jednak, że Bóg nie chciałby, aby związek z mężczyzną odwiódł ją 
od celu, jaki sobie wyznaczyła. W pracy zawodowej radziła sobie do
skonale. Została nawet przełożoną pielęgniarek w małej klinice. Była 
także katechetką i, na ile mogła, udzielała się w swojej wspólnocie. 

Bardzo lubiła, gdy do jej małego kościoła przyjeżdżali pracow
nicy chrześcijańskich organizacji charytatywnych. Chłonęła każde 
ich słowo i wyobrażała sobie, że sama podejmie się kiedyś takiej 
służby. Obawiała się tylko publicznych wystąpień - ta część pracy 
misyjnej nie pociągała jej, lecz raczej budziła przerażenie. Nie była 
aż tak bardzo nieśmiała. Uważała po prostu, że Bóg nie obdarzył jej 
odpowiednimi ku temu zdolnościami. 

- Zadowolę się tym, że będę okazywać Bożą miłość w prak
tyczny sposób, jako pielęgniarka - powtarzała sobie. 

W 1980 roku skończyła dwadzieścia dziewięć lat i powoli za
czynała powątpiewać w to, czy uda jej się zrealizować swoje marze
nia. Głęboko w sercu była przekonana, że Bóg czuwa nad jej losem 
i wszystko dzieje się w wyznaczonym przez Niego czasie. Miała jed
nak mnóstwo pytań. Toczyła się w niej wewnętrzna walka. Zastana
wiała się, czy nie powinna wyjść za mąż. Lat przybywało, a niejedno
krotnie słyszała, że misjonarze wyjeżdżali na pola misyjne, gdy mieli 
niewiele ponad dwadzieścia lat, a czasami nawet wcześniej. Wiele jej 
koleżanek miało już mężów i dzieci. Gdy patrzyła na ich szczęście ro

dzinne, coraz trudniej było jej trzymać się marzeń o służbie ubogim 
w krajach trzeciego świata. 

Tego samego roku spotkała Mike'a Heya, pracownika organiza
cji misyjnej Operation Mobilization (OM), który od kilku lat działał 
aktywnie w Indiach. Entuzjazm Gladys zrobił na nim ogromne wra
żenie. Dosłownie zasypała go pytaniami na temat działalności OM-u 
w Indiach: Jacy tam są ludzie? Czy można im otwarcie głosić ewan
gelię? Jak bardzo są otwarci? Na jakiej zasadzie działa OM? Skąd 
czerpiecie wsparcie finansowe? 

Mike uśmiechnął się, wyczuwając jej wzrastające podekscytowa
nie, i cierpliwie starał się odpowiadać na wszystkie pytania. 

- Może to jest właśnie to - rozmyślała. - Może to jest odpo
wiedź na te wszystkie lata oczekiwania! 

Przez kolejnych kilka tygodni przeczytała wszystko, co tylko 
mogła, na temat Operation Mobilization. Dowiedziała się, że wyma
gane jest zadeklarowcmie gotowości służby na dwa lata i że każda 
osoba powinna szukać prowadzenia Bożego odnośnie kraju, w któ
rym chciałaby służyć. Zasady funkcjonowania OM-u oraz głębokie 
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oddanie jego pracowników i liderów przekonały ją, że jest to miejsce 
dla niej. Odczuwała wewnętrzny pokój i zaczęła przygotowywać się 
do dwuletniego wyjazdu w ramach tej organizacji. 

W maju 1981 roku była gotowa, by po raz pierwszy w życiu wy
jechać z Australii. Nadal nie miała pojęcia, gdzie spędzi ten dwuletni 
okres. Na razie wyjeżdżała na całe Iato do Europy, by odbyć szkole
nie. Długo czekała na ten moment, więc nawet pożegnanie z rodziną 
i przyjaciółmi było radosne. Od chwili spotkania z entuzjastycznym 
misjonarzem Mikiem Heyem pragnęła pracować w Indiach. Była 
jednak gotowa pojechać w każde inne miejsce, bo chciała być całko
wicie otwarta na wszystko, co zamierzył dla niej Bóg. W przeddzień 
wyjazdu spotkała się ze swoimi bliskimi. Wspólnie zaśpiewali jedną 
ze swoich ulubionych pieśni: ,,Zmartwychwstał Pan". 

- W i e m, żyje Pan, w Nim mam pewność jutra - powiedziała, 
gdy skończyli śpiewać. 

Pobyt w Europie był dla niej prawdziwą szkołą życia. We 
wszystko wkładała całe swoje serce. Spanie na zimnej podłodze, ką
piel raz w tygodniu, sprzątanie toalet w domu noclegowym, posłu
giwanie wśród populacji azjatyckiej w Anglii i szukanie woli Bożej 
odnośnie kraju, do którego wyjedzie się po ukończeniu szkolenia 
- wszystko to stanowiło część kursu przygotowawczego do pracy 
na polu misyjnym. Ani przez chwilę nie wątpiła w sens podjętego 
wyzwania i nie przestawała marzyć o Indiach. Nie wiedziała wiele 
o tym kraju ani o jego mieszkańcach, lecz ciekawość i zapał, które 
zostały w niej rozbudzone, nie słabły. 

Po koniec letniego szkolenia jadła posiłek wspólnie z małżeń
stwem koordynującym pracę zespołów pracujących w Anglii. Zapy
tali ją, dokąd chciałaby wyjechać na misję. 

Wyjaśniła, że zgłosiła się do służby na statkach misyjnych OM-u, 
a także do zespołów pracujących w Indiach. 

- Nie jestem jeszcze do końca pewna, co mam wybrać - po
wiedziała. - Chcę po prostu pojechać tam, gdzie będę najbardziej 
użyteczna dla Boga. 

- Gladys, nie jesteś już najmłodsza - powiedziała łagodnie ko
bieta. 

Gladys troszkę się obruszyła tą „nie najmłodszą". Może zajęła się 
pracą misyjną później niż większość osób, ale miała dopiero trzydzie
ści lat. Widząc jej zakłopotanie, kobieta uśmiechnęła się i szybko 
wyjaśniła: 
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- Nie, nie. Nie jesteś s t a r a. Jesteś po prostu s t a r s z a  i dojrzal
sza niż większość nowych pracowników OM-u. Znasz lepiej Biblię, 
jesteś lepiej wykształcona i masz duże doświadczenie życiowe. Indie 
potrzebują ludzi takich jak ty. 

Gladys uśmiechnęła się i podziękowała Bogu za te mądre słowa 
zachęty. Podobną radę usłyszała od Mike'a Heya. Bóg odpowiadał na 
jej modlitwy, stawiając na jej drodze ludzi, którzy utwierdzali ją w jej 
decyzji. Słowa pieśni, która stała się tematem przewodnim jej życia, 
rozbrzmiały w jej sercu: ,,Tak wiem, że On zna moją przyszłość, więc 
warto żyć, bo pewność mam, że żyje Pan". 

Dom dla trędowatych 

Była właśnie w drodze na swoją pierwszą placówkę OM-u w Cut
tacku w Indiach, gdy jej kierowca zapytał, czy nie mogliby na chwilę 
zboczyć z drogi. Zajęta oglądaniem niekończących się tłumów męż
czyzn, kobiet i dzieci, ciągnących zatłoczonymi drogami, nie zwracała 
za bardzo uwagi na to, co mówi kierowca, dopóki nie usłyszała: 

- . . . w Majurbhańdżi w domu dla trędowatych. Nie masz nic 
przeciwko temu, Gladys? Nie zatrzymamy się tam długo. 

Po dotarciu na miejsce kierowca spotkał się z wysokim, przy
stojnym misjonarzem z Australii Grahamem Stainesem. Gladys sły
szała, że w okolicy pracowali inni Australijczycy, ale dotychczas żad
nego z nich nie poznała. Graham zaprowadził ją do domu misyjnego, 
w którym czekała samotnie, podczas gdy ci dwaj mężczyźni zajęli się 
omówieniem swoich spraw. 

Rozejrzała się wokół, po czym przejrzała niewielką książeczkę 
o pierwszej pracownicy tego domu - Kate Allenby. Poruszyła ją in
trygująca historia tego ośrodka. Zauważyła też, że ten siedemdziesię
cioletni bungalow emanował dziwnym spokojem. Każda część tego 
parterowego budynku zdradzała swój wiek - od chłodnych, betono
wych podłóg, przez półmetrowej grubości ściany, pokryte wieloma 
warstwami wapna, aż po szeroką werandę, która osłaniała wnętrze 
domu przed prażącym słońcem. 

Gdy tak czekała, zastanawiała się, dlaczego nie pojawia się żona 
Grahama, żeby zaproponować filiżankę herbaty, co jak zdążyła się 
już zorientować, należało do indyjskiej tradycji. Żona jednak nie 
przyszła i wkrótce Gladys razem ze swoim kierowcą jechali dalej 
na południe do Cuttacku. 

W ciągu pierwszych miesięcy służby z zespołami misyjnymi 
OM-u była bardzo zabiegana, ale zarazem bardzo szczęśliwa. Starała 
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się nauczyć miejscowych tradycji i zwyczajów. Pierwsze sześć tygo
dni spędziła w Cuttacku z grupą miejscowych pracowników zajmu
jących się pomocą humanitarną. Wraz z pięcioma innymi kobietami 
mieszkała w dwóch małych pokojach. Wszędzie leżały poukładane 
pudła z literaturą. Jedzenie miało zawsze kolor żółty, wodę przyno
szono w wiadrach, a za ubikację służyła betonowa płyta z dziurą 
w środku. Dziękowała Bogu, że wychowywała się na farmie i poznała 
wartość ciężkiej pracy. Bywały jednak dni, gdy popadała w zniechę
cenie i z trudem udawało się jej zachować pozytywne nastawienie 
i z pokorą przyjmować wszystko to, co Bóg dla niej przygotował. 

Codziennie wychodziły dwójkami i starały się sprzedawać ksią
żki chrześcijańskie, chodząc od domu do domu i rozmawiając 
z ludźmi o Panu Jezusie. Gladys uwielbiała odwiedzać mieszkańców 
miasta, ale w swoim sercu ogromnie pragnęła udać się do odle
głych wiosek plemienia Santhal, rozsianych w górach na północ 
i zachód od Baripady. Przechodzili przez niektóre z nich podczas 
swojej pierwszej podróży po okolicy. Proste, gliniane chaty, kryte 
strzechą, stały bardzo blisko drogi i były otoczone drzewami. Obok 
każdej z nich była wykopana ręcznie sadzawka. 

Słyszała o zwyczajach plemienia Santhal i o tym, że czcili duchy. 
Czasami nawet, aby je obłaskawić, składali w ofierze ludzi. Ich wa
runki życia były w najlepszym razie prymitywne. Umieralność wśród 
dzieci była alarmująca. Bardzo często przyczyną śmierci były cho
ro by, które są obecnie całkowicie uleczalne lub którym można by 
z łatwością zapobiec. Rodzice wierząc, że by uratować dzieci muszą 
obłaskawiać duchy, wydawali pieniądze na zakup kadzideł i zwie
rząt ofiarnych. 

Jako pielęgniarka wiedziała, że podstawowa edukacja na temat 
higieny mogłaby im ogromnie pomóc, a jako chrześcijanka była 
pewna, że Jezus może przynieść im jeszcze większe uzdrowienie 
i uwolnić z potwornej niewoli, jaką jest kult duchów. Gdy rozmy
ślała o ich losie, ogarniało ją coraz większe pragnienie, aby dotrzeć 
do tych wiosek i zanieść ich mieszkańcom dobrą nowiną, która pło
nęła w jej sercu. 

W styczniu 1982 roku nadarzyła się ku temu okazja. W ra
mach kolejnego zadania miała wziąć udział w obozie organizowa
nym przez miejscowych chrześcijan, mającym na celu zapoznanie 
misjonarzy z warunkami życia w dżungli. Do jednej z wiosek mu
sieli iść ponad dziesięć kilometrów po trudnym, górzystym terenie, 
lecz Gladys nie posiadała się z radości, że uczestniczy w tej wypra
wie. Z wielkim entuzjazmem brała udział we wszystkich codziennych 
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czynnościach: czerpaniu wody ze studni, kąpieli w rzece i spaniu 
między pluskwami. Miejscowe kobiety uwielbiały spędzać czas z wy
soką australijską pielęgniarką o jasnej karnacji i z wielkim zapałem 
uczyły ją swojego prostego stylu życia. 

Miłość do ostatnich z ostatnich 

Wioska, do której się udała, była położona niedaleko domu dla 
trędowatych w Majurbhańdżi. Gladys miała więc kilka okazji, żeby 
spotkać się z Grahamem, który, jak się okazało, nie był żonaty. Ich 
spotkania dotyczyły zazwyczaj spraw związanych z misją i chociaż 
starała się odsuwać na bok swoje uczucia i skupiać się na tym, 
co miała do zrobienia, to jednak jej sympatia ku niemu była co
raz większa. 

Po niedługim czasie dostała kolejne zadanie, które wiązało się 
z częstymi podróżami po Indiach. Cieszyła się, że ma okazję zoba
czyć tak wiele nowych miejsc, lecz cały czas wracała myślami do 
domu dla trędowatych i plemienia Santhal. Była pełna podziwu dla 
Grahama i innych osób za to, jak opiekowali się swoimi pacjen
tami - chorymi na trąd biedakami wyrzuconymi ze swoich wiosek. 
Hinduizm wmawiał nieszczęsnym ofiarom trądu, że grzechy z ich 
poprzednich wcieleń stanowią przyczynę choroby. Wpojono im, że 
nie są godni, by otrzymać choćby kubek wody. W rezultacie żyli 
w potwornych warunkach - wyrzuceni ze swoich domów i odtrą
ceni przez rodziny żebrali na ulicach. Stanowili najniższą warstwę 
społeczną i nikt nie okazywał im więcej miłości niż Graham. 

Chorym, którzy przybywali do domu dla trędowatych, podawano 
lekarstwa, powstrzymujące rozwój choroby. Personel otaczał ich tro
ską i współczuciem. Informowano ich również, że trąd jest uleczalny 
i nie jest klątwą rzuconą przez Boga. Gladys była zdumiona prze
mianą, jaka zachodziła u wielu pacjentów pod wpływem zwykłego 
ludzkiego współczucia i kilku ciepłych słów. Lekarstwa pomagały 
w gojeniu się ran, miłosierdzie leczyło dusze. 

Była zafascynowana pracą prowadzoną w tym domu, lecz cza
sami miała wątpliwości co do czystości swoich motywów. Czy po
do bał jej się Graham, czy prowadzona przez niego misja? Mimo iż 
zaczynała żywić do niego coraz głębsze uczucia, wiedziała, że nie dla 
niego przyjechała do Indii. Poza tym nie miała pojęcia, czy Graham 
je odwzajemnia. A co, jeśli by tak było? - rozmyślała. I tak musiałby 
najpierw porozmawiać z liderami OM-u, zanim mogłaby wywiązać 
się między nimi jakaś bliższa znajomość. Taka była zasada. 
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Wczesną wiosną zamiary Grahama stały się jasne. Otrzymała in
formację, że poprosił jej zwierzchników z OM-u o pozwolenie na na
wiązanie z nią korespondencji. Nie posiadała się ze szczęścia! Wiosną 
i latem napisali do siebie mnóstwo listów. Byli naprawdę zaskoczeni 
tym, jak wiele mają ze sobą wspólnego. Dorastali w miejscowościach 
odległych od siebie zaledwie o sześćdziesiąt kilometrów. Wywodzili 
się z podobnych środowisk i obydwoje otrzymali powołanie do pracy 
misyjnej w młodym wieku. Im dłużej korespondowali, tym bardziej 
uświadamiali sobie, że Bóg najwyraźniej pragnie połączyć ich ze 
sobą. Uroczystość zaślubin w obecności uszczęśliwionych krewnych 
i przyjaciół odbyła się w Australii szóstego sierpnia 1983 roku. 

Wszyscy w domu dla trędowatych byli zachwyceni Grahamem 
i jego młodą oblubienicą. Dada, jak czule nazywali go miejscowi, słu
żył wiernie i niestrudzenie w Majurbhańdżi bez mała dwadzieścia 
lat i teraz Bóg wspaniale nagrodził go cudowną żoną, która równie 
żarliwie kochała Boga i dzieliła jego miłość do mieszkańców Indii. 
Dla mieszkańców wioski i pacjentów ośrodka ich małżeństwo było 
cudownym świadectwem Bożej miłości. Wszyscy niecierpliwie ocze
kiwali na powrót państwa Stainesów z Australii. 

Pojawiły się jednak przeszkody. Pierwszą próbą, jakiej młode 
małżeństwo musiało stawić czoła, była odmowa wydania Gladys wizy 
indyjskiej. Z niewyjaśnionych powodów urzędnicy po prostu nie ze
zwolili jej na powrót. W końcu nowożeńcy postanowili, że Graham 
wróci do Indii sam i na miejscu spróbuje załatwić wizę dla żony. 

Po kilku miesiącach licznych zabiegów i modlitw rząd indyjski 
wyraził w końcu zgodę na przyjazd Gladys. Otrzymała jednak wizę 
tylko jako żona Grahama, a nie pracownica zagranicznej misji hu
manitarnej. Musiała także złożyć zapewnienie, że nie będzie nawra
cać Hindusów na chrześcijaństwo. Zgodziła się. Razem z Grahamem 
wiedzieli przecież dobrze, że i tak nie można nikogo siłą zmuszać do 
uwierzenia w Chrystusa. Ich głównym celem było okazywanie Bożej 
miłości pacjentom chorym na trąd. A jeśli któryś z nich zdecyduje 
się otworzyć swoje serce na tę miłość, to będzie już jego wybór. 

Spełnione pragnienia 

Gladys wróciła do Baripady pod koniec 1984 roku. Powitał ją 
uradowany Graham. Była bardzo szczęśliwa, że znowu jest ze swoim 
mężem i szybko wcieliła się w swoją nową rolę żony i gospodyni. 
Choć brakowało jej wypraw do wiosek, ze spokojem podjęła się swo
ich nowych obowiązków. Nie miała wielkich wymagań i taka postawa 
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już wielokrotnie pozwalała jej dostosować się do różnorakich zmian 
zachodzących w jej życiu. 

Jako swoje motto obrała słowa Psalmisty, wiszące na ścianie 
pięknego starego bungalowu misji: ,,Raduj się w Panu, a On spełni 
pragnienia twego serca". Uwielbiała pracować w swoim nowym 
domu i pomagać w opiece nad chorymi na trąd. Szczególnie lubiła 
razem z Grahamem odwiedzać kościoły plemienia Santhal. Uczest
niczyli tam w niedzielnych nabożeństwach. Spędzała też trochę czasu 
z kobietami, zachęcając je do trwania w Panu. 

W 1985 roku przyszło na świat ich pierwsze dziecko - Estera 
Joy. Potem urodziło się jeszcze dwóch chłopców: Filip w 1988 roku 
i Tymoteusz w 1992 roku. Gladys bardzo cieszyła się, że jest matką 
tej małej gromadki. W miarę jak dzieci dorastały, zaczynały się ba
wić z dziećmi z sąsiedztwa, co otwierało przed nią zupełnie nowe 
możliwości służby. 

Pełne oddanie 

Przez całe lata dziewięćdziesiąte Gladys i Graham pracowali 
wiernie wśród chorych na trąd oraz w wioskach plemienia Santhal. 
Gladys bardzo lubiła zabierać swoje pociechy do okolicznych wsi, 
aby mogły bawić się z miejscowymi dziećmi. One z kolei uwielbiały 
wyjeżdżać ze swoim ojcem na różne obozy w dżungli i coroczne pię
ciodniowe konferencje, organizowane przez miejscowych pastorów, 
na których Graham wspierał ich w nauczaniu Słowa Bożego. 

Gladys i Graham byli świadomi, że wielu wierzących z plemienia 
Santhal spotykało się z ciągłymi prześladowaniami z powodu swojej 
wiary. Zawsze starali się być wrażliwi na ich potrzeby i modlili się 
o mądrość w swoich kontaktach z nimi. Graham nigdy nie udawał się 
do wiosek, żeby nawracać kogokolwiek lub przekonywać do zmiany 
wiary. Wspierał natomiast miejscowych pastorów i kościoły, które 
powstały w wyniku Bożego działania. Mimo to chrześcijan z plemie
nia Santhal spotykało wiele nieprzyjemności. Często oskarżano ich 
o to, że przeszli na chrześcijaństwo pod przymusem lub dlatego, że 
dostali pieniądze od obcokrajowców. 

Pewien dwunastoletni chłopiec został zaatakowany, ponieważ 
był chrześcijaninem. Gdy wszedł na drzewo, żeby rozejrzeć się, gdzie 
jest jego bydło, inni chłopcy z okolicznych wiosek, rozjuszeni, że 
przeszedł na chrześcijaństwo, otoczyli drzewo i nie pozwalali mu 
zejść. Naigrawali się z niego i jego wiary, po czym tak głęboko 
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nadziali go na kij, że umarł. Jego owdowiała matka pogrążyła się 
w rozpaczy. 

Grupa Hindusów obrzuciła kamieniami, a potem utopiła innego 
młodego chłopca tylko dlatego, że był chrześcijaninem. Oprócz prze
mocy fizycznej chrześcijanie byli nękani przez miejscową ludność 
w różnoraki sposób. Czasami rabowano lub niszczono ich dobytek. 
Nie pozwalano im uprawiać roli lub czerpać wody ze studni należącej 
do wioski. Co roku docierały wieści o prześladowaniach, lecz Gladys 
i Graham nie otrzymywali żadnych pogróżek pod swoim adresem. 
Nigdy też nie martwili się, że mogą stać się celem ataku fanatyków. 

- Usługujemy ludziom chorym na trąd. Jakież może to stwarzać 
zagrożenie? - myślała Gladys. 

W spokojny czwartkowy poranek w styczniu 1999 roku mo
dliła się i czytała kolejny rozdział książki z rozmyślaniami na każdy 
dzień. Historia na ten dzień opowiadała o dwunastoletniej dziew
czynce, która traciła wzrok. Gdy w szpitalu odwiedził ją pastor, po
wiedziała mu: 

- Pastorze, Bóg odbiera mi wzrok. 
Przez chwilę pastor milczał. Potem powiedział: 
- Jessie, nie pozwól mu na to. 
Dziewczynka zdziwiła się bardzo, po czym mądry pastor dodał: 
- Sama mu go oddaj. 
Ta historia poruszyła jej serce. Wiedziała, że Pan pyta ją, czy jest 

gotowa oddać Mu wszystko, co kocha - męża, dzieci, cały swój do
bytek. Toczyła się w niej wewnętrzna walka. Łzy spływały jej po po
liczkach. Oddała serce Chrystusowi, gdy miała zaledwie trzynaście 
lat i od tamtej pory starała się żyć tylko dla Niego. Gdy wyjeżdżała 
do Indii, zostawiła wszystko, a wraz z Grahamem całe swoje życie 
poświęcili służbie. Sądziła, że oddała Bogu wszystko. Lecz głęboko 
w sercu odczuwała pokusę, żeby zatrzymać przy sobie to, co kocha 
najbardziej - swoich najbliższych. 

W końcu pomodliła się, dając Bogu odpowiedź, na jaką jej zda
niem zasługiwał: 

- Tak, Panie Jezu. Jestem gotowa. Weź wszystko, co mam i użyj 
tego w swoim planie - mojego męża, dzieci i wszystko, co posiadam. 
Powierzam Ci wszystko. 

Gdy powiedziała amen, odczuła, że Duch Święty otula ją i napeł
nia jej serce pokojem. Przypomniała sobie historię Abrahama, który 
ofiarował Bogu swojego syna Izaaka. Nie miała pojęcia, co czeka jej 
rodzinę. Była jednak pewna, że Bóg będzie z nimi. 
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W następnym tygodniu Graham wybierał się do wioski Ma
noharpur na kolejny obóz w dżungli. Ogromnie się cieszył, że za
biera ze sobą dziesięcioletniego Filipa i sześcioletniego Tymoteusza. 
Chłopcy również nie posiadali się ze szczęścia. Uwielbiali wyjeżdżać 
na obozy. Była to prawdziwa przygoda: podróżowanie dżipem i obo
zowanie bez prądu i bieżącej wody. Lecz największą radość spra
wiało im spędzanie czasu z tatą. Święta Bożego Narodzenia prze
biegły w szalonym tempie. Cały czas mieli mnóstwo gości. Gladys 
wiedziała, że chłopcom przyda się pobyć trochę z tatą sam na sam. 
Jazda samochodem zajmie cztery godziny. Będą więc mieli sporo 
czasu na rozmowę. 

Trzynastoletnia Estera chodziła do szkoły z internatem. Odwie
dziły ją właśnie dwie koleżanki z klasy. Była zadowolona, że zostanie 
w domu i trochę odpocznie razem z przyjaciółkami i mamą. 

W środę dwudziestego stycznia Gladys krzątała się po domu, sta
rając się wszystko zorganizować i wyprawić swoich bliskich w drogę. 

- Filipku, czy skończyłeś się pakować? - zawołała do swojego 
starszego syna. 

Był bardzo praktyczny i uporządkowany, zupełnie jak jego tata. 
Bez trudu nawiązywał nowe kontakty i był bardzo wrażliwy na po
trzeby innych. Gladys była dumna, że szczerze kocha ludzi. Nie mo
gła uwierzyć, że już za kilka miesięcy będzie miał jedenaście lat. Byli 
ciągle tak bardzo zajęci, że czasami wydawało się jej, iż życie jej dzieci 
przemyka obok niej i nie ma nawet czasu, żeby się nimi nacieszyć. 

- Chłopcy, czas ruszać w drogę - zawołał Graham. 
Gladys odprowadziła szybko swoich synów do dżipa, w którym 

czekał już ich tato. Ucałowała ich wszystkich i mocno przytuliła. Za
wsze znajdowali czas na serdeczne pożegnanie, bo nigdy nie było 
wiadomo, co może się wydarzyć, szczególnie na niemiłosiernie za
tłoczonych indyjskich drogach. Gladys wiedziała, że Tymek trochę 
się denerwuje przed podróżą, ponieważ w listopadzie minionego 
roku uczestniczył w wypadku samochodowym. Wypadł z siedzenia, 
ale nie odniósł poważnych obrażeń. Bardzo się jednak przestraszył. 
A potem, zaledwie dwa tygodnie temu, znowu o mało nie doszło do 
wypadku, gdy na górskiej drodze duża ciężarówka zajechała drogę 
dżipowi, w którym jechał. Wiedziała, że boi się jazdy samochodem 
i starała się dodać mu otuchy. 

- Powodzenia! Zobaczymy się w poniedziałek - krzyknęła za 
nimi, gdy odjeżdżali. 
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Gdy odwróciła się w stronę bungalowu, przypomniała sobie, że 
nie sprawdziła torby Filipa. 

- Mam nadzieję, że pamiętał, aby zabrać kurtkę - pomyślała. 

Po czym myślami wróciła do Tymka. Był lekko przeziębiony, 
więc spakowała mu trochę dodatkowych ubrań. W górach może być 
naprawdę chłodno. Uśmiechnęła się, mając nadzieję, że nie nadwe
ręży sobie zbytnio głosu śpiewaniem. Był ich domowym pieśniarzem 
i kaznodzieją. Uwielbiał głosić kazania jak jego tata. Czasami widy
wała go, jak ustawia krzesła w pokoju, żeby bawić się w kościół. 
Upłynęło już trochę czasu, od kiedy bawił się tak po raz ostatni. Lecz 
w miniony poniedziałek, gdy przechodziła przez pokój dzienny, za
uważyła, jak wygłasza kazanie i śpiewa na całe gardło do pustych 
krzeseł, pełniących rolę ławek w jego wymyślonym kościele. 

Miała zamiar usiąść i posłuchać go, gdy tylko skończy to, co wła
śnie robiła. Ale gdy wróciła, zajął się już czymś innym. 

Nie wiedziała wtedy, że była to jego ostatnia zabawa w kościół. 

W sobotę dwudziestego trzeciego stycznia o czwartej trzydzieści 
nad ranem zadzwonił telefon. Zaspana wstała pośpiesznie z łóżka, 
chwiejnym krokiem podeszła po ciemku do telefonu i podniosła 
słuchawkę do ucha. Słuchała przez chwilę, starając się opanować 
strach, który niczym lodowata włócznia przeszył jej serce. Obudzone 
przez telefon, Estera i jej koleżanki pojawiły się w drzwiach, gdy od
kładała słuchawkę. 

- Co się dzieje, mamo? - zapytała Estera. 

- Ktoś spalił dżipy misji - odpowiedziała. - Nie wiem nic więcej, 
więc postarajmy się nie martwić. Pomodlimy się, a potem spróbujcie 
się jeszcze trochę przespać. Jestem przekonana, że nikomu nic się 
nie stało, a wiecie, że mamy przed sobą pracowity dzień. Powiem 
wam o wszystkim, gdy tylko się czegoś dowiem. 

To, czego się dowiedziała, okazało się bardziej makabryczne, niż 
mogłaby sobie wyobrazić ... 

Niepohamowana wściekłość 

Niewielka wioska Manoharpur była od jakiegoś czasu podzie
lona na tle kulturowym. Na przestrzeni lat dwadzieścia dwie z około 
stu pięćdziesięciu zamieszkujących ją rodzin przeszły na chrześci
jaństwo. Przez większość czasu obydwie grupy współżyły ze sobą 
pokojowo, lecz ostatnio obecność chrześcijan zaczęła coraz bardziej 
drażnić pozostałych mieszkańców. 
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Napięcie bardzo się wzmogło, gdy latem 1998 roku niektórzy z 
chrześcijan nie zaprzestali uprawy swoich pól w trakcie święta Ra
dża, wzbudzając w ten sposób oburzenie współplemieńców. Santhalo
wie wierzą, że w tym okresie ziemia „miesiączkuje". Burzliwy konflikt 
między chrześcijanami i wyznawcami tradycyjnej religii Santhalów 
udało się w końcu zażegnać, lecz napięcie pozostało. Potem, zaledwie 
kilka tygodni przed obozem, w którym uczestniczył Graham ze swo
imi synami, doszło do kolejnego incydentu. Członkowie plemienia 
Santhal byli oburzeni, że wierzący z ich wioski grali chrześcijańską 
muzykę na swoim weselu. Plemię to było znane z ogromnej żarliwo
ści, z jaką strzegło swojej tradycji. Ta kulturowa odmienność dolała 
oliwy do ognia i w fanatycznych członkach plemienia wywołała nie
pohamowaną wściekłość. 

Przyjazd Grahama do wioski dał rozwścieczonym Santhalom 
okazję, na którą czekali. Mogli teraz wyrównać rachunki z tymi, 
którzy ośmielili się wystąpić przeciwko ich zwyczajom. Zwrócili się 
o pomoc do Dary Singha, działacza społecznego i fanatyka religij
nego, który był prawdziwym mistrzem w wykorzystywaniu frustracji 
społecznych do swoich celów. W swojej działalności posługiwał się 
głównie przemocą, skierowaną zarówno przeciwko chrześcijanom, 
jak i muzułmanom. 

We wczesnych godzinach rannych dwudziestego trzeciego stycz
nia jego ponury aktywizm osiągnął niewyobrażalne rozmiary. 

Wieczorem po przybyciu Graham i chłopcy skończyli posiłek 
i powiedzieli dobranoc swoim współpracownikom. Około dziewią
tej trzydzieści cała trójka wsiadła. do swojego dżipa i ułożyła się do 
snu. W nocy panowało przenikliwe zimno, więc Graham pieczołowi
cie ułożył na. da.chu samochodu słomiane ma.tera.ce, aby nie zmarzli. 
Zawsze dbał o to, aby chłopcy mieli jak najwygodniej i modlił się 
razem z nimi, zanim położył się obok nich. 

Dżip był za.parkowa.ny obok innego samochodu przed domem 
modlitwy, a jeden z przyjaciół Grahama, dr Ghosh, nocował nieda
leko w domu pewnej chrześcijańskiej rodziny. Około północy, obu
dzony krz;ykami i wrzaskami, wyskoczył z łóżka i popędził do okna. 
Na widok ogromnego tłumu biegnącego przez pola ogarnęło go 
przerażenie. Mężczyźni uzbrojeni w siekiery, kije i noże i trzyma
jący pochodnie nad głowami zmierza.li prosto w kierunku dwóch 
dżipów. Wrzeszcząc przeraźliwie, rzucili się na samochód Grahama, 
przecinając opony i wybijając szyby. Bili przerażonych pasażerów 
i za.da.wali im ciosy swoją bronią. Graham ze wszystkich sił starał 
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się ochraniać swoich ukochanych chłopców. Na próżno. Dr Ghosh 
podbiegł do drzwi, lecz były zablokowane od zewnątrz. Uwięziony 
w środku domu mógł tylko z przerażeniem obserwować potworny 
rozwój wypadków, rozgrywający się na jego oczach. 

Rozszalały motłoch nie miał żadnej litości dla Grahama i chłop
ców. Nie było żadnej możliwości ucieczki. Oprawcy ustawili strażni
ków przy wszystkich okolicznych chatach, aby nikt nie mógł pomóc 
ofiarom. Wrzeszczeli do bezradnych wieśniaków: 

- Nie wychodźcie, albo was też zabijemy! 

Hasda, będący współpracownikiem Grahama od ponad dwudzie
stu lat, krzyczał przeraźliwie, aby zaniechano tej brutalnej napaści. 
Z przerażeniem patrzył, jak napastnicy układają słomę pod dżipem. 
Dara Singh jako pierwszy podłożył ogień. Gdy Hasda rzucił się 
w stronę samochodu, próbując ugasić płomienie wodą, został brutal
nie pobity. Bezlitosny motłoch stał i przyglądał się, jak Graham, Filip 
i Tymoteusz krzyczeli w potwornych mękach, aż płomienie uciszyły 
ich jęki i zamieniły ich ciała w popiół. 

Zaledwie sto metrów od miejsca tej strasznej zbrodni grupa mło
dzieży santhalskiej przy rytmicznych uderzeniach bębnów wykony
wała tradycyjny taniec Dangri, zachowując się tak, jakby nie działo 
się nic niezwykłego. 

Po godzinie napastnicy zniknęli wśród pól. Hasda, którego już 
wcześniej przepędzili, pobiegł jak szalony po pomoc do wodza wio
ski. Wysłano posłańca, aby powiadomił policję w innej wiosce, od
dalonej o jakieś dwadzieścia kilometrów. Było już jednak za późno. 
Gdy Hasda wrócił na miejsce wydarzeń i zobaczył wypalony szkielet 
dżipa Grahama, ogarnął go bezbrzeżny smutek. W środku widział 
wyraźnie trzy zwęglone ciała, przytulone mocno do siebie w ostatnim 
uścisku. Wiedział, że nigdy nie zapomni tego widoku. 

Gdy przerażeni chrześcijanie wyszli ze swoich chat i zebrali się 
wokół tych makabrycznych zgliszcz, stali przez chwilę zupełnie onie
miali. Wszyscy myśleli o tym samym: Jak powiemy o tym Gladys 

Esterze? 

Ocean smutku 

O siódmej, gdy Gladys ubierała się i przygotowywała na kolejny 
pracowity dzień, telefon zadzwonił po raz drugi. Tym razem był to 
dziennikarz, który pytał o wiek Grahama i chłopców. 

- O czym pan mówi? - zapytała. 
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Dziennikarz, uświadomiwszy sobie, że nie wie ona o tym, co się 
wydarzyło, i nie chcąc być tym, który jej o tym powie, pożegnał się 
uprzejmie i odłożył słuchawkę. Lecz telefon nie przęstawał dzwonić. 
Ludzie z okolicznych wiosek zasypywali ją pytaniami. 

- Gladys, słyszeliśmy, że Graham i chłopcy zniknęli - powie
dział jeden z przyjaciół. 

- Zniknęli? Mój Boże! - wykrzyknęła. - Co dzieje się z moimi 
kochanymi chłopcami? Co mogło się stać? 

W końcu przyszła jej przyjaciółka Gayathri i zajęła się odbiera
niem telefonów. Ro biło się coraz większe zamieszanie, a ona nadal 
nie wiedziała, co tak naprawdę zaszło. Przeżywała prawdziwe katu
sze, ale wciąż oczekiwała, że lada moment Graham i chłopcy pojawią 
się w drzwiach domu. Po prostu nie dopuszczała do siebie myśli, że 
coś złego mogło się im przydarzyć. Nie traciła nadziei na to, że 
wkrótce wrócą. 

W ciągu następnych dwóch godzin zaczęli przychodzić przyja
ciele. Pojawiało się też coraz więcej dziennikarzy, chcących robić 
zdjęcia. Wszędzie były dziesiątki osób - w środku, na dworze, na 
werandzie. Panowało straszliwe zamieszanie. Gladys zajmowała się 
witaniem gości i podtrzymywaniem Estery na duchu. Nadal nie rozu
miała, co dokładnie się wydarzyło i nikt nie wiedział, jak przekazać 
jej te straszliwe wieści. 

W końcu około dziewiątej trzydzieści Gayathri chwyciła ją za 
rękę i powiedziała: 

- Gladys, muszę z tobą porozmawiać. 

Poprosiła wszystkich o wyjście z jednego z pokoi i wciągnęła 
tam Gladys za sobą. 

- Gladys, nie chcę, żebyś była twarda jak kamień - powiedziała 
- ale musisz być mocna ze względu na Esterę. 

Gladys słuchała z niedowierzaniem. Chciała protestować, fakty 
były jednak nieubłagane. 

- Nie! - krzyczała w myślach. - To nie może być prawda! Na 
pewno nie byli w dżipie. To jakaś pomyłka. Nie mogli - na pewno -
nie spłonęli żywcem. Jakże coś takiego mogłoby się wydarzyć? Któż 
mógłby się zdobyć na takie zło? 

Czuła, jak jej serce ogarnia rozpacz. Ale musiała się upewnić. 
Może jej przyjaciółka się pomyliła. Może to wszystko nieprawda ... 

- Gayathri ... to znaczy, że oni ... nie żyją? Graham i Filip, i Ty
moteusz - wszyscy zginęli? 
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Z pełnych smutku oczu Gayathri wyczytała, że to nie pomyłka. 
Usiadła zdruzgotana. 

-Jak powiem o tym Esterze? - jęknęła. 

Czas stanął w miejscu. Nie potrafiła nawet wyrazić swojego bólu. 
Przez następnych kilka minut siedziała w milczeniu. Zbierała siły, 
żeby przekazać Esterze tę straszną wieść. Telefon nie przestawał 
dzwonić. Ludzie dzwonili z Australii, chcąc się dowiedzieć, co się 
stało. Przychodziło coraz więcej przyjaciół i sąsiadów, żeby dzielić 
z nimi smutek Flesze z aparatów dziennikarzy nadal błyskały. Lecz 
Gladys myślała tylko o swojej córce. 

-Mamusiu, czy już coś wiadomo? - spytała. 

Gladys chwyciła jej dłonie i spojrzała w jej niewinne oczy. 

-Wygląda na to, że zostałyśmy same -powiedziała łagodnie. 

Po czym bez cienia namysłu dodała: 

- Ale wybaczymy im. 

-Tak, mamusiu, wybaczymy. 

Oczy Estery zaszkliły się. Stała zupełnie oniemiała. Gladys przy
tuliła ją mocno, starając się zrozumieć, dlaczego spotkało je takie zło, 
które tak nagle i dramatycznie zmieniło ich życie. Była zupełnie otę
piała. Trzymała się tylko dlatego, że była w ciągłym ruchu. W końcu 
podszedł do niej syn miejscowego lekarza i zapytał cicho: 

-Chcą wiedzieć, co mają zrobić z ciałami. 
Ostateczność tego stwierdzenia wymazała wszelkie tlące się jesz

cze wątpliwości, że być może to wszystko jest jakąś potworną po
myłką. 

- Przywieźcie je z powrotem do Baripady. Graham poświęcił 
całe swoje życie temu krajowi. Chciałby być tutaj pochowany -
powiedziała. 

Cały następny tydzień upłynął na przyjmowaniu gości, spotka
niach z dziennikarzami i urzędnikami miejskimi. W końcu z Ma
noharpur przyjechali współpracownicy Grahama i wyszły na jaw 
szczegóły tej potwornej napaści. Gladys dowiedziała się, że wielu 
wieśniaków zeznało, iż widziało szeroki snop jasnego światła, który 
unosił się nad płonącym samochodem. Usłyszała także o koszma
rze, jaki przeżyli chrześcijanie z tej małej osady, którzy mogli tylko 
bezradnie się wszystkiemu przyglądać i o odwadze ich przyjaciela 
Hasdy, który starał się ugasić ogień. 

Stopniowo uświadamiała sobie, że nie był to jakiś przypadkowy 
incydent, spowodowany przez pijanych lub sfrustrowanych wieśnia
ków. W rzeczywistości była to część zakrojonego na szerszą skalę 
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planu, którego celem było zadanie śmiertelnego ciosu społeczności 
chrześcijańskiej. Jako swoją ofiarę spiskowcy obrali Grahama. 

Biednego Hasdę przytłoczył smutek. Jego rodzice byli kiedyś 
mieszkańcami domu dla trędowatych, a on sam się tam urodził. Gla
dys wiedziała, że bardzo kochał Grahama i chłopców. Ogromnie 
mu współczuła. 

Ojcze, wybacz im . . .  

Pogrzeb odbył się w poniedziałek rano o dziesiątej, o tej samej 
godzinie, o której Graham i chłopcy mieli wrócić do domu z obozu 
w dżungli. Przywieziono trzy trumny pokryte kwiatami. Wkrótce 
w całej Baripadzie życie jakby zamarło. Sklepy i szkoły zostały za
mknięte. Wielu urzędników miejskich przyszło na pogrzeb, żeby po
żegnać Grahama i chłopców. Gladys i Esterę zadziwił niemalże ty
sięczny tłum, gdy usiadły na trawie razem z mieszkańcami domu 
dla trędowatych, pogrążonymi w żalu po stracie swojego Dady. Tra
dycyjne nabożeństwo indyjskie było jakby zaplanowane przez Boga. 
Wielu żałobników spontanicznie wyrażało swoje kondolencje i dzie
liło się wersetami z Pisma Świętego. Niektórzy namawiali Gladys, 
żeby powiedziała kilka słów. Nie była jednak przygotowana, żeby 
przemawiać do tak ogromnego tłumu. Spytała więc Esterę: 

- Czy dasz radę stanąć na podium i zaśpiewać ze mną piosenkę? 
Estera zgodziła się. Gdy wraz z córką wchodziły na podium, za

padła cisza. Zaśpiewały pieśń, która towarzyszyła Gladys przez te 
wszystkie lata. 

„Wiem, żyje Pan, w Nim mam pewność jutra ... " Głęboko ufała 
Bogu, ale gdy śpiewała tę pieśń razem z Esterą, myślała, że tak na
prawdę pewności starcza jej tylko na ten jeden dzień. Żyła z dnia na 
dzień. To jednak wystarczało. Z czasem jej życie stało się świadec
twem niezłomnej wiary w obliczu tragedii. Chociaż była pogrążona 
w żalu i wyczerpana emocjonalnie, to jednak w głębi serca odczu
wała pokój. Chciała pokazać światu, iż jest dumna, że jej mąż i dzieci 
ponieśli męczeńską śmierć dla Chrystusa. 

W wypowiedzi dla prasy jej dzielna córka powiedziała: 
- Jestem wdzięczna, że Bóg pozwolił im cierpieć dla Niego. 
Ona sama wyraziła podobne odczucia: 
- Naprawdę modlę się: ,,Ojcze, wybacz im, bo nie wiedzą, co czy

nią". Wierzę również, że wszystko współdziała ku dobremu dla tych, 
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którzy kochają Boga, którzy są przez Niego powołani. Bez wątpie
nia Bóg poprzez to wydarzenie zrealizuje swoje odwieczne zamiary. 
Niech imię Jego będzie pochwalone. 

Wielu przyjaciół i krewnych zaczęło ją namawiać, żeby spako
wała się i wróciła razem z Esterą do względnie bezpiecznej Australii. 
Uważali, że praca w domu dla trędowatych ustanie, jeżeli Gladys nie 
znajdzie kogoś, kto mógłby zająć miejsce Grahama. Zadawali rów
nież tysiące pytań: Czy przewieziesz ciała do Australii? Jak ty i Estera 
będziecie teraz żyć? A co z domem dla trędowatych? 

Była tym wszystkim zaskoczona. Indie były jej domem. Nigdy 
nie brała pod uwagę wyjazdu. Gdy dziennikarze pytali ją o plany 
na przyszłość, odpowiadała: Mój Bóg sprawuje kontrolę nad wszyst
kimi sytuacjami i okolicznościami. Uczyni tylko to, co jest dobre. Jest 
moją siłą i oparciem. W swoim Słowie obiecał, że „nigdy mnie nie 
opuści ani nie porzuci". Będę nadal służyć w Indiach i ta nadzieja 
będzie mi przyświecać. 

Przebaczenie leczy rany 

Po upływie dwóch miesięcy przygotowywała się do odebrania 
indyjsko-australijskiego wyróżnienia, przyznanego dla uhonorowa
nia Grahama. Poproszono ją, aby wygłosiła przemówienie. Gdy roze
szła się wieść, że będzie uczestniczyć w tej uroczystości, ponad trzysta 
osób wypełniło po brzegi niedużą aulę. Po raz pierwszy od śmierci 
Grahama i chłopców zgodziła się wystąpić publicznie. Nad zapewnie
niem jej bezpieczeństwa czuwała w pobliżu duża grupa policjantów. 

Tuż przed wygłoszeniem przemówienia czytała w skupieniu 
stary wiersz Annie Johnson Flint, który dodawał jej ostatnio otuchy: 

Gdy brzemię się zwiększa, Pan łaski przysparza 

I siły, gdy stale naciera moc wraża. 

Gdy wzmaga się boleść, okaże ci litość, 

I pokój cudowny zwycięży wnet nicość. 

Bez granic ta miłość, ta łaska bez miary 

Nie w stanie jej pojąć człowiek spracowany, 

Gdyż skarby niezmierne w Jezusie nam dane; 

Choć Pan daje, daje - są niewyczerpane! 

Gdy przeczytała ostatnią linijkę, prowadzący uroczystość właśnie 
zakończył ją przedstawiać. 



7 Gladys: Przebaczenie drogq życia 219 

Weszła na podium i na początku powiedziała, że współczucie 
przychodziło Grahamowi z ogromną łatwością. Jeśli ktoś był chory, 
był przy nim. Mogło to być późno w nocy lub wcześnie rano. Nie 
miało to żadnego znaczenia. Graham nie zastanawiał się nad tym, co 
mógłby zrobić dla kogoś w potrzebie. Po prostu działał. 

Po skończonym przemówieniu odebrała nagrodę. Mimo iż uro
czystość zakończyła się, nikt nie chciał wychodzić. Wszyscy chcieli 
przywitać się z dzielną wdową, która nie powiedziała złego słowa na 
tych, którzy okrutnie zamordowali jej męża i dwóch synów. Zapro
szono ją na obiad, na którym pewna kobieta zadała jej pytanie: 

- Jak udało się pani wybaczyć? 

- Nie było innego wyjścia. Przebaczenie jest najlepszym lekar-
stwem - odparła bez namysłu. 

Dopóki nie wypowiedziała tych słów, nie zdawała sobie do końca 
sprawy z tej prawdy. Wybaczyła mordercom swojego męża i synów 
w chwili, w której usłyszała tę potworną wieść. A przebaczenie oka
zało się drogą do uzdrowienia. Od tej chwili wiedziała, jakim prze
słaniem powinna się dzielić. 

Zaproszenia na publiczne wystąpienia napływały z wielu miejsc. 
W miarę możliwości przyjmowała je i zawsze mówiła o przebaczeniu. 
Niestrudzenie powtarzała - miłość musi być szczera. Mamy okazy
wać sobie szacunek, tak jak mówi dwunasty rozdział Listu do Rzy
mian: ,,Błogosławcie tych, którzy was prześladują. Błogosławcie, a nie 
złorzeczcie. Weselcie się z tymi, którzy się weselą. Płaczcie z tymi, 
którzy płaczą. Bądźcie zgodni we wzajemnych uczuciach. Nie gońcie 
za wielkością, lecz niech was pociąga to, co pokorne. Nie uważajcie 
sami siebie za mądrych. Nikomu złem za złe nie odpłacajcie. Staraj
cie się dobrze czynić wobec wszystkich ludzi. Jeżeli to jest możliwe, 
o ile to od was zależy, żyjcie w zgodzie ze wszystkimi ludźmi". 

Od swojego pierwszego publicznego wystąpienia na uroczysto
ści wręczenia nagrody była zapraszana na niezliczone spotkania 
w szkołach, kościołach i innych miejscach. Czasami w ciągu dwóch 
dni przemawiała na sześciu różnych spotkaniach. Jej przesłanie jest 
trwałym świadectwem miłości dla mieszkańców kraju, w którym 
przemoc wobec chrześcijan nasila się. Nikt bardziej niż Gladys nie 
nadaje się do dzielenia się nim. 

Epilog 

Gladys nadal mieszka w domu dla trędowatych w Majurbhańdżi. 
Podróżuje też po całym świecie, mówiąc o prześladowaniach w In-
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diach i dzieląc się przesłaniem przebaczenia. Naród indyjski był pod 
wielkim wrażeniem jej postawy i przesłania o miłości Chrystusa, pły
nącego z ust najbardziej niespodziewanego posłańca: cudzoziemki, 
wdowy, prostej kobiety, której jedynym celem jest służba biednym 
i pozbawionym środków do życia. 

Wielka szkoda, że dopiero brutalne zabójstwo misjonarza i jego 
dwóch ukochanych synów przyciągnęło uwagę tego narodu. Gladys 
wiernie pełni rolę rzeczniczki Boga, dowodząc, że "wszystko współ
działa dla dobra tych, którzy Go kochają". W odpowiedzi na swoje 
przesłanie otrzymała tysiące listów z całych Indii, nawet od wyznaw
ców hinduizmu, z przeprosinami za haniebne przestępstwo popeł
nione przeciwko jej rodzinie. 

Poznawszy osobiście moc przebaczenia, jest przekonana, że po
zostaje ono niezwykle ważnym przesłaniem, również dla chrześcijan. 
Podczas konferencji dla kobiet, na której przemawiała, powiedziano 
jej, że na zewnątrz czeka dziewięćdziesięcioletni mężczyzna, który 
upiera się, że musi się spotkać z kobietą, która potrafiła wybaczyć 
zabójcom jej najbliższych. Gdy w końcu udało mu się z nią porozma
wiać, zwierzył się, że wiele lat temu zmarła jego córka, najprawdopo
dobniej z powodu zaniedbań ze strony lekarza. Nigdy nie zdołał mu 
tego wybaczyć. Gladys porozmawiała z nim, po czym we wspólnej 
modlitwie wyrazili przebaczenie dla tego lekarza. 

Rok po napadzie Dara Singh wraz z czternastoma innymi oso
bami został aresztowany i oskarżony o zamordowanie Grahama, Fi
lipa i Tymoteusza Stainesów. W czerwcu 2002 roku została wezwana 
do sądu, by złożyć zeznania w trakcie procesu. Było to dla niej naj
większe wyzwanie od chwili, w której dowiedziała się o zabójstwie 
męża i synów. Miała teraz stawić czoła człowiekowi, który był za to 
odpowiedzialny. Była to próba prawdziwości jej przebaczenia. 

Obrońca Singha twierdził, że jego klient jest niewinny i starał 
się zdyskredytować Grahama. Dowodził, że to on sam przez nie
uwagę podpalił dżipa, gdy korzystał z kuchenki turystycznej. Gladys 
spojrzała na Dara Singha, po czym zajrzała we własne serce. Popro
siła Boga, aby pomógł jej okazywać mu miłość i współczucie i nigdy 
nie patrzeć na niego z nienawiścią. W chwili oddawania książki do 
druku proces nadal się toczył. 

Z Gladys i Esterą spotkaliśmy się w Kalkucie. Przed odjazdem 
Gladys przeczytała nam jeszcze inny wiersz, który był dla niej źró
dłem wielkiego pokrzepienia po śmierci męża i synów. Został na-
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pisan;y przez nież;yjącego już poetę Edgara Guesta. Nosi t;ytuł „Bez
pieczn;y w domu". 

Kochani, jestem już w domu w Niebie 
Dom to wspaniał;y jest i piękn;y 
W pełn;ym radości wieczn;ym świetle 
Jestem szczęśliw;y i promienn;y. 

Skończ;ył się już wszelki ból i smutek 
Niepokój, zamęt i rozterki 
Bezpieczn;y w m;ym niebiańskim domu 
Mam pokój, któr;y trwa na wieki. 

Dziwi was to, czemu tak spokojnie 
Doliną cienia szedłem odważnie? 
To Jezus i Jego miłość do mnie 
Rozświetla miejsca ciemne i straszne. 

I On sam w;yszedł mi na spotkanie 
Na drodze, którą tak ciężko iść. 
Idąc oparty o Jego ramię, 
Czyż mogłem wątpić i w lęku ż;yć? 

Proszę, tak bardzo nie rozpaczajcie, 
Bo nadal kocham was bez końca. 
Spróbujcie spojrzeć poza widzialne, 
Zaufać woli naszego Ojca. 

Nie wolno wam więc stać bezcz;ynnie, 
Bo przecież czeka na was praca. 
Zróbcie to teraz, póki trwa ż;ycie 
Odpoczniecie w Jezusa pałacach. 

A kiedy dzieło będzie skończone, 

Łagodnie weźmie was On do Domu. 
Wspaniałe będzie to spotkanie 
Och, cóż za radość zobacz;yć was znowu! 

(przekład Agata Gochnio) 
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Zapach oceanu poczuli z daleka, mimo iż nie było go jeszcze wi
dać. Mai szła za swoim bratem Hongiem prawie krok w krok po wą
skiej ścieżce. Mieli jeszcze jedno wzniesienie do pokonania. Morski 
wiatr mierzwił im włosy i podnosił na duchu. Mai czuła, jak wzbiera 
w niej radosne podniecenie. Każdy krok przybliżał ich do wolności! 

W końcu wspięli się na wzgórze i zobaczyła łódź, właściwie ka
dłub zrobiony ze z grubsza ociosanych i pokrytych smołą desek, na 
którym była umocowana licha bambusowa przybudówka, służąca za 
mostek kapitański. Wyglądała tak, jakby miała rozlecieć się na drob
niutkie kawałeczki, gdyby tylko ktoś w nią kopnął. Mai zatrzymała 
się i chwyciła Honga mocno za rękę, nie pozwalając mu iść dalej. 

- W życiu na to nie wsiądę! - powiedziała, ciągnąc go za ramię, 
dopóki się nie odwrócił i nie spojrzał na nią. - To coś nie wypłynie 
nawet z portu, a co dopiero mówić o dopłynięciu aż do Hongkongu! 

- Musisz popłynąć, Mai - powiedział Hong, odwracając się 
w stronę oceanu i ciągnąc ją za sobą. 

Mai jeszcze raz przyjrzała się łodzi. Czuła, jak ogarnia ją strach. 
Na płaskim pokładzie nie było nic poza bambusową budką. Patrzyła, 
jak uchodźcy z Wietnamu włażą na tę krypę. Niektórzy uważnie oglą
dali się za siebie, obawiając się, że chińska milicja może właśnie teraz 
zrobić nalot i odesłać ich z powrotem do Wietnamu. 

- Nie ... nie mogę, Hong - wyjąkała. - Ja ... Nie jestem na 
to gotowa. 

- Nie byłaś też gotowa, żeby przejść przez zieloną granicę do 
Chin, a udało nam się. Teraz ruszaj. Musisz popłynąć. Zapomniałaś, 
jak wiele kosztowało to ojca? 
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Hong sięgnął głęboko do kieszeni i wyciągnął obszarpaną chu
steczkę. Rozwinął ją ostrożnie, spojrzał przez ramię, czy nikt nie 
podgląda i pokazał jej dwie złote monety. Każda z nich ważyła po
nad pięć dekagramów i każdą z nich można było zapłacić za podróż 
łodzią do Hongkongu - był to bilet do wolności. 

- Czy wiesz, ile zajęło ojcu, żeby tyle zaoszczędzić? - konty
nuował. - Od lat snuł plany i oczekiwał tego dnia. Sam nigdy nie 
zakosztuje wolności, ale kupił ją dla ciebie. Więc wsiadaj! 

- Nie kupił tego dla mnie. To miał być bilet Trunga - odpo
wiedziała z rozdrażnieniem. 

Towarzyszem podróży Honga miał być ich starszy brat. Ojciec 
zaplanował, że zapewni wolność dwóm synom, mając nadzieję, że za
robią trochę pieniędzy i będą w stanie wydostać z Wietnamu jeszcze 
kogoś ze swojego rodzeństwa. 

- Tak, to b y ł  bilet Trunga. Wiesz przecież, że jego żona właśnie 
urodziła dziecko. Nie może więc teraz wyjechać, a tobie się poszczę
ściło. Będziesz wolna w Ameryce albo w Australii. Będziesz mogła 
zdobyć lepsze wykształcenie. A pewnego dnia będziesz bogata! 

Nadal trzymał ją za rękę, częściowo prowadząc, a częściowo cią
gnąc w stronę łodzi. 

- Gdzie będziemy załatwiać swoje potrzeby? - utyskiwała. -
Tam nie ma toalety. 

- Toaleta będzie wszędzie wokół nas - powiedział Hong, śmie
jąc się ironicznie. 

W końcu zatrzymał się i spojrzał na nią. 
- To jest nasza szansa, Mai - powiedział. - Tego właśnie chciał 

dla nas ojciec. Abyśmy wydostali się z Wietnamu. Abyśmy byli wolni. 
Zdobyli wykształcenie. Mieli jakąś korzyść z naszej pracy. Nie mógł 
znieść myśli o tym, że wszystkie jego dzieci spędzą swoje życie w bie
dzie. Byłby naprawdę nieszczęśliwy, gdyby zobaczył, że się wahasz. 
No, ruszaj! 

Stanęli na nabrzeżu. Zagniewany mężczyzna spojrzał na nich, 
wyciągając rękę. Hong wiedział, czego chce - złota. Włożył chu
steczkę do jego dłoni, pociągnął ją za róg i wypadły z niej dwie 
monety. Kapitan uważnie się im przyjrzał. Jedną z nich włożył do ust 
i ścisnął zębami, aby sprawdzić, czy jest prawdziwa. 

- Wsiadajcie - burknął. 
Zrobili, co kazał. Mai ogromnie żałowała, że przed odjazdem nie 

uściskała jeszcze raz swojej matki! Że nie porozmawiała nieco dłużej 
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z ojcem. Zastanawiała się, czy ta łódź - w końcu zaczęła tak o niej 
myśleć - rzeczywiście zawiezie ich tam, dokąd chcieli. Szybko pomo
dliła się do ducha swojego dziadka i pradziadka o bezpieczną podróż. 

Wybrali sobie miejsce blisko dziobu, aby być z dala od hałaśli
wego silnika. Zdenerwowanie i fale kołyszące łodzią spowodowały, 
że zrobiło się jej niedobrze, jeszcze zanim wypłynęli z doku. Płakała, 
patrząc, jak linia brzegu z wolna znika za horyzontem. 

Dni potwornie się dłużyły. Panowała straszliwa nuda. Mai i Hong 
szybko zorientowali się, że nie zabrali wystarczająco dużo jedzenia na 
tak długą podróż. Gdy zabrakło im pożywienia, byli na łasce swoich 
czterdziestu trzech współpasażerów. Czas wlókł się niemiłosiernie. 
Wokół rozciągał się jedynie bezkres oceanu. 

Sztorm 

Mai wynurzyła się, rozpaczliwie machając rękami, wypluwając 
słoną wodę i łapczywie łapiąc powietrze. 

- Pomocy! - wołała przeraźliwie, szukając wzrokiem w ciem
ności łodzi lub Honga. Kolejna fala zwaliła się na nią. Desperacko 
starała się nabrać trochę powietrza przed kolejnym zanurzeniem 
w spienionej wodzie. 

Wynurzając się ponownie, poczuła, że ktoś obejmuje ją ręką. 

- Płyń do brzegu - męski głos krzyknął jej do ucha. 

Mai rozpoznała w nim jednego z uchodźców, uciekających z ich 
ojczyzny na tej rozklekotanej łodzi. Zaczęli płynąć razem. Spoglą
dała do tyłu na nadciągające fale, ostrzegając, gdy tylko któraś z nich 
miała ich ponownie zalać. Mężczyzna wpatrywał się w brzeg. 

W końcu dopłynęli na płyciznę. Przeszli kilka kroków i zupeł
nie wyczerpani upadli na piasek. Pozostali uchodźcy również gro
madzili się na plaży. Wszyscy trzęśli się z zimna na silnym morskim 
wietrze. Ich mokre ubrania oblepione były piaskiem. Mai krzyknęła 
z wielką ulgą, gdy zobaczyła Hanga. Uściskali się mocno. Ze względu 
na sztorm nie było żadnych szans na rozpalenie ogniska. Siedzieli 
więc skuleni, próbując bezskutecznie się ogrzać i z utęsknieniem 
czekając na wschód słońca. 

Mai myślała o szokujących zmianach zachodzących w jej życiu. 
Zaledwie kilka dni temu była siedemnastoletnią licealistką w pół
nocnym Wietnamie, mieszkającą szczęśliwie ze swoim ojcem i matką 
w domu pokrytym czerwoną dachówką niedaleko granicy chińskiej. 
A teraz siedziała skulona na smaganej wiatrem plaży w Chinach 
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i nie była pewna, czy uda się jej kiedykolwiek dotrzeć do Hong
kongu i wolności. 

Jej ojciec zawsze pragnął, aby jego siedmioro dzieci miało życie 
lepsze niż on. Tak wiele razy słyszała jego „kazania" na ten temat, 
że mogłaby je wyrecytować z pamięci. Nigdy jednak nie wspominał 
w nich o byciu rozbitkiem ... 

Myślała o swojej matce, śmiejącej się z ambitnych planów swo
jego męża dla ich dzieci. Była to jej zdaniem strata czasu i pienię
dzy. Miała pieczę nad finansami rodzinnymi i nie chciała dawać 
swoim dzieciom pieniędzy na książki i przybory szkolne. Ojciec czę
sto sprzedawał kurę lub jakieś inne zwierzę, a potem wciskał po
tajemnie kilka banknotów swoim dzieciom na opłacenie kolejnego 
semestru. Za każdym razem, gdy jego żona odkrywała, co zrobił, wy
buchała między nimi straszliwa kłótnia. Obrzucali się wyzwiskami, 
przeklinali i wrzeszczeli na siebie. Dzieci starały się trzymać z dala 
od tych awantur. Lecz co najważniejsze - nadal chodziły do szkoły. 

Jeden ze starszych braci Mai wyjechał z Wietnamu i przez jakiś 
czas pracował jako robotnik w Bułgarii. Zobaczył zagranicę, a jego 
opowieści jeszcze bardziej spotęgowały pragnienie ojca, aby umożli
wić ucieczkę pozostałym dzieciom. 

Mai była teraz poza Wietnamem, lecz nie w miejscu, które wy
marzył sobie ojciec. Siedziała skulona na plaży. Jej koc przepadł 
gdzieś we wzburzonym morzu. Sztorm wyrzucił wszystkich pasaże
rów na brzeg. Kapitan został na łodzi, ustawiając ją dziobem w stronę 
fal i starając się jakoś przetrwać burzę. Zanim wiatr ucichł i słońce 
w końcu wzeszło ponad taflę wody, minęły chyba całe wieki. Mai ni
gdy nie była tak zadowolona z nastania nowego dnia. 

Zziębnięci uchodźcy siedzieli na plaży, dopóki kapitan nie dał im 
znaku ręką, że mogą wrócić na łódź. Podpłynęli do niej i wgramolili 
się na pokład, z którego sztorm zmył dosłownie wszystko. Przepadły 
ich ubrania, koce, jedzenie, kubki i garnki. Mai i Hong przykucnęli, 
mając nadzieję, że do Hongkongu nie będzie już więcej sztormów. 
Zastanawiali się, czy ta łódź w ogóle popłynie, kiedy wszyscy pasa
żerowie znajdą się znowu na pokładzie. 

Podróż zdawała się trwać bez końca. Po czterdziestu dwóch 
dniach dotarli wreszcie do Hongkongu. Lecz nie powitano ich tam 
z zadowoleniem. Policja nie pozwoliła im zejść na ląd. Wysłano 
ich natomiast na Cow Island. Była to niezbyt zachęcająca wysepka, 
na której rolnicy wypasali bydło. W końcu Mai, Hong i pozostali 
uchodźcy mogli wysiąść z łodzi, lecz to, co ich tam oczekiwało, było 
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niemal równie nieprzyjemne jak to, co zostawili za sobą. Codzien
nie przybijało tam prawie sto podobnych łodzi. Organizacje huma
nitarne rozdawały przybyszom konserwy, lecz Mai nie była przy
zwyczajona do takiego rodzaju jedzenia i po każdym posiłku miała 
rozstrój żołądka. 

Życie w obozach 

Po tygodniu od przybycia na Cow Island Mai i Hong zostali 
umieszczeni w swoim pierwszym obozie dla uchodźców. Po mie
siącu przeniesiono ich do Obozu Dziewiątego. Po roku znaleźli się 
w O bozie Trzecim. 

W nowym miejscu musieli znaleźć dla siebie jakiś kąt do za
mieszkania. Wielu uchodźców nie przebierało w środkach, żeby za
pewnić sobie większą przestrzeń życiową. Mai i Hong musieli nie
ustannie mieć się na baczności i wystrzegać się napaści. W Obozie 
Trzecim było wyjątkowo niebezpiecznie. Przypominał on właściwie 
strefę działań wojennych. Uchodźcy z tych samych regionów Wiet
namu jednoczyli się ze sobą i walczyli przeciwko Wietnamczykom 
z innych regionów. Za broń służyło dosłownie wszystko: cegły, ża
rówki, kable elektryczne, części łóżek i zaostrzone pręty. Czasami 
bitwy trwały całymi dniami, jako że różne grupy usiłowały prze
jąć kontrolę nad obozem. Policja z Hongkongu zupełnie nie pano
wała nad sytuacją. Na terenie obozu panowała iście darwinowska 
anarchia. 

W czasie walk kobiety i dzieci ukrywały się, starając się nie 
rzucać nikomu w oczy. Mężczyźni zaś walczyli ze sobą. Wraz z kil
koma innymi osobami Mai siedziała skulona na swoim łóżku w ma
łej przybudówce - a właściwie desce położonej na kilku kamieniach 
- mając nadzieję, że bijatyki wkrótce ustaną. Podobnie jak pozostali 
marzyła o wydostaniu się z obozu, marzyła o wolności. 

Bóg tak umiłował świat 

Po jednej wyjątkowo groźnej bijatyce Hong i Mai zostali przenie
sieni do kolejnego obozu - Lang Gin. Był to obóz karny, który służył 
do izolowania „wichrzycieli". Mai nie mogła zrozumieć, dlaczego ich 
tam wysłano. Nie ma jednak tego złego, co by na dobre nie wy
szło. W obozie tym stał budynek, który służył za kościół. Mai nie 
miała pojęcia, czym jest kościół, lecz pewnego dnia znalazła się koło 
tego budynku i zajrzała do jednego z pomieszczeń. Na ścianie wisiał 
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duży biały transparent. Na jego środku widniał czerwony krzyż. Pod 
krzyżem zobaczyła kilka słów w języku wietnamskim. Zajrzała przez 
drzwi, żeby móc je przeczytać: ,,Bóg tak umiłował świat". 

Zaintrygowana weszła do środka. Ludzie tam zgromadzeni śpie
wali pieśń, której nigdy wcześniej nie słyszała. Następnie wstał jakiś 
mężczyzna i zaczął mówić po wietnamsku. Słuchała uważnie. Podo
bało jej się to, co mówił. Opowiadał o Bogu, który troszczy się o ludzi 
i naprawdę ich kocha. Nie chce nikogo straszyć ani narzucać swojej 
woli. Chciała dowiedzieć się więcej na temat tej grupy i jej dziw
nych nauk, choć nie miała najmniejszego zamiaru porzucać religii, 
którą przejęła od rodziców. Bóg, który ukochał świat, mógł jedynie 
dołączyć do przodków i bożków, którym oddawała cześć. 

Po ponad dwóch latach pobytu w obozach dla uchodźców 
w Hongkongu jedna z jej przyjaciółek zaprowadziła ją do wróżki. 
Usiadła naprzeciwko niej, mając nadzieję, że powie, kiedy w końcu 
ona i jej brat wydostaną się z obozu do jakiegoś wolnego kraju. Stara 
kobieta spojrzała jej głęboko w oczy, po czym chwyciła ją za dłonie. 

-Ach, tak, widzę wyraźnie. Ktoś oprócz brata ci towarzyszy. 

Spojrzała na nią zdezorientowana. 

- Nie, jesteśmy tu sami. 

Wróżka zrobiła zatroskaną minę. 

- Ach -powiedziała, kiwając szybko głową - musi to być ktoś 
z poprzedniego wcielenia, który podąża za tobą w tym życiu. 

- Podąża za mną? - zapytała Mai, spoglądając powątpiewająco 
to na wróżkę, to na swoją przyjaciółkę. 

Domyśliła się, że kobieta ta ma na myśli demona. 

- Czego on chce? Co mogę zrobić, żeby zostawił mnie w spo
koju? 

- Musisz wrócić do domu i paść przed nim na kolana. Módl się 
i proś go, aby zostawił cię w spokoju. 

Nie po raz pierwszy Mai oskarżono o to, że ma demona. Jako 
siedmioletnia dziewczynka była bardzo chora. Wysoka gorączka wy
niszczała jej organizm, który nie przyjmował pokarmu ani napojów. 
Matka wezwała jej wujka, który był szamanem, aby odprawił obrzędy 
w celu wypędzenia złego ducha wywołującego chorobę. Wujek bił 
ją laską, twierdząc, że wystraszy w ten sposób złego ducha i wypę
dzi go razem z chorobą. Mai wołała o pomoc, lecz jej bliscy tym 
mocniej ją trzymali. Następnie wujek chwycił ją za włosy i uderzył 
jej głową w metalową ramę łóżka, starając się w ten sposób wytrzą
snąć z niej demona. Czasami bicie trwało całą noc. Mai krzyczała 
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z bólu, lecz jej rozdzierające krzyki tylko wzmagały wysiłki wujka, 
obwieszczającego z dumą: 

- Teraz diabeł z niej wychodzi. 

Wujek miał także małego metalowego konika, którym nakłuwał 
jej skórę, aby uwolnić z niej zło. 

Wszystkie te wysiłki zdały się na nic. Mai była nadal chora. 
W końcu ojciec zawiózł ją do szpitala. Po kilku dniach zażywania 
przepisanych przez lekarza lekarstw choroba ustąpiła. Mai zasta
nawiała się potem, dlaczego lekarstwa miały o wiele większą moc 
niż szaman. Teraz z kolei myślała o tym, czy wróżka mówi prawdę. 
Czyżby oddanie czci temu „towarzyszowi" mogło naprawdę przeko
nać demona, żeby zostawił ją w spokoju? 

Poszła do dużej świątyni buddyjskiej na terenie obozu i tak 
jak jej rodzice odprawiła odpowiednie rytuały. Nie była do końca 
przekonana co do skuteczności zaleceń wróżki, lecz wolała nie ry
zykować, szczególnie jeśli ten „towarzysz" mógłby przeszkodzić jej 
w otrzymaniu wizy i wyjeździe do wolnego kraju. Zapaliła kadzidło 
i uprzejmie poprosiła ducha, aby odszedł i zostawił ją w spokoju. 

Lecz im dłużej modliła się przy ołtarzu, tym bardziej stawała 
się niespokojna. Głęboko w sercu wiedziała, że jej niepokój nie ma 
nic wspólnego ze światem duchów. Obóz dla uchodźców był naj
gorszym z możliwych więzień i nie mogła się doczekać, kiedy się 
stamtąd wydostanie. Ciągła walka o przeżycie wyczerpywała ją. Po 
jej pogodnym usposobieniu nie było ani śladu. Była teraz znerwi
cowana i sfrustrowana. Jakiś niewytłumaczalny smutek zagnieździł 
się w jej sercu. Pragnęła zmiany i zastanawiała się, czy wyjazd do 
wolnego kraju wypełni pustkę, którą odczuwa. 

Nazajutrz znowu przechodziła obok kościoła. Zobaczyła ponow
nie napis o Bożej miłości i zaczęła zastanawiać się nad tym, kim 
ten Bóg tak naprawdę jest i dlaczego „tak ukochał świat". Czy j ą  
też „tak ukochał"? 

Weszła do środka i spojrzała na półkę z książkami. Wzięła naj
grubszą, jaką mogła znaleźć, w nadziei, że może znajdzie w niej coś 
o tym Bogu miłości. Otworzyła ją i zaczęła czytać: ,,Na początku Bóg 
stworzył niebo i ziemię ... " 

- To książka historyczna - pomyślała, przeczytawszy kilka ko
lejnych linijek. W szkole nienawidziła historii - wszystkich tych 
dat, nazwisk i miejsc, które trzeba było znać na pamięć. Szybko 
zamknęła książkę i odłożyła na półkę. Palcem wodziła po grzbie
tach pozostałych książkach, po czym wybrała tym razem najcięższą 
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- taką zwykłą w ładnej skórzanej oprawie. Otworzyła ją i rzuciła 
okiem na pierwszą stronę - było na niej pełno imion. Zaczęła czy
tać bardziej uważnie. Była to historia o młodym małżeństwie oczeku
jącym dziecka. Dziecko to było zupełnie wyjątkowe. Jego narodziny 
obwieściła gwiazda, a wielcy mędrcy przyszli je powitać. 

- Kim jest to dziecko? - zastanawiała się. - Kim jest Jezus? 

W drodze do Boga1 który kocha 

W następną niedzielę przyszła znowu do kościoła. Kaznodzieja 
mówił o mocy Bożej. 

- Diabeł - powiedział pastor - nie boi się nikogo ani niczego. 
Z wyjątkiem jednej oso by - Boga. Tam gdzie jest Bóg, nie będzie 
demonów. 

Mai otworzyła szeroko oczy. Zachodziła w głowę, czy mówca 
przypadkiem nie wie o tym rzekomym towarzyszu z jej dawnego 
wcielenia, który podobno za nią podąża. Bardzo chciała uwierzyć 
w Boga, o którym mówił. Miała już dość świata duchów, który od 
dzieciństwa napawał ją ogromnym lękiem i przysporzył tak wielu 
cierpień. Pragnęła tylko pokoju. 

Gdy na końcu kazania pastor wezwał słuchaczy do pokuty, wy
biegła do przodu. Nie rozumiała do końca wszystkiego. Wiedziała 
jednak, że chce czcić Boga, przed którym uciekają demony, Boga, 
który ją ukochał i uwolni. 

Od tamtej pory, zawsze gdy się bała - zazwyczaj późnym wie
czorem, gdy leżała już w łóżku i słyszała odgłosy bijatyk - czytała 
Nowy Testament i modliła się do Boga. Pastor powiedział jej, że dia
beł boi się, gdy ona czyta Nowy Testament. Czytała więc sumiennie 
każdego dnia! 

Większość mieszkańców obozu chodziła do świątyni buddyj
skiej. Mai nadal robiła to razem z nimi. Demony mogą się jej bać, 
gdy czyta Biblię - rozumowała - lecz nie zaszkodzi, tak na wszelki 
wypadek, złożyć im też jakąś ofiarę. W swoim namiocie miała wciąż 
bożki i codziennie modliła się do nich oraz do Boga chrześcijan. 
Jeżeli jedna religia pomaga - myślała - to dwie mogą pomóc jesz
cze bardziej. Inni uchodźcy postępowali podobnie - z różnych religii 
oferowanych w obozie wybierali to, co im akurat pasowało. 

Lecz pewnej niedzieli pastor mówił o tym, że nie należy mieć 
innych bogów ani wyznawać innych religii. Powiedział, że chrze
ścijanie powinni wyznawać tylko jedną religię i czcić tylko jednego 
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prawdziwego Boga. Po nabożeństwie Mai wróciła do swojego na
miotu i wyrzuciła wszystkie bożki. Niektórzy buddyści usiłowali ją 
powstrzymać, ale uparła się. Jeżeli Bóg chce, żeby wierzyła tylko w 
Niego, to jest gotowa usunąć wszystko, co wiązało się z jej dawną 
religią. 

Po prostu mnie użyj 

Niedługo po tym, jak wyrzuciła swoje bożki, usłyszała kazanie 
o śmierci Jezusa na krzyżu - o karze, jaką poniósł za nasze grze
chy. Bóg po raz kolejny przemówił do niej w szczególny sposób. Po 
raz pierwszy w swoim życiu zdała sobie sprawę z ogromu swojej 
grzeszności i zapragnęła okazać skruchę. 

- Wybacz mi, Boże - modliła się. - Użyj mnie. Tak jak chcesz, 
tam gdzie chcesz. Po prostu mnie użyj. 

Chociaż nie wiedziała wiele o Piśmie Świętym ani o chrześci
jaństwie, zaczęła dzielić się swoją wiarą ze wszystkimi mieszkańcami 
obozu. Z wielką pasją czytała Biblię, a Duch Święty pomagał jej ją 
zrozumieć. Im więcej się uczyła, tym więcej świadczyła o Chrystusie. 

Chcąc się dowiedzieć, w co wpakowała się jego siostra, Hong 
również poszedł na kilka nabożeństw obozowego kościoła. W końcu 
i on uwierzył w Chrystusa, lecz jego oddanie Bogu nie było równie 
głębokie jak Mai. Myślał przede wszystkim o wolności, o wydostaniu 
się z obozu i wyjeździe do kraju, w którym mógłby być niezależny. 
Snuł wiele planów o swojej przyszłej pracy, firmach, które założy 
i dobrobycie, jaki zdobędzie. Liczył też po cichu na to, że jako chrze
ścijanin będzie mógł szybciej dostać wizę na Zachód. 

W kościele Mai poznała o dziesięć lat starszego mężczyznę. Za
częli się spotykać. On również czekał na wyjazd na Zachód, mając 
nadzieję na szybkie założenie firmy i zarobienie dużych pieniędzy. 
W miarę rozwoju ich znajomości zauważyła, że zaczyna myśleć w po
dobny sposób. Głód Pisma Świętego zniknął, życie modlitewne było 
uboższe. Jej myśli krążyły raczej wokół tego, jak wyda swoje pie
niądze, kiedy będzie już wolna. Modliła się tylko tyle, żeby uspokoić 
własne sumienie i czuć, że ma wstęp do nieba. 

Po głębokich, pełnych żarliwości modlitwach, które kiedyś wy

pływały z jej serca, nie zostało ani śladu. Prosiła teraz Boga głównie 
o to, aby pomógł jej wydostać się z obozu. Rozważali małżeństwo. 
Chciała za niego wyjść, ale uważała, że jest jeszcze za młoda. Miała 
przecież dopiero dwadzieścia lat. 
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Pewnej nocy, gdy leżała w łóżku, usłyszała głos: 
- Nie zostawię cię. Gdy powrócę, wezmę cię ze sobą. 
O budziła się i wtedy wydało jej się, jak by usłyszała coś jeszcze: 

donośny, przejmujący i rozdzierający krzyk. 
- Czy słyszałaś ten krzyk? - Duch Święty przemówił prosto 

do jej serca. 
- Tak - odpowiedziała. - Co to było? 
- To krzyk tych, którzy zostali. Krzyk bólu i cierpienia. 

Wyjdźmy. . . poza obóz 

Następnego dnia duchowe lenistwo zniknęło bezpowrotnie. Do 
jej modlitw powróciła dawna żarliwość. Modliła się teraz o znacz
nie ważniejsze sprawy niż dobrobyt i bilet na Zachód. Wstawiała się 
za swoją rodziną, a także za chrześcijanami w Wietnamie, którzy 
cierpieli dla Chrystusa. 

Pewnego razu, gdy czytała Biblię, natknęła się na fragment trzy
nastego rozdziału Listu do Hebrajczyków: 

Dlatego i Jezus, ab;y krwiq swojq uświęcić lud, poniósł mękę 
poza miastem. Również i m;y w;yjdźm;y do Niego poza obóz, dzielqc 
z Nim Jego urqgania. Nie mam;y tutaj trwałego miasta, ale szukam;y 
tego, które ma przyjść. Przez Niego więc skladajm;y Bogu ofiarę czci 
ustawicznie, to jest owoc warg, które wyznajq Jego imię. 

,,Wyjdźmy do Niego p o z a  o b ó z" - słowa te jakby ożyły i wypa
liły znamię na jej duszy. Zaskoczyło ją powołanie, które Bóg umieścił 
w jej sercu: Wróć do Wietnamu. Dziel się tam moim Słowem. Po
wiedz f;ym, którz;y tam zostali, ab;y wzJ7Wali Mojego imienia. 

Zdawała sobie sprawę, że za służbę Chrystusowi w Wietnamie 
przyjdzie jej zapłacić wysoką cenę. Wiedziała, że jeśli pójdzie za gło
sem Bożym, będzie cierpieć. Ale chciała pojechać. Powiedziała Bogu, 
że zrobi wszystko, o co ją poprosi. Skoro miała wrócić do Wietnamu, 
to była gotowa to uczynić. 

Była również świadoma, jak ogromna ciemność zalega nad 
Wietnamem. Widziała ją we własnej rodzinie. Gdy dorastała, w jej 
domu był ciemnoczerwony ołtarz, na którym stały trzy wazy. W każ
dej z nich paliło się kadzidło dla jednego z trzech przodków, których 
czcili: jej dziadka, pradziadka i prapradziadka. Gdy umierał ojciec ro
dziny, usuwano najstarszy pojemnik z kadzidłem i zastępowano go 
nowym, przeznaczonym dla niedawno zmarłego. 
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Duchy są wszędzie - mówiono Wietnamczykom. Podobnie jak 
większość tamtejszych buddystów jej rodzina robiła, co mogła, by 
je obłaskawić. Zabijali kury lub świnie, żeby złożyć je w ofierze 
na ołtarzu. Rytmicznie wypowiadanymi zaklęciami zapraszali swo
ich przodków, aby przybyli i spożyli pokarm, mając nadzieję, że za
skarbią sobie ich życzliwość. Mai ogromnie pragnęła podzielić się 
prawdą Bożego słowa ze swoją rodziną i pozostałymi Wietnamczy
kami, żyjącymi w tej potwornej ciemności. 

Gdy chrześcijanie zebrali się ponownie na nabożeństwie, powie
działa, że chciałaby o czymś poinformować. Wstała uśmiechnięta 

oznajmiła: 

- Usłyszałam głos Pana. Przemówił do mnie. 

Rozejrzała się po sali, spoglądając na zgromadzonych, którzy 
byli już teraz jej przyjaciółmi. Byli jej niemal równie bliscy jak ro
dzina. 

- Bóg powołał mnie do tego, abym wróciła do Wietnamu. Chce, 
abym dzieliła się Jego miłością z tymi ludźmi. Abym powiedziała 
im prawdę. 

Reakcja wielu wierzących była natychmiastowa - ale nie taka, 
jakiej oczekiwała. 

- To głos diabła! - krzyknął pewien mężczyzna. 

- To nie może być od Boga - powiedziała starsza kobieta, za-
mykając gwałtownie swoją Biblię. - Bóg przyprowadził cię do Hong
kongu i zaprowadzi cię bezpiecznie do wolności. Sprawi, że będzie 
ci się dobrze powodziło, abyś mogła pomóc swojej rodzinie. Bóg na 
pewno nie chciałby, żebyś wracała do Wietnamu. 

- Jeśli tam wrócisz, będziesz cierpieć - powiedział ktoś inny. -
Wiem. Widziałem to. Być może nawet przez to porzucisz Boga. Bóg 
n i g d y  nie poprosiłby cię o to, abyś tam wróciła. 

Mai spojrzała na swojego chłopaka, mając nadzieję, że zobaczy 
aprobatę na jego twarzy. On jednak daleki był od tego. Odwróciwszy 
się na pięcie, wymaszerował z sali. 

Wiele osób z kościoła usiłowało jej wyperswadować ten pomysł. 
Lecz jej brat nie zadowolił się jedynie mówieniem. Gdy wspomniała 
o wyjeździe, wymierzył jej policzek. 

- Jak śmiesz pluć w marzenia naszego ojca? - zapytał. - Ca
łymi latami oszczędzał pieniądze, żeby zapewnić ci wolność. A teraz 
to wszystko odrzucisz? Podepczesz serca własnych rodziców? Już 
więcej nie wspominaj o powrocie! Ani słowem! 
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Mai nie mogła zrozumieć, jak jej własny brat mógł ją tak po
traktować i jak inni chrześcijanie mogli ją krytykować za pragnienie 
dzielenia się ewangelią. Prosiła Boga o mądrość i wytrwałość, aby 
pomimo sprzeciwu ze strony swojego brata potrafiła go nadal ko
chać. Była pewna, do czego powołuje ją Bóg, ale modliła. się, a.by 
inni również to zrozumieli. 

Bardziej od policzka, który wymierzył jej Hong, bolała ją rea.k
eja jej chłopaka. 

- Bóg wyprowadził cię z Wietnamu - powiedział jej. - Dlaczego 
tera.z mia.łby chcieć, a.byś tam wróciła.? Nie możesz tam jechać! 

Gdy nie udało mu się przekonać jej do zmiany zdania, zerwał 
z nią. 

- Nie mogę ożenić się z kobietą, która rezygnuje ze swoich 
marzeń - stwierdził. - Bóg tak wiele już ci dał. To, że teraz od
wracasz się od tego wszystkiego, przynosi hańbę za.równo Jemu, jak 
i twojej rodzinie. 

- Ja mam marzenia. - odpowiedziała. Mai błagalnym głosem i ze 
łzami w oczach. - Bóg dał mi nowe marzenia.. Marzę o tym, a.by po
wiedzieć moim rodakom o miłości Chrystusa. Chcę im powiedzieć, 
że nie muszą już zabijać zwierząt, że ofiara została. już za nich złożona. 

- A więc ma.my różne marzenia - powiedział chłodno. - Nic 
już nas nie łączy. 

Ma.i patrzyła, jak odchodzi. Łzy spływały jej strumienia.mi po 
policzka.eh. 

Z powodu niedożywienia. i fatalnych warunków panujących 
w obozach podupadała na zdrowiu. Lecz zdrowie duchowe nigdy 
jej bardziej nie dopisywało. Chociaż jej chłopak rzucił ją, a kościół 
powątpiewał w słuszność jej postępowania., ona sama nie miała wąt
pliwości, co musi zrobić. Bóg powoływał ją do powrotu do Wietnamu. 

Jedyne nazwisko na liście 

Umówiła. się na spotkanie w biurze obozu, podczas którego 
chciała. złożyć prośbę o pozwolenie na powrót do Wietnamu. W noc 
poprzedzającą spotkanie nie mogła zasnąć przez wiele godzin. Roz
myślała o swojej decyzji. Zastanawiała się, dlaczego tak niewiele osób 
w obozie okazywało jej wsparcie. W modlitwie oddała tę sprawę 
Bogu. Postanowiła., że pójdzie wszędzie tam, dokąd On zechce i zrobi 
wszystko, o co On poprosi. Odczuwała. zupełny pokój. Nie mogła się 
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doczekać chwili, gdy będzie mogła mówić mieszkańcom Wietnamu 
o miłości Jezusa. 

W końcu zasnęła. We śnie widziała swój powrót do Wietnamu. 
Nie była sama. Pewna kobieta jechała razem z nią. Towarzyszył im 
też jakiś mężczyzna. Odczuła bardzo wyraźnie, że Bóg zapewnia ją 
w ten sposób, że nie będzie musiała wracać sama. 

Gdy nazajutrz rano szła do biura obozu, nie miała wątpliwości, 
że podejmuje słuszną decyzję. Otworzyła drzwi i zamaszystym kro
kiem podeszła. do biurka. 

- Chcę wrócić do Wietnamu. 

Mężczyzna za biurkiem spojrzał na swojego młodego gościa. Na 
jego twarzy rysowało się współczucie połączone ze zdziwieniem. 

- Chcesz w r ó c i ć! 

- Tak. 

- Jak długo jesteś w Hongkongu? 

- Prawie pięć lat. 

- Twój pobyt tu już niedługo się skończy. Prawdopodobnie za 
kilka miesięcy dostaniesz wizę i będziesz mogła się stąd wydostać. 
Będziesz mogła wówczas pojechać do Ameryki albo do Australii. 
Nie rezygnuj teraz. 

- Nie rezygnuję - odpowiedziała stanowczo. - Nie chcę już wy
jechać na Zachód. Chcę wrócić do swojej ojczyzny. 

- Mało kto chce to zrobić. Ostatnio obniżono nawet opłatę za 
zgłoszenie takiego wyjazdu, bo nikt tego nie robi. Myślę, że wiesz, 
co to znaczy? 

- Tak, wiem - powiedziała pewnie. - Ale Bóg powołał mnie, 
abym wróciła. 

- B ó g  cię powołał? - głos urzędnika zdradzał lekkie zdziwie
nie. - Rozumiem. No cóż, twoje podanie o wizę zostanie unieważ
nione, a twoja kartoteka zostanie usunięta z akt. Będzie tak, jakby cię 
tutaj nigdy nie było ... jakby ostatnich pięciu lat wcale nie było. 

- Wiem. Ale nie chcę wyjeżdżać na Zachód. 

- Wiesz również, że rząd wietnamski nie zawsze przyjmuje po-
wracających - szczególnie tych, którzy wyjechali nielegalnie. 

- Zdaję sobie z tego sprawę. 

Mężczyzna spojrzał na nią jeszcze raz, przypatrzył się jej pocią
głej twarzy. Po czym sięgnął do szuflady i wyciągnął formularz. 

- Będzie mi potrzebna twoja obozowa karta identyfikacyjna. 
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Mai podała swoją kartę, po czym wzięła długopis z jego ręki 
i wypełniła formularz. Dziwne uczucie zadowolenia, a nawet radości, 
wezbrało w jej sercu. Bez zastanowienia złożyła swój podpis na doku
mencie, przekreślając tym samym swoją szansę wyjazdu na Zachód, 
swoją szansę na wolność. 

Urzędnik wyciągnął zakurzony segregator, w którym odnalazł 
formularz zatytułowany Powrót do Wietnamu. Pieczołowicie wpi
sał nazwisko Mai w górnej rubryce. Na liście nie było żadnych in
nych nazwisk. 

Gdy Hong dowiedział się, że Mai podpisała formularz repatria
cyjny, znowu ją zbił. 

Jej przyjaciółka, Xuyen, również chrześcijanka, powiedziała jej, 
że zwariowała. Lecz gdy zobaczyła ją następnego dnia, zmieniła 
zdanie. 

- Nie zwariowałaś - zapewniła ją. - Przepraszam, że ci to po
wiedziałam. 

- Co się stało? - Mai zapytała swoją przyjaciółkę. - Wczoraj 
powiedziałaś, że zwariowałam, bo chcę wrócić do Wietnamu, a dzisiaj 
uważasz to za rozsądną decyzję? 

- Pan przemówił do mnie ostatniej nocy - wyznała Xuyen. -
I powiedział mi, że ja również powinnam wrócić do Wietnamu, aby 
dzielić się ewangelią z moimi rodakami. 

Serce Mai aż podskoczyło z radości - teraz nie będzie musiała 
sama odbywać tej podróży. Przypomniała sobie swój sen, w którym 
jakaś kobieta jechała razem z nią. W tym śnie był również mężczy
zna. Zaczęła się zastanawiać, nad którym mężczyzną Bóg obecnie 
pracuje, aby skłonić go do wyjazdu. 

Xuyen poszła do biura obozu i wypełniła te same formularze, co 
Mai. Jej nazwisko znalazło się jako drugie na liście. 

Kilka dni później inny członek ich małego kościoła, Truong, 
podszedł do Mai i powiedział, że On również sądzi, iż Bóg powołuje 
go do wyjazdu do Wietnamu. 

- Już samo życie w Wietnamie jest trudne - powiedział. - Nie 
wiem, jak uda mi się tam przeżyć i równocześnie służyć Bogu? 

- Nie martw się - powiedziała mu Mai. - Bóg zatroszczy się 
o wszystko. 

W miarę przygotowań do podróży Bóg otwierał przed nią rów
nież inne drzwi i dopracowywał wszystkie szczegóły. Był rok 1994. 
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W Hongkongu spędziła bez mała pięć lat. Na pożegnalnym spotka
niu w kościele wielu wierzących ze łzami w oczach starało się już po 
raz ostatni przekonać wyjeżdżającą trójkę do zmiany decyzji. 

Hong odprowadził ich do stalowoszarej bramy obozu. 

- Jak możesz robić coś takiego? - zapytał ponownie Mai. -
Napisałem do ojca o twoim szaleństwie. On nie chce, żebyś wra
cała. Chce, żebyś była wolna. Czy wiesz, ile kłopotów będziesz miała 
w Wietnamie? Tam nie tolerują wiary chrześcijańskiej. Chrześci
janie są prześladowani, aresztowani i bici. Mai, nie jest jeszcze za 
późno, żeby zmienić zdanie. 

-Nie zmienię swojej decyzji -odpowiedziała. 

- Nie mogę uwierzyć, że cię tutaj przywiozłem - powiedział 
w gniewie. - Kto opiekował się tobą przez ostatnich pięć lat? Kto 
ochraniał cię w trakcie walk w obozach? Kto dopilnowywał, abyś 
dostała swoją porcję ryżu, gdy inni chcieli ci ją odebrać? Wolałbym, 
żeby Trung pojechał ze mną zamiast ciebie. On nie zhańbiłby mnie 
i naszego ojca tak jak ty. Trung ma szacunek dla rodziny. Jak mo
żesz robić coś takiego? 

Mai spojrzała na swojego brata ze smutkiem. 

- Mogę to zrobić, ponieważ Bóg mnie powołał - powiedziała. 
-Ty chcesz być wolny, pojechać do wolnego kraju. Lecz czy nie wi-
dzisz, że są ważniejsze sprawy niż wolność polityczna lub zarabianie 
pieniędzy? Kto powie naszej rodzinie o Jezusie? Kto powie im, jak 
być wolnymi, jak pójść do nieba? Bóg powierzył mi to zadanie, a ja 
chcę je wykonać. Może nigdy nie będę bogata tak jak ty, ale robię 
to, do czego powołał mnie Bóg. Mam nadzieję, Hong, że pewnego 
dnia to zrozumiesz. 

Hong patrzył posępnie, jak cała trójka wsiadała do białego mi
krobusu, który miał zawieść ich na lotnisko. Nie pomachał na poże
gnanie. Inni chrześcijanie również wyglądali przez bramę. Płakali. 
Mai siedziała w odjeżdżającym mikro busie i patrzyła wstecz. Strasz
liwie chciała zapamiętać każdą twarz. Kto wie, czy jeszcze kiedyś 
kogoś z nich zobaczy. 

Potajemna praca 

Po wylądowaniu samolotu w Wietnamie Mai musiała poradzić 
już sobie sama. W domu spodziewała się ciepłego powitania. Lecz 
żadnego powitania nie było. Ojciec, który tak ciężko pracował, żeby 
zapewnić jej lepszą przyszłość, w ogóle nie zwracał na nią uwagi. Nie 
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rozmawiał z nią i traktował jak powietrze. Matka wprost przeciwnie 
- nie przestawała krzyczeć. Pytała w złości, po co drażni duchy ro
dzinne tym, że nie czci już przodków. 

Pomimo wrogiej reakcji ze strony rodziny Mai starała się zacho
wać pozytywne nastawienie. Często się modliła i po cichu śpiewała 
pieśni w swoim pokoju. Dzięki swojej postawie i przykładnemu życiu 
wkrótce pozyskała dla Boga pierwszą osobę. Siostra zaczęła wypy
tywać ją o jej wiarę i w końcu uwierzyła w Chrystusa jako swojego 
Zbawiciela. Teraz wspólnie się modliły, a Mai czytała jej różne frag
menty z Pisma Świętego. 

Rodzice nie przestawali robić jej przykrości. Coraz trudniej było 
jej to znosić. 

- Myślałam, Boże, że chciałeś, abym wróciła do Wietnamu -
modliła się. 

W odpowiedzi odczuła, jakby Bóg wydawał jej polecenie: 
- Zgromadź moje owce. Udaj się do prowincji Van Dong. 
Mai nigdy nie była w Van Dong, ale słyszała, że byli tam tacy, 

którzy uwierzyli w Chrystusa w Hongkongu i wrócili do Wietnamu. 
Wyruszała do tego regionu, modląc się przez cały czas. Starała się 
jak najmniej z kimkolwiek rozmawiać. Nie miała zezwolenia na po
dróż i bała się, że milicja dowie się, iż jest chrześcijanką i aresztuje ją. 

W Van Dong poznała innych chrześcijan. Spotykali się w dżungli, 
aby milicja o niczym się nie dowiedziała. Mai czuła, że Bóg powo
łuje ją do szukania zgubionych owiec. Poświęciła się więc bardziej 
ewangelizacji. Nadal mieszkała w domu rodziców. Podróżowała jed
nak często do Van Dong na różne spotkania. Po niedługim czasie 
powstał tam nieduży kościół. Lecz w miarę jego rozwoju, zwiększała 
się też presja wywierana na jego członków. 

Ojciec Mai dowiedział się o jej wyprawach do dżungli z innymi 
chrześcijanami i żeby temu zapobiec zaczął przydawać jej coraz wię
cej domowych obowiązków. Miał nadzieję, że jak będzie miała dużo 
pracy, to przestanie zajmować się kościołem. Widząc jednak, jak 
uparcie jego córka trzyma się swojej nowej religii, w końcu ustąpił. 
Pozwalał jej uczęszczać na niedzielne nabożeństwa. Nie mogła jed
nak chodzić na spotkania modlitewne ani żadne inne, ani też utrzy
mywać bliskich kontaktów z wierzącymi. Mimo to nadal to robiła 
i nie zrezygnowała ze swojej służby. W końcu ojciec wyrzucił ją 
z domu. Po paru dniach pozwolił jej wrócić. Później jednak jeszcze 
niejeden raz była wyrzucana. 
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Wieści o jej działalności rozchodziły się po okolicy i milicja za
częła śledzić każdy jej krok. Wywierała też naciski na jej ojca, aby 
pomógł im zgromadzić obciążające ją dowody. Dokąd jeździ? -pytali 
wielokrotnie. - Z kim się spotyka? O czym rozmawiają? Dlaczego 
pozwalasz na to swojej córce? 

W miarę upływu miesięcy naciski nasilały się. W końcu mili
cji nie wystarczyły rozmowy z ojcem Mai w jego domu. Wezwano 
go na komisariat. 

-Jeżeli nie potrafisz zapanować nad swoją córką - powiedzieli 
złowieszczo - to my się tym zajmiemy. 

W obawie o własne bezpieczeństwo i dla dobra Mai ojciec wie
lokrotnie kazał jej zostawać w domu. 

-Nie możesz wyjść -mówił. -Czy wiesz, co mogą mi zrobić? 
Co zrobią z tobą? 

Początkowo udawała, że idzie spotkać się z koleżankami lub po
móc im w obowiązkach domowych. Z czasem stała się odważniejsza 
i mówiła bez ogródek: 

- Idę pracować dla Boga. 

To, że jej własny ojciec był przeciwko niej, było coraz trudniej
sze. Jej modlitwy stały się jeszcze bardziej żarliwe. 

- Boże -modliła się pewnej nocy-zrobię dla Ciebie wszystko. 
Jestem gotowa pójść do więzienia, a nawet umrzeć dla Ciebie, jeśli 
taka jest Twoja wola. Lecz proszę, nie pozwól memu ojcu, żeby mnie 
prześladował. To jest ponad moje siły. 

Lecz prześladowania nie skończyły się. Wiele lat później Mai 
zrozumiała, że Bóg wykorzystał ten okres jako swego rodzaju po
ligon. Naciski ze strony ojca miały wykształcić w niej wytrwałość 
i przygotować ją do trudów dalszej służby dla Boga. 

Kolejna szansa na wolność 

Po jakimś czasie Mai spotkała amerykańskich misjonarzy, któ
rzy przebywali w Wietnamie. Gdy zobaczyli jej pasję i determinację, 
w dobrej wierze zaproponowali, że mogą zorganizować dla niej wy
jazd do szkoły biblijnej w Stanach Zjednoczonych. Była to niezwykła 
okazja. Mai spędziła pięć lat w obozach dla uchodźców w Hong
kongu w oczekiwaniu na wyjazd na Zachód. Teraz jest z powrotem 
w Wietnamie i otrzymuje zaproszenie do Ameryki - wszystko go
towe i opłacone! 
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Gdy powiedziała rodzicom o tej propozycji, ojciec zareagował 
entuzjastycznie: 

- To wspaniała okazja. Twoi „amerykańscy rodzice" chcą zor
ganizować ci wyjazd do Ameryki, gdzie będziesz wolna i będziesz 
mogła zdobyć wykształcenie. To cudowna nowina! Musisz jechać. 

Jednakże wizja, jaka przyświecała Mai, nie zmieniła się. Przeczy
tała ponownie fragment trzynastego rozdziału Listu do Hebrajczy
ków, którego Bóg użył, aby powołać ją z powrotem do Wietnamu. Jej 
żarliwa miłość do tych „poza obozem" w jej ojczyźnie nie zmalała. 

- Chcę pracować w Wietnamie - powiedziała rodzicom. - Bóg 
powołał mnie, abym służyła tutaj pośród mojego narodu. 

- Ale przecież być może Bóg właśnie w ten sposób chce ci 
pomóc - odparł ojciec. - Byłabyś szalona, gdybyś z tego nie sko
rzystała! 

Mai postanowiła jednak zostać w Wietnamie. Zamiast wyje
chać do Stanów Zjednoczonych, uczęszczała na intensywne szkole
nia w Sajgonie. To, w jakim miejscu będzie uczyć się ewangelii, nie 
miało dla niej znaczenia. Pragnęła tylko służyć Bogu i pozyskiwać 
dla Niego swoich rodaków. Misjonarze zaproponowali, że pomogą 
jej w pokryciu wydatków w Sajgonie, lecz uprzejmie odmówiła. Była 
przekonana, że Bóg o wszystko się zatroszczy, jeśli pobyt tam mieści 
się w Jego planach. 

Pół roku spędziła w zamknięciu w południowym Wietnamie. 
Wyjeżdżała tylko na podróże misyjne w wiejskie regiony kraju. 
Gdyby pojawiła się na ulicach Sajgonu, jej północny akcent zostałby 
od razu rozpoznany. Nie mogła sobie pozwolić na takie ryzyko. Nie 
miała bowiem pozwolenia na pobyt na południu. Pozostawała więc 
w ukryciu przez sześć długich miesięcy. Czasami z tęsknotą wyglą
dała przez okno, obserwując ruch uliczny. Tak bardzo ciągnęło ją, 
by choć na chwilę włączyć się w tętniące wokół niej życie. Nie było 
to jednak możliwe. 

Dni dłużyły się, szkolenie było intensywne i wszystko trzeba było 
robić potajemnie. Codziennie poświęcano wiele godzin na modlitwę, 
śpiewanie pieśni, poznawanie Pisma Świętego i przygotowanie do 
pracy duszpasterskiej. 

Żarliwe pragnienie 

Uczestnicy szkolenia dowiadywali się również wiele na temat 
plemion zamieszkujących Wietnam. Mai była wychowywana w prze
konaniu, że wszystkie mniejszości etniczne w Wietnamie to zacofane 
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i barbarzyńskie plemiona, odprawiające dziwne rytuały i całkowi
cie owładnięte bezsensownymi zabobonami. Gdy jednak zetknęła się 
z chrześcijanami, pracującymi wśród różnych plemion, Bóg zaszcze
pił w jej sercu żarliwe pragnienie, by pozyskać te ludy dla Chrystusa. 

W Wietnamie zamieszkuje ponad pięćdziesiąt plemiennych grup 
etnicznych. Wszystkie są srodze prześladowane przez władze. W celu 
ujednolicenia kultury zakazano wydawania jakichkolwiek publikacji 
w językach plemiennych. Obowiązującym językiem jest tylko wiet
namski. Członkowie tych plemion stają się przedmiotem drwin i szy
derstw i spotykają się z prześladowaniami, nawet jeszcze zanim uwie
rzą w Chrystusa. 

Aby pozyskać ich dla ewangelii, uczestnicy szkolenia - szesna
ście osób na ośmiu motocyklach - wyruszali w górzyste obszary 
położone w centrum kraju. Podróże były mordercze. W porze su
chej tumany kurzy ograniczały widoczność do półtora metra. W po
rze deszczowej drogi przypominały śliską taflę. Aby nie wpaść na 
patrol milicyjny, podróżowano głównie nocą. Często dochodziło do 
wypadków. Pewnego razu motocykl, którym jechała Mai, potrącił 
psa. Zarówno ona, jak i jej współpasażerka przeleciały do przodu 
nad kierownicą. Mai upadła na twarz. Zanim zdążyła się zoriento
wać w sytuacji, krew spływała jej po twarzy, ramieniu i kolanach. 
Wychudzony, płowy pies leżał martwy. 

Dla tych młodych ewangelistów blizny stały się honorowymi od
znakami. Często w żartach przechwalali się swoimi Jrofeami". Rany 
posypywali solą, aby nie dopuścić do zakażenia, opatrywali je najle
piej jak potrafili i kontynuowali podróż. 

- Będzie dobrze - jedna z kobiet powiedziała Mai, pomagając 
jej w oczyszczeniu i opatrzeniu ran po wypadku. - Pamiętasz, co 
powiedział pastor? Jeśli nie masz żadnych blizn, to nie jesteś przy
gotowana do podjęcia służby chrześcijańskiej w Wietnamie. No cóż, 
Mai, jesteś coraz lepiej przygotowana! 

Nowe stworzenie w Chrystusie 

Po sześciomiesięcznym szkoleniu Mai powróciła na północ. Zaj
mowała się tam zakładaniem kościołów i przygotowywaniem lide
rów do służby. Rodzice nadal nalegali na nią, żeby zaprzestała swej 
działalności. W końcu poirytowany ojciec zwołał spotkanie całej ro
dziny, w którym mieli uczestniczyć również dalecy krewni. 

- Co mamy zrobić z Mai? - zapytał, wodząc błagalnym wzro
kiem po zebranych. - Wciąż trzyma się tych obcych zabobonów. 
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Próbowaliśmy jej to wyperswadować i nakłonić ją, żeby wróciła do 
tradycji rodzinnej. Lecz nie chce. Sprawia nam przez to wiele kło
potów. Czy mamy nadal to tolerować, czy też powinniśmy ją wyklu
czyć z rodziny? 

Serce Mai pękło, gdy słuchała słów ojca i spoglądała na twarze 
swoich krewnych - ludzi, których znała i kochała przez całe swoje 
życie. Modliła się o nich, podczas gdy obradowali. Prosiła też Boga, 
aby dał jej mądrość, gdy będzie odpowiadać na ich pytania. 

A było ich wiele. 

Na każde pytanie odpowiadała uprzejmie i cierpliwie, aż w końcu 
nikt nie miał już żadnych pytań. Zapadło głębokie milczenie. Wszy
scy wiedzieli, że nadeszła pora podjęcia decyzji. Mai stanęła w środku 
między swoimi krewnymi, aby przedstawić swoją ostatnią prośbę. 
Spojrzała ojcu prosto w oczy i szybko pomodliła się, aby Bóg dał 
jej odpowiednie słowa. 

- Tatusiu - zaczęła. - Nie wyprę się Jezusa. Lecz ciebie też 
się nie wyprę. Możesz wyprzeć się mojego Boga. Lecz nawet jeśli 
to uczynisz, On i tak pozostanie Bogiem. Możesz wyprzeć się mnie, 
jeśli chcesz, ale i tak będę twoją córką. Jeśli nie chcesz mnie już 
więcej widzieć, to do brze. Lecz w twoim sercu nadal pozostanę twoją 
córką. Nawet jeśli wyłączysz mnie z rodziny i nie będziesz chciał 
uznać mnie za córkę, ja jednak będę uważać cię za swojego ojca. 
Zawsze nim będziesz. I zawsze będę cię kochać. 

Odbyło się głosowanie i Mai pozostała w rodzinie. Nieco później 
tego samego dnia ojciec wziął ją na bok: 

- Jeśli będziesz potrzebować miejsca do spania - powiedział, 
starając się ukryć wzruszenie - to zawsze możesz przyjść do na
szego domu. 

Mai podziękowała Bogu, że rodzina ją zaakceptowała i nadal 
żarliwie modliła się, aby jej bliscy uwierzyli w Chrystusa i zostali 
Jego uczniami. 

Organizacja misyjna, z którą współpracowała, oferowała jej ko
lejne szkolenia. Kilkakrotnie wyjeżdżała do Sajgonu do tajnej szkoły 
biblijnej. Każda podróż oznaczała wiele godzin spędzonych w po
ciągach, na motocyklu i wiele godzin w marszu. Modliła się przed 
każdym wyjazdem, a także za każdym razem, gdy zbliżała się do 
punktu kontrolnego lub posterunku milicji. Nie miała oficjalnego 
zezwolenia na podróż i w żaden sposób nie mogłaby wytłumaczyć 
swojego pobytu w Sajgonie. Długotrwałe podróże pociągiem dawały 
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jej wiele czasu na rozmyślania i modlitwę. Jej myśli często kiero
wały się ku ojcu. Mogła tylko modlić się o jego zbawienie. Robiła 
to z wielką żarliwością. 

W trakcie jednej z takich podróży otrzymała pilną wiadomość: 
„Wracaj natychmiast do domu. Twój ojciec jest bardzo chory. Leży 
w szpitalu

11

• 

Diagnozą było słowo, które sieje postrach i ból na całym świe
cie: rak. Natychmiast pojechała do swojego ojca i opiekowała się nim 
przez cały czas. Dbała o wszystkie jego potrzeby. Równocześnie mo
dliła się o niego i zaczęła łagodnie rozmawiać z nim o swojej wierze. 
Całymi godzinami czytała mu na głos Biblię. 

Niektórzy z jej współpracowników przyszli go odwiedzić. Ich 
nieskrywana troska zrobiła na nim duże wrażenie. Stopniowo co
raz mniej martwił się dziwną religią swojej córki i zaczynał coraz 
bardziej niepokoić się stanem własnej duszy. Gdy odwiedził go pa
stor, który prowadził szkolenie Mai, rozmawiali długo sam na sam. 
Pozostali wierzący zebrali się w pomieszczeniu obok i cały czas mo
dlili się o jego nawrócenie. Kiedy pastor wychodził z pokoju, ojciec 
Mai był już nowym stworzeniem w Chrystusie. Natychmiast zawołał 
swoją córkę - pierwszą prawdziwą chrześcijankę, jaką poznał. 

Uściskali się zapłakani, gdy powiedział jej o swojej decyzji, że 
będzie podążał za Chrystusem przez resztę swoich dni na ziemi, ile 
by ich nie było. 

- Teraz widzę, że władza prześladuje kościół - powiedział jej. 
- Wcześniej tego nie widziałem. Pozwalałem im nawet, aby wyko-
rzystywali mnie do prześladowania mojej córki - dodał z gardłem 
ściśniętym niewysłowionym żalem. 

Mai przytuliła go i powiedziała, że te prześladowania były czę
ścią planu Bożego, który używał tych doświadczeń, aby wzmaniać 
jej wiarę. 

Praca wśród rozproszonych owiec 

Po śmierci ojca Mai odczuwała głęboki smutek, ale zarazem 
cieszyła się, że pewnego dnia zobaczy go znowu w niebie. Ze wzmo
żonym zapałem powróciła też do służby chrześcijańskiej. W 1996 
roku grupa misyjna, z którą współpracowała, zorganizowała trzy
dniowe szkolenie dla liderów. W trakcie przygotowań do tego wy
darzenia dużo się modliła. Pewnej nocy Pan przemówił do niej we 
śnie, dokładnie tak jak wówczas, gdy powoływał ją z powrotem do 
Wietnamu. 



244 

W swoim śnie stała w środku gęstej dżungli. 

- Gdzie jestem? - spytała. 

Płomienne serca 

- To jest teren zamieszkiwany przez plemiona. Mam dla ciebie 
tutaj kolejne zadania do wykonania. 

- Kiedy mam zacząć? - zapytała. - I czy ktoś nie mógłby po-
jechać ze mną i pomóc mi w tej pracy? 

Bóg odpowiedział na jej pytanie obietnicą: 

- Poślę razem z tobą mężczyznę, wojownika. 

Potem wiele twarzy mignęło jej przed oczami - parada ludzi 
ubranych w kolorowe stroje. Każdy z nich pochodził z innego ple
mienia, któremu Mai miała posługiwać. 

Po tym śnie i specjalnym szkoleniu, które odbyło się niedługo 
później, rozpoczęła regularną pracę wśród różnych grup plemien
nych. Na swoim motocyklu przejeżdżała Wietnam wzdłuż i wszerz, 
nielegalnie głosząc ewangelię i niosąc wieść o zbawieniu. W wielu 
rejonach milicja ustawiła punkty kontrolne. Zwykłe bambusowe pale 
wbite w ziemię tworzyły na drodze bramkę, przy której milicja za
trzymywała podróżnych i sprawdzała dokumenty. Jeśli coś było nie 
w porządku, milicjanci aresztowali podejrzanego lub przynajmniej 
nakłaniali go do zapłacenia łapówki za zezwolenie na dalszą jazdę. 

Mai nie miała żadnych zezwoleń na podróż i woziła ze sobą wiele 
nielegalnie drukowanych Biblii. Omijała więc punkty kontrolne. Nie
postrzeżenie znikała z drogi i przedzierała się przez gęsty las. Wie
działa, że władza wie o jej chrześcijańskiej działalności i umieściła 
jej nazwisko na liście poszukiwanych. Ryzyko było ogromne. Ci, 
którzy próbowali ukradkiem omijać punkty kontrolne, mogli zostać 
zastrzeleni na miejscu. Kilkakrotnie została złapana i umieszczona 
w areszcie. Niekiedy Biblie, które wiozła, konfiskowano. Wielokrot
nie jednak Pan w cudowny sposób ukrywał je przed wzrokiem funk
cjonariuszy. Mai radowała się w duchu za każdym razem, gdy odda
wali jej torbę z nienaruszonym cennym towarem ukrytym w środku. 

Młoda ewangelistka była świadkiem dynamicznego rozwoju ko
ścioła wśród grup plemiennych. Odwaga tych ludzi w obliczu prze
śladowań była dla niej ogromną zachętą. 

- Plemiona są jak rozproszone owce - myślała. - Nikt nie staje 
w ich obronie z wyjątkiem samego Pana. 

Słuchała opowieści członków plemion o prześladowaniach i sta
rała się dodać im otuchy. Pewnego starego człowieka zawieszono 
w powietrzu i bito tak długo, aż lina pękła. Cały zakrwawiony upadł 
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bezwładnie na ziemię. Milicja zmusiła niektórych chrześcijan z ple
mienia Hmong do przeniesienia się do innego regionu Wietnamu, 
starając się w ten sposób odizolować ich od współplemieńców. Aby 
ujść z rąk milicji, musieli czasami porzucić wszystko i uciekać do 
dżungli. 

W pewnej wiosce Mai i pozostali chrześcijanie zostali zaproszeni 
do domu jednego z członków plemienia, który cierpiał na jakąś po
tworną infekcję. Gdy weszła do środka, z trudem powstrzymała się 
od wymiotów - odór był tak potworny. Rodzina zapytała ją, czy jest 
lekarzem lub czy przyniosła jakieś lekarstwa. 

- Nie jesteśmy lekarzami - odpowiedziała - i nie mamy żad
nych lekarstw. Ale znamy najlepszego Lekarza na świecie, który 
potrafi uzdrawiać. 

Pomodlili się o uzdrowienie chorego. Gdy po miesiącu wrócili 
do tej wioski, mężczyzna ten był już niemal zupełnie zdrowy. Po 
upływie kolejnego miesiąca wrócił do pełni sił. Bardzo chciał po
rozmawiać z Mai. 

- Chciałbym, żebyś ze mną pojechała - powiedział. - Zapro
wadzę cię do mojego ludu. Lecz jest to daleko stąd - w dżungli. 
Droga nie będzie łatwa ani krótka. Musisz wyruszyć ze mną na 
trzydzieści dni. 

Mai modliła się w tej sprawie i odczuła potwierdzenie od Boga. 
Zgodziła się udać z nim do jego rodzinnej wioski, położonej w nie
zwykle odległym zakątku północnego Wietnamu. Tamtejsi wieśniacy 
byli bardzo biedni. Ich jedynym odzieniem był lichy strój, noszony na 
okrągło przez cały rok. Prymitywne warunki życia panujące w tych 
wioskach i wszechobecny smród odstraszały niektórych pracowni
ków chrześcijańskich. Innych zraziła kultura plemienna, przesiąk
nięta nieufnością wobec obcych. Mai została jednak dobrze przyjęta, 
gdyż towarzysz jej podróży wychował się w tej wiosce i przedstawił ją 
wszystkim mieszkańcom. Wkrótce powstał tam kościół. Mężczyzna 
ten wielokrotnie dziękował jej za to, że przyniosła do jego wioski 
wiarę w Jezusa. 

- Gdy zobaczą Chrystusa w nas - tłumaczyła później - to z ła
twością Go przyjmują. 

Mai odczuwała wyjątkową miłość do plemienia Hmong. Zaczęła 
więc planować kolejne miesięczne wyprawy misyjne na ich terenie. 
Podróże były wyczerpujące. Zaczynały się od całonocnej jazdy pocią
giem, po której następowała całodzienna jazda zatłoczonym i śmier
dzącym autobusem. Nazajutrz trzeba było spędzić kolejne pół dnia 
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w następnym autobusie, a resztę drogi pokonać na piechotę. Szlaki 
górskie były strome, a w trakcie pory deszczowej bardzo zdradziec
kie. Jeden nieuważny krok mógł zakończyć się upadkiem do płyną
cej głęboko w dole rzeki. Czasami musiała wdrapywać się pod górę 
na czworakach, rozpaczliwie szukając oparcia dla nóg i rąk. 

Milicja dała sobie spokój z próbami powstrzymania spotkań 
chrześcijańskich w tych odległych wioskach. Drogi były zbyt niebez
pieczne. W jednej z wiosek, do której udało im się dostać, dotkliwie 
pobili pięćdziesiąt rodzin chrześcijańskich i zmusili je do przeniesie
nia się do innego regionu kraju. 

Dzieląc się ewangelią z plemieniem Hmong, Mai była wielo
krotnie świadkiem tego, jak moc Słowa Bożego przemieniała ludzi. 
Wielu wieśniaków było wcześniej alkoholikami lub praktykowało 
przedziwne rytuały okultystyczne, w tym picie krwi zwierząt. Kiedy 
jednak powierzali swoje życie Chrystusowi, porzucali swoje nałogi 
i rytuały i byli gotowi stawić czoła prześladowaniom za swoją wiarę. 
Wierzyli, że Chrystus wkrótce powróci i chcieli być na to gotowi. 

Mai wyraźnie wyczuwała ich głód Boga i zaczęła przygotowy
wać chrześcijan z plemienia Hmong do roli przywódców. Dotarcie 
na piechotę na miejsce szkoleń zajmowało wielu z nich całe dwa dni. 
W niektórych wioskach nie było w ogóle Biblii. W innych chrześci
janie byli przeszczęśliwi, jeżeli mieli jeden egzemplarz Pisma Świę
tego na kilkadziesiąt rodzin. Niektóre rodziny sprzedały wszystko, co 
miały, żeby udać się do Hanoi w poszukiwaniu jednego egzemplarza 
Biblii. Lecz nawet tam nie mogli znaleźć Pisma Świętego w języku 
Hmong. Mai za każdym razem przywoziła im trochę Biblii w ich ję
zyku, które były drukowane przez osoby z nią współpracujące. Gdy 
patrzyła, jak płaczą z radości, bo pierwszy raz w życiu trzymają w rę
kach Słowo Boże, nie posiadała się ze szczęścia. 

Długie podróże nadwerężały jej siły. Nadal cierpiała na chorobę 
lokomocyjną - nic się nie zmieniło od czasu podróży łodzią. Cza
sami, gdy walczyła z nudnościami, zastanawiała się, dlaczego Bóg 
powołał ją do służby wymagającej odbywania tak wielu podróży, 
ale nie uzdrowił jej z tej uciążliwej dolegliwości. W pociągach pró
bowała znaleźć sobie miejsce blisko toalety. Wiedziała bowiem, że 
wcześniej czy później zrobi się jej niedobrze. Jazda motocyklem po 
błotnistych drogach zajmowała wiele godzin. Obładowana torbami 
z trudem utrzymywała równowagę. Przemierzała też całe kilome
try na piechotę, zawsze niosąc ze sobą Biblie. Nazwiska chrześcijan, 
z którymi utrzymywała kontakt, zaszywała w ubraniach, aby milicja 
ich nie znalazła, gdyby została aresztowana. 
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Inny rodzaj wolności 

Zazwyczaj jej podróże przebiegały bez większych kłopotów. Była 
jednak dobrze znana milicji. Do aresztu trafiła dziesięciokrotnie. 
Spędzała tam zazwyczaj od kilku godzin do piętnastu dni. Za każdym 
razem konfiskowano Biblie, które wiozła. Często wracała myślami 
do tego, co powiedział jej brat gdy wyjeżdżała z obozu w Hongkongu. 
Nawet on nie zdawał sobie sprawy, jak wiele prawdy było w jego sło
wach i jak wiele kłopotów ją spotka, gdy wróci do Wietnamu. 

- Głosząc swoją wiarę, łamiesz prawo! - usłyszała od milicji. 
- Konstytucja wietnamska zapewnia wolność religijną, lecz tylko 
w miejscach i porach wyznaczonych przez władzę. 

Pewnego razu milicja podsunęła jej do podpisu oświadczenie. 
Podpisanie byłoby przyznaniem się do nielegalnego głoszenia wiary. 

- Ten raport jest bezpodstawny - napisała na dole kartki, nie 
wypowiadając przy tym ani słowa. 

Komendant milicji podszedł do przodu, przekonany, że złamał 
jej upór i że podpisała się pod tym dokumentem. Gdy przeczytał to, 
co napisała, podarł kartkę na malutkie kawałeczki. 

- Czy myślisz, że jesteśmy głupcami? - wrzasnął. 
Podczas innego aresztowania milicja starała się ją zmusić do 

podpisania zeznań, w których miałaby się przyznać do nielegalnego 
druku Pisma Świętego i „zakazanej" literatury. 

- Bóg daje mi takie prawo - odpowiedziała. - Nie wy. W Wiet
namie mamy wolność religijną, więc mogę wierzyć, w co chcę. Jeżeli 
noszę przy sobie Biblię, to jest to moja wiara. Gdy mówię do tych 
ludzi [przywódców chrześcijańskich uczestniczących w szkoleniach], 
którzy już są wierzący, to nie jest to nawracanie kogokolwiek. Po 
prostu wspólnie dzielimy się swoją wiarą. 

- Jest wolność - odparł funkcjonariusz - ale w Wietnamie trzy
mamy ją pod kluczem. To my decydujemy, kto jest wolny, a kto nie. 

Milicja kazała jej też opisać na piśmie prowadzoną przez nią 
działalność i podpisać zobowiązanie, że już więcej nie będzie głosić 
swojej wiary. Zgodziła się napisać takie sprawozdanie, ale ujęła je 
w formę osobistego świadectwa. Napisała o tym, jak dorastała, od
dając cześć przodkom, jak poznała Boga w o bozie dla uchodźców 
w Hongkongu i wróciła do Wietnamu, jak Bóg ją zmienił. Opisała 
całe swoje życie. 

Zamiast jednak złożyć zobowiązanie, że nie będzie więcej gło
sić wiary, napisała coś zupełnie innego: ,,Biblia jest Księgą, którą 
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rząd pozwala drukować (w ograniczonym nakładzie) i rozprowadzać. 
W Biblii jest powiedziane, że mamy czcić Boga, czytać Pismo Święte 
w domu i głosić ewangelię. Robię wszystko to, co mówi Biblia". 

Milicjanci przeczytali jej „zeznania", po czym z niewyjaśnionych 
przyczyn wypuścili ją. 

Przed każdym wyjazdem misyjnym poświęcała wiele godzin na 
modlitwę. Pewnego razu, gdy wcześnie rano modliła się o zbliżającą 
się podróż, odczuła wyraźnie, że pojawią się problemy. Powiedziała 
o swoich przeczuciach współpracownikom, zapewniając ich równo
cześnie, że na wolności bądź w więzieniu pozostanie w woli Bożej. 
Jedna ze współpracownic, która miała wyruszyć razem z nią, rozpła
kała się, gdy o tym usłyszała. 

- Pan Bóg wie o wszystkim - Mai dodawała jej otuchy. - Spra
wił, że pojedziemy razem i będziemy mogły nazwzajem się wspierać. 
Nie martw się. To ja zorganizowałam to spotkanie. Nie musisz odpo
wiadać na żadne pytania. Całą winę wezmę na siebie. 

Wyjechali samochodem - dwie kobiety i misjonarz oraz kie
rowca. Dokładnie tak jak Pan pokazał Mai, mieli kłopoty. Zostali 
aresztowani przez milicję. Wszystkie Biblie i publikacje chrześcijań
skie skonfiskowano. Na posterunku mężczyzn oddzielono od kobiet. 
Z tyłu celi, w której przebywały kobiety, była dziura w podłodze słu
żąca za ubikację. Roje much oblepiały wszystkie ściany i sprzęty. 

Po weekendzie Mai przewieziono do więzienia Lan Czternaście. 
Gdy znalazła się w celi, okazało się, że było tam już kilka Chinek. 
Uciekły z Chin i usiłowały przedostać się do Malezji. Zostały jed
nak aresztowane przez wietnamską milicję. Chciały ćwiczyć swój 
angielski, więc Mai rozmawiała z nimi łamaną angielszczyzną. Do 
jedzenia dostawały jedną misę ryżu, z której wszystkie jadły łyżkami. 
Mai i jej przyjaciółka wiele czasu poświęcały na modlitwę głównie 
o swoje współwięźniarki. 

Codzienne o ósmej rano strażnik wyprowadzał Mai na przesłu
chanie, które trwało trzy godziny. Uznano ją za „więźnia politycznego" 
i w związku z tym przesłuchania były intensywne. 

- Dlaczego nienawidzisz władzy? - zapytał oficer. 
- N ie żywię nienawiści do władzy - odpowiedziała, starając się 

jak zwykle zachować spokój. - Wierzę w Jezusa, a On nakazał nam 
modlić się o przywódców rządowych. Modlę się więc za nich. 

- Modlisz się za nich? - powiedział oficer z szyderczym 
uśmieszkiem. - Skąd są te Biblie? Spotykałaś się z zagranicznymi 
szpiegami, prawda? Mów prawdę! 
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- Dostałam te Biblie w Hanoi i Sajgonie - odparła. - I nie 
znam żadnych zagranicznych szpiegów. 

- Nie tylko ich znasz - powiedział oficer, podnosząc głos -
lecz także pracujesz dla nich! Pracujesz dla obcokrajowców prze
ciwko swojej ojczyźnie! 

- Kocham mój kraj - powiedziała z naciskiem. - Wróciłam 
tutaj właśnie dlatego, że kocham mój naród. 

- Kto jest twoim zwierzchnikiem? Z kim współpracujesz? 

Mai odmówiła podania jakichkolwiek nazwisk. 

-Jeżeli chcecie się czegoś o nich dowiedzieć -odpowiedziała 
-to powinniście zapytać ich osobiście. 

Równocześnie podziękowała Panu w duchu, że nie znaleźli na
zwisk zaszytych w szwach jej ubrań. 

Zadawano jej pytanie za pytaniem, po czym odsyłano do celi na 
przerwę. Po południu była znowu w pokoju przesłuchań na kolejne 
trzy godziny. Powtarzało się to przez dziesięć dni, przy czym co
dziennie przesłuchiwał ją inny funkcjonariusz. Niektórzy obchodzili 
się z nią brutalnie - wrzeszczeli i wygrażali jej. Inni mówili bardzo 
łagodnie, starając się ją przekonać, że wiedzą już wszystko o spotka
niach chrześcijan, więc powinna im po prostu powiedzieć prawdę. 

Dziesiątego dnia poinformowano ją, że ma zabrać swoje rzeczy, 
ponieważ zostanie przeniesiona do nowej celi. Okazało się jednak, 
że zaprowadzono ją do pomieszczenia, w którym miała podpisać za
świadczenie zwolnienia z więzienia. Przypomniała sobie, jak po raz 
ostatni podpisywała formularze wyjazdowe. Sporo czasu upłynęło od 
jej wyjazdu z Hongkongu. Gdy strażnicy robili jej zdjęcie w celu udo
kumentowania zwolnienia, uśmiechała się. Nie popełniła żadnego 
przestępstwa, a pobyt w więzieniu tylko jeszcze bardziej utwierdził 
ją w przekonaniu, że Bóg pozostaje wierny zarówno wobec niej, jak 
i jej służby misyjnej -wobec tych „poza obozem". 

- Jestem wolna - myślała, wychodząc z więzienia -naprawdę 
wolna. Przypomniał się jej ojciec i jego liczne „kazania

„ 

o koniecz
ności wyjazdu na Zachód, do wolności. Znalazła jednak inny rodzaj 
wolności. Nie taki, o jakim myślał jej ojciec, lecz o wiele wspanialszy! 

Epilog 

Mimo iż służba Mai dawała jej wiele radości, to jednak pra
gnęła mieć męża. Przypomniała Bogu, że obiecał jej wojownika, 
który będzie kroczył u jej boku pośród trudów życia. Przyjaciele 
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modlili się razem z nią, aby Bóg pokazał jej, kim jest ów "wojownik". 
Tak też się stało. 

Nam był jednym ze współpracowników Mai i byłym funkcjo
nariuszem komunistycznej milicji. Bóg wypełnił jego serce miłością 
do Mai, ale Nam nie powiedział jej o tym przez wiele miesięcy. Mo
dlił się tylko, aby jego uczucia wyszły na jaw w stosownej porze. Po 
niedługim czasie zarówno dla Mai, jak i przywódców kościoła stało 
się jasne, że tych dwoje jest stworzonych dla siebie. Pobrali się i na
dal prowadzili swoją służbę, podróżując wspólnie po wietnamskich 
wioskach, głosząc ewangelię i szkoląc liderów chrześcijańskich. 

Ojciec Nama był wysokim urzędnikiem komunistycznym. Rzecz 
jasna, nie podobała mu się nowa synowa. Początkowo nie chciał 
w ogóle rozmawiać z Mai ani nawet przebywać w tym samym pokoju, 
co ona. Gdy Mai wraz z mężem zapraszali chrześcijan na spotkanie 
w swoim domu, stawał przed wejściem i przeganiał przybywających 
gości. W końcu musieli wybudować mur wokół swojej posesji, aby 
nie było wiadomo, kiedy organizują spotkania. 

Mai poroniła ich pierwsze dziecko w trakcie jednej z podróży 
misyjnych w dżungli. Lekarze ocenili, że już nigdy nie będzie mogła 
urodzić dziecka. Nowożeńcy nie dawali jednak za wygraną i błagali 
Boga, aby obdarzył ich rodziną. Mai ponownie zaszła w ciążę, ale 
przebiegała ona z komplikacjami. Lekarze doradzali aborcję. Nie 
zgodziła się. Poród był bardzo ciężki. Lekarze powiedzieli Namowi, 
aby wybrał, czy chce, aby przeżyła żona czy dziecko. Według nich nie 
było szans na uratowanie obojga. Młodzi modlili się, prosząc Boga, 
aby zachował przy życiu dziecko. 

Przeżyło nie tylko dziecko, lecz także matka. Mai urodziła 
zdrową dziewczynkę i wkrótce sama odzyskała sił;y. 

Po przyjściu na świat dziecka służba Mai zmieniła swój charak
ter. Nie może teraz podróżować tak często do odległych rejonów 
Wietnamu. Jest natomiast aktywnie zaangażowana w służbę w ko
ściołach znajdujących się blisko jej miejsca zamieszkania. Zajmuje 
się także szkoleniem liderów chrześcijańskich z terenów wiejskich, 
którzy w tym celu przyjeżdżają do jej miasta. Nam nadal przynaj
mniej raz w miesiącu wyjeżdża do wiosek rozsianych w dżungli. 

Bóg zaszczepił w sercu Mai pragnienie służby wśród osiero
conych i bezdomnych dzieci. Czyni już przygotowania do tej pracy 
i wyobraża sobie dzień, w którym jej córka będzie służyła z nią 
ramię w ramię. Będą mówić tym dzieciom "spoza obozu" o Bogu, 
który kocha świat, zwycięża zło i jest jedynym Bogiem, który może 
dać nam wolność. 



Polecamy następujące pozycje, dostępne u Wydawcy i w księ

garniach chrześcijańskich: 

Torturowani z powodu Chrystusa 

Miłość która zwycięża nienawiść 

RICHARD WURMBRAND 

Dzieje męża 

„Ksiqżka ta była szczególnie użyteczna w obudzeniu sumienia 

wolnego świata na okropności, których doświadczali nasi bracia 

za żelaznq kurtynq." 

Wstrząsająca, wzruszająca relacja o życiu, służbie oraz 

prześladowaniach Kościoła podziemnego w Europie Wscho

dniej w okresie panowania komunizmu. Wymowne i wielce 

budujące świadectwo o zwycięstwie przebaczenia nad wro

gością, miłości nad nienawiścią. 

W cierpieniu i nadziei 

Zabrali jej męża - pozostał Bóg 

SABINA WURMBRAND 

Dzieje żony 

Historia kobiety, której życie stanowi odzwierciedlenie słów z 

Księgi Izajasza 30,15: ,,w ciszy i ufności leży wasza siła". Jej łagod

nego ducha i kochajqcego serca nie były w stanie złamać rozłqka 

z mężem i synem, więzienny rygor ani niewolnicza praca. 

Książka pełna miłości i praktycznej mądrości, przeja

wiających się zarówno w trudach codziennego życia, jak i 

w ekstremalnie ciężkich doświadczeniach. 



Między sierpem i młotem 

Zabrali mu ojca i matkę - pozostała wiara 

MIHAI WURMBRAND 

Dzieje s;yna 

Niezwykła historia narodzin wiary i jej dojrzewania w życiu 

chłopca, któremu odebrano wszystko. Gdy miał dziewięć lat, aresz

towano mu ojca, dwa lata później matkę. Niemniej jednak te bole

sne doświadczenia nie zamieniły go w cynicznego młodzieńca, lecz 

przybliży.ty do Chrystusa, w którym odnalazł sens i cel życia. 

Książka szczególnie ważna dla młodych ludzi, stojących 

na rozstajach dróg życiowych. Uczy, jak podejmować mądre 

decyzje wbrew presji środowiska i okoliczności. 






