


С восхищением и благодарностью 
- моим братьям и сестрам во Христе, кото­

рые сильно рисковали, распространяя по все­
му бывшему СССР и на Западе историю, 
случившуюся с Иваном;· 

- молодому русскому солдату, который, под­
вергая себя опасности, встретился со мной дож­
дливым днем на московской улице и, получив 
крошечный "Новый Завет," произнес "Это самый 
дорогой подарок, который я мог бы получить". 

,,Храня молчание о зле, хороня его так глу­
боко внутри нас, что оно нигде не вс:Гшывет на 
поверхность, мы сажаем его, и оно вырастет в 
тысячу раз большим в будущем" 

Александр Солженuцы11 
"Архипелаг Гулаг'' 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Я беседовал о нем с людьми, которые были 
лично знакомы с ним. Например, с Эдом, мо­
лодым африканцем, который учился в Керчи, 
там, где Ваня проходил военную службу. Они 
встретились за несколько дней до смерти Вани, 
вместе молились, вели разговор, пытаясь мо­
рально поддержать друг друга. 

Для Эда Ваня - символ русской души, кото­
рая никогда не уподобится просто образу "чело­
века и его так называемого учения", так 
высокомерно воздвигнутому атеистами. Эд рас­
сказал мне и о незыблемости убеждений Вани и 
о его силе претворять их в жизнь. Он никогда 
не искал компромиссных решений. Они ему были 
не нужны - правда всегда победоносна, всегда и 
везде. 

Из-за своей связи с Ваней, в результате ко­
торой Эд глубоко проник в суть духовной борьбы, 
бушующей в России, он был депортирован из 
страны. Необходимо было также расправиться с 
самим Ваней. Но этого нельзя бьшо достичь 
посредством его высылки. Для него бьш угото­
ван другой путь, о котором и расскажет эта книга. 

Я также разговаривал с его пастором. Мало 
кто из христианских руководителей будет когда­
либо иметь честь сказать о ком-либо из своих 
прихожан то, что этот человек сказал о Ване. В 
возрасте 16 лет - к тому времени он не очень 
давно знал Господа - он уже проповедовал в 
церкви. Он во всем следовал за Иисусом и 
хватался за любую возможность засвидетельство­
вать свою предаююсть Господу. Жизнь Вани бьша 
одной напряженной молитвой. 

Что оставалось всемогущему Богу, кроме как 
ответить на его молитвы? 

Ваня и сегодня продолжает разговаривать с 
молодежью России. Его пламенные проповеди 
обратили в веру многих молодых людей, и еще 
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большее число людей стало верить в Бога, узнав 
о его смерти. 

Для опубликования истории Вани было ис­
пользовано то же тайное и:щатсльство, которое 
выпустило тысячи ::)Кземпшrров Библии и сбор­
ников церковны::� гимнов. Этот факт послужил 
причиной напряженнейших поисков, предпри­
нятых органами КГБ с целью обнаружения это­
го издательства. В результате сотрудники тайного 
издательства были арестованы. Девять молодых 
людей, таких же преданных делу, как Ваня! Им 
были вынесены приговоры от 2,5 до 4 лет ка­
торжных работ в лагерях. 

Сотрудники КГБ тщательно "прочесывали" 
всю страну, пытаясь найти запрещенные публи­
кации о Ване. Агенты КГБ врывались в дома 
верующих. Однажды им несказанно повезло. Один 
из работников КГБ наткнулся на какую-то КIШ­
гу, открыл ее и возбУЖденно воскликнул: ,,Да, 
здесь есть кое-что о Моисееве. Послушайте, здесь 
говорится: ,,Первая книга Моисеева". 

Он нашел Библию. А там действительно на 
одной из первых страниц написано: ,,Первая 
книга Моисеева". Фамилия Вани и имя автора 
Книги Бытия (Моисей) звучат одинаково по­
русски! 

Библия занимала главное место в жизни и 
поступках Вани. Можно ли найти какую-либо 
другую книгу, которая могла бы так радикально 
изменить его и подготовить к вечности? Сущес­
твует ли какая-либо другая книга, кроме Биб­
лии, которая может таким же образом изменить 
русских, англичан и весь мир? 

Эта книга рассказывает о творении Господа, 
о власти Божьего Духа восстанавливать силу в 
людях. В ней также говорится о том, что такое 
атеизм: ,, Сказал безумец в сердце своем: "нет 
Бога"(Пс.13:1). И о Иисусе, который своей смер­
тью и воскресением приобрел право владеть 
миром. Только Он один! И о полном признании 
этого права, и о последствиях этого. Эта книга о 

4 



тех, кто заплатил свою цену за веру в Иисуса. 
Меня очень тронула эта книга. И я спросил 

себя: ,, Случись так, что меня арестуют из-за моей 
веры, будет ли достаточно доказательств, чтобы 
осудить меня и сделать из меня "очевидца-муче­
ника?" Дело Вани изобиловало доказательства­
ми. Отсюда и появилась эта книга. 

Со страхом и трепетом, благоговея перед 
Господом нашим Иисусом Христом, я хочу по­
ставить свою подпись на ходатайстве о присуж­
дении ему звания Мученика. 

Брат Э1tдрю Гардервник., Голландия 
25 сентября 1986 г. 
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ВСТУПЛЕНИЕ 

16 июля 1972 года в Крыму погиб юноша, 
сшщат. Он был верующим, и причиной его смерти 
стало насилие над ним. Подробности того, как 
и почему это произошло, описаны в этой книге. 
Приведенные здесь факты подтверждены доку­
ментально. 

Смерть Вани бьша неординарным событием 
и привлекла внимание тысяt1 (возможно даже 
миллионов) людей всего мира к Советскому 
Союзу и его политике по отношению к религии. 
Убийство этого юного баптиста - это необычное 
явление. Церковная община, к которой он при­
надлежал, скорбит и о другом мученике за веру 
- Николае Хмаре, убитом в сибирской тюрьме 
еще в 1964 году. Молодые баптисты слагают 
стихи об этих двух мучениках и декламируют их 
на собраниях, чтобы эти стихи вдохновляли дру­
гих верующих. И хотя смерть Вани Моисеева не 
является типичной, она ярко показывает ситуа­
цию, которая потребовала вмешательства не толь­
ко христиан, но и всех людей доброй воли, где 
бы они ни жили. 

Дело в том, что в бывшем Советском Союзе 
враждебность Советов к религии сводилась от 
мер жестокого тайного преследования до более 
искусной идеологической борьбы. Но ни на се­
кунду советское правительство не расставалось 
со своей провозглашенной им задачей искоре­
нить все религиозные пережитки. 

Эта воинственно-атеистическая политика 
коснулась всех церквей бывшего Советского 
Союза. В первые годы после 1917 года именно 
ортодоксальная православная церковь больше 
всего пострадала от атеистических атак, в то 
время как баптисты и другие конфессии имели 
относительную свободу, которую они использо­
вали насколько могли. 
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Но это продолжалось нсдошо, поскольку 
Сталин все крепче и крепче брал правление в 
свои руки. 

Во время террора 30-х годов тыснчи христи­
ан и других верующих пострадали и умерли от 
сталинской чистки. Вторая мировая война рез­
ко изменила ситуацию, в которой оказалось пра­
вительство. Она требовала максимальной 
поддержки народа, так как страна несла все бо­
лее тнжкие потери. Правительство взывало к рус­
скому патриотизму и призывало церкви сплотить 
и поднять своих прихожан на борьбу за нацио­
нальное дело. В личных встречах между Ста­
линым и церковными лидерами заключались 
соглашения, которые и привели к ослаблению 
давления на церковь, а затем к "религиозному 
возрождению", что, очевидно, поразило власти, 
считавшие, что с верой покончено. 

Однако новая политика была непродолжи­
тельной. Как только миновали тяжелые для 
страны времена, былые формы репрессий воз­
вратились. Затем наступило время Хрущева. Нес­
мотря на то, что Хрущев слыл человеком 
свободомыслящим, он фактически развернул 
бурную кампанию против религии, которая про­
должалась с 1959 по 1964 гг., т.е. до отстранения 
его от власти. В стране в то время бьmо закрыто 
около половины православных церквей. Кроме 
того, баптисты испытали новую волну репрес­
сий. 

Одним из проявлений этого давления бьmо 
введение некоторых новых распоряжений, кото­
рые, хотя и бьmи представлены церквам самими 
бантистскими лидерами, однозначно являлись 
результатом государственного давления. Эта кам­
пания вызвала острую реакцию среди верующих 
баптистов по всей стране. Бьmа образована "груп­
па содействия" с целью выработки требований к 
Верховному Совету поставить все на свои места. 
Однако цель не бьmа достигнута и в 1965 г. 
произошел окончательный раскол в рядах бап-

7 



тистов. Отколовшаясн в 1965 году группа сущес­
твует и по сей день факти,1ески на нелегальном 
положении. Она называется Совет Церквей Еван­
гельских Христиан-Баптистов и именно к этому 
движению принадлежал Ваня Моисеев. Лидеры 
этой группы призывают к непреклонной вер­
ности Христу, к постоянному духовному обнов­
лению, к евангелизации. Они также призывают 
к справедливости по отношению к верующим и 
соблюдению законности. И, таким образом, их 
можно рассматривать как сторонников движе­
ния за права человека, в которое они внесли 
большой вклад. Mo))Q-{o сказать, что они в зна­
чительной степени осветили тропу следования в 
борьбе за человеческие права в СССР, о ко­
торых много писали в последние годы. Баптисты 
первыми на высоком профессиональном уровне 
публиковали нелегально документы, листовки и 
даже издавали регулярные журналы, рассказыва­
ющие о своей жизни и проблемах. Они также 
регулярно печатали списки членов своей группы, 
находившихся в тюрьмах, прилагая подробную 
информацию о них, вклю,�авшую даже адреса 
сотен трудовых лагерей. Эти сведения }IВЛяются 
бесценными длн исследователей. Вот тот фон, 
на котором следует рассматривать убийство Вани 
Моисеева. Это был зверский акт, разоблачаю­
щий страх и злобу маленькой кучки людей, 
стоявших у власти. 

Будем надеяться, что антирелигиозные кам­
пании, подобные тем, которые имели место во 
времена Сталина и Хрущева, не повторятся. 
Одним из факторов, способных предотвратить 
их повторение, могла бы быть постоннная обес­
покоенность за судьбу христиан сегодня и бла­
городность поступков всех тех, кто прочтя эту 
книгу, не будет безразличен к судьбе ее героя. 
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МИШЕЛЬ БОРДО 
Директор Центра по изучению религии и 

коммунизма 
Кент, Англия 
Праздничная толпа медленно выходила из 

здания цирка. В толпе можно бьшо легко рас­
познать не только студентов, детей, со сверкаю­
щими от удовольствия глазами, но и туристов, 
приехавших со всего бывшего Советского Со­
юза и дальнего зарубежья. Фонтаны на цирко­
в ой площади разбрызгивали прохладу в 
раскаленный после дневной жары воздух. Но 
среди этой толпы шел человек, вселяющий страх 
местным властям. Его глаза искали американ­
ских друзей, которых он обещал встретить. 

В минувший вечер н сидел в одном малень­
ком молитвенном доме и слушал, как он читал 
страстную проповедь о могуществе Бога. Он 
цитировал Давида Ливингстона и Достоевского, 
ставя их в пример пастве, - людей, которые 
рисковали всем во имя веры. 

Сейчас, спустя двадцать четыре часа, за ним 
по пятам шел работник КГБ, и он знал это. Он 
терзался в муках обеспокоенный тем, что может 
навлечь беду на свою семью, свою церковь, сво­
их американских друзей. Я вдруг почувствовал, 
что чувство паники охватило меня. Слова пасто­
ра, обращенные ко мне, показались мне безрас­
судными: ,,Я не могу говорить: за мной следят. 
Да благословит Вас Бог. До свидания". В то же 
мгновение он исчез в толпе. Почему? Почему 
кого-то должно беспокоить то, что двум амери­
канским христианам и русскому пастору нужно 
было лично поговорить? 

Именно в тот момент я понял, что должен 
написать книгу об Иване. Его яркая жизнь - это 
история всех верующих в бывшем Советском 
Союзе - кротких, смиренных граждан, чьи жиз­
ни - это ничто иное, как калейдоскоп из страха, 
неуверенности, осторожности, жертвоприношения, 
невероятного мужества, терпения и радости. 
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Иногда бывало трудно расспрашивать об 
Иване в самой Росии, т .к. КГБ проводил агрес­
сивную кампанию с целью найти и уничтожить 
документы, которые публикуются в этой книге, 
а также запугать и арестовать верующих, кото­
рые распространяли историю Вани. Но, несмот­
ря на опасность, верующие иснытывали страстное 
желание говорить. Зачастую слезы накатывались 
на глаза мужчин и женщин, повествующих о 
происшедшем. Нигде, ни в одном городе я ни­
когда не спрашивал об Иване, но обнаруживал, 
что о нем знают. 

Одна молодая женщина, инженер-химик из 
Омска, рассказала мне о политическом собра­
нии, созванном руководством фабрики с целью 
опровержения "ложных слухов" о смерти Ивана. 

Будучи в Грузии, мне пришлось однажды в 
парке ноговорить с женщиной средних лет, с 
которой мы условились о встрече заранее. Ее 
глаза были красными от слез. Оказалось, что 
несмотря на то, что она все же пришла в назна­
ченное время, у нее случилась большая непри­
ятность. За день до этого, вечером, когда она 
бьша в молитвенном доме, в ее жилище провели 
обыск. Агенты КГБ искали материалы, касаю­
щиеся Моисеева, но ничего не нашли, потому 
что она успела за день до этого отдать их. Вмес­
то них они забрали все ее записи, вырезки из 
прессы и другие материалы, в том числе Свя­
щенное Писание. Рассказывая о том, что с ней 
случилось, она пыталась сдержать слезы, но, в 
конце концов, разрыдалась и все время повто­
ряла: ,,Это ужасно. Это ужасно". 

В связи с тем, что у Вани бьши близкие 
родственники в Германии, его семье после тра­
гедии, связанной с их сыном, позволили эмиг­
рировать. Позже у них бывал также один из 
верующих той же церкви, к которой принадле­
жал и Иван. Он был на его похоронах. Все они 
испытывали постоянную потребность в беседах 
о пылкой вере Ивана и решили оказать посиль-
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ную помощь в издании этой книги. Каждый из 
них мог бы рассказать свою собственную исто­
рию о лично перенесенных страданиях. 

Русский писатель Александр Солженицын 
обращал внимание мировой общественности на 
нарушение основных прав человека в СССР. Он 
был одним из немногих, кто выступал в поддер­
жку диссидентского движения в Советском Со­
юзе ,  представляющего собой группу  
интеллектуалов, которые активно защищали сво­
боду мысли и высказываний и осуждали совет­
скую систему коммунистиt1еского террора. 

Не все в свободном мире знают, что в Со­
ветском Союзе существовало еще одно движе­
ние  протеста .  Оно выросло  среди  
репрессированных и страдающих евангельских 
церквей по всему бывшему СССР. Некоторые 
местные церкви выражали протест индивидуаль­
но. С 1964 г. в Москве существовала организа­
ция с особым названием "Союз родственников 
заключенных". Эта группа взывала к свободе 
религии и решительно выступала против дис­
криминации, преследования, арестов, а иногда 
даже и убийств христиан в СССР. 

Союз не имел защиты со стороны междуна­
родной общественности. Его лидеров неоднок­
ратно арестовывали и ссылали. Но их место 
занимали столь же смелые и энергичные новые 
лидеры, и деятельность союза продолжалась. 

Именно к этой организации обратились за 
помощью родители Ивана Васильевича Моисее­
ва. Благодаря ее усилиям, история Ивана попала 
на Запад. Мужчины, женщины и молодежь этой 
организации рисковали своей свободой и жиз­
нью, рассказывая о смерти Ивана. 

Люди доброй воли во всем мире были воз­
мущены игнорированием основных человечес­
ких прав в тоталитарном обществе. Но этого 
было недостаточно. Нужно было наращивать 
общественный протест на всех уровнях свобод­
ного общества, с помощью которого можно бьшо 
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бы выступить в защиту этих бессильных mодей, 
ставших жертвами репрессий. 

Ванину историю я написал, помня тот го­
лос, который обратился к Иоанну в Патмосе, 
говоря: ,,То, что видишь, напиши в книгу". 
Тот же голос также сказал: ,,Действуй, а не только 
слушай". 
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СЛЕЗАМИ ГОРЮ НЕ ПОМОЖЕШЬ 

Анна Константиновна больше всего не хоте­
ла, чтобы наступило время, когда должны были 
привезти гроб. С момента получения 17 июля 
телеграммы из армии она боялась именно этого 
момента. Она медленно перевела взгляд и по­
смотрела своими опухшими от слез глазами туда, 
где в заполненной толпой людей гостиной стоял 
ее муж Василий Трофимович. Рядом с ним тол­
пилась группа братьев из молитвенного дома. 
На их лицах была глубокая печаль. Только лицо 
ее мужа было скрыто от ее взора, так как голова 
его была резко наклонена вниз. 

Но этот момент наступил. Машина, везущая 
гроб с телом Вани от железнодорожной стан­
ции, уже тормозила на обочине дороги перед 
окнами дома. Сквозь кружевные занавески, не­
подвижные в июльской жаре, Анне бьш виден 
военный эскорт, следующий за грузовиком. Трое 
военных, одетых в серую форму Советской Ар­
мии, застыли возле своей машины, когда гроб 
осторожно снимали с грузовика и опускали на 
плечи мужqин. Ее сын, Семен, провел их через 
деревянные ворота к дому. 

При виде военных жуткий страх Анны пе­
ред тем, что ей предстоит, внезапно исчез. Не 
будет никаких рыданий, не будет обмороков при 
виде ее мертвого сына. Она соберет всю свою 
силу воли. Вдруг она встретилась глазами с му­
жем. Он тоже был готов. Казалось, им овладела 
неимоверная сила. 

Офицер и сержант неуклюже вошли в ком­
нату, пригнув головы, чтобы пройти через низ­
кий дверной проем. Они чувствовали себя 
неловко, ибо осознавали, что им не рады в пе­
ренолненной гостиной, где вдруг возникла ат­
мосфер а напр яженности и отчуждения.  
Деревенские люди отстунили от них, образовав 
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узкий проход через всю толпу, в конце которого 
стоял Василий Трофимович. 

Гроб приближался, поддерживаемый на вытя­
нугых руках четырьмя молодыми парнями, дРУЗЬЯ­

ми Вани. Анну поразил его огромный размер и 
блеск металла. Ее муж слегка покачнулся, когда 
ребята опускали гроб на стол, который она при­
готовила. Большинство женщин, стоявших ря­
дом, были в темных платках, низко повязанных 
на лоб, как носят старушки. Некоторые начали 
плакать, уткнувшись в белые носовые платки. 

Впервые Анна заметила, что гроб был закрыт 
и заварен сварным швом. Старший из при­
бывших, капитан Платонов, нервно прокашшш­
ся и слегка поклонился родителям. 

- От имени командира и личного состава 
части я передаю родителям, родственникам и 
товарищам рядового Ивана Моисеева наши со­
болезнования по поводу траги<1сской смерти этого 
молодого советского солдата. 

Он неловко переводил взгляд с одного лица 
на другое по всей комнате, всякий раз встречая 
ответный взгляд. 

Анна под шалью перебирала пальцами rшсьма 
Ивана, которые он прислал накануне смерти. 
Как будто стараясь уберечь от капитана частич­
ку своего сына, она прижала к себе тонкие rшсь­
ма, защищая их ладонью от казенных слов 
Платонова. Она сложила их в маленький пакет в 
соответствии с датами на почтовых штемпелях: 
15 июнн 1972; 30 июня 1972; 9 июлн 1972; 14 
июля 1972; 15 июля 1972. Ей казалось, что эти 
даты кричат, протестуя против лицемерия пе­
ред гробом. Соболезнованин! Ее глаза горели от 
гнева. 

- Мы настаиваем, чтобы гроб моего сына 
открыли, - сказал ровным голосом Василий Тро­
фимович. 

- Но в этом нет необходимости! - ответил 
Платонов более резко, чем того хотел, в резуль­
тате чего в конце душной комнаты поднялись 
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некоторые из склоненных голов. - Тело вашего 
cьrna уже бьmо опознано в Keptrn вами и вапm::м 
сыном Семеном. 

Он приложил ко лбу сложенный но.::овой ма­
ток, а затем продолжил более мягким тоном: 

- Я понимаю, насколько тяжело бьmо это для 
вас и вашей жены, поэтому вы должны избавить 
себя от еще больших стра,..rщний. 

Он почти перешел на шепот: 
- Смерть утомеЮIИКа могла ... сильно обезобра­

зить его. 
Помогая себе свободной рукой, Анна пробра-

лась к мужу. 
- Товарищ офицер ... 
- Платонов, - отрекомендовался капитан. 
- Как мать Ивана, я настаиваю на том, чтобы 

гроб открьmи. Я хочу видеть своего cьrna. И мы 
желаем, чтобы он бьm похоронен в гражданской 
одеж;це. Эго наше право. 

Через толпу передали лом и отдали его Василию 
Трофимовичу. Платонов наклонился и зашептал что­
то сержанту. Мгновением позже отец Вани воткнул 
конец лома в отверстие, сделанное им под крьШIКой 
гроба. Офицер движением руки остановил его. 

- Очень сожалею, товарищ Моисеев, вьrnуж­
дены покинугь вас. Требует долг. А то, что вы наме­
рены сделать, неразумно. 

Взглянув на Семена, стоявшего рядом с отцом, 
они прошJШ сквозь толпу и исчезJШ. 

И снова Василий Трофимович поднял лом к 
крышке гроба и надавил вниз. В то же самое мгно­
вение, коrда гроб заскрипел, произошло так много 
непредвиденного, что Анна стояла, оторопев, не спо­
собная понять, что происходит. Как безумный, Се­
мен бросился на гроб, обхватил руками крышку и 
закричал голосом, полным душившего его нротеста: 

- Папа! Нет! Папа! Не открывай его! 
Лом с грохотом упал на пол. ВасИJШЙ Трофимо­

вич 11ытался огrол:кнуrь своего старшего сына, t1тобы 
тот не мешал ему. Люди протискивались вперед, чтобы 
увццеть, что же вызвало такое нарушение тишины. 
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- Что происходит? - спрашивали кругом. 
- Семен дерется со своим отцом. 
- Не дерется. Он не позволяет ему открыть 

гроб. 
- Кто дерется? Я не вижу. Какой позор! 
Два пастора в черных костюмах быстро дви­

нулись к Семену, схватили его за руки и отта­
щили от гроба. Несколько женщин в дальнем 
конце комнаты стали громко молиться, и их 
молитвы то становились громче, то снова зати­
хали, утопая в стремительном потоке эмоций и 
слез. Семен отчаянно пытался вырваться от удер­
живающих его пасторов, тянул их в сторону от 
гроба и говорил приглушенным голосом: 

- Папа! Папа! Мама! Пожалуйста! Оставьте 
Ваню в покое! Не открывайте гроб. 

Анна пристально посмотрела на своего сына. 
В результате такого замешательства она вдруг 
почувствовала себя очень усталой. Когда-то очень 
давно она гордилась мальчишескими амбициями 
Семена, его мечтами оставить изнурительный труд 
в колхозе и уехать учиться в город. В школе он 
учился усердно и когда однажды он пришел со 
школы домой с красным галстуком юного пио­
нера, неодобрение семьи не смогло убедить его 
снять его. Он стал Моисеевым, с которым надо 
бьшо считатьсн, полным собственного достоин­
ства и уверенности в своем будущем. Теперь, 
видн как неистовый страх превратил Семена в 
умотпощего испуганного ребенка, она отверну­
лась. Вот к чему привели его хвалёные достоин­
ства комсомола: он помогал тем, кто был 
заинтересован спрятать тело его собственного 
брата. 

Пасторы вытолкнули Семена сквозь толпу 
на улицу, в крошечный садик, где росли неухо­
женные цветы, а затем тихо закрьши дверь. Ва­
силий Трофимович налег на лом, и слабый треск 
привлек внимание жителей деревни к гробу, 
который освещало утреннее солнце. Крышку гроба 
робко подняли. 
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Пасторы вышли вперед и в нерешительнос­
ти взглянули на тело. Анну охватила дикая 
паника, когда она увидела ужас, промелькнув­
ший на их лицах. Один из самых старших, Фе­
дор Горектой, склонил свою белую голову над 
гробом, не глядя туда. Анна схватилась за руку 
сестры, стоявшей возле нее. Кто-то обнял ее и 
медленно повел к гробу. Анна слышала, как 
всхлипывает ее муж, но звук этот казался ей 
очень далеким. Ее дрожащее тело двигалось нав­
стреLIУ сыну, но душа, казалось, покинула ее, 
улетела прочь от того, что ей было невыносимо 
видеть. 

Она силой заставила себя посмотреть в гроб 
и в недоумении замерла, вглядываясь в тело, 
лежащее внутри. Это бьш не Ваня! Она продол­
жала пристально смотреть, обеспокоенная тем, 
что не чувствует волны облегчения. Казалось, 
это был какой-то более взрослый солдат, с тя­
желой челюстью, лицо его было с сильными 
кровоподтеками с обеих сторон, как будто после 
побоев. Разбитые губы опухли, а лоб и виски 
почернели и странно вздулись. Его темные во­
лосы были зачесаны назад так же, как это делал 
Ваня. У нее опустилось сердце. 

Рядом кто-то жутко застонал. Вдруг на ее 
глаза навернулись слезы. До сознания матери 
дошло, что это был ее Ваня. Она тяжело опус­
тилась и снова зарыдала. 
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БОГ НЕ БЕЗ МИЛОСТИ, А КОЗАК 
НЕ БЕЗ ДОЛИ: ТО ХУДАЯ, ТО 
ХОРОШАЯ - ВСЕ БУДЕТ 

Ивана переполняло чувство благодарности 
Богу, когда он шагал под холодным нонбрьским 
небом через почерневшие виноградники. Церков­
ные гимны вечера вертелись у него в голове и он 
полупел, полуговорил, мысленно обращаясь 
к Богу. 

"Спасибо Тебе за молодежь, за прощальный 
вечер, за хлеб, виноград и мед. За свежий виног­
радный сок с наших собственных молдавских по­
лей, и за Бориса, и за Владимира, и за Люду, и 
за Якова, и за Виктора, и за Светлану. Хвала 
Тебе, Господи, за Твое Слово, за проповедь Сте­
фана и Саши. За день рож:цснин Елены Кузьми­
ничны, который позволил нам собраться". 

Его мать, вглндываясь в крошечное замер­
зшее окошко кухни, следила, как шел он при 
лунном свете через поля. 

- Интересно, какой получится из него сол­
дат? - спросила она, скорее разговаривая сама с 
собой, а не со своим мужем, который в это вре­
мя чистил ботинки. 

Он с шумом опустил один ботинок на пол и 
вьшрямился. 

- Пока что Господь помогал нам, - сказал 
он. 

Василий Трофимович был t1еловеком, пред­
почитавшим тихую, размеренную жизнь и избе­
гал неприятностей, как только мог. 

- Да, мы свое прожили, - кивнула Анна, не 
поворачивая головы и продолжая смотреть в окно. 

Ему вспомнились тяжелые сталинские годы. 
Как-то однажды Василий Трофимович слышал, 
как один человек в городе рассказывал, что в те 
суровые времена погибло около двадцати милли­
онов русских. 
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Анна не поверила тогда ему, потому что в 
это трудно было поверить. 

Василий Трофимович наблюдал, как она за­
думчиво направилась к плите, вьшоженной кир­
пичом, чтобы подбросить дров. ,,Ему только 
восемнадцать, - думала она. - И только прошло 
два года, как он стал верующим. Ему придется 
трудно". Она потянулась за коробкой чая. 

- Ему захочется выпить горяченького, - ска­
зала она. 

Голос ее был тихим, но она не говорила 
шенотом. Василий Трофимович считал такую 
манеру тихо говорить каким-то особым русским 
умением. Молдаванам, но его мнению, нужно 
было поучиться этому у них. 

Занавески тревожно поднялись, когда Иван 
открыл дверь и проскользнул внутрь, снимая 
перчатки с покрасневших от мороза пальцев. 

По его улыбке Анна поняла, что сегодня 
был великолепный вечер. 

- Много было молодежи?- спросила она, ставя 
чайник на плиту. 

- Все. Стефан и Саша свидетельствовали. 
- О! Стефан и Саша выступали! - высунулся 

из спальни Семен, где на своих кушетках и дет­
ских кроватках спали меньшие дети. 

Он испытывал удовольствие от того, tIТO зас­
тавшш своих родителей немного понервничать. 
Они не хотели, чтобы он слышал разговоры о 
верующих. И то, что они притворялись, будто 
им все равно, забавшшо его. 

- Привет, Ваня! Пришел домой с тайного 
заседания? 

- Был день рождения Елены Кузьминичны, 
Семен. Тебе следовало бы тоже прийти. 

- Я уверен, что никто даже не вспомнил, 
что это был твой последний вечер перед уходом 
в армию. 

- Садись с нами пить tiaй, Семен,- сказала 
Анна с некоторым раздражением в голосе, рас­
ставляя на столе стаканы. 
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" Неужели Семен собирался ссориться с 
Ваней в последний вечер?" - думала с тревогой 
она. 

- Хорошо, что Стефан свидетельствовал. Это, 
должно быть, хоть на короткое время отвлекло 
взгляд девушек от Ивана Васильевича! - засме­
ялся Семен, видя, как густо покраснело лицо 
Ивана. 

Анна улыбнулась: 
- Из него выйдет хороший солдат. 
- Он был хорошим шофером. Кстати, как 

здесь, в деревне, без тебя обойдутся? - Од­
носельчане вскоре забудут обо мне, если ты бу­
дешь с добротой и любовью относиться ко всем. 

Семен поперхнулся. 
- Доброта! Придумал же! Доброта и любовь! 

Любовь - это вообще биологи t[еское чувство. Все 
об этом знают. 

Его взгляд остановился на прикрепленной к 
стене карто�пюй табличке с надписью: ,,Бог -
есть любовь". 

- Как может Бог, который, как мы полага­
ем, есть Дух, иметь биологические чувства? 

- Твоя любовь к маме тоже относится к 
биологическим чувствам? 

Иван выпил чай и задумчиво поставил пус­
той стакан на стол. 

- Конечно. Между нами существует зависи­
мая свнзь, так как она меня родила. 

- А когда ты жеI-Шшься, неужели ты не бу­
дешь любить свою жену? 

- А отношение к жене тем более основано 
на биологw1еских чувствах,- Семен улыбнулся, 
слегка торжествуя. - Сначала это будет сексуаль­
ное влечение, а затем, я надеюсь, дружба, осно­
ванная на взаимоуважении. 

Анна так энергично перемешала угли в огне, 
что несколько раскаленных угольков упало в 
поддувало. Ее муж принялся чистить второй 
ботинок. 

Иван придвинул свой стул ближе к брату. 
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- А как насчет Молдавии? Какую любовь ты 
испытываешь к Молдавии? Что это? 

Семен наклонил стул назад в позицию ":край­
ней задумчивости", а затем решительно громко 
вернул его на место. 

- Я пытаюсь доказать тебе, что в армии ты 
не встретишь ни доброту, ни любовь. Жизнь там 
- не шутка. Мне-то что, если ты не слушаешь 
менн. Можешь сидеть себе и улыбаться, если 
хочешь. Но послезавтра ты перестанешь улыбать­
ся. 

Иван оставался по-прежнему таким же спо­
койным и уверенным, как и его родители. 

- Конечно же, я буду улыбаться, Семен. Ведь 
никто не заставляет меня идти в армию, пото­
му что подошло время службы. Меня зовет туда 
Господь. Неужели он теперь бросит меня? Я так 
не думаю. 

Семен попытался обнять брата. 
- Нет смысла обсуждать это. Ты полон ре­

шимости испытать трудное время. Что ж, спо­
койной ночи! 

Он взял одеяло и подушку, лежавшие на 
стуле возле обогревателя, и направился на ма­
ленькую веранду, где спал. У двери обернулся: 

- Дело в том, что ты не сможешь там 
выдавать себя за счастливчика, болтающего о 
Боге и все время молящегося. Я говорю тебе, 
что в армии это не пройдет. Не моя вина, если 
ты меня не послушаешь. 

Пружины его кровати заскрипели, когда он 
уселся на нее и стал снимать ботинки. 

Василий Трофимович прервал тягостное мол­
чание. Он говорил так тихо, что Анна перестала 
помешивать угли в огне, чтобы слышать его. 

- Сын, ты должен делать то, что говорит 
тебе Господь. Если то, что Семен говорит, прав­
да ... 

Он замолчал, не зная, что сказать дальше. 
Некоторое время он пристальнс смотре.тт: на тле­
ющие угли в поддувале. 
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- Мне бы хотелось помочь тебе чем-то. 
Он с любовью смотрел в лицо сына. 
- Твоя мать и я, вся наша семья, все братья 

будут продолжать молиться за тебя. Ты знаешь 
это. 

Анна встала, распрямилась и подошла к 
плите. Сдвинув золу в один угол, она вновь села 
рядом со своим мужем и протянула руку к кор­
зине с рукоделием. Сквозняком от окна тонкие 
портьеры, висящие на входной двери, выдулись 
в комнату, как будто пытаясь услышать разговор 
между отцом и сыном. 

Ване была присуща уверенность во всем, 
которая не соответствовала его восемнадцати­
летнему возрасту. Она была свойственна и брат­
ьям, вер нувшимся после пребывания в трудовых 
лагерях. Они видели самое худшее и смогли 
вынести все благодаря вере. Казалось, лагерь все 
еще был у них внутри, они даже двигались не 
так, как все. Сут.дествовала поговорка, что един­
ственным местом, где можно быть свободным, 
является тюрьма. Однако, у Вани это чувство 
свободы было. 

Казалось, что он так и не научился быть 
осторожным, оглядываться назад прежде чем 
говорить что-либо, оценивать тех, кто находится 
рядом. Даже те, кто посещали официально ::шре­
гистрированныс молитвенные дома, испытывали 
чувство страха. Осведомитель мог заметить, t1То 
верующий, например, слишком долго беседует с 
посетителем, пастор слишком часто навещает 
своих прихожан или проповедует со слишком 
большим энтузиазмом. В незарегистрированных 
общинах (а их община бьша именно такой) ос­
торожность еще в большей степени определяла 
способ их жизни. Но это отнюдь не касалось 
Вани. 

Анна не могла удержаться от того, чтобы не 
бросить взгляд туда, где спал Семен. Затем она 
уклонилась от света, который падал на ее шитье, 
чтобы услышать, что скажет сын. Даже в тени 
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она видела спокойную уверенность на его лице. 
- Когда-то мне снился сон, - говорил он 

мягко. - Я стоял на посту с ангелом на большой 
скале. Начался сильный шторм. Я испугался и 
увидел корабль, который бросало в открытом 
море. Люди тонули, и ангел велел мне прыгнуть 
в море и спасти их. Помню, как я бьш в воде и 
каким-то образом вытащил многих людей на бе­
рег. Волны ревели, и когда н вытащил послед­
него человека, то упал без сил. Но ангел нодобрал 
меня и возвратил на скалу, где я и остался на 
своем посту. 

Анне хотелось бы узнать, о чем думает ее 
муж. Как можно было истолковать странную 
историю Вани? Но Василий Трофимович сидел 
молtJа, повернувшись лицом к сыну, как будто 
тот все еще говорил. Ваня продолжал: 

- Господь велел мне говорить от его имени 
везде, где бы я ни бьш, но не молчать. Подтвер­
ждением этому есть то, о чем говорят наши 
пасторы, когда проповедуют: мы должны при­
нимать любовь Бога и не бояться последствий. 
Стефан говорил сегодня вечером об этом же. 
Мы должны проповедовать свои убеждения вез­
де: находимся ли мы в школе, на работе - пов­
сюду, следун примерам пророков и апостолов. 

Некоторое время Василий Трофимович ко­
лебался, прежде чем заговорить. Наконец, он 
повернулся к сыну, слабо улыбнулся и крепко 
обюш. Долго держал он его в своих объятиях, а 
затем произнес: 

-Значит, ты должен новиноваться Господу, 
Ваня. А мы будем молиться. 

Эта ночь была длинной для Василия Трофи­
мови t�а. Все дети спали. И Иван спал на кушет­
ке, возле которой стоял уже упакованный ч.емодан. 
А его отец стоял на коленях возле плиты, уси­
ленно молясь за своего сына. 
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БЕЗ БОГ А НИ ОТ ПОРОГ А 

Было почти два часа утра, и у Ивана кружи­
лась голова от того, что хотелось спать. В Одес­
се было холоднее, чем в Молдавии. Лежал еще 
не глубокий, но подмерзший и скользкий снег, 
на который спрыгивали призывники из гнету­
щей духоты армейских крытых грузовиков, дос­
тавивших их с железнодорожной станции. Теперь, 
когда они полускользили-полубежали, чтобы по­
спевать за сопровождающей машиной, указыва­
ющей им направление к расположенной впереди 
в темноте группе зданий, Иван пытался уловить 
хоть какой-то смысл в гамме голосов, доносив­
шихся из разных мест в темноте. 

- Эй там, быстро! Конвой опаздывает на 
час. Мы ожидаем здесь целый час. Смирно! 
Почему отстали? Пошевеливайтесь! 

- Мне бы хотелось знать, как они будут 
распределены на ночлег в этот час? По нашим 
правилам все новоприбывшие должны быть здесь 
до десяти вечера. 

- Что же вы теперь намерены делать? Оста­
вить их на холоде всю ночь? 

- Кто должен встречать? Где Каретка? 
- Пусть кто-то сбегает за Карс-тко. Они при-

были.·· 
Мрачная фигура офицера в шинели и шап­

ке, натннутой на уши, неуклюже взобралась на 
несколько ступенек· здания, неред которым ос­
тановилась мерзнущая группа солдат. Он резко 
произнес, что ввиду позднего часа, приветствия 
будут короткими, а солдаты будут распушены по 
своим казармам на ночь. 

Казармами были большие мрачные здания, 
стоящие на площади. В свете прожекторов 
было видно, что здания пятиэтажные. Каждый 
этаж состоял из шести спальных помещений, в 
которых могло разместиться тридцать два солда­
та. Таким образом, на этаже получалось по 192 
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человека. В поезде солдаты получили талоны, 
указывающие номер барака, этажа и помеще­
ния. 

Им сообщили, что в шесть утра их разбу­
дит сигнальная труба. У них будет сорок пять 
секунд, чтобы встать, одеться и заправить кой­
ку. Затем они получат дальнейшие указания. 
После этого сообщения прозвучала команда 
разойтись и мрачная фигура офицера исчезла за 
дверью. 

Сразу же началось оживление. Со всех сто­
рон слышались приказы, а новобранцы неболь­
шими группами расходились по казармам. 
Вглядываясь в смятые голубые талоны, зажатые 
в руках, они напоминали многочисленных теат­
ралов, опоздавших к началу спектакля и ищу­
щих свои места. 

Казармы наполнялись незнакомым Ивану 
говором: литовским, белорусским, а также мос­
ковским, сливавшимся с неторопливым, мягким 
говором Севера - и на каждом шагу вся эта 
смесь коек, рук, ног, смеха и ругани превраща­
лась в сплошной круговорот. 

К утру пошел небольшой снег. Крошечные 
снежинки падали на ресницы сигнальщика, на 
металл начищенного горна, который он приго­
товил для сигнала <<Подъем!>>. Медленно он на­
правил его на окна третьих этажей казарм, куда, 
как ему было известно, ночью были доставлены 
новобранцы. Никогда не слишком рано постичь 
суровость армейской жизни. Набрав побольше 
холодного воздуха в легкие, он подул. 

Сигнальщик хорошо представлял себе про­
исходящее сейчас в казармах: полный страха 
рывок, чтобы побыстрее одеться, не отстать, tIТобы 
не нодтрунивали, не высмеяли. Затем понвится 
ощущение непривычной солдатской формы, оцен­
ка друг друга, пробежка по холоду в столовую 
на завтрак, состоящий из рыбы и чая. 

Наступил первый день беготни от строевой 
подготовки к теоретической учебе, к занятиям 
по ориентации, к приему пищи, к физическим 
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упражнениям. Он еще раз подал сигнал подъема 
в противоположном направлении. Ему остава­
лось служить лишь 11 месяцев. Солдаты его 
подразделения, обнаженные до пояса, уже то­
ропливо выходили из казарм на утреннюю нро­
бежку. 

Трубач опустил сигнальную трубу и побежал 
к своей казарме. 

Направляясь в столовую, Иван думал о том, 
что важно было найти место для молитвы. Уже 
сейчас толпы солдат, шум в казармах, практи­
ческое отсутствие возможности побыть одному 
давили на него. Даже тополя, мимо которых 
он проходил, жались друг к другу, как будто 
врозь им было непривычно. 

В огромной столовой стоял резкий запах 
рыбы. Дома в это время он молился бы. Зимой 
в такое утро, как это, двое младших его братьев 
спали, прижавшись друг к другу, чтобы согреть­
ся. Было приятно молиться возле них, когда 
они спали. Их ровному дыханию не мешал его 
голос. 

Возможно, после еды он поищет укромное 
местечко. Но вот тарелки с рыбой опустели, а 
каждый из тридцати солдат за столом был все 
еще голоден. Они передавали туда-сюда тарелки 
с черным хлебом, пока и они не стали пустыми. 
Дневальный двигалсн среди столов с огромным 
чайником, разливая чай в поднятые металличес­
кие кружки. 

От чувства одиночества у Ивана сжало гор­
ло. Конечно, все бьшо так, как он и ожидал, но, 
возможно, он недооценил чудовищность пред­
стоящего. Казалось, каждый замкнулся в своем 
собственном мирке, допивая до дна чай и выма­
кивая кусочком хлеба из своей тарелки. Затем 
каждый переступал через скамейку, ловко ба­
лансируя при этом тарелкой и {�ашкой, спеша к 
двери, на ходу обмениваясь несколькими фраза­
ми с теми, с кем познакомился в поезде. У 
входа столпилась небольшая rруппа солдат, в то 
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время как другие протискивались сквозь них в 
морозный ноябрьский рассвет. ,,Всякого, кто ис­
поведает Меня пред людьми, того исповедаю и 
Я пред Отцем Моим Небесным". Не вызывало 
сомнений, что это был именно тот Голос, ко­
торый так много раз говорил в его душе. Иван 
положил вилку и ложку в кружку на тарелке, 
поднялся, перешагнул через скамейку и вместе с 
другими направился к двери. Первое, что ему 
нужно было сделать, это найти место для мо­
литвы. 

У сержанта Стрелкова было длиmюе глад­
кое лицо с впалыми щеками, которые он еще 
больше втягивал, когда был раздражен. В тече­
ние двух недель он пытался привести в порядок 
новое отделение; две недели одних и тех же 
вопросов, беспорядка, пререканий и нарушений. 
Кусок замерзшей грязи прилип к его ботинку и 
он с раздражением отбросил его. Этот новый 
призыв ему не нравился. Он перевел сощурен­
ные на морозе глаза туда, где в дрожащем от 
холода строю пустовало одно место. Его внима­
ние привлекло движение на ближнем краю пло­
щадки для физподготовки. Он невозмутимо 
смотрел на опаздывающего, который бежал, что 
было сил. Это был Моисеев. 

Хватая ртом воздух, он занял место в строю. 
Никто не шелохнулся, все только искоса посмо­
трели на него. Это доставило Стрелков у слабое 
удовлетворение. Может быть, из этого будет из­
влеt1ен урок. 

- Рядовой Моисеев! Доложите причину сво­
его опоздания. 

Вышколенное поведение Стрелкова бьшо 
немым свидетельством тоrо, что он сам никогда 
не опаздывал. 

Обнаженная грудь Ивана вздымалась от дол­
гого бега через поле. С тревогой смотрел он на 
сержанта, выравнивая дыхание. Пока Стрелков 
ожидал ответ на свой вопрос, в строю медленно 
росло напряжение. 
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- Виноват, товарищ сержант, я молился. 
Стрелков уставился на него. В серьезном 

выражении лица Моисеева нс было и намека на 
издёвку. Кто-то в строю неожиданно кашлянул. 
Стрелков свирепо посмотрел на неподвижных 
солдат. ,,Неужели они думают, что я не вижу, 
как они давятся от смеха?"- пронеслось у него в 
голове. 

Стрелков достаточно долго служил в армии 
и знал, как реагировать на беспорядки. 

- На зарядку, рядовой Моисеев. По оконt1а­
нии доложите. 

Он сделал шаг назад и обратился к строю. 
По его приказу солдаты рассыпались в разные 
стороны поля, чтобы начать общефизическую 
подготовку. Через мгновение плац ожил: сол­
даты нрыгали, бегали трусцой, мелькали руки. 

Ивану страстно хотелось отличиться при 
выполнении физических упражнений, чтобы ре­
абилитировать себя в глазах товарищей за опоз­
дание. В душе он радовался тому, что мог найти 
укромное место для молитвы. Вольнонаемная 
работница гарнизона заверила его, что комната, 
найденная им, бывает свободной до 1 О часов 
утра. Она же лично отпирала ее в 5, когда нри­
ходила убирать. С тех пор каждое утро Ивана 
охватывало чувство благодарности Господу за 
посланное ему благословение. В комнате стоял 
кожаный стул, поэтому он мог стонть на коле­
нях, а локти класть на его сидение. Широкая 
спинка стула закрывала его от окна, усеннного 
трещинами. 

Но забыть о времени! Опоздать на занятия! 
Эти мысли не давали ему покоя. В это время он 
услышал, что Стрелков зовет его. 

Сержант Стрелков был атеистом в третьем 
поколении. Стрелкова тревожило присутствие в 
армии того, что он называл "буржуазными пере­
житками". Он потер руки от холода и зашагал, 
даван Ивану знак головой следовать за &им. 
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- Так что там насчет молитвы, Моисеев? 
Ты не шутил? 

- Никак нет, товарищ сержант. 
- В таком случае, что с тобой? 
- Ничего, товарищ сержант. У меня все хо-

рошо. 
- Ты православный? Ты состоишь в какой­

либо церкви? - Стрелков пытался сообразить, 
был ли сегодняшний день каким-либо 11раво­
славным праздником. В религиозные пра:щники 
то и дело случались инциденты. 

- Нет, товарищ сержант, баптист. 
Это было хуже. Баптисты были непредсказу­

емы и упрямы. Будучи комсомольцем, Стрелков 
проводил антирелигиозные мероприятия в сель­
ской местности. Баптисты тоже приходили, но 
зачастую они давали такие пространные ответы 
на религиозные вопросы, что было трудно взять 
над ними верх. 

- Здесь это не пройдет, Моисеев. Молитвы. 
Религия. Печально находить религиозные пере­
житки в нашей жизни, а особенно здесь, в Со­
ветской Армии. Тебе придется поменять свои 
взгляды. 

Иван продолжал молча идти рядом с сер­
жантом, размышляя, ждет ли он от него ответа. 

- Я уверен, что после того, как ты окунешь­
ся в армейскую жизнь, когда у тебя появятся 
друзья, ты поймешь, что твои религиозные 
взгляды - это детство. Ведь Россия смогла стать 
сильной только после того, как сбросила оковы 
царизма и церкви. И то же самое можно сказать 
о человеке. 

Стрелков стоял на снегу, переминаясь с ноги 
на ногу и поеживаясь от холода; Он смотрел 
вслед Ивану, который бежал через поле к свое­
му отделению. Разговор не доставил ему удов­
летворения. Другие солдаты тоже слышали, как 
Моисеев сказал, что он молится. Нужно поста­
вить в известность замполита роты. 
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Кабинет замполита был тускло освещен. 
Слабый зимний свет, пытавшийся пробитьсн в 
комнату, задерживали мягкие зеленые портьеры, 
висевшие на удруt1ающе грязных окнах. Замно­
литом бьш капитан Борис Заливако, невысокого 
роста, мощного телосложения, с невероятно гус­
тыми бровями. Факт опоздания новобранца не 
представлял для него никакого интереса, но рас­
сказ Стрелкова о причине его опоздания, вызвал 
у него довольно большой интерес, если это, ко­
нечно, не было глупой шуткой Моисеева. 

Ожидая Моисеева, Стрелков ощущал непри­
ятное нредчувствие. Возможно, не следовало так 
серьезно воспринимать Моисеева. Он жалел о 
том, что затеял разговор с ним, который явно 
не удался. Стрелков надеялсн дать ему совет, 
помочь. Может быть, Моисеев разыграл его, но 
в таком случае солдаты могут подтвердить его 
слова. Стрелков пытался вспомнить, кто стоял в 
тот момент достаточно близко возле него в строю 
и мог отлично слышать сказанное. 

Капитан Заливако лениво посмотрел на 
Моисеева, стоявшего по стойке "смирно" по 
другую сторону стола. Он быстро и энергично 
отдал честь. Заливако отмстил спокойствие, с 
каким Моисеев встретил ero взгляд. Молодой 
парею� был уверен в себе, но в выражении ero 
лица не бьшо и намека на высокомерие. 

Заливако жестом велел ему сесть. 
- Ты не похож на того, кто опаздывает на 

занятия. В чем причина того, что ты не явля­
ешься вовремя вместе с остальными солдатами 
твоего отделения на физподготовку? 

- Сожалею об этом, товарищ капитан. Это 
больше не повторится. 

- Ты не ответил на мой вопрос. Чем ты 
объяснишь свое опоздание?- В голосе Заливако 
появилось напряжение. Ему не понравилось, что 
Моисеев уклоняется от ответа. 

- Я молился, товарищ капитан. 
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Ответ повис в воздухе, поглощенный молча­
нием присутствующих. 

Стрелков облегченно вздохнул. ,,Все-таки я 
поступил правильно,- подумал он, доложив о 
Моисееве.- Каждый знает, что религия - угроза 
советскому строю, в какой бы безобидной фор­
ме она ни проявлялась. Даже Ленин говорил, 
что целью Коммунистической партии нвляется 
освобождение рабочих масс от религии". При 
этом Стрелков подтянулся. 

Заливако постучал пальцами по столу: 
- Кому ты молился? 
- Богу, товарищ капитан. Творцу вселенной, 

Который любит всех людей. 
- Богу?! 
Заливако глубоко вздохнул, закрыв глаза. 
- Научно доказано, рядовой Моисеев, что 

Бога не существует. Наши советские ученые 
тщательно изучили этот вопрос и доказали, что 
Бога нет. Идея о Боге была выдумана пер­
вобытным человеком, пытавшимся таким обра­
зом объяснить многие явления природы. 

- Это то, чему учат атеисты, товарищ капи­
тан. 

- Это верная точка зрения. Это позиция 
Коммунистической партии, правительства и 
Академии наук. 

- Товарищ замполит, я знаю; что атеизм -
это официальная точка зрения, но Библин учит, 
что Бог создал человека 1юсле того, как он соз­
дал всю вселенную. Это - христианское убежде­
ние. 

На столе перед Заливако лежал листок бу­
маги, на котором он что-то писал. Он задумал­
ся. 

- У тебя есть Библия? 
- Нет, товарищ капитан. 
- Имей в виду, что Библия запрещена в 

армии. Она способствует развитию пассивной 
личности и раболепства. Я даже не могу понять, 
что в ней находят интересного. 

31 



- Библия может изменить жизнь, товарищ 
капитан. 

- Армия меняет жизнь, Моисеев. И взгляды 
в том ч.исле. Это настоящая нравда, а не та, '!ТО 

провозглашает твоя Библия. 
- Я готов честно служить в армии в пomr ую 

силу своих способностей. 
Заливако начинал сердиться. С религиозными 

новобранцами трудно было иметь дело. Все 
верующие, считал он, - лживы. Внешне они про­
изводили впечатление тихих, миролюбивых, без­
вредных людей. Но, прикрывансь добродетелью, 
они распространяли свое ложное учение. 

- С<rастлив слышать это от тебя, Моисеев. 
Такое заявление, естественно, означает, что ты 
решил отбросить свои пагубные идеи о Боге и 
стать настоящим советским солдатом. Я рад за 
тебя. 

Стрелков с восхищением посмотрел на ка­
питана Заливако. 

Заливако знал, как убеждать. И он продол­
жал, не обращая внимания на страдание, напи­
санное на лице Моисеева: 

- Я лично буду следить за совершенствова­
нием твоих взглндов и активным участием в 
боевой и политической подготовке. 

Заливако поднялсн со стула и пристально 
посмотрел на Моисеева, ожидая от него ответа. 
"Мальчишка будет дураком,- думал он,- если не 
воспользуется лазейкой, которую я предоставил 
ему". 

- Как советский гражданин, я счастлив слу­
жить в армии. Но есть и другое место, куда я 
также принадлежу. Это царство Бога. Оно никог­
да не сможет стать угрозой советскому государ­
ству, потому что это царство находится в сердцах 
верующих, а его законы - это законы любви. Я 
не могу отречься от моего гражданства в этом 
царстве или от моей верности Царю, который 
есть Бог. Он строит свое царство везде, даже в 
нашей стране, царство прощения и любви. 
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Голос За;швако задрожал от злости: 
- Мы покончим, Моисеев, и с царствами, и 

с царями. Здесь место только тем, кто верен 
советскому строю. 

Стрелков сник. Он надеялся увидеть демон­
страцию того, как легко можно решать подоб­
ные вопросы. Ему казалось невероятным, что 
советский юноша мог быть так сильно отравлен 
религией. 

Но Заливако еще не завершил беседу. 
- Для меня очевидно, что ты, Моисеев, про­

тивишься советам своих наставников. Это тре­
вожит меня. Тебе нужно преподать урок. Так 
как ты любишь молиться на коленях, я дам тебе 
возможность конструктивно поработать в таком 
же положении на благо социализма. Ты должен 
вымыть казарму и все коридоры на коленях с 
ведром и щеткой. Ты будешь работать всю ночь. 
Может быть, это занятие на глазах у твоих това­
рищей поможет тебе быть более понятливым. У 
тебя будет возможность подумать, хочешь ли ты 
по-прежнему придерживаться своих антисовет­
ских взглядов. Свободен. 

Стрелков вытянулся по стойке <<смирно>>, 
отдавая честь капитану Заливако. Дело было 
доведено до завершения, которое его вполне 
удовлетворяло. Когда Моисеев отдал t1есть и 
вышел из комнаты, на короткое мгновение их 
обоих охватило приятное <1увство. Такое унизи­
тельное заюпие, по их мнению, должно бьшо 
нау<шть Моисеева, для <[ero предназначены ко­
лени. 

Не успело бледное декабрьское сошще нройти 
и нолпути к зениту в замерзшем небе, как но­
вость о верующем стала известна всем. Перехо­
дя от одного к другому, она у одних вызывала 
улыбку, другие качали головой в недоумении, 
третьи относились безразлично. Сразу же за пер­
вой новостью пришла вторая, сообщающая о 
том, что замполит приказал Моисееву тщатель­
но вымыть огромную казарму с помощью ма­
ленькой щетки и ведра. 
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Невероятно, но работая, он бьш в хорошем 
расположении духа, пел и улыбался. Солдаты 
видели, как он работал с явным удовольствием, 
слышали, как спокойно напевал церковные 
rимны. Он оставался для них загадкой. 



БОГ ДАЛ ПУТЬ, А ЧЕРТ КИНУЛ 
КРЮК 

Керчь, живописный украинский морской 
порт, расположенный на оживленном перешей­
ке, выступающем в Черное море, был привлека­
тельным уголком для каждого молодого солдата, 
который мало где бывал. Иван напрягал зрение, 
когда его подкидывало в глубине армейского 
грузовика. Вдали он видел дымящиеся трубы ста­
лелитейных заводов. Близость запаха сверкаю­
щего моря и крики чаек разжигали его желание 
увидеть что-то новое. Как сказали солдатам на 
предварительном инструктаже, город был очень 
старым. Он был основан в шестом веке греками 
и назван ими Пантикапей. Солдаты должны 
были охранять самый высокий холм в городе, 
который назывался Митридат. На нем стоял 
разрушенный когда-то греческий акрополь. 

Акрополь, как проинформировал молодых 
людей офицер, был местом заседания греческо­
го "совета". Он рассказал им о том, что в Керчи 
славные советские традиции почитания челове­
ческого достоинства и свободы, ставшие дей­
ствительными только после р еволюции ,  
проводились в жизнь под сенью самого гречес­
кого акрополя. 

Обо всем этом вспомнит позже Иван, но 
именно на новом месте, в Керчи, для него нача­
лись серьезные испытания. 

Первые несколько дней он чувствовал себя 
легко и весело. Он жил обычной армейской 
жизнью. Часто во время физподготовки, на 
учебных лекциях, на заю1тиях по военной под­
готовке он молился: ,,Господи, помоги мне пре­
успеть в этом. Позволь мне стать хорошим 
солдатом во славу Твою". 

Иван надеялся, что после того, как он по­
кинул Одессу, прекратятся вызовы его для бе­
:-ед. Он, как и капитан Заливако, были рады 
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расставанию. Но Заливако не преминул отпра­
вить тревожный сигнал в Керчь, сообщив, что 
рядовой Моисеев - верующий, который открыто 
признал, что он баптист и будет посещать соб­
рания верующих при каждой возможности. Было 
также отмечено, что Моисеев упорно сопротив­
лялся настойчивой идеологической обработке и 
отказывался помалкивать о своих убеждениях. 

Не прошло и двух недель, как в кабинет 
керченского замполита стали поступать донесе­
ния о дискуссиях в казарме. Хотя в соответ­
ствии с законом в Советском Союзе людям 
официально бьша предоставлена свобода ис­
полнения религиозных обрядов, но они были 
лишены права распространять религиозные 
взгляды, что рассматривалось, как посягатель­
ство на свободу других граждан. Почему Моисе­
ев не может прекратить разговоры о Боге? Иван 
пытался объяснить, что солдаты в его воинской 
части часто спрашивают о Христе. Они хотят 
знать о спасении. Где же такой закон, который 
запрещал бы ему отвечать на их вопросы? Как 
мог он отказать им? Ведь все верующие должны 
свидетельствовать о своей вере другим. А если 
бы не воля Господа делить Его любовь со все­
ми, как мог бы Иван скрыть свою радость, ко­
торую он испытывал на каждом шагу? Лист, 
падающий откуда-то с холодного неба, бьш при­
косновением Бога, неожиданно пришедшая на 
память забытая цитата из Библии тоже была 
Божьим голосом. Порывы ветра говорили о мо­
гуществе Бога, Луна - о его красоте, его соб­
ственная физиt1еская сила - о силе Бога, которую 
Тот влил в него. 

Замполит роты, капитан Ярмак, был челове­
ком молодым и энергичным. Он жаждал воз­
можности подняться по партийной линии. ,,Даже 
к лучшему,- размышлял он,- что с Моисеевым 
бьши трудности. У спех в его воспитании будет 
выглядеть еще значительнее." Ярмак очень серье­
зно относился к своим обязанностям. Каждый 
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И3 тысячи ста солдат в Керчи должен быть 
беззаветно предан Коммунистичеtкой партии и 
следовать принципам научного атеизма. Только 
тогда можно быть уверенным в полном и без­
у:коснительном послушании, которое требовалось 
от каждого советского солдата. 

Он решительно поднял глаза от бумаг на 
столе, когда Моисеева доставили к нему. Перед 
тем, как заговорить, он несколько секунд прис­
тально смотрел на Моисеева, меняя выражение 
лица, чтобы оно соответствовало резкости его 
голоса. 

- Ты болел когда-нибудь, Моисеев? 
Видя на лице прибывшего удивление, каr�и­

тан почувствал удовлетворение. 
- Нет, товарищ капитан. Я даже никогда не 

лежал в больнице. 
Ярмак театрально скрестил руки на груди. 

Ему понравилось, как блеснули пуговицы на 
кителе. Помня о том, что следствием благопри­
ятного развития событий часто является реши­
тельное наступление, он ттродолжал: 

- Это хорошо, (1то ты здоров. Тебе 11отребу­
стся крепкое здоровье на несколько последую­
щих дней ... или изменение убеждений, что 
представляется весьма сложным для тебя. 

Для достижения максимального эффекта он 
сделал паузу. 

- Твое поведение в Одессе бьшо бунтар­
ским. Попытка убедить тебя отказаться от твоих 
антисоветских взглядов и повысить уровень во­
енно-политических знаний не увенчалась успе­
хом. До того времени, пока ты не согласишься 
ПОNIИниться руководству и не будешь выпол­
нять данные тебе распоряжения, ты будешь со­
держаться под стражей и без еды. Можешь идти. 

Помещение, в которое доставили Ивана, не 
было камерой гауптвахты. Скорее это была са­
модеятельная арестантская, используемая для 
проведения назидательных бесед. Койка, зап­
равленная серым армейским одеялом установ-
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ленного образца, стол, три стула и несколько 
армейских учебников на полке составляли об­
становку комнаты. В углу рядом с краном раз­
мещался туалет. Большое окно бьшо зарешечено, 
а двойная дверь запиралась на замок дважды. В 
помещении было очень холодно и только бледный 
послеполуденный свет едва проникал в него. 

Иван благодарно опустился на койку, его 
голова шла кругом от лиц раздраженных офице­
ров из Одессы и Керчи, которые исчезали и 
растворялись подобно сценам из военных филь­
мов. Какое счастье заснуть, а проснувшись, мо­
литься! 

Много раз до этого Госnад.ь призывал Ива­
на к соблюдению поста и меJlитвам. Иван ул­
ыбнулсн. Капитан Ярмак не мог сделать ему 
лучший подарок. Полный благодарности, Иван 
обратил все свое внимание к Господу для 
общения с ним во время молитвы и поста. Сколь­
ко ему поститься, было в руках Господних, а не 
в руках Ярмака. 

Во вторую ночь его разбудили звуки отда­
ленных решительных тяжелых ударов. В то вре­
мя, как он лежал, пытаясь различить звуки ударов, 
в замочной скважине повернулся ключ. Желтый 
луч света проник в помещение. В проеме двери 
стоял неизвестный Ивану офицер. Не включая 
свет, он бросил в темноту помещенин: 

- Рндовой Моисеев! Следуй за мной! 
В то время, как Иван пытался полностью 

стряхнуть с себя сон, он увидел группу офице­
ров, ожидающих его. Он посмотрел на элек­
тронные часы, висевшие на стене. 2-15 ночи. 
Офицеры непринужденно сидели на стульях у 
стола, покуривая и прихлебыван чай из дымн­
щихся чашек. Затем началась беседа. 

Ивану уже в который ра3 задавали вопрос 
не болен ли он, не изменил ли он свои взгляды, 
которые являются пережитками царизма и ка­
питализма. Его убеждали в том, что такое пове­
дение недопустимо в Советской Армии. 
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Предположим, что Бог существует. Зачем он тре­
бует для себя столь многого? Зачем намеренно 
отказываться от еды? Неужели ему, Моисееву, 
не понятно, что отказ от марксистско-ленинско­
го учения означает отказ от советского образа 
жизни? Бога создал первобытный человек, чтобы 
дать объяснение голоду, болезням и другим яв­
лениям, которые он не мог понять. Идея Бога 
больше не нужна. Она тормозит развитие сво­
бодной социалистической личности. А люди, 
распространяющие такие идеи - опасны для го-
сударства. 

Каждый раз во время поста Ивана вызывали 
для беседы. Иногда ночью с ним разговарива­
ли несколько офицеров, иногда один. Однажды 
его вызвал офицер, который пытался вести раз­
говор отеческим тоном, но вскоре не выдержав, 
перешел на оскорбительный крик. 

Через пять дней к нему пожаловал сам 
капитан Ярмак. Он спокойно сел на один из 
деревянных стульев и, пристально глядя на Ива­
на, спросил: 

- Итак, Моисеев, ты не одумался? Прошло 
пять дней с тех пор, как ты отказался от пищи. 

Иван ощущал усталость, но пытался сосре­
доточиться на вопросе Ярмака и своем собствен­
ном ответе. 

- Однажды ночью я молился,- начал он. -
Мне было довольно холодно и хотелось спать, 
так как в ту ночь меня дважды будили. Но я не 
спал и молился Богу за свою семью и друзей, а 
также за вас, капитан Ярмак. 

Ярмак раздраженно поднялся и уставился 
на снег, падающий за решетками окна. 

- Не то, чтобы я сильно страдал от голода� 
я был просто очень уставшим и, конечно, мне 
было холодно. Когда я молился, то чувствовал, 
как Бог чудодейственно прикоснулся ко мне. 
Мне стало те1шо и сытно, как будто бы я съел 
сытный и обильный обед. Некоторое время спустя 
я заснул. Когда я проснулся, бьшо утро и ком-
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ната была озарена лучами яркого солнца. Сна­
ружи на подоконнике сидела и пела птичка. В 
Библии есть такие слова: ,,Воззови ко Мне в 
день скорби твоей; и Я спасу тебя, и ты будешь 
славить Меня". Именно благодаря спасеншо Бога 
я не чувствую голод и недомогание. Как можно 
после этого "одуматься?" Посмотрите на меня и 
убедитесь сами в том, что сделал Господь. 

Ярмак, не отрываясь, смотрел на кружащи­
еся снежинки и чувствовал, как закипает от гне­
ва. Его политическая карьера :зависела от уснеха 
работы с такими людьми, как Моисеев. Пол­
ковник Мальсин уже прислал ему записку: ,, 
Заставьте Моисеева есть. Я не хочу быть обви­
нен в его смерти, если он умрет от голода из-за 
вас". Скрепя зубами, Ярмак быстро вышел из 
комнаты. 

Иван познакомился с Сергеем во время ут­
реннего марш-броска. С Черного моря накатывал 
густой туман, смазывая очертания голых дерев­
ьев, служивших ориентиром. Трудность преодо­
ления расстояния возрастала по мере того, как 
они бежали, пересекая замерзшие поля, спуска­
ясь в овраги, перепрыгивая tJepeз наполовину 
скрытые туманом канавы. Гулкий топот обутых 
ног был подобен ударам больного сердца, бью­
щегося под коркой замерзшего снега. 

Иван отставал, стараясь бежать осторожно, 
не обращая внимание на ужасную жажду, кото­
рая жгла ему горло. Через какое-то мгновение с 
ним поравнялся солдат справа и вдруг крик­
нул, судорожно хватая ртом воздух: 

- Иисус воскрес! 
"Что он сказал?" - промелькнуло в голове 

Ивана. Он пыталсн подобрать рифму к сказан­
ной фразе. Может быть : ,,Будет снег?" 

Легкий ветер раздувал струящийся туман. 
Иван обернулся, чтобы увидеть лицо солдата. 
Оно было бледным от усталости, но улыбалось. 
И снова он крикнул: 
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- Я сказал, что Он воскрес, браг. Он во-с­
крес! 

В тот же миг замерзшая земля как будто бы 
подтолкнула его сзади, и Иван вдруг побежал . 
вниз в порыве радости. Сt�астливым возгласом 
он ответил на традиционное приветствие на Пасху: 

- Воистину воскрес! Аллилуйя! 
Обнимутся они позже. 
Местом, которое они нашли для встречи, 

был один из больших гаражей для армейских 
машин, примыкавший к въездным воротам. Это 
было старое каменное здание, ранее служившее 
конюшней. За толстыми стенами бьшо не так 
холодно, а широкие дорожки для парковки ав­
томобилей бьши идеальны для прогулок и мо­
литвы. Иногда какой-то солдат мог заглянуть 
сюда, чтобы не на ветру выкурить сигарету, но 
Ивана и Сергея никто не беспокоил в те неско­
лько минут, которые они могли выкроить, чтобы 
побыть вместе. 

Такие встречи были нечастыми в неослабе­
вающем темпе армейской жизни. Но знать, что 
рядом сушествует Сергей, бьшо хорошей под­
держкой. Встреча с братом подсознательно все­
шша ему чувство, что в конце концов все будет 
хорошо. Поэтому для него бьш очень неприятен 
неожиданный вызов к майору Гиденко. 
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СВЯТОЙ НЕ СПИТ В МЯГКОЙ 
ПОСТЕЛИ 

Майор Гиденко был огромным человеком с 
львиным лицом и военной осанкой, которая 
подчеркивала его рост. В молодости он добился 
отличных достижений в спорте и благодаря за­
воеванным призам стал любимцем учителей и 
одноклассников. Окончив военное училище, он 
посвятил свою жизнь армии. Как заместитель 
командира полка по полити(1еской части, он 
намеревался разрешить проблему с Моисеевым 
до того, как вынесет свой приговор начальник 
политотдела дивизии. 

Гиденко вздохнул. Он в армии уже 32 года и 
повидал на своем веку разных людей. Они при­
ходили и уходили, но он никогда не понимал 
верующих. Для него они были какими-то нере­
шительными существами, остающимися где-то 
на задворках современной жизни. ,,Почему они 
не откажутся от своих странных привычек и не 
заживут полнокровной жизнью, отдавая все свои 
силы и время своему народу", - размышлял он. 
То, что люди могли верить в Бога, было непос­
тижимым для него. ,, Возможно, старикам труд­
но менять свои взгляды, - размышлял он,- но 
как мог молодой человек так серьезно воспри­
нимать этот бред? Моисеев получил необходи­
мое образование в школе. Его учили тому, что 
религия порочна, что христианство оказывает 
разрушительное влияние на формирование че­
ловека". Гиденко снова вздохнул. 

Много раз он имел дело с верующими. Опыт 
науtIИЛ его, что эффективными в подобных воп­
росах бьши зачастую не убеждения или настав­
ленин, хотя он не отбрасывал и этого, а 
дисциплинарное воздействие. 

До кабинета майора Гиденко было далеко, и 
Иван благодарил Господа за то, что, идя по 
переконанной лопатами дороге, он имел время 
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помолиться. Ему пришла на ум строка из Писа­
ния, которую часто повторял дома его малень­
кий братишка Ильюша, и он тихо напевал ее, 
идя в такт музыке: ,,Счастье в Господе - это 
твоя сила. Счастье в Господе - это твоя сила. 
Счастье в Господе - это твоя сила". Мелодия 
была легкая и хорошо сочеталась с яркими лу­
чами солнца на снегу. 

День был ясный. Что-то вспыхивало и свер­
кало в небе над головой. Счастье наполюшо его. 
Деревья в маленьком парке на центральной пло­
щади казались залитыми божественным светом. 
Иван отдавал честь от имени Бога каждому де­
реву, мимо которого проходил. Свет был такой 
ослепительный, как будто лучи солнца отража­
лись в зеркале. Он поднял вверх глаза и в тот 
же момент услышал чей-то голос: 

- Ваня! Ваня! 
Над ним был ангел в таком ярком свете и 

такой близкий, что к чувству радости присоеди­
нилось чувство страха, но и то и другое замерло 
в его сердце. 

Голос его был ясный и чистый: 
- Не бойся. 
Через прозрачное очертание ангела Ивану 

видны были большие деревья на противопо­
ложной стороне парка. Казалось, что ангел дви­
жется. Глядя на него широко раскрытыми глазами, 
Иван медленно двинулся. Сияние, идущее от 
ангела, освещало парк намного ярче, чем сол­
нце. И вот он снова заговорил: 

- Не бойся. Иди. Я с тобой. 
Иван не находил слов дшr ответа. Радость 

бушевала в нем, как огонь. А может, это бьmо 
те11ло, исходнщее от сияния ангела. Позже он 
удивлялся, как он добрался до двери номеще­
ния, где находился майор Гиденко. Но по мере 
того, как свет угасал, реальность становилась 
все ощутимей. Он направился к кабинету майо­
ра и тихо постучал в дверь. Гиденко доброжела­
тельно улыбнулся Ивану. Если бы он не знал 
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э т о г о  п ар енька ,  о н  дал  б ы  ему  л е т  16. 
- Садись, сынок. 
Открытым жестом он указал на кожаный 

стул с противоположной стороны стола. Он бьш 
очень добр. 

- Ты из далекой Молдавии, Моисеев? 
- Так точно, товарищ майор. 
- Через год у тебя будет отпуск? 
- Возможно, товарищ майор. 
- Скучаешь по своим родным? За матерью, 

отцом? 
- Так точно, товарищ майор. 
- Я помню свои первые дни в армии. Быва-

ло, писал домой каждый день. Сейчас это ка­
жется забавным. А ты часто I шшешь домой? 

- Не каждый день, товарищ майор. У меня 
не хватает времени. 

- Нс хватает? Почему? 
- Я провожу много времени в беседах с 

замполитом роты, товарищ майор. 
- А. .. Эти вопросы ... Ты что, не можешь 

выучить правильные ответы на них? Ты не про­
изводишь впечатление плохого ученика. 

- Иногда есть разница между правильными 
и правдивыми ответами. Иногда Господь не по­
зволяет мне давать "правильные ответы". 

- Неужели? А кто этот твой Господь? 
Как только вопрос был задан, Гиденко тот­

час пожалел об этом. Моисеев наклонился впе­
ред. На его лице засияла надежда. 

- Товарищ майор, Он Творец вселенной. Он 
- Дух, который очень любит человека и ... 

- Да, да. Я знаю, чему учит христианство.-
Гиденко заерзал на стуле. - Но ты же не прием­
лешь основы научного атеизма, на которых ос­
новывается все наше советское государство и 
военная мощь нашей армии! 

- Я не могу принять лишь то, tIТo, я уверен, 
является неправдой. Все остальное я с радостью 
приму. 

44 



- Но ведь невозможно доказать существова­
ние Бога. Даже религиозные люди соглашаются 
с этим. Священники и пасторы тоже. 

Иван слышал, как постепенно умирают теп­
лые нотки в голосе майора. Прежде чем отве­
тить, он в душе стал молиться. 

Гиденко настаивал на своем: 
- Видишь, даже твои учителя говорят не то, 

что утверждаешь ты. 
- Товарищ майор, они убеждены в том, что 

Он существует. Но никто не знает Его. Он сей­
час со мной в этой комнате. Прежде чем я 
вошел сюда, Он послал ко мне ангела, lJТобы 
ободрить меня. 

Гиденко пристально посмотрел на Ивана. Не 
прикидывается ли мальчишка простаком? Не бьmо 
ли его поведение уловкой, чтобы попытаться 
таким образом увиливать от добросовестной 
службы? В нем была какая-то простота. Предна­
меренная простота! 

Он тяжело поднялся со стула. 
- Моисеев, раньше, до тебя, у нас в армии 

были такие же рядовые, как ты. Один или два 
всегда найдутся. 

Он отвел глаза от лица Ивана, на котором 
вдруг появилось выражение удовлетворения. Ги­
денко все больше убеждался в том, что Моисеев 
не представляет опасности, что он просто тоску­
ющий по дому мальчишка, безумно желающий 
получить увольнение. Он уже видел игры, по­
добные той, которую ведет Моисеев. Но разве 
парень не прожил пять дней без еды? Гиденко 
видел солдат, которые делали вид, что не пони­
мают, когда перед ними ставили еду. Визит к 
психиатру сразу же излечивал их мнимую ду­
шевную болезнь! 

То, что Моисеев был в здравом уме, сомне­
ний не вызывало. Он был слишком прост и не 
умел даже врать. 

Когда Гиденко снова заговорил, в его голосе 
почувствовалась усталость: 
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- Мне очень жаль, Моисеев, что ты упор­
ствуешь. Тебе это ничего, кроме беспокойства, 
не даст. Однако, я чувствую, tiтo немного дис­
циплины и ты придешь в нормальное состонние 
и избавишься от видений ангелов и разговари­
вающих богов. Сегодня вечером после того, как 
погаснут фонари, ты выйдешь на улицу и бу­
дешь стоять на морозе до тех пор, пока не 
пожелаешь прийти ко мне и извиниться за тот 
вздор, который ты распространял о себе и своих 
так называемых общениях с Богом. Так как 
сегодня ожидается морозец, я надеюсь, что ты 
быстро станешь благоразумным. А завтра мы 
вместе составим план твоего политического пе­
ревоспитания. Можешь идти. 

Гиденко был раздражен и не находил обънс­
нения тому, что Моисеев, ка:.шлось, мужествен­
но приннл его приказ. Лицо Моисеева оставалось 
спокойным, а плечи широко расправлены, когда 
он четким, размеренным шагом направился к 
двери. 

- Рядовой Моисеев! 
Иван обернулся. Гиденко увидел, что он 

слегка бледен. Значит, приказание он понял. 
- Ты будешь выполнять мой приказ в без 

шинели. Это все. 
Когда взошла луна, поднялся сильный ве­

тер. Он сдувал пушистый снег с крыш зданий и 
кружил его в вихре по хорошо подметенным 
дорожкам. Даже в казармах было холодно, осо­
бенно, когда солдаты ложились спать. Каждый 
норовил побыстрее юркнуть под одеяло и свер­
нуться калачиком, чтобы как можно быстрее 
согреться. 

Рядовой Игорь Марков, опершись о стенку, 
курил сигарету. Так как он бьm родом из Гру­
зии, у него были типичные ttерные блестящие 
глаза, такие же, как смоль, trерные волосы и 
вспыльчивый характер. Моисеев оставался для 
него загадкой. У видев, что Моисеев направился 
к выходу, он спросил: 
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- Ты куда? Что случилось? 
Доносившиеся ранее тихие разговоры на 

койках стихли. 
Ивану не хотелось рассказывать в очередной 

раз, что с ним произошло. Известие об этом 
наказании каким-то образом распространилась в 
столовой за ужином довольно быстро. 

А ответ его, казалось, звучал нелепо: 
- Когда выключат освещение, я должен до­

ложить дежурному офицеру и выйти на улицу. 
Мне приказано стоять на морозе. 

Он не винил солдат за то, что они воспри­
няли его слова с улыбкой. Если замполит решил 
преподать урок для всех, он в этом преуспел. 
Так вот, когда солдаты слушd.lIИ рассказ Ивана, 
в разговор вмешался Игорь: 

- Сколько времени ты собираешься стоять 
на холоде? Не стоит упираться. Ты замерзнешь. 
Почему ты не можешь верить и при этом мол­
чать? 

Игорь повысил голос, перекрикивая других, 
и тем самым заставив окружающих утихнуть. 

- Иван! Почему? Во что же ты такое ве­
ришь, что заставляет тебя пойти на это? 

- Я верю в то, что Господь хочет, чтобы 
люди знали, что Он существует и любит их и 
что Он пришел на землю в образе Иисуса Хрис­
та, живого человека. Скоро Рождество. В это 
время мы, верующие, празднуем появление на 
свет Младенца Иисуса в Вифлееме. Во всем мире 
верующие воздают должное тому, что сделал Гос­
подь и поют Ему славу. Я верю, что Он пришел, 
чтобы умереть за грехи каждого человека, ко­
торый нуждается в прощении. За мои. И за твои, 
Игорь, тоже. 

Рядовой Владимир Демченко, комсомольский 
активист, койка которого находилась вдали от 
прохода, громко прервал: 

- Слушайте, кому нужны эти разговоры? 
Ли(Jно мне они ни к чему. Я удивлен, что кому­
то это интересно. В том (JИсле и Маркову. 
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Он тихонько хихикнул. 
- Разговор о Рождестве не для Игоря. Он 

слишком любит курево и водку! 
Раздавшийся внезапно звук сигнальной трубы 

прервал разговор. Свет сразу же выключили. Иван 
торопливо направился к двери. Он шел по про­
ходу, освещенному светом луны, проникающем 
через окно. Позади него царила тишина. У выхода 
мерцало дежурное освещение. Дневальный мол­
ча проводил его взглядом. Он спустился по лес­
тнице и вышел на улицу. 

Сначала холод с внезапной силой ударил 
ему в лицо так, что заболела голова и заслези­
лись глаза. Он испытывал ужас от леденящего 
ветра, который обжигал ему уши. Он знал, что в 
темных окнах казармы сей(rас торчат лица и вгля­
дываются в то, что происходит на улице. Луна 
освещала дорогу возле зданий. Он весь напрнг­
ся, пытаясь противостоять сильным порывам 
холодного ветра, и взглянул на часы. Бьшо три 
минуты одиннадцатого. 

У него будет достаточно времени для мо­
литвы. Запинаясь, он начал молиться, пытаясь 
отогнать медленно нарастающий в нем страх. 
Как долго сможет он выстоять здесь? Что если 
он замерзнет так, что вынужден будет сдаться? 
Что если он замерзнет до смерти? Позволят ли 
они ему умереть от холода? Он старался сосре­
доточиться на молитве, но вдруг его охватила 
паника. Сколько нужно времени, чтобы замер­
знуть до смерти? Будет ли это быстро? Что если 
к утру он почти околеет, а затем начнет прихо­
дить в себя? Он слышал, что когда замерзшие 
конечности оттаивают, наступает ужасная боль. 
Что если их придется ампутировать? Лучше не 
думать об этом. И он начал петь: ,, Счастье в 
Господе - это твоя сила. Счастье в Господе - это 
твоя сила". 

Вдруг сияние, которое понвилось утром, вновь 
пришло к нему. Он посмотрел на парк, едва 
виднеющийся при лунном свете, над которым 
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струился ангельский свет. ,,Не бойся. Я с то­
бой", - слышалось ему. Слова ангела! Он гово­
рил их, имея ввиду сегодняшнюю ночь! Ивану 
показалось, что к нему вернулось даже тепло тех 
утренних минут. Он начал с жаром молиться. 

Бьша половина первого, когда его внимание 
привлек скрип шагов по легкому ночному сне­
гу. Закутавшись в шинели, из казармы к нему 
медленно двигались три офицера. 

Голоса их были хриплыми и почти нераз­
личимыми из-за шума ветра. 

- Ну, Моисеев, ты пересмотрел свою пози­
цию? Ты достаточно уже постоял здесь? 

Даже при свете луны Иван видел, tIТO они 
смотрели на него с какой-то тревогой. Возмож­
но ли, чтобы ему было тепло? 

- Спасибо, товарищ офицер. Мне бы очень 
хотелось пойти спать. Но я не могу обещать, 
что буду молчать о Боге. 

- Ты что же намерен стоять здесь всю ночь? 
Лицо говорившего исю1зилось от такого пред­

положения. 
- Мне бы не хотелось. Но я не вижу другого 

выхода, а Господь помогает мне. 
Иван потирал подушечки пальцев, вытя­

нувшись по стойкс"смирно". От волнения его 
голос дрожал. Руки его были холодными, но не 
холоднее, чем тогда, когда он одевался в казар­
ме. Он попробовал пошевелить пальцами ног. 
Они легко двигались, не было никаких непри­
ятных ощущений. В нем росло чувство удивле­
ния. Он с волнением взглянул на офицеров. Он 
видел, что даже в своих шинелях они мерзли. 
Им не терпелось снова вернуться в помещение. 

- Через час он почувствует себя по-друго­
му, - пробормотал старший из них. 

После этого они ушли, а Иван едва сдер­
живал неожиданное желание рассмеяться им 
вслед. 

Вскоре волна облегчения утихла и вместо 
нее настунило уныние. Он ничем не лущuе пар­
ней его общины. Терпеть и страдать приходи-
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лось и его родителям, и пасторам, о которых ему 
доводилось слышать. Они подвергались арестам, 
допросам и тюремным заключениям. А его снова 
и снова сам Господь своим прикосновением из­
бавлял от страданий. Он не стремился быть ка­
ким-то особенным, выделяться среди других. Он 
считал, что не заслуживает чудес и таинств. Он 
должен замерзнуть. На глаза навернулись горячие 
слезы. 

К трем часам утра он дремал, стоя на ногах. 
Его молитвы давно закончились. Он много раз 
просил за всех верующих, которых знал, спел не­
сколько раз все рождественские гимны, помолил­
ся за каждого офицера, которого знал и о котором 
слышал. Ваня взывал к Господу от имени всех 
солдат его части. Но постепенно душа, казалось, 
стала покидать его. Как бы он ни старался удер­
жать смысл своей молитвы, он ускользал от него. 

Вдруг прямо над ухом раздался чей-то голос, 
напугавший и полностью разбудивший его. 

- Моисеев, заходи в казарму! 
Иван повернул голову и увидел старшего де­

журного офицера. 
Луна зашла, ветер стих, и в кромешной тем­

ноте он пристально напрягалсн, чтобы увидеть 
наклонившееся к нему лицо. Офицер неподвижно 
стоял возле Ивана и медлил, желтый свет из окна 
казармы едва освещал золотой листочек на кокар­
де его шапки. Через минуту он спросил уже более 
мягко: 

- Что ты за человек? 
- Что? 
- Что ты за человек, почему тебя не берет 

холод? 
Иван ответил в тон ему: 
- Товарищ офицер, я такой же человек, как и 

вы. Но я молилсн Богу, и мне было тепло от 
этого. 

Офицер повернулся и, прикоснувшись к руке 
Ивана, 1юдал знак, (по он должен следовать за 
ним. Медленно они зашагали в сторону ка­
зармы. 
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Майор Гиденко был глубоко обеснокоен. 
Донесение подполковнику Мальсину, касавшее­
ся рядового Ивана Моисеева, бросало вызов ЗдРа­
вому смыслу. Двенадцать ночей подряд он стоял 
в летней форме на улице при минусовой темпе­
ратуре. То, что он не мерз и не умолял о поща­
де, бьшо невозможным. Прошлой ночью Гиденко 
сам лично отправился навестить его. Действи­
тельно, лицо солдата было синим от холода и 
его шатало от усталости. Мелкий снег, поднятый 
ветром, покрыл его волосы и одежду, и он выгля­
дел ужасно, напоминая статую. Он был внешне 
спокоен и после четырех LJacoв чувствовал себя 
не таким замерзшим, как Гиденко через 5 ми­
нут. Возможно ли, чтобы юноша мог вытерпеть 
такой холод и не чувствовать его? Ну, конечно, 
это было возможно. Моисеев доказывал это на 
протяжении двух недель. Гиденко сейчас бьш 
обеспокоен сильнее, чем когда-либо в своей 
жизни. В последнее время он плохо спал. Что­
то нужно бьшо написать в донесении Мальсину. 
Было ясно, что наказание не дает результатов. 
Все в части говорили о Моисееве. Нужно будет 
прекратить эти разговоры. 
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СУД КРИВ, КОГДА СУДЬЯ ЛЖИВ 

Хотя обыt1ная армейская койка была жес­
ткой и узкой, Иван с удовольствием вытянулся 
во весь рост под одеялом, благодаря Бога за эту 
роскошь. Впервые в этом году он лежал в пос­
тели. Не нужно бьшо больше часами стоять на 
холоде, не было больше длительных назидательных 
бесед на улице и в кабинетах. Он больше не 
набтодал, как садится луна за небольшим скве­
ром на центральной площади. Ваня блаженно 
уснул, даже не дождавшись, когда выключат 
свет. 

Хотя прежде Иван слышал этот голос толь­
ко один раз, он показался настолько знакомым 
юноше, что он мгновенно проснулся. 

- Ваня, вставай! 
В мгновение ока он был на ногах между 

койками и широко раскрытыми глазами смотрел 
на ясное сияние ангела. Его мозг напряженно 
работал. Он знал, что ни один спящий солдат в 
рядах коек не пошевельнулся. Механически он 
начал натягивать брюки и нащупывать сапоги, 
не отрывая глаз от красоты сияния того, кто 
находился перед ним. Взгляд ангела был насто­
лько полон любви, что он не (1увствовал ника­
к о го страха.  Через минуту они начали 
подниматься. Без каких-либо усилий потолок рас­
крьшся, а за ним и крыша казармы. И вот 
Иван с ангелом вместе перенеслись во времени 
и пространстве в другой мир. 

Трава была г
у

стой и пышной и, казалось, 
доходила до самого горизонта незнакомой пла­
неты. Она была свежей и ярко-зеленой. Оше­
ломленный, Иван следовал за ангелом и спустя 
некоторое время они вышли к ручью. Вода в 
нем бьша прозрачной, как стекло, так что Иван 
мог видеть дно, а ее блеск нросто слепил глаза. 
Ангел без усилий прошел через ру(1ей и, обер-
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нувшись, вопросительно посмотрел на Ивана, 
когда тот задержался. 

- Чего ты боишься, Ваня? - спросил нето­
ропливый и нежный голос. 

Непонятно откуда на память Ивану пришли 
змеи и тот ужас, который они вызывали. 

Змеи! 
Как только он произнес это слово, его взгляд 

начал метаться по густой траве под ногами, 
пытаясь пробраться сквозь нее. То, что происхо­
дило, было странным, и его охватил непон.нтный 
страх. 

Хотя ангел был на некотором расстоянии от 
него, Иван слышал его голос, как будто бы све­
тящееся создание находилось рядом с ним. 

- Не бойся. Ты со мной. Здесь не так, как 
на земле. Здесь нет змей. 

Страх оставил его так же внезапно, как и 
пришел, и Иван легко перешел tiepeз ручей. В 
сиянии этого мира каждая травинка и каждый 
лепесток казались залитыми светом. Рисунки коры 
на дсревыrх были неописуемо прекрасны. Раз­
мах ветвей был чрезвычайно грациозным. Они 
светились, как будто бы свет исходил из каждо­
го дерева. Инстинктивно Иван поднял глаза к 
небу, оглядываясь вокруг. Солнца нигде не бьшо. 
Когда он снова посмотрел на ангела, то увидел 
рядом с ним еще один образ, более величес­
твенный и в то же время излучающий своим 
сиянием еще большую любовь, чем сам ангел. 
Казалось, что ангел относится к нему с каким­
то особым почтением. Иван узнал в нем апосто­
ла Иоанна. С помощью ангела апостол беседовал 
с ним. Иван стоял в оцененении. Его мозг впи­
тывал каждое святое слово. Три существа одно 
за другим последовали за апостолом и каким-то 
таинственным образом Иван узнал в них Дави­
да, Моисея и Даниила. Его напряжение бьшо 
так велико, а страх и счастье такими всепогло­
щающими, что, когда последний из них ушел, 
Иван почувствовал сильное желание спать. Но 
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ангел, оставшийся теперь один в струящемся 
свете, заговорил снова: 

- Мы проделали длинный путь и ты устал. 
Подойди сюда и присядь. 

Дерево, под которым Иван сел, было боль­
шим и источало такой аромат, который неверо­
ятным образом напомнил ему о виноградниках 
Молдавии. Если бы ангел снова не заговорил, 
Иван согласился бы просидеть тут целую веч­
ность, вдыхая аромат дерева и глядя на пейзаж в 
искрящемся свете. 

- Я хотел бы показать тебе божественный 
город, новый Иерусалим. Но если ты увидишь 
его сейчас, ты не сможешь больше оставаты;я в 
той материальной оболочке, в которой ты сей­
час находишьс.н. А у теб.н осталось еще так мно­
го дел на земле. 

Ивану показалось, что ангел сделал паузу, а 
затем продолжал говорить: 

- Мы вместе полетим на другую планету и я 
покажу тебе свет этого города, чтобы ты, пока 
еще живешь во плоти, знал, что новый Иеруса­
лим в действительности существует. 

В то же мгновение они прилетели на другую 
планету, покрытую высокими горами. И здесь 
то же яркое сияние освещало каждую tJасти<1ку 
этого мира. Взгляд Ивана задержался на алмазных 
руt1ейках, струящихся вниз 110 склонам гор в 
туман, который поднимался над ярко-зелеными 
долинами. Ангел с Иваном 1юдошли к очень 
глубокому ущелью и спустиJП1.сь на его дно. 

Казалось, ангел светился радостью, его го­
лос стал более торжественным и ликующим, чем 
прежде, когда Иван слышал его: 

- Ваня, посмотри вверх и ты увидишь свет 
нового Иерусалима. 

Взглянув, Ваня испуганно отшатнулся. Син­
ние было настолько сильным, что, хотя Иван и 
смотрел на него только секунду, он решил, что, 
наверняка, ослен. Ангел тут же заговорил: 

- Ничего с тобой не слу<1итсн. Смотри! 
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Ни один человек, спасенный в пустыне, не 
пил с такой жадностью воду, как пил ее Иван 
в великолепии этого сияния. Сила его была так 
огромна, что ее можно было ощутить, попробо­
вать на вкус и услышать. Он ощутил это сияние 
не только своими глазами, но и всем своим 
существом. Иван бьш готов заплакать от горя и 
разочарования, когда ангел сказал: 

- Пора возвращаться на землю. 
В то мгновение, когда ноги Ивана косну­

лись пола возле его койки, призошло три со­
бытия. Исчез ангел, прозву(1ал сигнал подъема и 
в помещении резко включили свет. В недоуме­
нии глядя на свою аккуратно застеленную кро­
вать и удивляясь тому, что он полностью одет, 
Иван услышал, как кто-то захихикал на сосед­
ней койке. Гриша Черных, его сосед по койке, 
бьш тоже молдаванин и проявлял интерес к сво­
ему странному земляку. В этот момент Черных 
ловко соскоt1ил с койки и, просовывая ноги в 
штанины, прошептал ему заговорщически: 

- Ваня, где ты был этой ночью? 
С невероятным усилием Иван собрался с 

мыслями. Казарма ожила. Солдаты с шумом 
проносились к двери мимо его койки. Он по­
вернулся и пристально посмотрел на Черных. 

- Ты хочешь сказать, что не видел, как я 
раздевался и ложился в постель этой ночью? 
Мы легли спать в одно и то же время. 

Черных быстро застегивал нижнюю рубаш­
ку. 

- Ты пошел спать в то же время, что и я, 
это верно. Но спал ты недолго. Я проснулся 
около трех часов, а твоя койка бьша пустой. 
Ваня, тебя не бьшо в комнате. 

Потянувшись за своей гимнастеркой, он хитро 
улыбнулся Ивану. 

- Ну и дела! Ты действительно где-то отсут­
ствовал этой ночью? 

,,Значит, ему это не снилось! Значит он пу­

тешествовал с ангелом!" Волнение пронзило Ивана, 
как ток. Они в спешке направились к двери. 

55 



Когда он говорил, голос его дрожал: 
- Давай спросим у дневального, выходил ли 

кто-нибудь минувшей ночью. 
Дневальный возмутился: 
- Конечно же, никто не выходил. Идите 

отсюда! Вы что, хотите, чтобы меня арестовали? 
Иван и Григорий Черных вышли из казармы. 

Оба молчали. Наконец Черных прервал затянув­
шееся молчание и Иван рассказал о проишед­
шем с ним. 

К веt1еру о слу(1ившемся знала вся часть. 
Черных с удовлетворением отметил, что никто 
не поверил в рассказанное И ван ом. Несмотря 
на искренность рассказчика, события показались 
слушателям невероятными. И все же в них была 
какая-то тайна, от которой всем бьшо неуютно. 
Как это возможно прожить пять дней без еды и 
не заболеть? Как может человек простоять на 
морозе несколько часов подряд и не замерзнуть? 
И если Иван не покидал казарму всю ночь, а 
при этом в помещении его не бьшо, то где же 
он мог быть? 

Черных растянулся на койке. Свободное вре­
мя бьшо слишком драгоценным, чтобы тратить 
его на сон. Он потянулся за ру(1кой и бумагой. 
Лучше написать домой письмо. Однако солдат 
по-прежнему лежал на спине, глядя в потолок. 

Может быть, замполит доберется до суги дела. 
Целый месяц они неустанно допрашивали Ива­
на, пока Григорий не поинтересовался, может 
ли человек оставаться в своем уме, ощущая та­
кое давление. Для большинства солдат армей­
ская жизнь действительно была суровым 
испытанием. Им не давали передышки весь день 
напролет от подъема в шесть утра до отбоя в 22 
часа. А когда наступала ночь, tJacтo раздавался 
сигнал ночной учебной тревоги. Особенно не­
приятно :шучала сирена в ранние утренние часы, 
когда она заставляла вскакивать с постелей и 
бежать в холодную ночь. Черных собирался свести 
счеты с армией за то, что слу(шлось во время 
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последней тревоги. Стоял такой туман, что он 
не видел дороги. Напрягаясь, он всматривался в 
ночь, но все-таки угодил в канализационный 
колодец. Он зацепился за край колодца и стал 
кричать, пока его не вытащил какой-то солдат. 
Несмотря на то, что в сапогах была вода, а 
штанины застыли, как цемент, он справился с 
выполнением задачи. 

Григорий представить не мог, как выдержи­
вал этот обычный распорядок Иван при посто­
янных вызовах на беседы. Он видел, как его 
отзывали из столовой, во время занятий и даже 
сна. Днем или ночью - не имело значенин. Но­
чами часто его койка пустовала. 

"Да, у Ивана неприятности, - размышлял 
он. - Слишком много не11риятностей." Может 
быть, Черных и не был согласен с тем, что 
баптисты - враги государства. Но он был уве­
рен, t1то они фанатичны и глупы. Безнадежна 
была, по его мнению, уверенность таких, как 
Иван, в том, что можно выстоять в такой обста­
новке. Ведь в армии, если офицер сказал, что 
капуста - это подсолнух, то это так и есть. 

,,Возможно, все просто сводилось к вопро­
су о послушании?- продолжал размышлять он. 
Может быть, именно поэтому замполит ведет 
себя так решительно с Моисеевым? В конце 
концов, где бы все они были во время учений, 
если бы нс подчинялись приказам?" Черных опять 
потянулсн, лежа на койке. Бумага и pyttкa все 
еще лежали без дела на грубом одеяле. Он слышал 
от одного из солдат своего подразделения, tIТo у 
полковника Мальсина находится с визитом пред­
ставитель политуправления их военного округа. 
Поговаривали, что Моисеева собираются пере­
вести в Свердловск. Решив выбросить все это из 
головы, Черных схватил руt1ку. Он не имел ко 
всему этому никакого отношен.ин. Конечно, это 
никак не было свнзано с тем, что он рассказал 
солдатам историю о полете Ивана с ангелом на 
другую плпнету. Иван открыто говорил каждому 
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- Ты связан и скован этими баптистскими 
идеями. Может быть, тебе удастся осознать серье­
зность твоего положения, если ты почувствуешь 
вкус настоящей тюрьмы. Возможно, эта мера 
будет наиболее эффективной, чем все, что было 
до этого. Тогда увидим не заговоришь ли ты по­
другому. 

Иван не мог понять, почему Долотов выбрал 
для него такое отдаленное место. Были тюрьмы 
и поближе, но, очевидно, суровое испытание 
длительной поездки глубокой зимой было час­
тью стратегии. 

Иван глубоко вздохнул. Воздух, струивший­
ся из проема полуоткрытой двери поезда, как-то 
изменился. Он стал тяжелым и едким. В вагоне 
все встревожились. Вдруг поезд резко качнуло. 
Вдали от железнодорожного полотна, растворясь 
в поздних сумерках, виднелись многочислен­
ные, как деревья в лесу, дымовые трубы, выбра­
сывающие черные клубы. То тут, то там 
вспыхивали красные языки нламени, взмываю­
щие высоко в небо. 

Гремя и сотрясаясь, поезд с лязгом прошел 
железнодорожные стрелки и начал тормозить. 
Заключенные столпились у двери и окон, пыта­
ясь разглядеть город и с нетерпением ожидая 
конца утомительной дороги. Иван смотрел на 
мягкий свет мерцающей сквозь ели звезды. Она 
вызвала в памяти отрывок из Библии, который 
так любил его отец: ,,И разумные будут си.нть, 
как светила на тверди, и обратившие многих к 
правде - как звезды, во веки, навсегда". 
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ИЗ ОГНЯ ДА В ПОЛЫМЯ 

Его камера была маленькой и холодной. В 
ней не было света. Коrда Ванины гла::ш при­
выкли к темноте, он смоr различить койку, сто­
ящую вдоль стены, а чтобы дотронуться до 
противоположной стенки, достаточно было про­
тянуть руку. В самом верху двери камеры было 
маленькое окошко, сквозь которое охранники 
светили по ночам фонариком. От неподвижнос­
ти у него болели кости. С трудом он снял бо­
тинки и оперся ногами о влажную цементную 
стену. После постоянного качания в поезде, лязга 
колес и гула голосов зактоt1енных, камера похо­
дила на могилу в своей мертвецкой тишине. Иван 
лежал в холодной камере, не чувствуя облегче­
ния даже после сна. Его мысли перенеслись к 
той Божественной планете, где он пребывал 
вместе с ангелом. ,, Тебе еще многое нужно 
сделать," - сказал тогда ангел. Холодный страх, 
как тонкое ледяное покрывало, казалось, висел 
прямо над его койкой в темноте. Какие испыта­
ния ему еще предстояли впереди? ,,Моя душа 
молчаливо ждет только Господа; только от Него 
придет мое спасение, - размышлял он. - Только 
Он моя опора и мое спасение, мой оплот; меня 
тяжело будет сломить". 

Комната для допросов в тюрьме находилась 
в деревянном здании в нескольких шагах от ка­
меры Ивана. Она была просторной с прогибаю­
щимся деревянным полом и покрашенной 
батареей на всю длину комнаты. Эта комната 
почему-то вдруг напомнила Ивану его детский 
сад в молдавском колхозе. Несколько комнатных 
цветов украшали деревянные ступени, ведущие 
к очень маленькому возвышению, на котором 
возвышался портрет Ленина. Иван предположил, 
что эту комнату исполь:ювали для различных 
культурных мероприятий. 
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Начальник тюрьмы сидел за покрытым ярко­
красной скатертью столом у стены. Четыре че­
ловека в штатском сидели за соседним столом. 
Беседу начал начальник тюрьмы. В его руках 
были документы Ивана. 

Ваню похвалили за то, что он принял при­
сягу, хоп1 баптисты часто отказывались от нее. 
Затем начальник перешел к обвинениям в его 
адрес за агитацию и пропаганду, за неприятие 
помощи в переосмыслении юглядов. По мне­
нию начальника тюрьмы, были все основания 
для передачи его дела в суд. Знает ли он, что 
его могли предать суду и осудить на 7 лет? Из 
слов начальника следовало, что к Моисееву могла 
быть применена ст. 142 уголовного кодекса, так 
как он открыто признал, что является членом 
незарегистрированной баптистской группы. Су­
ществовали и статьи 181 и 182, касающиеся да�1и 
ложных показаний. У становлсно, что многое в 
его разговорах бьшо сплошной ложью и он не­
сколько раз нарушал присягу. А за распростра­
нение литературы, содержащей ложные 
утверждения, которые клеветали на наше госу­
дарство и Советскую Армию, его могли прив­
лечь к ответственности по статье 58, § 10. А с 
его писем родственникам, по словам начальни­
ка, были сняты копии, которые стали неопро­
вержимым доказательством злого умысла. В свете 
последней статьи, касающейся антисоветской аги­
тации, его положение было действительно очень 
серьезным. Моисеев уже находился за тюрем­
ными стенами, однако здесь, в Свердловске, у 
него все еще была возможность исправиться. 
Если он откажется от предоставленной ему воз­
можности, к нему будут применены другие меры 
убеждения. 

Иван отвечал медленно, тщательно взвеши­
вая каждое слово. Он часто испытывал труднос­
ти, когда не мог разговаривать на родном 
молдавском языке. 
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- Я ничего плохого не сделал против совет­
ского государства. Я хотел спокойно вьпюлнять 
свой долг в армии и в то же время поклоняться 
и воздавать хвалу Богу. Что касается беспоряд­
ков, то не я, а сами военные создают их. Что 
касается моего пребывания здесь в течение 7 
лет, я отбуду их, если так будет угодно Богу. 
Если же нет, то завтра меня отошлют обратно в 
мою часть. В этом я уверен. 

Новая камера, в которую был направлен 
Иван, напоминала крошечную клетку. Большую 
часть пространства занимала маленькая скамей­
ка, похожая на те, на которых маленькие дети 
сидят в школе. Так же, как и в первой камере, 
здесь бьшо холодно и не было света. На протя­
жении двух дней Иван мучился, скрючившись 
на скамейке. Время окутало его, как темная за­
веса, которая приподнималась только тогда, когда 
открывалась дверь камеры - вносили кусок хле­
ба и пустую похлебку. 

Один или два раза, просыпаясь в паничес­
ком страхе, Иван так сильно ощущал присут­
ствие Господа, которое уснокаивало его, <1то он 
рыдал от счастья, а леденящая боль в онемев­
ших членах притуплялась. 

Жгучая боль пронзила мышцы, когда его, 
наконец, вытащили из камеры и он стоял, вьшря­
мившись, в слепящем свете коридора. Охранник 
ткнул его стволом автомата, выталкивая на улицу 
к зданию, где велись допросы. Тот же началь­
ник тюрьмы стоял, опершись, у стола. 

- Итак, - начал он, - ты провел здесь два дня. 
У тебя было время обо всем подумать. Может 
быть, теперь ты желаешь снять повязку со своих 
глаз, которую сам же нацепил, и зажить насто­
ящей жизнью? 

Иван чувствовал, как болят веки в бледном 
солнечном свете, и пытался подавить в себе не­
ловкости: если он заговорит, голос будет слиш­
ком слабым и его не услышат. Перед глазами 
стояло раскрасневшееся лицо начальника тюрьмы. 
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Ваня ответил нс сразу. 
- В Библии есть слова о том, что жизнь 

верующих сокрыта во Христе. Вот реальный мир, 
и я нахожусь в нем. 

У слышав ответ Ивана, офицер долго смот­
рел на него, не говоря ни слова. Схватив нагай­
ку, лежащую рядом на столе, он с силой ударил 
по столу. Он совершал удары снова и снова, не 
сводя глаз с лица Ивана. 

Иван вспомнил вдруг, как будучи ребен­
ком, он наблюдал, как пьяный избивал быка. 
Привязанному в загоне быку некуда бьmо бе­
жать. Кровь текла по его ногам и капала в грязь 
из раны, нанесенной кнутом. Какая-то переме­
на, происшедшая в сознании Ивана, вдруг ври­
вела его в ужас. 

- Нет, вот реальный мир! - кричал офицер, 
надвигаясь на Ивана, подняв нагайку дрожащей 
от ярости рукой. - Ты воображаешь, что Бог 
спрячет тебя от того, что тебя ждет впереди? 
Посмотрим, как ты запоешь, когда твой Бог не 
спасет тебя от реальности, которую я для тебя 
выберу. 

В ту же минуту Иван собрался и настроился 
на удар, но офицер вдруг резко повернулся и 
ynreл, его шаги, как выстрелы, зву(Jали в длин­
ной комнате. Сразу же 1юявил ись два охранни­
ка, толкая Ивана перед собой в камеру. 

В страхе Иван остановился перед маленькой 
дверью, открытой охранником. Затем тот ударил 
Ивана в спину прикладом и юноша влетел в 
свою камеру. Дверь громко захлопнули и зак­
рыли на ключ. Вода наполнила его ботинки. Она 
стекала ручьями по стенам. Камера с низким 
потолком была тускло освещена. Вода часто ка­
пала из трубы, текла тонкими струйками, била 
фонтанчиками в местах соединения труб, а затем 
медленно уходила в покрытый льдом коллектор 
в углу камеры. Иван сразу понял, что от капаю­
щей ледяной воды ему нигде не спрятаться. Она 
заливала его шинель и текла за воротник. 
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Ивана охватило желание заколотить в белую 
ото льда дверь, а затем его стало сильно трясти. 

- Будь милостив ко мне, о Господи, будь 
милостив ко мне, ибо в Тебе убежище моей 
души; я найду убежище под сенью Твоих крыльев 
до тех пор, пока не окончится эта пытка. Я буду 
взывать к Всевышнему, к Боrу, Который все для 
меня делает. Он спустится с небес и спасет меня. 

Его взгляд скользнул на дверь. И тут он 
увидел, что через отверстие на него смотрит 
немигающий глаз охранника. Ивану стало не по 
себе. 

- Ты знаешь, сколько я скитался,- нродол­
жал Иван, - собери мои слезы в свой сосуд; не­
ужели их нет в Твоей книге? Тогда мои враги 
отступят от меня в тот день, когда я позову 
Тебя, и тогда я буду знать, что Бог помогает 
мне. 

Забившись в угол камеры, стоя спиной к 
стекающей воде, Иван обнаружил, что вода на 
него почти не попадает. Снова и снова он пов­
торял слова псалма, которые, казалось, исходи­
ли откуда-то поблизости. В то же время какая-то 
часть его мозга, не сосредоточенная на строках 
из Библии, которые он полувыкрикивал, мучи­
тельно искала путь к спасению. 

Время шло. Неистовые сотрясения его тела 
медленно уступили место ужасной боли, кото­
рая охватывала каждый сустав и переходила в 
спину и в голову. От внезапной боли в ногах, 
обутых в намокшие ботинки, он опустился на 
пол камеры. Почти стоя на коленях в ледяной 
воде, он начал представлять себе, что находится 
в православном соборе, rде мерцает множество 
свечей на роскошных рамах икон. Вокруг моли­
лись люди, а собор был нанолнен красотой хвалы 
и музыки. Служба была очень длинной ... 

На этот раз комната для допросов находи­
лась в том же здании тюрьмы, где была его 
камера. Это была большан комната из кам:ня с 
дымящимся камином. Иван лежал на койке, а 
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рядом с ним стоял раскаленный электрообогре­
ватель. Как и когда его перенесли на койку , он 
не знал. Он почувствовал запах паленой одежды 
и начал подниматься. С трудом ему удалось сесть. 
Он увидел высокое зарешеченное окно, сухие 
стены, нескольких охранников, сидящих вокруг 
камина. Но потом все это исчезло и он вновь 
упал на кровать. Охранник, стоявший рядом с 
ним, грубым рывком усадил Ивана. 

Кажется то, что говорил офицер, было не 
важным, но Иван пытался вслушиваться в его 
слова. Он бьш очень болен. 

- Ты будешь получать свою порцию хлеба и 
похлебки. Мы намерены вернугь тебя в твою 
часть в Керчи. Ты показал нам свое упрямство, 
Моисеев, но я считаю, мы тоже продемонстри­
ровали тебе, что тебе не суждено поступать по­
своему. Как только ты проявишь готовность к 
перемене, мы сочтем возможным освободить тебя 
отсюда и проследим за тем, чтобы ты смог во­
зобновить свою службу для выполнения своего 
долга перед Родиной. 

На стол рядом с койкой Ивана поставили 
кружку чая, накрытую алюминиевой тарелкой с 
хлебом. Молитвенно Иван поднес чашку к гу­

бам, вдыхая пар, исходящий из чашки. Никогда 
символическое вино Господней вечери не каза­
лось ему таким святым, как эта чашка чаю. Ему 
тут же вспомнились слова Исуса Христа: ,, Сия 
чаша есть новый завет в Моей Крови". В по­
рыве любви Иван ощутил в руках кружку и бла­
гоговейно отломил кусочек хлеба. ,,Примите, 
ядите, сие есть Тело Мое, за вас ломимое". 

- У нас здесь есть некоторые бумаги, Мои­
сеев, которые, возможно, ты захочешь подпи­
сать, - продолжал офицер. - Они подтверждают 
твою готовность к поmюму сотрудничеству с 
подполковником Мальсиным, твоим бывшим 
командиром, а также твое согласие безоговороч­
но подчиняться любому приказу, исходящему от 
любого офицера на протяжении всего срока твоей 
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службы в армии. Когда закончишь есть, все, что 
мне нужно, это твоя подпись. Это первый шаг 
для твоего освобождения. 

Последующие дни были продолжением кош­
мара тюремной жизни. 

- Тебя собираются отправить в холодиль­
ник, - прошептал ему один из охранников. 
Уступи. Ты не выживешь. 

Иван спрашивал себя, сколько часов o�-I 
сможет прожить в холодильной камере? Толстую 
дверь камеры, на стенах и потолке которой на­
ходились покрытые изморозью элементы холо­
дильной установки, с глухим звуком закрыли. 
Белые от изморози стены камеры словно свети­
лись. Строки из Библии, которые приходили ему 
на ум, воспоминания о доме и мечты о том 
прекрасном, наполненном светом месте, куда он 
отправится, наконец успокоили его. Постепенно 
страх и боль утихли, и он задремал. 

Сначала то ли во сне, то ли наяву ему почу­
дилось, что он космонавт, летящий в холодный 
космос. Его тело сдавливало со всех сторон. Он 
открьш глаза. На нем бьш пневмокостюм, а прон­
зительный голос кричал: 

- Ты изменишь свои убеждения? 
Он задыхался. Он не мог дышать. 
Ему казалось, в космосе бьши ангелы, появ­

ляющиеся и исчезающие в своем сиянии. ,,Ибо 
он даст своим ангелам задание в отношении 
тебя охранять тебя на всем твоем пути". Если я 

не вьщержу, я вознесусь к небесам. Давление 
увеличили. Он пытался вырваться от сильной 
боли и удушья в то место с пышной травой, где 
он был с ангелом. 

- Ты изменишь свои убеждения? Мы прек­
ратим давление. Выбирай, или ты проведешь 
здесь 7 лет. 

Не надеясь, что они слышат его голос, он с 
невероятным усилием произнес: 

- Если будет на то воля Бога, я останусь 
здесь. Если нет, выйду завтра. 
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Офицер охраны смял пустую пачку от сига­
рет и бросил ее в корзину для мусора, которая 
стояла возле его стола. Затем он вытащил новую 
пачку, достал оттуда сигарету, зажег одну и сос­
редоточенно затянулся. У него не было инструк­
ций, как действовать дальше. Как солдату, 
Моисееву должны бьши предъявить обвинение и 
судить его предстояло военному трибуналу. 

Конечно, его можно бьшо задержать в Свер­
дловске на неопределенное время, но насчет этого 
никаких приказов у них тоже не бьшо. В тече­
ние следующих 12 дней Моисеева подвергали 
более изощренным методам допроса. И, нако­
нец, решили отправить обратно в Керчь. Таким 
образом, у него будет длительное путешествие, 
во время которого он сможет обдумать свое бу­
дущее. Пусть замполиты в Керчи или Одессе 
решают, что с ним делать. Они не могут сето­
вать на то, что методы в Свердловске были не­
достаточно эффективными. 

Внимание офицера при влекла маленькая 
птичка, сидящая на грязном снегу подоконни­
ка. Она клевала замерзшие крошки, которые он 
насыпал туда ежедневно. 
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ЧЕЛОВЕК ПРЕДПОЛАГАЕТ, А БОГ 
РАСПОЛАГАЕТ 

Конец зимы был нетипичным для Керчи. 
По утрам все еще лениво кружился легкий сне­
жок, но днем все больше пригревало солнышко. 
Замполит предупредил Ивана, чтобы он ничего 
не говорил о своем пребывании в Свердловске. 
У него не было ни минуты свободного времени, 
потому что ему необходимо бьmо догнать свое 
подразделение по военно-политической подго­
товке. К тому же он был назначен личным шо­
фером подполковника Мальсина, который мог 
вызвать его в любую минуту. Время от времени, 
когда Иван сидел в классе с другими солдатами, 
его мир, полный суеты и торопливости, каза­
лось, замедлял свое движение и мгновенно ста­
новился гармоничным и спокойным. 

Один только раз ему удалось поговорить с 
Сергеем об ужасах Свердловска. Подбадривая 
друг друга, они перекинулись несколькими ци­
татами из Библии и вскоре расстались. 

С приходом весны Иван стал замечать, что 
происходит нечто невероятное. Даже в те дни, 
когда он не мог найти время для молитвы, он 
испытывал растущее в нем чувство всепоглоща­
ющего присутствия Бога. Внутри его полыхала, 
как свеча возле иконы, любовь. Он бьm сильно 
удивлен, что никакой порыв несправедливости 
извне не вызывал колебаний ее пламени. Даже 
сегодня, торопясь на вечернюю лекцию по на­
учному атеизму, он не чувствовал неприязни. 
Он устал, его мышцы болели. Но хвала Богу 
била ключом в его сердце. 

Не было необходимости спешить. Сшщаты 
столпились в углу классной комнаты. Иван сел 
и положил голову на крышку стола. Его сосед, 
Владимир Альбу, заметил его и не удивиш.:я, что 
Иван может спать в таком шуме. Настенные 
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часы показьшали, что время занятий уже давно 
наступило, а преподавателя все еще не бьшо. 
Вдруг Владимира осенила идея: 

- Давайте проведем собственную лекцию! 
Наш товарищ, Иван Моисеев, настроен против 
научных теорий. Однако до сих пор мы не слыша­
ли четкого объяснения его позиции. Пусть рас­
скажет нам, за что он любит своего Бога. 

Перед началом занятий Иван молился. И 
сейчас, ощущая внутренний подъем, он согла­
сился. В классе воцарилось напряжение. Иван 
бьш рад, что у него появилась возможность про­
поведовать. 

- Мой Бог,- начал он, - всемогущий и все­
сильный ... 

- Если твой Бог всесильный и все может, 
докажи это! 

Одобрительный шепот послышался со всех 
сторон комнаты. Особенность поведения Ивана 
пробудила в умах многих во11росы, которые не 
давали им покоя. 

- Если твой Бог все может,- сказал сержант, 
стоящий рядом, - пусть он сделает так, чтобы 
меня завтра отпустили домой. Тогда я поверю в 
него! 

- Верно, - воскликнул Владимир. - Это бу­
дет по-научному! Черное или белое. Да или нет. 

- Да, Иван, я слушал тебя! До сих пор все, 
что ты рассказывал, бьшо, как сказка. Но если 
твой Бог даст Прохорову возможность уехать 
домой на побывку, мы поверим, что есть Бог в 
небе. 

Глядя на возбужденных сшщат, Иван в душе 
истово молился. 

Неожиданно он вспомнил разговор между 
Ваалом и пророком Илией из Ветхого Завета и 
�r..� на ум пришли слова: ,, Скажи им, что я 

сделаю это". 
Все взоры бьши устремлены на Ивана в 

ожидании его ответа. В его голосе звучала твер­
)l;ая уверенность. Повернувшись к сержанту, он 
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говорил четко с тем, чтобы каждый мог легко 
услышать его ответ. 

- Господь говорит, что завтра ты поедешь 
домой. А теперь делай то, что я скажу. Выбрось 
сигарету. 

Сержант послушался. 
- Атеперь вынь всю пачку из кармана. 
В недоумении пожав плечами, Прохоров 

вытащил пачку сигарет. Поднявшись из-за сто­
ла, он медленно пошел к урне. Казалось, в воз­
духе, как туман, повисло молчание. В конце 
концов, оно бьmа нарушено появлением запыхав­
шегося офицера. Вечернее занятие началось. 

Только после того, как выюuо(шли свет, Иван 
продолжил разговор с сержантом. Он лежал без 
сна на своей койке и смотрел в окно на мерца­
ние звезд. Уверенность, прозвучавшая в ответе 
Ивана, заставила его задуматься. 

Весь вечер он не мог думать ни о чем дру­
гом. 

- Нам о многом нужно поговорить, - сказал 
Иван шепотом. Прохоров приподнялся на лок­
те, набросив на плечо оде5шо. 

- Почему ты не спишь, Моисеев? 
Иван улыбнулся: 
- Потому что мне многое нужно сказать тебе. 

Так как завтра ты станешь верующим, я должен 
тебе многое сказать. 

Прохоров нервно покосился в темноте на 
Ивана. Он вспомнил, как Моисеев простоял всю 
ночь в декабре на морозе. Поэтому он удивился, 
что Иван присел на краю его койки, закутав­
шись в одеяло. 

- Ты сказал, что станешь верующим, если 
завтра утром Господь даст тебе отпуск? 

- Конечно. Многие сказали, что поверят. 
- Но ведь именно для тебя, Петя, Господь 

собирается совершить это qудо. Я должен рас­
сказать тебе о том, чему 'уtшт Библия. 

Несмотря на чувство беспокойства, Прохо­
ров сильно заинтересовался тем, о чем расска­
зывал Моисеев. Никогда раньше он не слышал, 
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чтобы об этом говорили с таким абсолютным 
убеждением. Учение Библии бьmо немыслимо 
далеко от тех непонятных икон, которые он видел 
в музеях, и от тех странных рассказов, которые 
он слышал о христианских писаниях. Возможно 
ли, чтобы та пустота внутри него, которую он с 
давних пор считал обычным человеческим сос­
тоянием, бьmа предназначена быть заполненной 
Богом, как говорил Моисеев? 

- В вашем городе есть молитвенный дом? 
Сержанта удивил вопрос. 
- Ты имеешь в виду для старух? Не знаю. 
- Туда ходят не только старухи. Много мо-

лодежи. Они смогут помочь тебе. Я могу узнать 
для тебя имена нескольких верующих в твоем 
городе, но для этого потребуется время. Братья 
в Керчи будут знать. 

- А что, в Керчи есть люди, которые верят 
так же, как ты? И в моем городе тоже? 

Иван вдруг усмехнулся. 
- Конечно! И ты принесешь им радость, 

когда расскажешь, что Господь сделал для тебя. 
Они воздадут Ему такую хвалу! Как они примут 
тебя! 

Прохорову стало не по себе. 
- На собрании верующих будут люди, у ко­

торых есть Библии. По крайней мере, у пастора 
- обязательно. Со временем кто-то даст тебе 
почитать Священное Писание и скажет, с чего 
начать. К сожалению, у меня нет Библии, чтобы 
дать тебе. Пока что ты должен верить в правди­
вость того, что я тебе говорю. Я хочу рассказать 
тебе все, что могу, о том, о чем говорит Библия. 
Нам нужно обсудить, что такое мир, человек, 
грех, в чем заключается план Господа во имя 
спасения человека. 

По мере того, как проходила ночь, тихий 
, монолог превращался в диалог. За два часа до 

подъема они закончили беседу. 
- Пожалуй, я уже не смогу заснуть,- сказал 

Прохоров.- Спасибо тебе, Ваю1. Скоро утро. 
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При звуке горна Иван мгновенно проснулся 
с чувством трепетного ожидания. Это должен 
быть чудесный день. На этот раз он с нетерпе­
нием ждал сурового испытания, которым рань­
ше был утренний марш-бросок. Возможно, ему 
удастся встретить Сергея и рассказать ему о 
Прохорове и о том, что пообещал сделать для 
него Господь. Но неожиданно Ивана вызвали. 

Ночью в часть не был доставлен хлеб, по­
этому Ивану нужно было отправиться в Керчь и 
привезти хлеб для завтрака. Иван забрался в 
кабину маленького грузовика и, напевая песню, 
повернул ключ в замке зажигания. 

Когда спустя час он вернулся в часть, то 
обратил внимание на оживление возле гаражей, 
где обычно стояли грузовики. Он выбрался из 
кабины грузовика и побежал к толпе солдат, 
чтобы поинтересоваться, что там произошло. Это 
были ребята из его отделения. Возбужденный 
крик прорезал воздух. 

- Ваня! Прохоров уехал в отпуск! Мы ждем, 
чтобы сказать тебе об этом! 

Все окружили Ивана. Володя пробрался впе­
ред и схватил Ивана за руку. 

- Услышав на улице шум, несколько офи­
церов выбежали на улицу. Мы рассказали им о 
том, что произошло вчера вечером на политза­
нятиях. Видел бы ты их лица, когда мы сказали 
им, что все обернулось так, как ты сказал, Ваня! 
Майор Гиденко вышел, чтобы узнать, что про­
исходит, а когда услышал в чем дело, послал 
нескольких солдат к поезду, чтобы вернуть Про­
хорова. Однако они увидели только хвост уходя­
щего поезда. Прохоров уехал! 

Майор Гиденко иснытал мимолетное раз­
дражение, наблюдая в бинокль из своего окна 
сцену возвращения Моисеева на базу. Он хоро­
шо сделал, что приказал сразу же доставить 
Моисеева к нему. С удовлетворением он наблю­
дал, как Ивана отозвали от возбужденной толпы, 
а солдаты разошлись по своим местам. Гиденко 
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полагал, что после Свердловска Моисеев успо­
коится. Он послал донесение в Симферополь, 
так как дело Моисеева бьшо нод контролем. Но 
вот опять прокол - Моисеев приобретал nо11у­
лярность в своем подразделении. Он стал извес­
тной личностью и хорошим солдатом; сослуживцы 
интересовались им и его баптистскими взгляда­
ми. В нем бьшо что-то совершенно необъясни­
мое. Подполковник Мальсин поручил майору 
докопаться до сути дела или обеспечить перевод 
Моисеева в другое подразделение, где его не 
знали. 

В нынешнюю ситуацию было вовлечено нечто 
гораздо большее, чем казалось на первый взгляд. 
"Наверняка, - думал майор,- у Моисеева были 
связи в Одессе, раз он узнал об отпуске Прохо­
рова>>. Гиденко бьш подавлен. Для разрешения 
возникших трудностей бьшо необходимо время. 
Кроме того, у майора уже не было уверенности 
в том, что проблема с Моисееевым будет легко 
решена. Вопрос с Прохоровым бьш совсем дру­
гого рода. Он всегда бьш политически здраво­
мыслящим. Какой-то смутьян придумал историю, 
якобы Прохоров заявил, что станет верующим. 
Это можно будет выяснить, когда Прохоров вер­
нется. 

Плохо, что сам командир полка Мальсин 
вникает в это дело. Ведь в tiасти было достатоtJ­
но политработников, которые могли бы спра­
виться с десятком таких, как Моисеев. Но 
Мальсин был особо чувствителен к вопросам, 
касающимся религии. Гиденко поднялся и отдал 
честь, когда Мальсин, человек маленького рос­
та, вошел в комнату. К сожалению, Мальсин не 
доверял подобные вопросы другим. 

- Если бы не его популнрность среди сол­
дат, я мог бы сделать, чтобы о нем позаботи­
лись.- Слова Мальсина, прои:шесенные резким 
голосом, звучали обвиняюще и предназначались 
Гиденко.- С одной стороны, он - отличный 
шофер, поверь мне, я внимательно слежу за ним. 
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Всегда трезв и испоm-Iителен, машина в отлич­
ном состоянии, а служит всего шесть или семь 
месяцев. 

"Долго,- думал Гиденко,- ведь за это время 
он успел уже бросить вызов р�оводству t1асти." 

- Я видел до этого, как деиствуют бантисты. 
Они упрямы и хитры, - нродолжал Мальсин. И 
скрытны, но в службе прилежны и старательны. 
Они знают о законах нашей страны (или дума­
ют, что знают) больше, чем все вы, политработ­
ники, вместе взятые. 

- Формально, в соответствии с законом, 
Моисеев не совершил ничего криминального, 
ответил Гиденко.- Несомненно, он знает об этом. 

Гиденко открыл окно своего кабинета, чтобы 
впустить немного свежего морского воздуха. Весна 
бьша прекрасна в Керчи, - она приходила рано 
и продолжалась долго. Он сделал глубокий вдох. 
Ему хотелось, чтобы Моисеев скорее прибыл. 

- Чепуха! Вы заставляете меня усомниться в 
вашей компетентности, Гиденко. Я мог бы арес­
товать Моисеева сейчас же, как агитатора. Нач­
нем с того, что существуют законы, я полагаю, 
направленные на борьбу с антисоветской дея­
тельностью и пропагандой религии. Моисеев 
виновен и в том, и в том. Однако могут возни­
кать ситуации, как вы сами очень хорошо знае­
те, когда законы надо откладывать в сторону и 
применять свою власть. 

Гиденко не любил с110рить с подполковни­
ком. 

- К сожалению, с Моисеевым нельзя дей­
ствовать открыто. Он стал центром внимания. 
Солдаты в его отделении не должны расцени­
вать наши действия, как антирелигиозные, това­
рищ подполковник. А то, что его действия 
антисоветские, понятно. Но, может быть, это не 
так ясно солдатам. Это вовсе не простая проб­
лема. 

Мальсин раздраженно и хмуро посмотрел на 
Гиденко, когда тот зажигал сигарету. Дело с са­
мого начала велось неправильно. Пять дней без 
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пищи! Несколько часов на морозе! Достаточно 
времени, чтобы он придумал историю про анге­
лов, только и всего. А теперь еще один случай с 
Моисеевым и его Богом в главной роли. Напря­
женное лицо Мальсина на мгновение освети­
лось пламенем от спички в тусклом свете 
кабинета. Существует научное объяснение слу­
чаю с отпуском Прохорова, если мы добудем 
факты. В мире нет тайн. Есто только неведение. 

В дверь отрывисто постуч.али и Ивана ввели 
в кабинет. 

Мальсин сделал глубокий вдох. Мальчишка 
бьш довольно красив. С точеными чертами лица 
и ясными, спокойными глазами. Его лицо выра­
жало внимание, но что-то в нем не нравилось 
Мальсину. 

- Моисеев, я сразу перейду к делу. У меня 
есть причины подозревать тебя в подрывной 
антисоветской деятельности. Чтобы узнать о 
приказе, поступившем в часть только сегодня 
утром в отношении отпуска сержанту Прохоро­
ву, тебе нужно было связатьсн со своими сооб­
щниками в Одессе. 

Гиденко повернулся на стуле и невозмутимо 
смотрел в окно. Четырьмя этажами ниже перед 
его зданием проходили солдаты и посматривали 
вверх. Значит, им уже известно, что Моисеева 
еще раз вызвали для беседы. 

- Установлено, что ты 11ытался втянуть в 
свои религиозные фантазии как можно больше 
солдат, у которых нет твердых материалистичес­
ких и социалистических взглядов на жизнь. Ты 
всячески отрываешь их от нормальной службы. 
Как твой командир, я приказываю тебе немед­
ленно прекратить всю подобную деятельность и 
полностью признаться во всех подрывных дей­
ствиях. 

Майор медленно повернулся от окна лицом 
в комнату. Моисеев не шелохнулся. Он ничего 
не сказал. 
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- Прежде всего,- продолжал Мальсин еще 
более срывающимся голосом, - как ты узнал о 
предстоящем отпуске Прохорова? В Керчи зара­
нее о нем никто не знал. Я требую исчерпыва­
ющего обънснения. 

Иван говорил спокойно и четко. 
- Товарищ подполковник, я не знал, что 

сержанту Прохорову предоставят отпуск. Бог 
сказал мне, что Он даст ему отпуск, чтобы про­
демонстрировать Свое существование. И Бог 
сделал это. 

Мальсин в ярости вспыхнул. Еще более от­
четливо, как будто бы он ничего не слышал, он 
повторил свой вопрос. 

Прошло утро, начался день, сопровождаемый 
яростью, угрозами. Энергия Мальсина казалась 
огромной, и все же Моисеев отвечал спокойно, 
иногда слишком медля с ответом, так что Ги­
денко даже заподозрил, не болен ли он. 

Неож�щанно Мальсин приказал Моисееву воз­
вращаться в казарму. Как только дверь за ним 
закрылась, Мальсин произнес сквозь зубы: 

- И он еще ест советский хлеб! 
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БЕДНЯКИ ПОЮТ, БОГАТЫЕ 
СЛУШАЮТ 

Все лето в воздухе витала неопределенность. 
До Ивана дошли слухи, что его должны пере­
вести в друг

у

ю часть. Он знал, что Мальсин 
намерен избавиться от него. Но благоухание весны 
в морском порту уступило место красоте лета и 
ранней осени, а он все еще оставался в Керlш, 
проживая горячие дни и ночи по расписанию, 
которое не оставляло времени для размышле­
ний. Он старался преуспевать во всем: политза­
нятиях, учебной стрельбе по мишени, физических 
упражнениях, освоению сложной механики, 
вождении, ночных учениях, полевых маневрах. 
В каждом виде деятельности он усматривал воз­
можность прославить Бога. 

Но сегодня в конце дня стало известно еще 
кое-что о его переводе. Он бежал к почтовому 
ящику, чтобы отправить письмо домой перед 
занятиями и услышал, как кто-то из небольшой 
тоJШы солдат, стоявших у двери в армейскую 
столовую, произнес его имя. 

- Что сделал Моисеев? - спрашивал один из 
солдат, обращаясь к офицеру, - разве наша Кон­
ституция не гарантирует каждому свободу совес­
ти? Разве противозаконно быть верующим? Какой 
закон он нарушает, что его так часто вызывают 
для беседы? 

Иван не расслышал ответ офицера. Поднол­
ковник Мальсин и майор Гидснко пришли бы в 
ярость, если бы им сообщили, что некоторые из 
сослуживцев Ивана выступают в его защиту. Вдоль 
дороги, ведущей к лекционному залу, мигали 
фонари. Дорога была пыльной и пока Иван шел, 
его сапоги покрылись толстым слоем пыли. Вгля­
дываясь в покрытые зеленью поля, он размышлял 
о том, что во всем мире люди могут свободно и 
открыто молиться Иисусу. Насколько он не 
был уверен в своей дальнейшей судьбе, насто-
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лько он был уверен в существовании Господа. 
Он всегда будет помогать ему. Хвала, хвала, хва­
ла Всевышнему! Самый святой, самый достойный, 
самый прекрасный, всемогущий Бог! Он радос­
тно обратил свой взгляд к вечернему небу. Яз­
ыки пламени осветили небеса так ярко, что уже 
появившиеся первые звезды внезапно померкли 
в этом сиянии. 

Иван в страхе прислонился к стволу дерева 
в небольшой рощице на перекрестке. Казалось, 
небо извергает пламя, но его языки не достига­
ли земли. Волны тепла и приятные ощущения 
растопили его страх и он в оцепенении смотрел 
на небо. Постепенно на нзыках пламени стали 
появляться буквы. Все это было так захватываю­
ще, что Иван смотрел широко раскрытыми гла­
зами, ничего не понимая. Внутренний голос 
настаивал: ,,Читай!" 

Как ребенок, который учится называть сло­
во по буквам, он смотрел на каждую отдельную 
букву. Медленно послание достигло его созна­
ния: ,,Я скоро приду". Казалось, слова прыгают 
от радости, которая росла в сердце Ивана. Сно­
ва и снова слова повторялись в торжественном 
движении. 

С внезапно охватившим его чувством отчая­
ния Иван осознал, что видение исчезает. Пламя 
ушло в темноту неба. И все исчезло в тот же 
миг. 

- Пошли, Моисеев, - дернул его кто-то за 
руку. - Опоздаем. 

Как слепой Иван пошел рядом с ним. От 
ощущения, что у него разрывается сердце, Иван 
не мог ничего сказать. Пока они шли, говорил 
его напарник. Иван пыталс.н сосредоточиться, 
как ни в чем не бывало войти в зал и занять 
свое место, но мысли невольно возращались все 
к тем же словам. 

Когда посреди душной ночи прозвучал сиг­
нал подъема, он еще не сомкнул глаз, будучи не 
в состоянии уснуть из-за охватившей его радос-
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ти. Он лежал, молясь и размышляя о том, llTO 
ангел предвещал ему - у него еще много дел на 
земле. 

Первые лу(ш утренней зари подняли Ивана 
с постели, но он все еще нродолжал моJШться 
Богу, а Мальсина солнце не радовало. Он устало 
кашлянул, пытаясь сесть на кровати и всном­
нить, почему этот день бьш ему неприятен. Он 
слышал, как в кухне жена готовит завтрак и 
нежно разговаривает с сыном. 

А! Сегодня часть отправляется в Жостену на 
сбор урожая. Мальсин не mобил неоконченных 
дел. Проблема с Моисеевым закточалась в том, 
что он успел обзавестись многочисленными 
друзьями в части. Это не трудно было понять. 
Он бьш общительным, усердным, часто помогал 
всем. Несомненно, что свое умение быстро схо­
диться с людьми солдат иснользовал для рас­
пространения своих религио:шых взглядов. Но 
Гиденко прав. Он, действительно, не сделал 
ничего противозаконного. Мальсин сидел задум­
чиво, размешивая в стакане сахар. Его жена, 
Галина, с грустью посмотрела на него. 

- Нельзя,- наконец сказал он, - разрешить 
Моисееву отправиться на уборку урожая вместе 
со всеми. Мне следовало перевести его в другую 
часть. 

- Все эти странные истории мне уже дей­
ствуют на нервы. Ты говоришь, что есть науtI­
ные объяснения всем вопросам, но ... 

Она замолчала и перевела взгляд на светле­
ющее утреннее небо. Мальсин так быстро глотал 
чай, что обжег нёбо. 

- Что ты говоришь, Лина? Ты же советский 
учитель и сомневаешься, что наука может все 
объяснить? Это очень странно. Я думал, что это 
именно твоя задача - воспитывать школьников в 
духе марксизма-ленинизма. 

Интуитивно она наклонилась к нему через 
стол и ее широко расставленные голубые глаза 
посмотрели неожиданно игриво: 
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- Володя, не утомляй меня. Неужели весь 
этот научный материализм никогда не надоедает 
тебе? Я сомневаюсь в этом. 

Мальсин бросил взгляд через плечо на сына, 
одевающегося в спальне, а жена в это время 
продолжала: 

- Неужели ты никогда не удивлялся тому, 
что баптисты - это, как правило, люди наиболее 
усердно работающие, честные, порядочные. 

- Что меня удивляет, так это то, что женщи­
на с твоим образованием и положением может 
так говорить, - Мальсина вдруг взбесили слова 
жены. 

- Сама идея Бога - это всеобъемлющее об­
ъяснение явлений природы, которые пока еще 
не познаны. Или, что хуже, Бог- это просто 
слово, которое веками произносилось в истории 
нашей страны, чтобы утвердить несправедливость, 
поддержать жестокость и лицемерие. Эти вещи 
ты очень хорошо знаешь. 

Его обожженный язык все еще жгло. Запи­
хивая бумаги в папку, он 11роигнорировал тарел­
ку с рыбой, которую жена поставила на стол. 

- Эта злокачественнан опухоль должна быть 
удалена из нашего общества, если мы хотим, 
чтобы коммунизм восторжествовал полностью и 
окончательно. Как могут все граждане вступить 
в 21-й век, если некоторые все еще окутаны 
религиозными предрассудками? 

Галина помедлила, прежде чем заговорить. 
- Но, Володя, нам же говорят, что борьба с 

религией требует применения исключительно 
идеологического оружия, так как принудитель­
ные методы разжигают религиозный пыл. Ты 
ведь не думаешь о применении принудительных 
мер к Моисееву?- Воспоминания омрачили ее 
лицо. 

В голосе Мальсина звучало раздражение. 
- Если мне придется отчитываться за при­

нятые мной меры перед школьным учителем, то 
я сяду за парту вместе с твоими десятилетками. 
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Мальсин хлопнул дверью. 

Несколько недель на совхозных полях, жизнь 
в палатках под необъятным украинским небом 
пролетели слишком быстро для Ивана. Многим 
ребятам, особенно бывшим городским жителям, 
был непривычен такой труд. Но для Ивана об­
становка была знакомой. Не то, чтобы его роди­
тели работали в таком же огромном совхозе, как 
этот. Запах земли, свободный полет птиц над 
полем заставляли его иногда : . -шбывать о том, где 
он находится. И он, разгибая спину, ожидал 
увидеть работающих рядом с ним братьев и маму. 

Для него это было хорошее время отдыха и 
духовного обновления, которое, думал Иван, 
окончилось слишком быстро. Он сидел в кабине 
и смотрел на тягач, тянувший его собственный 
ЗИЛ-164 с поврежденным 11риводным валом. 
Колонна армейских грузовиков возвращалась на 
закате дня по холмистой сельской местности в 
Керчь. 

Вдруг мирное течение мыслей Ивана было 
прервано громким стуком под грузовиком. Иван 
посигналил, чтобы привлечь внимание Федора 
Трусова в тягаче. Они приближались к вершине 
холма. Федор осторожно направил обе машины 
к обочине и выпрыгнул вместе с Алексеем Куп­
риным. 

- Что произошло? - спросил Алексей. 
Иван пожал плечами и выпрыгнул из ка­

бины. 
- Дай мне фонарь и сумку с инструмента­

ми. Сейчас разберемся. Поставь машину на ава­
рийный тормоз. 

Где-то вдали выла собака. Ночь была тем­
ная, зве:щ на небе не было. Федор взглянул на 
часы и тнжело вздохнул: 

- Десять вечера. Не удастся поспать. 
Даже при слабом свете фонаря Иван увидел 

поломку. Он с невероятным усилием проти­
снулся под карданный вал, порылся в сумке с 
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инструментами в поисках гаечного кmоча. В тот 
же момент грузовик сдвинулся с места и он 
понял, что Алексей не поставил его на аварийный 
тормоз. Рывком он попытался выкатиться из­
под грузовика и отчаянно закричал: 

- Назад! 
Странно, но в последующие несколько ми­

нут боль не заглушила его сознание и он сооб­
разил, что произошло: заднее колесо придавило· 
ему плечо и грудь. Позже он вспоминал, как 
ревел мотор грузовика в то время, как Алексей 
снова и снова пытался сдать назад, как запах 
протертой резины и машинного масла ударил 
ему в нос и в кромешной тьме под грузовиком 
он заметил свет фар выкатившейся на дорогу 
встреч.ной машины. В тонком луче света летали 
маленькие насекомые. Боль пульсировала у него 
в груди, затрудняя дыхание. Иван ясно осозна­
вал, что Алексею не удавалось сдвинуть машину 
с места. Он бьш уверен в том, что вскоре встре­
тится с ангелом. 

- Иисус, Иисус! - шептал он. 
Небольшой толчок - мотор взревел и колеса 

покатились назад. Иван отполз от грузовика и 
рухнул на искалеченные руку и грудь. 
Когда он открыл глаза, боль была такой силь­
ной, что ему казалось, будто внутри у него все 
горит. Рядом со своей кроватью он увидел вра­
чей, а за ними белую стену и узкое окно, зана­
вешенное провисающей белой хлопчатобумажной 
тканью. Он попытался заговорить, но не смог, 
так как во рту все пересохло от жара. 

Кто-то из медперсонала склонился над ним, 
читан вопрос в его глазах, и он услышал мягкий 
приятный голос: 

- Тебя привезли в Симферопольский военный 
госпиталь, рядовой Моисеев. Потерпи немнож­
ко, скоро тебе будет легче. 

Медсестра принялась обмывать его лицо 
холодной водой. Иван ныталсн облизать влаж­
ную салфетку, когда она 11рикасалась к его гу-
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бам. Улыбаясь, она поднесла ему стакан с во­
дой. Казалось, малейшее движение вызывало 
ужасную боль. Самый легкий вдох доставался 
ему ценой невероятного усилия. Он следил гла­
зами за тем, как медсестра поставила стакан на 
маленький столик рядом с его кроватью. Его 
правая рука лежала неприкрытой. Он удивлен­
но посмотрел на нее. Вся кисть, запястье и часть 
руки, которая была без повя::3КИ, имели серо­
землистый цвет. Казалось, что рука лежала от­
дельно от тела. Даже если бы он хотел, то не 
смог бы пошевелить опухшими пальцами. Пре­
возмогая боль, Ваня прикоснулся к запястью и 
тыльной части руки - они были холодны как 
лед. Все остальное тело горело огнем. 

Медсестра помогла ему приподняться, и он 
с жадностью сделал еще несколько больших глот­
ков. Он увидел, что находится в большой пала­
те. Некоторые из пациентов были тяжело больны 
и лежали под капельницами. Другие спали. Кто­
то уже выздоравливал, передвигаясь по-старчес­
ки от кровати к стулу. Кое-кто пристально 
наблюдал за ним. Медсестра ушла, унося с со­
бой миску и салфетку. Иван закрыл глаза и стал 
молиться. 

Перед ужином пришел хирург. Он долго 
осматривал его руку, потом попросил молодень­
кую медсестру позвать еще одного врача. Пере­
кинувшись несколькими фразами, они отошли в 
сторону, посовещались и хирург снова подошел 
к его кровати. 

- К сожалению,- сказал он, глядя в упор на 
Ивана,- не исключена операция. Крепись, бра­
ток! 

У Вани перехватило дыхание. Неужели его 
правую руку, которая была так пугающе холод­
на, предстояло ампутировать? Иван посмотрел, 
как доктор с усталым видом направился к выхо­
ду, останавливаясь то возле одной, то возле дру­
гой койки, отрывисто кивая; нлечи его согнулись 
от усталости. 
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С уходом врача больные опять остались один 
на один со своей болью и переживаниями. 
Мозг Ивана в отчаянии отказывался восприни­
мать слова хирурга. Сильные удары сердца отда­
вались в поврежденном легком. 

Он приходил в ужас при мысли об ампута­
ции руки. 

- Услышь мою молитву, о Господи! Пусть 
мой крик о помощи достигнет Тебя. Не отвора­
чивайся от меня, когда я в отчаянии; выслушай 
меня благосклонно; дай мне ответ в тот же день. 

Ивану нужно было как-то вырваться из пос­
тели. Он чувствовал, что внадает в такое состо­
яние, при котором не мог ни молиться, ни 
надеяться. С огромным трудом он переместился 
на край кровати и опустил ноги. Иван пытался 
удержать равновесие, но его сильно шатало и от 
боли закружилась голова. Взоры всех присут­
ствующих, выражающие одновременно страх и 
восхищение, были прикованы к нему. 

- Я во весь голос взываю к Господу; н вслух 
прошу Господа. Я изливаю перед Ним свой не­
дуг; я признаюсь Ему в своей беде. Когда душа 
моя была разбита, Господи, Ты же знал, что 
меня ждет. Я взывал к Тебе, о Господи, я гово­
рил, что Ты - мое убежище, мой удел на земле 
бренной. Обрати внимание на мой зов! 

Проходившая мимо медсестра остановилась 
в дверях и медленно вошла в комнату. 

- Освободи мою душу из тюрьмы, t�тобы я 
мог воздать благодарность Твоему имени, ибо 
Ты будешь щедр ко мне. 

Поддерживая Ивана 11од левый локоть, мед­
сестра повела его к кровати. Казалось, все его 
тело сотрясалось от радости. Иван вдруг улыбнул­
ся: 

- Ты будешь щедр ко мне. 
Он пом1пш, как медсестра, успокаивая его, 

уложила на кровать, а затем погрузился в бла­
гословенную темноту. 
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Бьшо шесть часов утра, когда он проснулся. 
Несколько минут Иван лежал неподвижно, ста­
раясь удержать приятный сон. Постепенно он 
начал осознавать, что лежит на спине, а не сог­
нувшись на неповрежденном левом боку. Его 
дыхание бьшо ровным. Осторожно он сделал 
глубокий вдох. Руки его были сложены над го­
ловой и он был в состоянии окинуть взглядом 
палату, все еще погруженную в сон. Тихо он 
стал возносить хвалу Господу за невероятное 
облегчение после сна. Он осторожно опустил 
правую руку вниз. Она была совершенно здоро­
вой, конt�ик:и пальцев розовые, кожа бьша все 
еще слегка загоревшей от работы на пош1х. С 
помощью обеих рук он сел, а затем и встал с 
кровати. Улыбаясь и изумшшсь происшедшему, 
он слегка взбил подушку и разгладил простынь 
на краю кровати. Затем он взмахнул над голо­
вой одной рукой, а затем другой. 

Ликуя от счастья, он со словами молитвы 
опустился на колени у кровати. Почти шепотом 
он воздавал хвалу Господу: 

- О, моя душа! Я буду восхвалять Господа, 
пока я живу. Я буду воздавать хвалу Господу, 
пока существую. Господь открывает глаза сленым, 
Господь ноднимает тех, кто сломлен, Госнодь 
любит справедливость. Хвала Господу! 

Вдруг застонал больной на соседней койке. 
Кто-то в противоположном углу палаты усилен­
но пытался дотянуться до стакана с водой. В 
окно пробивался рассвет, освещая серое небо. 

Медсестра, дежурившая днем, механически 
выдвинула ящик в столе Ивана, чтобы взять 
термометр. Он открьш глаза и сонно посмотрел 
.на нее. Термометр завис в воздухе, когда она 
испуганно посмотрела на него. В то же мгнове­
.ние она быстро вышла. 

Стремитеm,ные шаги по палате разбудили 
е10 во второй раз. Рндом с медсестрой стшш 
хирург. Какие-то другие врачи спешно входили 
в палату. Все казались испуганными. 
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Что происходило? Вдруг его охватила ра­
дость: он сидит! Он посмотрел на свои руки. 
Повязка лежала сверху на одеяле в ногах крова­
ти. От восторга он глубоко задышал. Он потер 
руки, а затем с удивлением развел их в стороны. 

Врач был в недоумении. Он не находил слов. 
Медсестра попятилась на�ад. 

Наконец, дрожащим голосом врач произнес: 
- Можно измерить вам температуру, това­

рищ Моисеев? 
Иван зарделся от счастья. 

- Нет необходимости, товарищ врач. 
Хирург продолжал пристально смотреть на 

него. В конце концов он поставил лекарство на 
стол, пощупал пальцами правую руку Ивана. 
Осторожно закатывая рукав больничного халата, 
он взглянул на Ивана, снова и снова обращая 
внимание на его сияющее лицо. 

- Я понял, что вы не можете вылечить меня. 
И я обратился к моему небесному Доктору, ко­
торый излечил меня этой ночью. 

- Посмотрите! - ухмыляясь, Иван откинул 
одеяло и встал на пол. Вчера вечером я был 
очень болен. У меня бьmа высокая температура. 
Сейчас я покажу вам, на что способен мой Бог. 

Иван передал врачу термометр, он встрях­
нул его и засунул подмышку Ивану. Некоторые 
больные собрались вокруг его постели. Другие 
- тихо переговаривались между собой, лежа на 
кроватях, пыта.нсь понять и передать другим, что 
происходит. 

Врач вынул термометр. 
- Температура нормальная, Моисеев. Все же 

необходимо лечь в постель. 
Ивану трудно бьшо подчиниться. Ему хоте­

лось прыгать, кричать, восхвалять Бога. Когда 
врачи наконец ушли из палаты, он приподнялся 
на локте и стал рассказывать больным, llTO сде­
лал с ним Бог. 
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ЧТО ВПИТАНО С МОЛОКОМ 
МАТЕРИ, УХОДИТ ТОЛЬКО С 
ДУШОЙ 

Подполковник Мальсин швырнул журнал 
донесений на стол. Никогда раньше ни один 
телефонный звонок не приводил его в такое 
бешенство. ,,Главный хирург в Симферополе,­
размышлял он, - оказался совершенно некомпе­
тентным. Вчера он доложил, tiтo Ивану Моисе­
еву предстояла серьезная операция. Очень хорошо. 
Пусть ампутируют, если не могут спасти ему 
руку." Мальсин признался себе, что почувство­
вал облегчение от того, что Моисеев не вернет­
ся в Керчь. Казалось, жизнь расставила все на 
свои места. Моисеев станет, вероятно, инвали­
дом, будет комиссован из армии. В любом слу­
чае он больше не будет для них проблемой номер 
один. 

А сегодня главный хирург рассказал ему по 
телефону невероятную историю. Хирургическое 
вмешательство, оказывается, больше не требует­
ся. Его раны каким-то чудом затянулись. Чело­
век науки, с жаром рассказывающий о чудесах! 
Этого только не хватало! Еще нt.сколько дней 
тому назад положение больного было крити­
ческим, а сегодня его уже вьшисали и сейчас он 
на автобусе возвращается в свою часть. И :по 
человек науки! Мальсин непременно порекомен­
дует, чтобы его осмотрел психиатр. А как дро­
жал его голос, когда он кричал в трубку: 
"Подполковник, впервые в жизни я вижу, tIТO 

Бог существует! Он вылечил Моисеева!" 
А может это попытка скрыть свою некомпе­

тентность? Если была грубая ошибка в диагнозе, 
не лучше ли было признать ее и понести ответ­
ственность за последствия? С мрачным видом 
Мальсин составил донесение о выписке Моисе­
ева из госпиталя. Каждое слово, произнесенное 
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армейским хирургом о чудесах и Боге, будет 
отослано в Москву. 

Возвращаясь в Керчь, Иван молился, возда­
вая в душе хвалу Богу. Поздний ноябрьский 
пейзаж проносился в серой дымке. В тобой день 
мог пойти снег, однако на колхозных полях еще 
продолжалась работа. Селения за окном напо­
минали ему его родные места. Он mобил это 
все: необъятное небо, поля, распростершиеся 
до горизонта, людей, несущих в огромных кор­
зинах капусту к грузовикам. На минуту он забыл 
обо всем, что с ним произошло. Впереди его 
ждали новые испытания. 

"Это случалось со мной часто, - писал он 
как-то своим родителям,- после того, как Бог 
продемонстрирует свою всемогущую власть надо 
мной, сатана сердится и всячески пытается нав­
редить мне." 

И сейчас, всего в нескольких часах езды от 
Керчи, он старался настроиться на то, что могло 
ожидать его в части. Но внезапность и злоб­
ность обрушившихсн на него нападок сразу же 
после возвращения изумили солдата. 

Майор Долотов прислал из Симферополя 
предписание, касающееся рядового Моисеева, 
согласно которому на командира полка и его 
заместителя по политчасти возлагалась личная 
ответственность перед ним за Моисеева. Уже 
прошел год с тех пор, как он служит в армии, 
однако все еще остаетсн верующим и не скрывает 
этого. Если Гиденко и Мальсин не сумеют пере­
воспитать рядового Моисеева, то понесут нака­
зание. 

Не успел Иван распаковать свои вещи, как 
его тут же вызвали для беседы. Он уже 11ривык 
к тому, что его могли вызвать и с занятий, и со 
столовой, и даже поднять с постели. 

Было известно, что <<На гражданке>> он учас­
твовал в незаконной деятельности незарегистри­
рованной церкви. То, что он занимался 
подрывной работой в армии, было установленным 
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фактом. Скольких солдат он успел уже втянуть в 
водоворот своих фантазий! Он мог быть осужден 
в любое время на 7 и более лет за антисовет­
скую агитацию по ст. 58, § 1 О Уголо13ного ко­
декса. На него поступило большое количество 
докладных. Он отказывался подчиняться. Им 
интересовался КГБ. Ему необходимо пройти 
обследование психиатра и экзамен на полити­
ческую зрелость. Если существует Бог, почему 
же никто не верит в него? Может ли он проци­
тировать утверждения Маркса, Энгельса и Ле­
нина о Боге? 

Этот поток слов продолжался часами. Иван 
старался не слушать, а сосредоточиться на мо­
литве. 

"В чем причина твоей замкнутости? Почему 
солдаты из других отделений иногда приходят к 
тебе с вопросами? Кто они? Признаешь ли ты, 
что пытаешься обратить их в веру? Понимаешь 
ли, что такая деятельность запрещена законом? 
Твои разговоры об ангелах и исцелении - это 
религиозный бред. Не является ли то, что ты 
говоришь о бессмысленности жизни без Бога, 
просто деградацией сознания? Какие у тебя друзья 
в Одессе? Когда ты последний раз был там? В 
сотнях твоих ответов многое не сходится. Разве 
ты не давал клятву не врать? Почему мы, ате­
исты, никого не обманываем, а вы, верующие, 
обманываете государство своими тайными соб­
раниями и незаконными публикациями? Вы не 
вписываетесь в общество ... " 

Зима прошла, как расплывчатый медленно 
текущий кошмар, и наступила весна 1972 года. 
Изможденность, холод и неопределенность одо­
левали его. Иван чувствовал это. Бывали корот­
кие периоды передышки, во время которых дни 
протекали нормально в армейской рутине, а за­
тем опять начинались встреtш, интервью и доп­
росы. Каждый день он изливал душу Богу. 

Иван обнаружил, tJТo дверь в тамбур, нри­
мыкавший к спальному помещению, служила 
запасным выходом на случай пожара и не зани-

90 



ралась на ночь. Окно на противоположной сте­
не узкого помещения выходило на пожарную 
лестницу, ведущую вниз на улицу. Теплыми но­
чами Иван часами моJШлся там, стоя на коле­
нях. 

Иногда его охватывало чувство тоски по дому, 
особенно ранней весной, когда позеленели поля 
вокруг части. Бывали ноtш, когда у Ивана со­
вершенно не бьшо сил моJШться. Он был так 
измучен расспросами, наставлениями, объясне­
ниями, что в последнее время его ответы часто 
бьши сбивчивыми, непоследовательными. Он 
видел по выражению лиц тех, кто часами бесе­
довал с ним, чувство удовлетворения, словно 
они на чем-то поймали его. 

Нынешним вечером луна, которая была видна 
из окна кладовой, плыла по небу в окружении 
туч. Эта же луна взошла и над виноградниками 
его родной Волонтировки. Иван был в унынии. 
Завтра перед завтраком он должен был снова 
явиться в кабинет к Мальсину. 

- Господь Иисус! Иисус! 
Тишина в комнате стала еще глубже. 
- Иисус! Я не знаю, сколько продержусь! 
Иван опустил голову на стул. На какое-то 

мгновение он забьшся, приятная мелодия заз­
вучала в голове и Ваня позволил ей убаюкать 
его в легком дуновении ветерка, долетающего из 
открытого окна. Вспышкой света озарились рес­
ницы его закрытых глаз. Музыка становилась 
все приятнее. 

Знакомый толчок заставил его встать и по­
дойти к окну. В темном небе светились ангелы. 
Их полупрозрачные одеяния словно были сде­
ланы из светящихся огоньков различных цветов 
и 'делали их лица ослепительно красивыми. Ка­
�? rтпсь, что они движутся, но их расположение в 
.н:ебе не менялось, а песня их становилась все 
громче и поднималась все выше в ночи. 

Прошло некоторое время и их свет погас. 
Небо стало менее черным и медленно превра­
щалось в жемчужно-серое. Скоро утро. Со сле-
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зами раскаяния и счастья, в изумлении Иван 
опустился на колени со словами молитвы на 
устах. Глубокая тишина стояла в спальне. Голос, 
который он помнил и ни с чем бы не спутал, 
произнес: ,,Это для успокоения твоей души. Завтра 
тебя не будут допрашивать. Скоро ты уедешь 
отсюда". 

Мальсин пришел в ярость, узнав что Мои­
сееву кто-то приказал привезти для столовой хлеб. 

Хорошо было мчаться по открытой широ­
кой дороге, глядя на необъятные просторы но­
лей. Машина с хлебом, загруженным в фургон 
и закрытым на большой висячий замок, легко 
катилась по асфальтированной дороге. Рядом с 
Иваном в кабине сидел сержант, шумно упле­
тая дыню, купленную по дороге. 

Неожиданно для себя Ваня услышал внут­
ренний голос: ,,Ваня, сбавь ход". Он взглянул 
на спидометр. Стрелка замерла на отметке 60 
км/час. ,,Показалось", - подумал он. От ольхо­
вой посадки вдоль дороги повеяло в открытое 
окно прохладой. Рядом с ней тянулась длинная 
тропинка, ведущан куда-то в поле и там исt1сза­
ющан. ,, Ваня, сбавь скорость!" 

Он взглянул в боковое зеркало. Сзади него, 
как и впереди, бьша прямая и пустая дорога. 
Иван съехал на обочину и остановил грузовик. 
Сержант спрыгнул вслед за ним. На дороге ле­
жала булка хлеба. Открыв дверку фургона, они 
изумились - половины хлеба не бьшо, он бьш 
разбросан по дороге. 

Сержант был в недоумении. 
- Ничего не пойму, Ваю1, ведь точно 11ом­

ню, что мы с тобой закрывали замок. 
Иван тоже бьш ошеломлен. Он наклонился 

и поднял хлеб. 
- Когда мы ехали, Бог сказал мне, чтобы я 

сбавил скорость, но, казалось, для этого не было 
оснований, и я не послушался. Он опять загово­
рил с моей душой, но я снова не внял Его 
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словам. Теперь же Он заставил нас остановить­
ся. 

В то времн, как Иван выехал снова на доро­
гу и развернул грузовик, �Lтобы вернугься назад 
за хлебом, полный отдыхающих у Черного моря 
автобус со свистом пронесся мимо. 

Чтобы собрать хлеб, булка за булкой, пона­
добилось некоторое время. 

- По какой-то причине, - сказал Иван, -
Бог хотел, чтобы мы сбавили ход. В этом я 
уверен. Когда я не обратил внимание на Его 
предупреждение, Он сделал так, чтобы хлеб ис­
чез и мы остановились. Я не знаю, почему так 
случилось. 

- Ты опять за свое. Вы, баптисты, странный 
народ, Ваня, - заметил сержант, после того, как 
они двинулись в путь. - Думаю, многие нем­
ножко верят, но зачем, чтобы об этом знали 
другие? Зачем ты превратил свою жизнь в стра­
дание, рассказывая всем о своем Иисусе? 

Иван отвечал медленно, надеясь, что таким 
образом его слова будуг понятнее: 

- Согласно Конституции у нас в стране сво­
бода совести и люди имеют право выбора - сле­
довать им религии или нет. И я не вижу 
необходимости скрывать свои взгляды. 

- Если честно, мне нравится твоя искрен­
ность и прямота. Ты хороший парень и мне 
жаль тебя, потому что все может закончиться 
слишком плохо. Он замолк, увидев за поворо­
том страшную картину. Автобус, промчавший­
ся мимо них, когда они собирали хлеб, лежал в 
кювете. Повсюду были искалеченные тела пас­
сажиров, поперек дороги стоял поврежденный 
автокран, с которым, очевидно, столкнулся ав­
тобус и несколько легковых машин. Прибыли 
машины милиции и скорой помощи. Со всех 
сторон раздавалсн жуткий стон. 

- Если бы мы не остановились, чтобы соб­
рать хлеб, - заметил сержант, мы могли 6�1 тоже 
попасть в аварию. Его голос дрожал. 
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- Бог спас наши жизни. Он ведь любит не 
только меня. И тебя тоже. 
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ВСЯК СВЕРЧОК ЗНАЙ СВОЙ 
ШЕСТОК 

Мальсин вернулся из трехдневной команди­
ровки в Симферополь и, сидя в кабинете, сно­
ва размышлял над тем, что ему делать с 
Моисеевым, а на столе у него лежала открытой 
папка с личным делом солдата. ,,Может быть, 
его следовало наказать за безответственное от­
ношение к своим обязанностям, которое бьmо 
очевидным: он не запер как следует :шднюю 
дверцу фургона? Однако, он гениально сумел 
использовать эту ситуацию, чтобы продемонстри­
ровать еще одно из чудес своего Бога>>. Сигарета 
Мальсина догорела до конца. Он раздраженно 
загасил ее в переполненной пепельнице. 

,,Несомненно, Моисеев должен быть прив­
лечен к уголовной ответственности. На протя­
жении восемнадцати месяцев он оказывал 
открытое неповиновение и сопротивлялся любым 
попыткам политического перевоспитания. Его 
настойчивые заявления о том, что он не нару­
шал советские законы, а страдает как верую­
щий, были откровенной клеветой на советское 
государство и строй. Этой причины для ареста 
было бы тоже достаточно. К тому же он посто­
янно проводит незаконную агитацию, будора­
жит умы солдат. Моисееву осталось служить 
шесть мес.нцев и он должен быть привлечен к 
суду, осужден и изолирован, прежде чем встанет 
вопрос о его увольнении в запас. 

Мальсин нажал кнопку звонка. В двери по­
явился дежурный сшщат. 

- Рядового Ивана Моисеева ко мне, немед­
ленно. 

Дверь быстро закрылась, затем снова от­
крьшась. Дежурный был в нерешительности. 

- Товарищ подполковник! Рядовой Моисеев 
отбыл вчера в краткосрочный отпуск в Молда­
вию. Будет двенадцатого. 
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- Проклятие! - В ярости закричал он. - Кто 
отдал приказ? 

Он понял, что его заместитель отправил 
Ивана в отпуск, не придавая особого значения 
мнению старшего по должности. Ну что ж ... 

Все окна маленького деревянного дома бu1ли 
распахнуты навстречу свежести воскресного ве­
сеннего утра. Было душно, так как внутри соб­
ралось много верующих. Юноши и девушки, 
облокотясь на подоконники, пели, и их прек­
расные голоса бьши слышны далеко за селом. 
Все собрались в этот день, потому что брат 
Иван прибьш на побывку. Юная Светлана пыта­
лась хоть глазком увидеть в окно Ивана, ко­
торый сидел на по�1етном месте рядом с 
пасторами. Он был одет как и раньше, когда 
приходил на собрания, но выглядел намного 
старше. Они пели молдавские песни, которые 
все так любили. Люди радовались тому, что Ваня 
бьш вместе с ними. 

Светлана знала - прежде чем собрание за­
кончится, Ивана попросят выступить с пропо­
ведью. Она смотрела на всех Моисеевых, лица 
которых светились от волнения и счастья. Когда 
закончилось пение, пасторы предложили снача­
ла выступить Ивану. Он зачитал строки из Вет­
хого Завета: ,,И открыл Господь глаза Валааму, 
и увидел он Ангела Господня, сто.нщего на 
дороге с обнаженным мечом в руке, и прекло­
нился, и пал на лице свое". Иван поднял глаза 
от книги и улыбнулся. 

- И сегодня точно так же Господь открывает 
своих ангелов тем, кто верит в Него и пока­
зывает им свою силу. Я хотел бы также прочесть 
слова из Послания от Марка 14:35, где говорит­
ся: ,,И, отошед немного, пал на землю и молил­
ся, чтобы, если возможно, миновал Его час сей." 
- Да, дорогие братья и сестры, такие часы бед­
ствий, которые нисходят на нас, действительно 
отражают времена больших трудностей и многие 
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из нас испытали их. В такие минуты Господь 
прибегал к молитве. Он знал обо всем, что ожи­
дало Его, но мы этого не знаем. Вместо пропо­
веди я хочу пригласить вас помолиться. Господь 
Иисус молился. Давайте же и мы помолимся. 

В его голосе бьшо что-то, от чего глаза Свет­
ланы вдруг наполнились слезами. 

Лишь когда собрание окончилось, взрослые 
уступили молодежи места вокруг Ивана. Всем 
хотелось расспросить подробнее о его службе, 
узнать о трудностях. 

Этот день Светлана никогда не забудет. Ка­
кие чудеса совершил Гос, юдь! Чудо исцеления! 
История с хлебом! Отпуск сержанта! В ответ на 
рассказы Ивана часто раздавались гимны вос­
хваления. Время от времени кто-то из братьев и 
сестер принимался молиться за офицеров Ива­
на, за его новых товарищей по службе, о ко­
торых он рассказывал. 

Уже темнело, когда Моисеевы возвращались 
в свою родную Волонтировку. Младшие бра­
тишки семенили, спотыкаясь рядом с матерью, 
а двое постарше не отходили от Ивана, слушая 
его рассказы о службе. По пути домой он видел 
вдали дом своего женатого брата возле малень­
кой рощицы, где летом он "охотился" за гриба­
ми. Каждое дерево, каждая тропинка и забор, 
мимо которых они проходили, бьши до боли 
знакомы Ивану. 

Вдруг Ваня резко остановился и схватил отца 
за руку. Глаза его были мокрыми от слез. 

- Мне трудно, папа. Я хочу, чтобы ты знал. 
Я никогда больше не увижу Молдавию. 

Они крепко обнялись по-мужски. 

Такие вещи как магнитофон бьIJD1 tiужды 
крошечному домику Моисеевых. Но брат Жел­
вак из Слабодзеи пришел к Ивану домой в пос­
ледний вечер перед его mъездом с магнитофоном. 
Он бьш в восторге от своего плана. На протяже­
нии нескольких лет он записывал христианские 
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передачи, которые ловил на коротких волнах 
приемника, а затем давал возможность прослу­
шать желающим. Он решил записать рассказ Вани 
о чудесных деяниях Господа, которые Иисус 
совершил для Ивана в армии. Запись они смо­
гут потом размножить и пасторы повезут ее по 
всей Молдавии. Какая слава будет от этого 
Богу! 

Когда Иван начал записывать свой рассказ 
на пленку, Анна Константиновна расплакалась, 
услышав повествование сына. Из писем Вани 
она догадывалась, что ему нелегко служится. Об 
этом он прямо не писал, но мать умела читать 
между строк. Василий Трофимович надеялся, что 
когда она увидит Ивана, страхи улягутся, но с 
момента возвращения Ивана Анна Константи­
новна почти не спала и смотрела на своего сына 
с такой глубокой тревогой, tпо Ивану захоте­
лось ее успокоить. 

- Все в руках Господних, мама, - утешал он 
ее. - Ты должна молиться. Будет так, как захо­
чет Бог. Наша забота - быть достойным Его. 

Встретившись глазами с Иваном, Анна по­
пыталась улыбнуться, но в них бьша такая тос­
ка, что сердце Ивана сжалось. 
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С ВОЛКАМИ ЖИТЬ - ПО-ВОЛЧЬИ 
выть 

Мальсин беспокойно расхаживал по своей 
квартире, переходил от окна к окну, глядел вниз 
на оживленную керченскую улицу, ища глазами 
маленькую фигуру жены, которая должна бьша 
вот-вот возвратиться домой. Его десятилетний 
сын склонился над тетрадками, разложенными 
на письменном столе. 

- Мама скоро придет. Она сказала, что зай­
дет еще в магазин, - сказал он, видя, как нер­
вничает отец. 

Мальсин кивнул головой и резко опустился 
в кресло. В деле Моисеева наметился сдвиг. Он 
бьш доволен. В это время за дверью послыша-
лись щаги. 

- Мама пришла! 
Галина Ивановна закрьша дверь и поставила 

на пол тяжелую сумку. Она справилась о делах 
сына в школе и прошла на кухню. Мальсин 
последовал за ней. 

- Ты не представляешь, как я рад, что у 
меня, наконец, с Моисеевым не будет никаких 
проблем. Сегодня он вернулся в Керчь и его 
уже арестовали. 

- Я не желаю ничего знать об этом. Мы же 
договорились не обсуждать дома этот вопрос. Я 
не хочу слышать о Моисееве! 

Галина Ивановна выбежала из кухни. 

Несмотря на лето, в камере бьшо довольно 
холодно. Высоко в стене, почти под потолком, в 
крошечное окно можно было увидеть кусочек 
ярко-голубого неба. Оно простиралось над тюрь­
мой, над Симферополем и дальше, над необъят­
ными просторами полей, над холмами с буйной 
растительностью и, наконец, над благоухающи­
ми виноградниками Молдавии. 
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Иван часами смотрел на этот голубой :кусо­
чек неба. Наконец, он отвел глаза и попытался 
сосредоточиться на молитве. Его охватило чув­
ство невесомости, освобождения от телесной 
оболочки. Казалось, реальная жизнь прекрати­
лась и он находился здесь в каком-то подвешен­
ном состоянии, неспособный ощущать реальность 
событий, происходюцих вокруг него. Может быть, 
предчувствие смерти бьшо плодом его воображе­
ния? 

Вообще-то он больше боялся не смерти, а 
возможности отречься от Бога, от Божественной 
любви, которая так часто словно наполняла его 
тело теплотой, дающей силы к жизни. Он не 
представлял себе, что можно сделать с челове­
ком за закрытыми дверями специальных камер, 
чтобы заставить его публично отречься от своих 
взглядов. 

Ему казалось, что нечто похожее на тень 
медленно перемещалось по камере. Было невоз­
можно избавиться от одной мучительной мысли, 
которая тысячу раз приходила к нему в раз­
личных формах: в конечном итоге его смерть ни 
к чему не приведет. Иван снова почувствовал 
невыносимую муку и зашагал по камере. Мысль 
об уходе из жизни терзала его. Когда-то будущее 
представлялось ему полным доброты и милосер­
дия на протяжении всей жизни. Образы его семьи, 
дома, друзей возникали перед ним. Он подумал 
о невесте, которой у него никогда нс будет. 

- Я схожу с ума! - говорил он сам себе. Ему 
твердили не раз, что религия приводит к без­
умию. В отчаянии Иван сосредоточился на Свя­

щенном Писании. 
- Спаси меня, о Боже! Ибо воды добрались 

до моей души. Меня глубоко затянуло в болото 
и нет точки опоры. Я попал на глубину и поток 
захлестывает меня. Я устал плакать; в горле пе­
ресохло; я теряю зрение, ожидая своего Бога. 
Тех, кто меня ненавидит больше, чем волос у 
меня на голове. Те, кто хочет уничтожить меня, 
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очень сильны. О, Боже! Только Ты знаешь мои 
слабости, я не прятал от тебя свои ошибки. 
Пусть на тех, кто ждет Тебя, не падет позор из­
за меня, о Господь Бог верующих. Пусть те, кто 
ищет Тебя, не будут унижены из-за меня, о 
Господь Бог Израиля! 

Перед ним внезапно возникло лицо Прохо­
рова, сержанта из Армении. Он опять увидел ту 
прекрасную улыбку, с которой он встретил Ива­
на, возвратившегося с уборки урожая. Сержант 
уверовал и эта мысль облегчала боль Ивана. Он 
тихо сидел на металлической койке в камере. 
Он весь съежился, думая о предстоящих испыта­
ниях, но неужели Бог не останется верен себе? 

- Будь стойким, будь стойким, - твердил он 
вслух себе. - Следуй вперед по команде Христа. 

Военный прокурор в Симферополе собрал 
те же нелепые обвинения, которые Иван слышал 
до этого много раз от политработников в Керчи. 
По ст. 142 его обвиняли в нарушении Закона, 
который заключался в том, что он был членом 
незарегистрированной баптистской организации 
в Молдавии. В самой Керчи он тоже посещал 
нелегалъные собрания. Согласно ст. 190, § 1 
Уголовного кодекса его обвиняли в раснростра­
нении литературы, содержащей якобы клевету 
на советское государство. В качестве веществен­
ного доказательства не в его пользу было пре­
дъявлено и письмо, написанное им родителям, в 
котором Иван говорил о том, что страдает во 
имя Христа. 

Судебный исполнитель взнл небольшой до­
кумент и за(штал несколько строк: ,,Свободное 
отправление религиозных обрядов гарантируется 
до тех пор, нока они не нарушают общественный 
порядок и не посягают на права граждан совет­
ской республики." Он окинул Ивана нетороп­
ливым взглядом и продолжил: 

- Неоднократно, товарищ Моисеев, вы по­
сягали на права своих товарищей - солдат ваше­
г о  отделения и роты,  а также других 
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подразделений, с которыми вы контактировали. 
Ваше постоянное соблюдение молитв и пропо­
ведей является невыносимым для тех, кто окру­
жает вас. Вам неоднократно приказывали не 
беспокоить других, но вы не подчинялись. Се­
годня вам предоставляется еще одна возмож­
ность принять решение суда, признаться в своей 
антисоветской деятельности и публично сознаться 
в ошибочности своих взглядов. В вашем распо­
ряжении три дня на обдумывание. 

Из Симферополя на три дня его снова от­
правили в Керчь. Опять возобновились допросы. 
,,Если он не уступит, - размышлял Мальсин, -
то будет отправлен для беседы в политуправле­
ние Одесского округа, прежде чем вернетсн в 
Симферополь для окончательного решения)>. Его 
мало беспокоило, на какой стадии Моисеев сло­
мается, но то, что это произойдет, он не сомне­
вался. 

Действительно, было так много переездов, 
слушаний, что он утратил чувство времени. Он 
был голоден, его оскорбляли охранники, за пос­
ледние две недели он нормально не спал. Во 
время одной из бесед он сказал: 

- Я никогда не докучал другим проповедо­
ванием своих взглядов. Но когда к этому пронв­
ляли интерес, н рассказывал о любви Бога и Его 
заботе обо мне и о всех тех, кто любит Его. Я 
не считаю за преступление дать голодному хлеб. 
Многое из того, что случилось со мной и с 
другими - чудо! В ваши дни многие говорят, что 
Бога нет, однако Он творит чудеса, потому что 
любит всех людей и хочет, чтобы все люди были 
спасены. Единственным религиозным обрядом, 
который я соблюдал на базе, была молитва. А 
какой закон запрещает советским гражданам 
молиться? Вы говорите, чтобы я молчал о своей 
вере, но любовь Бога нельзя скрыть. Я не 11ро­
шу о милосердии, ибо милосердие исходит от 
Бога. Я с радостью сяду в тюрьму. Мне говори­
ли, что меня осудят на 7 лет. Еще одна от-
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строчка, чтобы я пересмотрел свои взгляды, бес­
полезна. Я не могу отречься от Бога, который 
дал мне так много счастья. Я могу только воз­
дать Ему хвалу. 
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СМЕРТЬ ЗАБИРАЕТ НЕ СТАРЫХ, А 
СОЗРЕВШИХ ДЛЯ НЕЕ 

С каждым днем Иван все более четко пред­
ставлял себе, что его ждет в будущем. Ему пос­
тоянно угрожали заключением в тюрьму, если 
он не изменит свои взгляды. 

Все утро 16 июля Мальсин бьш занят с 
делегацией партийных работников из Югосла­
вии. Около полудня ему удалось освободиться и 
уйти с прощального обеда. 

Сегодня бьш последний день отстрочки для 
Моисеева и офицер особого отдела почти все 
утро ожидал Мальсина в его кабинете. В душе 
Мальсин ликовал, что смог разработать нлан 
действий в отношении Ивана. Каждую деталь 
плана он тщательно продумал. Секретность, став­
шая возможной в Симферополе, будет соблюде­
на и здесь, в Керчи. Не будет никаких догадок и 
ненужных разговоров среди солдат. 

Согласно плану Моисеев должен будет один 
отправиться в местное управление КГБ как буд­
то для выполнения обычного поручения коман­
дира. Печально, конечно, что придется принять 
суровые меры. Но ради конечной цели, по его 
мнению, ради очищения солдатских умов, иног­
да такие меры необходимы. Пусть, в конце кон­
цов, ему чекисты промоют мозги ... 

А в КГБ мастера своего дела! Мальсин 
поднял трубку телефона ... Через несколько ми­
нут Моисеев окажется в звуконепроницаемом 
кабинете органов госбезопасности. Сегодня он 
сломается! 

Мальсин никогда серьезно не задумывался 
над тем, что Моисеев предпочтет умереть, чем 
отречься от своей веры. Это не входило в его 
планы. Смерть Моисеева не волновала и КГБ: 
люди военные, всякое может слу(штьсн ... Но для 
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Мальсина столь грубая работа означала конец 
его мечтам о победе. 

Несмотря на июльскую жару полковника 
трясло от холода. Во рту пересохло. Голова рас­
калывалась. Не веря своим глазам, он, не от­
рываясь, смотрел он на безжизненное тело 
Моисеева, лежащее на полу звуконепроницае­
мой комнаты. Теперь нужно будет представить 
объяснение о случившемся, рассеять сомнения 
сослуживцев, оповестить о слу(1ившемся родите­
лей. Но как все-таки объяснить солдатам при­
чину смерти Моисеева? 

Маленькие струйки крови продолжали мед­
ленно вытекать из колотых ран Ивана. В КГБ 
явно переусердствовали ... Нелегко будет пред­
ставить смерть как несчастный случай. 

Мальсин быстро вышел из камеры. ,,Пусть 
топят его, если хотят. Море рядом. Ах, если бы 
быстрее прекратилась эта невыносимая головная 
боль." 
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СИЛЬНЫЙ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ 
СИЛЬНЕЕ 

С той самой минуты, как Анна Константи­
новна взяла в руки жуткую телеграмму, она ре­
шила не плакать. Ей казалось, что внутри у нее 
взорвалось пушечное ядро, оставляя после себя 
так мало, что если она заплачет, силы, и без 
того слабеющие, совсем ее покинут. Она посла­
ла сынишку, чтобы тот сбегал на поле за мужем. 

Весь долгий путь в Керчь глаза ее остава­
лись сухими. Поля по обе стороны скрипучего 
поезда, казалось, плавились в ослепительно жел­
том сиянии палящего солнца. Она удивлялась, 
как мог Семен так долго смотреть на этот свер­
кающий пейзаж. 

Все правильно. Семен как самый старший 
из детей должен был поехать с ними, чтобы 
помочь все организовать, но Анна жалела, что 
он не остался дома. Ей бьшо тягостно от того, 
что она не смогла откровенно поговорить об 
этом с мужем. Семен слишком искренне верил 
телеграмме, представляя себе все подробности 
того, как брат тонул, и иногда повторял воп­
росы, заставляющие ее глубоко страдать. ,,Как 
это могло случиться, если рядом, наверняка, бьши 
его товарищи? Почему его не удалось спасти? 
Как мог произойти этот нелепый случай?>> 

В такие мгновения Анна вопросительно смот­
рела на мужа. Какая у сельского мальчишки 
бьша возможность научиться плавать, если он и 
речки- то никогда не видел? Вся семья знала, 
что Иван не умел плавать. Даже если бы вообще 
не бьшо никаких писем или если бы он не 
приезжал в отпуск домой и не рассказывал о 
том, что действительно происходит, все равно 
они распознали бы какую-то лживую нотку в 
том, что их сын утонул. 

Анна бьша поражена размерами Керчи. Улицы 
этого морского порта были переполнены воен­
нос�ащими, в воздухе висел запах рыбы, кри-

106 



ки чаек смешивались с шумом транспорта. Ее 
худое лицо покраснело от того, что в июльскую 
жару на ней были черное платье и черный пла­
ток. Продавец мороженого показал им, где на­
ходится автобусная остановка, откуда они могут 
попасть в воинскую часть. 

Анна не ожидала личной встречи с подпол­
ковником Мальсиным. Когда он заговорил, она 
крепко ухватилась за руку мужа, испытывая силь­
ную муку. Нужно бьшо выполнить некоторые 
формальности. 

Казалось, что случившееся было ужасным 
ударом и для подполковника. Анна обратила 
внимание на его дрожащие руки и искаженное 
лицо. Он пригласил их в свой кабинет. 

Полная тяжких предчувствий, Анна с тру­
дом разбирала его сиплый голос. 

- Есть нечто,- начал он,- о чем вы должны 
знать. 

Мальсин заговорил еще тише. 
- Я присутствовал, когда ваш сын умирал. 

Он боролся со смертью. Его смерть была труд­
ной, но он умер, как христианин. 

Анна в оцепенении смотрела на подполков­
ника. Правильно ли она поняла? Стl)анно как­
то было слышать такие слова от него. Спокойный 
голос ее мужа прервал молчание: 

- Спасибо, что сказали нам об этом. Мы не 
сомневались, что он будет верен Господу до са­
мой смерти. 

Мальсин встал и зашагал по кабинету. Что с 
ним происходит? Почему он чувствует необхо­
димость говорить о Моисееве? Он утонул. Важ­
но было помнить об этом. Мальсин глубоко 
вздохнул и зажег еще одну сигарету. 

Горячий ночной ветерок дул в слегка приот­
крытое окно поезда. Они ехали назад в Волон­
тировку. Анна не удивилась, что Семен не сказал 
им ни слова о том, о чем так долго беседовал с 
Мальсиным. Анна разглядывала отражение сво­
его сына, стоявшего у окна вагона. Маленький 
полумесяц в черном небе, находившийся прямо 
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над его головой, был похож на серп. Вагон был 
заполнен отдыхающими, некоторые из них дре­
мали, покачивая головами, другие делились кол­
басой и сыром, взнтыми с собой в дорогу. 

Анна отвернулась и заплакала. 

По обычаю они нронссут его тело вдоль 
села в открытом гробу. Анна продолжала пла­
кать, а в противоположном конце переполнен­
ной комнаты мужчины готовили Ивана к 
похоронам. Его переодели в гражданскую одеж­
ду, сестры принесли много цветов, чтобы поло­
жить их внутрь гроба. Она непроизвольно открьша 
глаза, когда услышала голос мужа. Повернув­
шись в его сторону, Анна увидела у него в руках 
какой-то лист с подписями и вспомнила, что он 
говорил ей, что хочет, tJтобы люди, увидевшие 
труп его сына, подтвердили, tIТO внешний вид 
покойного не соответствует написанному в сви­
детельстве о смерти. 

Вдруг верующие запели. Анна неуклюже 
поднялась, поддерживаемая сестрами, которые 
сидели с ней на маленькой тахте. Гимн "Я -
пилигрим" полился в открытые окна на улицу и 
благоухающие летние поля вдали. К этому вре­
мени в крошечном доме собрались уже многие 
жители села. Но еще больше людей стояли и 
слушали возле дома. Она :шала, что за :пим 
последует одна ИJU1 две проноведи. Наверное, 
даже будуqи мертвым, Иван нриобщал людей к 

Господу. Большинство молодых людей никогда 
не видело христианских похорон. Верующие пели 
до тех пор, пока один брат не направился к 
изголовью гроба с открытой Библией. Послед­
ние звуки гимна затихли и, прежде чем он заго­
ворил, все смолкли. Он начал тихим голосом: 
,,Благословенна в глазах Бога смерть его свнтых>>. 

Женщины тихо заплакали. 
Сияние сот-ща слепило Анну, когда она шла 

рядом с мужем за гробом. Пусть все увидят,qто 
сделали с се сыном! Большинство верующих снова 
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запели. Анне было трудно петь, потому что сло­
ва песен разъедали ей душу: ,,Для меня жизнь -
это Христос, а смерть - победа", ,,Не бойтесь 
тех, кто убивает тело, но не может убить душу." 
Пусть знает село и все, кто услышит об этом, 
что мы не слепы и знаем, что произошло! 

Процессия медленно двигалась по дороге 
от села к кладбищу. Перед гробом несли боль­
шой портрет Вани, сделанный во время его от­
пуска. Юношеское лицо смотрело на людей, как 
будто пытаясь сообщить о t1ем-то очень важном. 
Многие работающие в поле, завидев процессию, 
покидали работу и присоединялись к шествию. 

Могилу выкопали в березовой роще на углу 
кладбища. Длинная процессия собралась под 
тенью деревьев, верующие запели, а пастор 
открьш Библию и прочитал еще одну проповедь, 
бросая частые взгляды на большую толпу кол­
хозников и стариков с малыми детьми, слушаю­
щих его слова. 

Было нечто неумолимое в том, как развора­
чивались события. Анна резко схватила мужа за 
руку. Гроб накрыли крышкой и опустили в зем­
лю. Верующие пели "В наш дом на небеса". 
Анна с болью смотрела поверх склоненных го­
лов своих всхлипывающих младших детей на лица 
юношей и девушек, которые были друзьями 
Ивана. Они положили на могилу цветы и венки. 
На черной ленте одного из венков бьшо написа­
но: ,,Для меня жизнь - это Христос, а смерть -
победа." 
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эпилог 

Через 12 дней после похорон Моисеевы 
направили официальный протест в Москву ( см: 
следующие за эпилогом документы), в котором 
потребовали немедленного расследования случив­
шегося с участием двух местных христианских 
врачей. 

Быстрого ответа не последовало. Тем време­
нем часть, в которой служил Иван, бьша рас­
формирована. Солдат разбросали во все концы 
Советского Союза. Мальсин был уволен с зани­
маемой должности. 

СЦЕХБ немедленно предал широкой оглас­
ке, каким пыткам подвергают заключенных. Об 
этом рассказал нелегальный бюллетень. В дом 
Моисеевых потоком хлынули письма с соболез­
нованиями. История вскоре дошла до западных 
редакций и бьша опубликована как в светской, 
так и в религиозной прессе тридцати стран, вызвав 
волну опровержений в Советском Союзе. 

Многие верующие, передававшие эту исто­
рию из уст в уста, бьmи арестованы и осуж­
дены. Два пастора из Свердловска предстали веред 
судом. Один за то, что просто показал фотогра­
фию трупа Ивана на церковном собрании, не 
делая при этом никаких комментариев. По сло­
вам верующих двадцать два человека бьmи арес­
тованы за распространение сведений о смерти 
Ивана. 

Молитвеннь1е дома подвергались постоянным 
обыскам с целью нахождения и изъятия доку­
ментов, писем и магнитофонных записей об 
Иване. 

В середине сентября 1972 года комиссия по 
расследованию причин смерти солдата наконец 
приехала в Волонтировку. 52 дн.н прошло после 
похорон. Прибывшие начали допрашивать каж-
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дого жителя села, подписавшегося под петици­
ей, направленной в Москву. 

На следующий день тело Вани было эксгу­
мировано. При этом бьшо разрешено присут­
ствовать только родителям и одному брату. 

Ни один из отчетов комиссии не бьш пре­
дан гласности. 

Отдельные люди говорили о Сергее, христи­
анском друге Ивана, что он тоже подвергся го­
нениям на заключительном этапе службы в армии 
и ему тоже назначались крайние сроки для пе­
ревоспитания. 
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АКТ 
19-

20 Yil-72 
Мы, нижеподписавшиеся, являемся свиде­

телями того, что привезенный труп Моисеева 
Ивана Васильевича, 1952 года рождения, с воен­
ной службы в г. Керчь, в/ч 61968 "Т"с диагно­
зом "Механическая асфиксия от утопления" не 
подтверждается свидетеm,ством о смерти №286064 
1-АП и утверждаем, что смерть наступила в 
результате умышленного насилия. 

Подтверждаем снимками и фактами: сердце 
проколото шесть раз, ноги и голова сильно по­
биты, на груди ожог. 

Свидетели села Волонтировки: 
1. Моисеев В.Т. 
2. Моисеева А.К. 
3. Моисеев В.В. 
4. Моисеев С.В. 
5. Моисеева И.В. 
6. Чапкий С.П. 
7. Албу С.И. 
8. Прокопович М.М. 
9. Роману Д.Е. 
10. Слюсаренко А.С. 
11. Бутеску В.Г. 
12. Паскарь Т.М. 
13. Албу М.Ф. 
14. Ефремова А.И. 
15. Манкош Е.Е. 
16. Ефремов Я.Ф. 
17. Ефремова А.С. 
18. Котелник А.Ф. 
19. Шорова И.И. 
20. Бломицкая А.М. 
21. Колисниченко Е.И. 
22. Тома Т.А. 
23. Тома Е.С. 
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Вь�держки из последпих писем Ивапа 
родителям 

Дата иеuзвестиа 
Мир вам, мои дорогие родители! Братья во 

Христе из Запорожья провели со мной некото­
рое время. Я счастлив, несмотря на то, LJТO кое­
кто из собрания союза (ВСЕХБ) предал меня на 
прошлой неделе за то, что я воздавал хвалу Хрис­
ту. 

Несмотря на то, что я солдат, я служу Гос­
поду, хотя имеются трудности и испытания. Иисус 
Христос велел мне нести слово Божие в этом 
городе на любом собрании, в воинской части, 
офицерам и солдатам. Я был в штабе дивизии и 
в особом отделе. Хотя это было и нелегко, Гос­
подь постаралс.н, tпобы все прошло нормально. 
У меня была возможность нести слово Божие 
самому старшему офицерскому составу, но меня 
обругали и вышвырнули с собрания. 

Спасены будут те, кто живет не по челове­
ческой воле, а по воле Бога. Следуйте заповедям 
Иисуса. Позже я вам расскажу о тех чудесах и 
откровениях, которые я пережил. 

В Господе ваш Ваня. 

15 UIOI/Я 1972 г. 
С христианским приветом, мои дорогие ро­

дители! Я полуt1ил ваше письмо и очень обрадо­
вался. Я хочу сказать, что благодаря милости и 
любви нашего Отца, я здоров. Я писал вам о 
том, что Господь сообщил мне истинный путь и 
то, как должны жить все христиане. В следую­
щем письме вы узнаете об этом, ибо Господь 
открьш мне все. 

Мои дорогие родители, когда я бьш дома, 
Ильюша обучил меня одному псалму. Я просил, 
чтобы вы переписали его. Я рад, что Илыоша 
уже учит псалмы и обучает своих старших дру-
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зей петь их. Вчера н был на собрании верующих 
в Керчи, так как мы не связаны с союзом 
(ВСЕХБ). Там был брат из Сочи. Они знают обо 
мне. Посещение собрания мне понравилось. Все 
здешние верующие и верующие из Сочи шm�т 
привет во имя Бога всем братьям Мшщавии. 

Мои дорогие родители, Господь указал мне 
пугь и я должен следовать по нему. Но я не 
знаю, вернусь ли, ибо битва стала труднее, чем 
бьша вначале. Теперь мне предстоят более суро­
вые и тяжелые испытания, чем бьши раньше. 
Но я не боюсь их. Он указывает мне пугь. Не 
горюйте обо мне, мои дорогие родители. Просто 
я тоблю Иисуса больше, чем самого себя. Я 
иду на это, ибо не ценю свою жизнь так дорого, 
как ценю Его. И я не последую своей собствен­
ной воле, а пойду туда, куда Господь поведет 
меня. Он говорит: ,,Иди", - и я иду. 

Не печальтесь, если это будет последнее 
письмо вашего сына. Ибо я сам, когда я вижу и 
слышу видения, слышу, как ангелы говорят и 
видят, я сам удивляюсь и не верю тому, что 
Ваня, ваш сын, разговаривает с ангелами. У меня 
тоже были грехи и неудачи, но за мои страдания 
Господь снял их. И я не живу так, как хочется 
мне самому, а так, как желает того Господь. 

А еще я хотел бы сказать несколько слов 
тем, кто не верит в нашего Господа Иисуса 
Христа. Вы и Семен, мой дорогой брат, знаете, 
что небесный Отец может дать вам вечную жизнь. 
Даже я устал убеждать вас в этом. С тех пор 
многое произошло, и я далеко от вас. Но я 
хочу, чтобы ты, Сеня, знал, что Бог существует. 
Знай и верь, что я говорил с ангелами и даже 
летал с ними на другую планету, где ожидает 
нас вечная жизнь. Верьте, верьте, если можете, 
верьте все, кто еще не познал Его. Я пишу это 
для вас, так как я видел все это и знаю, что это 
существует. 
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30 UIOl-tЯ ]972 г. 
Приветствуем всех вас и шлем вам · огром-: 

ную тобовь Иисуса Христа. Наименьший из всех 
братьев, Ваня, пишет вам. 

Пока что я могу писать вам это письмо 
свободно, и вы можете узнать, что за м.:>ей ра­
достной встречей с Сергеем последовала не одна, 
а много бурь. Я благодарен за все: за те минуты, 
когда не бьшо ни бурь, ни даже противных вет­
ров, иначе они могли бы надоесть. Но сейчас я 

привыкаю к этим бурям. 
О, как прекрасно и чудесно то, что далеко 

от нашей земли есть счастье! О, братья, храбро 
идите вперед. Не бойтесь, если на своем пути к 
небесной цели вам предстоит пройти через огонь. 

Если ваше сердце потобит что-нибудь силь­
нее, чем Христа, тогда вы не достойны следо­
вать за Ним. 

А теперь н хочу нависать вам о том, как 
прекрасны будут тела у ангелов и у нас, если мы 
будем верны до смерти. Я очень хотел увидеть 
ангелов и я увидел их; я видел, как они бьши 
одеты и рассказывал вам о них. Но их тела не 
похожи на наши - они прозрачны. Вы можете 
смотреть и видеть сквозь них, как через стекло, 
и внутри, и снаружи они чисты, чисты, как 
хрусталь, как стекло. Можно увидеть все, что у 
них внутри. Они не имеют ни единого греха, ни 
одного дефекта. Именно такие духовные тела 
приобретем и мы когда-нибудь. В таких оболоч­
ках мы сможем видеть и ангелов, и небесного 
Отца; мы будем знать, кто что думает. О, какое 
счастье, какая чистота, какая любовь существует 
там! Как все чисты, и даже если вы отполируете 
наилучшее стекло, оно будет мутнее, чем тела 
тех, кто ожидает нас. С нетерпением жду ответа. 
Дорогие братья, я желаю, чтобы все вы отправи­
лись на эту небесную земто. 
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9 июля 1972 года. 

Приветам вашего сына скоро придет конец. 
Я слаб, но я все еще приветствую вас с лю­
бовью Иисуса Христа и миром Бога. Мне запре­
тили проповедовать Иисуса, я подвергаюсь 
мучениям и испытаниям, но я сказал им, что я 
не перестану нести слово Иисуса. А Господь 
пристыдил их перед всей частью за то, что они 
мучают меня. Встал солдат, который таким чу­
дом отправился в отпуск, всем все рассказал, и 
спросил: ,,Чья это бьша воля?" Руководству не­
чего было сказать. Затем меня спросили, почему 
это дерево зеленое, а другое - сухое, хотя оба 
растут рядом, зеленое и сухое. Я спросил их, в 
чем разница. Они ответили: ,,Разница большая и 
заключается в том, что одно дерево - живое, а 
другое - мертвое". А я сказал им, что именно в 
этом разница между верующим и антихристом. 
Они все еще в замешательстве и оцепенении. 

11 июля 1972 г. 

Приветствую всех вас с любовью Иисуса 
Христа. Это письмо пишет вам Ваня. Я Оt[ень 
рад за вас и, возможно, мы еще сможем встре­
титься. Может быть, вы уже поняли, что мне 
запрещено выносить приговор. Но я изо всех 
сил работаю на Христа. Я не хочу хвастаться, но 
я хочу, чтобы вы знали это, и надеюсь, что вы 
не забываете меня в своих молитвах. 

1 О числа этого месяца, вечером, я восхвалял 
Иисуса Христа и после длительной дискуссии 
один солдат стал верующим. Я был очень рад и 
почувствовал прилив сил. Другой встречи с Сер­
геем не было. Слава Господу за все. Если я 
увижу вас, я расскажу вам обо всем в деталях, 
так как написать в письме об этом не могу. 
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14 июля 1972 г. 
Работы много, но я выпоmшю приказ Иису­

са. Испытания великие, да и страдания не лег­
кие. Мне нужно многое написать, но я не могу 
обо всем писать в письмах. Я ожидаю визит 
Сергея, как обещал Господь. Ах, если бы не 
было постьщным говорить о Господе! Все виде­
ли чудеса и говорят, что Бог, действительно, 
существует. Я посажу семя и пойду дальше, как 
учит меня Господь посредством Святого Духа и 
ангелов. 

Сейчас я тайно хожу на собрания, хотя это 
запрещено. Братья всем шлют поклон. И я 
всем кланяюсь: Слабодзее и Ерноклею ( сельские 
ЕХБ церкви). 

Мне бы хотелось, чтобы Сеня и Галя могли 
поверить и увидеть могущество Господа, убе­
диться, что Он существует, как знают все, кто 
находится здесь: офицеры и солдаты говорят, 
что Бог есть и боятся Ero, ибо они видят Его 
чудеса и могущество. Мне бы также хотелось, 
чтобы бабушка могла поверить в Бога и чтобы 
она знала, что путь, по которому идет она, ведет 
в ад. Иисус Христос все еще зовет вас, Он даст 
вам вечную жизнь. Верьте в истину. Если вы 
узнаете, что я не на свободе, тогда знайте, что 
здесь, в Керчи, я оставил записную книжку, в 
которой описал все чудеса. Может быть, вы смо­
жете приехать или вам как-то передадут ее. Гос­
подь знает все. Будьте настоящими христианами. 
Он поддержит вас и наделит вас Своей силой. 

Просите, ибо Он богат на все, и все, что вы 
пожелаете, Он легко вам даст. 

Я не забываю вас в своих молитвах. 
В Боге, Ваня 
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15 июля 1972 (брату Владимиру) 
Дорогой брат! Я получил твое письмо и от­

вечаю на него с опозданием, потому что была 
сильная буря. Когда пришел Сергей, даже ему 
досталось. 

У него конфисковали литературу и даже 
почтовые открытки. Не рассказывай обо всем 
родителям. Скажи им только: <<Ваня написал мне 
письмо. Он пишет, что Иисус Христос собира­
ется вступить в борьбу. Это христианская битва, 
и он не уверен, выйдет ли он из нее победите­
лем." 

Я очень хочу, чтобы вы все, дорогие друзья, 
молодые и старые, помнили 1 строчку Апока­
липсис 2:10 - ''Будь верен до смерти и дам тебе 
венец жизни". 

Получи это последнее письмо, написанное 
на земле самым младшим из братьев. 

Ваня 
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ОФИЦИАЛЬНЫЙ ПРОТЕСТ 
МОИСЕЕВЫХ 

Кому: А.А. Гречко, Министру Вооруженных 
Сил СССР 

Л.И. Брежневу, Генеральному Секретарю 
Центрального Комитета :КПСС 

К. Вальдхайму, Генеральному Секретарю ООН 
Международному Комитету Защиты Прав 

Человека при 00 Н 
Профессору М.В. Келдышу, Президенту Ака­

демии Наук СССР 
Председателю Союза Писателей СССР 
Редакторам газет "Советская Россия", ,,Прав­

да", ,, Известия" 
Союзу Церквей ЕХБ в СССР 
Совету Родственников Заключенных в СССР 

(СРЗ) 
Всем христианам 
От кого: Родителей Моисеева Ивана Василье­

вича, убитого в результате пытки за его верность 
Боrу в рядах Советской Армии, жителя села 
Волонтировки, Суворовского района, Мшщавской 
ССР 

"Всякий, видевший это, говорил: не бывало 
и не видано бьmо подобного сему от дня исшес­
твия сынов Израилевых из земли Египетской до 
сего дня" 
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ЗАЯВЛЕНИЕ-ОБВИНЕНИЕ 

16 июля 1972 года наш сын и брат Моисеев 
Иван Васильевич, родившийся в 1952 г. погиб 
за свои убеждения и веру в Бога ужасной смер­
тью му(Jеника в г. Кер�ш, находясь на службе в 
Советской Армии (в/ч 61968 Т). 

Весь в ранах, изможденный от пыток, но 
все еще живой, в присутствии подполковника 
В.И. Мальсина, он бьm насильственно утоплен 
в Черном море на глубине 156 см, в то время 
как он бьm ростом 185 см. 

В свидетельстве о смерти говорится: ,,Меха­
ническая асфискация от утопления". Результаты 
вскрытия гласят: ,, Смерть наступила в результа­
те насилия". 

17 июля 1972 года в 8.00 утра мы получили 
телеграмму: ,,Ваш сын трагически умер. Просим 
известить нас о своем приезде". Прибыв в Керчь, 
мы заявили о том, что желаем похоронить его в 
родном селе. Нам показали лицо нашего сына в 
гробу, после чего гроб заварили. С нами был 
наш сын Семен, комсомолец, которого коман­
дир в/ч вызвал отдельно в свой кабинет и очень 
долго беседовал с ним о чем-то, о чем Семен не 
сказал нам ни слова. 

Для участия в похоронной церемонии и дос­
тавки гроба в село Волонтировку от в/ч были 
посланы капитан В.В. Платонов и сержант, ко­
торые доставили гроб в село 20 июля 1972 года. 
Получив гроб с телом нашего сына, мы решили 
осмотреть тело и сфотографировать, поэтому нам 
пришлось взламывать сварные швы крышки гроба. 

Платонов В.В. и сержант встревожились, 
увидев это, и тут же заявили, что они торошпся, 
быстро сели в машину и исчезли. Открыв гроб, 
мы стали снимать одежду, чтобы осмотреть тело, 
но наш сын Семен не позволял нам делать это, 
умоляя родственников фотографировать его 
одетым. Те, кто присутствовали при этом, виде-
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ли следы на теле: в области сердца бьшо нанесе­
но 6 глубоких проколов, сделанных круглым 
предметом, на голове справа и слева бьmи видны 
ссадины, ноги и спина были жестоко побиты, 
большие ожоги на груди, так что бьшо слышно 
постукивание пальцами по коже, синяки вокруг 
рта. Все это подтвердили 23 свидетеля, жители 
села Волонтиров:ки в акте, датированном 20 июля 
1972 года ( акт прилагается). 

И:J беседы с командиром l�асти В.В. Маль­
синым следует отметить следующее: 16-го утром 
он был занят, принимая в части группу гостей, 
а днем поехал с Моисеевым на машине Г АЗ-69 
на пляж. По словам же видевших Мальсина сол­
дат, он уехал в "Победе" вместе с неизвестными 
людьми в штатском, а Моисеев последовал за 
ними один на машине Г АЗ-69 в неизвестном 
направлении. 

19 июля 1972 года, передавая тело Моисее­
ва, Мальсин утверждал: ,,Моисеев умер трудно, 
он боролся со смертью, но он умер как христи­
анин. Сегодю1 я курю 17-ю пачку сигарет". 

(Затем следуют отрывки из магнитофонных 
записей Ивана и писем, чтобы подтвердить его 
преследования в армии). 

Мы хотим еще раз повторить слова подпол­
ковника Мальсина В.В.: ,,Моисеев умер трудно, 
он боролся со смертью, но он умер как христи­
анин". 

Мы, родители, требуем, чтобы: 
1. Немедленно бьша прислана комиссия ме­

дицинских экспертов для проведения вскрытия 
и установления причины издевательства над те­
лом нашего сына. 

2. Было проведено расследование, найдены 
и осуждены преступники, пытавшие его. 

3. Мы, родители-христиане, имеем четверых 
других сыновей моложе Ивана, которым еще 
предстоит служба в армии, но до тех пор, пока 
убийцы не будут найдены и осуждены, пока не 
будет дана необходимая гарантия безопасности 
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наших верующих детей в армии, мы не отдадим 
наших четырех сыновей. 

4. Принимая во внимание то, что верующие 
в нашей стране подвергаются незаслуженным 
оскорблениям и очернению, что многие случаи 
с жертвами бьmи намеренно искажены, мы счи­
таем, что комиссия экспертов будет не достаточ­
но объективной без участия врачей от христиан, 
поэтому мы дадим наше согласие на вскрытие 
тела нашего сына только при условии, что оно 
будет произведено в присутствии наших род­
ственников и двух врачей из верующих, которых 
мы представим в день прибытия этой комиссии. 
Мы просим, чтобы нас поставили в известность 
о прибытии членов комиссии заблаговременно 
за 4 дня. 

К этому заявлению прилагаем следующее: 
1. Акт, подписанный свидетелями. 
2. Копию свидетельства о смерти. 
3. Фотографии будут представлены экспер­

тной комиссии как только будет произведено 
вскрытие. 

С уважением: (подпи­
си) Моисеев В.Г., Моисеева А.К., 

Моисеев 
В.В., Моисеев Р.В., Моисеева М.В. 
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Ответьте, пожалуйста, по адресу: 
Молдавская ССР, Суворовский р-н, 
с. Волонтировка 

1 августа 1972 



5 января 1973 г. 
Материал, переданный по радио, 

опубликованный во многих российских газетах. 

Жарким июльским днем 1972 года солдат по 
имени Иван Моисеев утонул приблизительно в 
100 м от берега у мыса Борзовка возле города 
Керчь. Вместе с ним в воде находились другие 
купающиеся, поэтому товарищи быстро вытяну­
ли его на берег. Бьшо сделано все, чтобы спасти 
его. Сначала ему бьшо сделано искусственное 
дыхание, а затем непрямой массаж сердца. 

Прибывшая на скорой помощи врач Е. Но­
викова ввела ему в сердце адреналин, а в вену 
офедрин. Однако борьба за его жизнь бьша тщет­
ной и, как показало последующее вскрытие, 
потерпевший скончался вследствие внезапно 
насту1rившсго в воде паралича сердца. 

Смерть юноши была принята очень близко 
к сердцу его товарищами по службе. Однако 
вызывает сожаление тот факт, что некоторые из 
них предполагают, что этот несчастный случай 
мог быть спровоцирован руководством воинской 
части. Так как его родственники принадлежали 
к Евангельским Христианам Баптистам, руково­
дители Совета Церквей Евангельских Христиан 
Баптистов решили использовать смерть их "бра­
та" в целях провокации. Они объявили тем, кто 
собрался на похороны Моисеева в с. Волонти­
ровка (Молдавия), что Иван был "замучен пытка­
ми", в то время как следы на его теле бьши 
результатом попыток спасти его жизнь, а также 
как результат вскрытия, но они были ложно 
t,. �толкованы как последствия ужасных пыток. 
н�. -похоронах провокаторы собрали подписи под 
:клеветническим "документом". 
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Я не могу молчать 
Мой брат мертв. Трудно поверить в это. Ибо 

ему бьшо TOJThKO 20 лет, когда бессмысленно 
оборвалась его жизнь. Для меня он всегда был и 
останется очень дорогим человеком. 

Мы выросли под одним кровом; нас обоих 
ласкали нежные руки нашей матери. Мы ходили 
в одну школу в с. Волонтировка, Суворовского 
района. Я жалею об одном. Я разорвал цепи, 
которыми баптисты сковали нам руки и ноги, а 
Иван этого не смог. 

Его не стало. Так называемые братья во 
Христе устроили плач почти на весь мир, утвер­
ждая, что Иван страдал из-за своей веры, что 
его утопили насильно. Я не могу молчать, когда 
некоторые люди несут всевозможную чушь, ста­
вят под угрозу наши советские законы и броса­
ют тень на советский народ. Вы лжете, вы 
очерняете память о моем брате, вы клевещете на 
мою мать и моего отца. У нас с ним были 
разные взгляды на мир. Он оставался верую­
щим, а я нет. Однако, разница во взглядах не 
делала нас врагами. Иногда мы спорили. Я ду­
мал, что это не продлится долго, что мой брат 
порвет с баптистами. Я бьm опечален, когда уз­
нал, что с Иваном случилась беда. 

Вместе со своими родителями я поехал в 
Керчь, чтобы забрать его тело и похоронить его 
на родине. 

Спустя 1 О или 15 дней так называемый Союз 
Церквей ЕванrеJТhских Христиан Баптистов сос­
тавил поддельный документ о смерти моего бра­
т а.  Я читал этот документ. В нем был 
совершенный вымысел. Только послушайте: ,,Су­
ществует 11одтверждение, что Ивана преследова­
ли за cro веру, что его наказывали, лишали 
увоJТhнений в город, подвергали пыткам и т.д." 
Все это - клевета. 

Мне выпала честь побывать там, где мой 
брат служил в армии. Я разговаривал с его ко­
мандиром и солдатами. Они ничего не имели 
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против него. Он добросовестно выполнял свои 
обязанности, он был шофером командира части, 
где проходил воинскую службу. За один год 
службы в армии он полуqил 7 благодарностей от 
своего командира. Ему дважды был предостав­
лен краткосрочный отпуск домой. Баптисты 
пытаются убедить всех, что Ивана притесняли в 
армии. Это неправда. Я сам служил и знаю, что 
солдат не преследуют; даже тех, кто открыто 
говорит о своих религиозных верованиях. У Ивана 
были возможности отправлять религиозные об­
ряды, ибо он, как и другие солдаты, получал 
увольнение. В свободное время он мог идти и 
посещать собрания верующих. 

Баптисты утверждают, что моего брата заму­
чили, а затем утопили. Это вопиющая ложь! Я 
беседовал с тем, кто присутствовал при этом 
несчастном случае. Он утонул случайно. Это 
может случиться с каждым. Действительно, на 
его теле были следы, но не от пыток или раска­
ленного железа, как утверждают баптисты. Эти 
следы были результатом действий, предпринятых 
теми, кто надеялся спасти Ивана. 

Мы привезли тело моего брата домой в цин­
ковом гробу. Здесь я понял, что руководители 
баптистов что-то замышляют. Они решили сде­
лать снимки умершего. Они оттолкнули меня от 
гроба; их бьшо много в доме. На похоронах 
баптисты подсунули чистый листок бумаги оду­
раченным жителям села, чтобы те поставили на 
нем свои подписи. Люди согласились. Они сде­
лали это, не думая о том, что позже над их 
фамилиями баптистские руководители составят 
"акт", в котором они утверждают, что смерть 
Ивана была результатом преднамеренного убий­
ства. Какая бесчестная подделка! 

Кто сделал это? Так называемые бантисты 
и, прежде всего, их руководители. Иван знал об 
этих братьях из незарегистрированных организа­
ций , он встречался с ними, однако он не гово­
рил им правды. В свой второй отпуск он сказал 

125 



всем нам, включая дядю Веребчану, что он до­
волен службой в армии. Он принял военную 
присяrу. Встречаясь со служителями Бога из 
тайных обществ в Тирасполе, он сказал, что 
откажется принять воинскую присяrу. Днем поз­
же, после того, как он принял присяrу, он встре­
тился со служителями Бога из незаконных 
обществ в Тирасполе, но не сознался им в том, 
что все-таки принял присягу. Он ввел их в заб­
луждение. 

Руководители Церкви Евангельских Христи­
ан Баптистов составили письмо от имени моих 
родителей, в котором обвинялись честные люди. 
Зачем они сделали это? Да, мои родители-хрис­
тиане, но они никогда не будут участвовать в 
грязном деле; они никогда не станут :клеветать 
на наш народ и систему. 

Они знают, что советский строй открыл им 
и их детям дверь в счастливую жизнь. И, если 
уж в нашей семье случилось несчастье, не пытай­
тесь воспользоваться этим. Это не пройдет! Мы 
отмели в сторону вашу клевету! Не ворошите 
своими грязными руками добрую память сына и 
брата Ивана. 

Ваш документ - это мошенничество. Он по­
надобился руководителям христиан баптистов, 
которые дали вам из-за границы приказ соста­
вить его. Я знаю, например, что :клеветническую 
информацию о смерти Ивана Моисеева переве­
ли на многие языки, размножили и распростра­
нили в 15 странах. 

Таким образом, понятно, почему вы так 
быстро действовали. Но помните, вам не одура­
чить советских людей. 
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Я знаю правду 
По сложившимся обстоятельствам я лично 

стал свидетелем того, как погиб Иван Моисеев. 
Я знаю Rсю 11равду о его смерти. 

Мы решили отдохнуть несколько дней у моей 
двоюродной сестры Ларисы. Рано утром ее муж 
Владимир, военный офицер, предложил пока­
зать нам виды Крыма. :Ваш автомобиль сломал­
ся и пока его ремонтировали, Владимир 
договорился, чтобы нам _!I_редоставили военную 
машину. Мы поехали в Керчь. Водителем бьш 
молодой солдат. Позже я узнал, что этим мо­
лодым солдатом бьш Иван Моисеев. 

Становилось очень жарко, и мы решили 
поехать поплавать, поэтому отправились к мысу 
Б_р_рзовке. Владимир сказал детям и водитето: 
"Не бегите сразу в воду. Сначала остыньте, а 
потом идите плавать". Позже он добавил Ивану: 
"А вы окунитесь и сразу же возвращайтесь к 
машине. Мы скоро едем". 

Они ушли плавать, а я задержался, Пока я 
беседовал с тодьми, вдруг прибежала Лариса и 
закричала: ,,Наш водитель исчез!" ,,Как исчез? -
спросил я. Взглянув в сторону, куда указывала 
Лариса, и увидел, что Владимир все еще плавает 
и ищет Ивана, а люди с берега кричат и пока­
зывают ему, где Иван спрятался под водой. 

Позже те, кто находился на берегу, расска­
зывали, что Моисеев всплыл на поверхность, 
крикнул что-то и пошел снова под воду. 

Прошло 10 минут. Владимир все еще искал 
Моисеева. Затем вдруг волна выбросила его тело 
на поверхность. Его сразу же подобрали люди и 
сделали искусственное дыхание. Они послали 
меня за скорой помощью. Недалеко находился 
то ли пансионат, то ли дом отдыха. Я вызвал 
скорую помощь. А тем временем на берег при­
шел врач из этого дома отдыха. 

Он начал делать Ивану искусственное дыха­
ние. Затем он сказал: ,,Дайте мне что-нибудь 
спиртное." Откуда можно было взять спиртное? 
Мы пошли к палаткам на берегу. В палатках 
жили туристы. У них бьшо спиртное. 

127 



Кто-то кричал врачу: ,, Скажите, что вам 
нужно, мы достанем. Лишь бы только этот юно­
ша остался жив"! Но спиртное не помогло. 

Прибьша скорая помощь. Моисееву сделали 
укол. Вскоре приехала другая скорая помощь. 
Ему сделали второй укол и нопробовали еще раз 
сделать искусственное дыхание. 

Около трех часов боролись они за жизнь 
Ивана, но, к сожалению, все попытки оказались 
тщетными. Он бьш мертв. 

И теперь, вдруг, я узнаю, что нашлись кле­
ветники, которые воспользовались таким сильным 
горем в своих провокационных целях. Следы, 
которые были оставлены на теле Ивана в резуль­
тате усилий, направленных на спасение жизни 
Моисеева, используются как доказательство того, 
что его пытали. Нужно быть чудовищно цинич­
ными, чтобы так поступать. Я знаю, откуда ис­
ходит :клевета. Я присутствовал при встрече с его 
родственниками тогда, когда они приехали чтобы 
забрать тело Ивана. Один из них, даже несмотря 
на постигшее их горе, принfшся заверять: ,,Я 
знаю, что его убили, они замучили его до смер­
ти". Мне показалось, что он IJриехал с уже 11од­
готовленной версией и искал любую возможность 
подтвердить ее. Как могут руководители церкви 
Евангельских Христиан Баптистов говорить о 
святости и любви к своему ближнему, если у них 
самих отсутствует элементарная человеческая со­
весть! К каким высоким идеалам веры могут они 
призывать своих собратьев по вере? 

Нас было человек пятьдесят, и мы бьши 

свидетелями смерти Ивана Моисеева. Но если 

люди, заявляющие, что Иван является их бра­

том, спекулируют его смертью, если они прода­

ют свою совесть, то мы не позволим им искать 

выгоду в несчастье других; мы не позволим им 

скрывать их грязные души за грязной клеветой. 

Л.А. Мартыненко, 
житель г. Ставрополя 
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16 ИЮЛЯ 1972 ГОДА В КРЫМУ ПОГИБ 
JОНОША, СОЛДА]'. ОН БЫЛ ВЕРУЮЩИ

М

, И 
ПРИЧИНОИ ЕГО СМЕРТИ СТАЛО 

НАСИЛИЕ. ПОДРОБНОСТИ ТОГО, КАК И 
ПОЧЕМУ ЭТО СЛУЧИЛОСЬ, ОПИСАНЫ В 

ЭТОИ КНИГЕ. ПРИВЕДЕННЫЕ ЗДЕСЬ 
ФАКТЫ ПОДТВЕРЖДЕНЫ 

ДОКУМЕНТАЛЬНО. 

! 
.1 




