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PALABRAS DEL EDITOR

Este libro de Richard Wurmbrand es sin duda una arries-
gada empresa editorial. Su autor, pastor rumano, pasé mu-
chos afios preso en una celda comunista. Entre ellos, tres
fueron afios de ‘“confinamiento solitario”. A partir de esta
experiencia limite Wurmbrand escribié el libro que hoy pre-
sentamos. Si hubiera sido un martir judio en las prisiones
persas, o un martir cristiano en las carceles de Roma las
connotaciones politicas no serian tan ambiguas. Podriamos
leerlo como un canto a la libertad y dignidad del creyente
frente a la opresién de un régimen totalitario incapaz de
soportar la presencia, en su seno, de verdaderos creyentes.
Nos serviria para alimentar nuestra fe. Tratandose de un
cristiano contemporaneo preso bajo el sistema policial comu-
nista corremos la tentacién de leer esta obra como un mani-
fiesto contra el comunismo. De hacerlo perderiamos su mayor
riqueza que no es denunciar un sistema sino todos los siste-
mas que oprimen al hombre, creado por Dios para la libertad.
Richard Wurmbrand tiene muy buenas razones para creer
que se debe combatir el comunismo. Muchos las compartiran
con él. Pero también hay cristianos confinados en cérceles
de la derecha, del imperialismo capitalista y de los regimenes
totalitarios fascistas: Todos ellos recibirdn, y sus hermanos



en libertad, iluminacién y consuelo, estimulo y poder en las
paginas de este alucinante testimonio. Sea cual fuere nuestra
posicién politica, aqui tenemos una obra extraordinaria. Por
serlo, en el sentido que lo es, Editorial La Aurora la publica.
Y es nuestro deseo que leyendo con avidez las paginas car-
gadas de dolor y fe de este testimonio de martirio podamos
robustecer nuestra fe, aceptar la invitacién de su autor y
hacer nuestros los sufrimientos de los cristianos en las ya
demasiadas iglesias subterraneas de nuestro mundo contem-
poraneo, y que oremos y luchemos para que nadie, en ningin
lugar, se vea impedido de vivir libremente las implicaciones
concretas de su fidelidad al Evangelio.
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PREFACIO

De los catorce afios de encarcelamiento que sufri en Ru-
mania, bajo el régimen comunista, pasé tres afios solo en una
celda, a diez metros de profundidad, sin ver nunca el sol, la
luna o las estrellas, las flores o la nieve, sin ver a otro hom-
bre alguno excepto los guardias y los interrogadores que me
castigaban y torturaban.

En esa carcel rara vez se oia un ruido. Los guardias tenian
calzado con suelas de fieltro y no se los escuchaba aproxi-
marse.

No tenia una Biblia ni ningln otro libro. No tenia papel
en que escribir mis pensamientos. Las tnicas cosas que se
esperaba que escribiera eran declaraciones acusindome a mi
mismo o a otros.

Durante ese tiempo rara vez dormia durante la noche.
Dormia de dia. Todas las noches pasaba horas en ejercicios
espirituales y oracién. Cada noche componia un sermén y lo
predicaba.

Tenia la leve esperanza de que algin dia seria liberado.
De modo que trataba de memorizar los sermones. Para poder
hacerlo me valia del procedimiento de formular las ideas
principales en breves rimas. Esto tiene precedentes. Omar
Kayyam, Nostradamus, Heinrich Seuss y Angelus Silesius,
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todos condensaron en versos extremadamente cortos un rico
caudal de filosofia, religién y profecia. Asi, pues, componia
yo mis rimas. Las aprendia de memoria y las guardaba en el
recuerdo, repitiéndolas continuamente. Cuando mi mente se
desorganizaba bajo la influencia de las drogas, las olvidaba.
Pero pasado el efecto de las drogas, volvian nitidamente a
mi memoria.

He aqui algunos de esos sermones. Mi memoria, inusitada-
mente buena, retiene unos trescientos cincuenta.

Estos sermones no han de ser juzgados por su contenido
dogmatico. No fue el dogma lo que sostuvo en alto mi espi-
ritu todos esos afios. Mi alma se alimenta de Cristo, no de
ensefianzas sobre él.

Desde el punto de vista dogmatico, David y Job estaban
equivocados al discutir con Dios. Desde el punto de vista
dogmatico, el autor del libro de Ester estuvo equivocado al
no escribir una palabra de alabanza al Dios que habia obrado
una liberacién tan grande para su pueblo. Desde el punto de
vista dogmatico, Juan el Bautista se equivocé cuando, en la
carcel, puso en duda el hecho de que Jests fuera el Mesias.
Los dogmatistas podrian hallar fallas aun en el mismo Jesis.
Pero la vida, aun la vida religiosa, no se detiene por los dog-
mas. Prosigue su propio curso, un curso que a la razén a
veces se le ocurre insensato.

He vivido circunstancias excepcionales y pasado por esta-
dos de espiritu excepcionales. Y debo compartirlos con mis
semejantes. Tienen que ser conocidos, porque ahora mismo
decenas de millares de cristianos estan encarcelados en mu-
chos lugares del mundo, bajo gobiernos comunistas o de
otras formas de totalitarismo, son torturados y drogados en
celdas solitarias y puestos en chalecos de fuerza como lo fui
yo. Muchos de ellos deben tener reacciones similares a las
mias. Jess, en su compasién por las multitudes, se hizo uno
de ellos, un carpintero en un pais pobre, en medio de un
pueblo oprimido. No es posible tener compasiéon (palabra
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que significa “padecer junto con”) a no ser que se conozca
el estado de 4nimo de los que estin sufriendo.

Estar confinado en una celda solitaria bajo los comunistas
o los fascistas es alcanzar el colmo del sufrimiento. Las reac-
ciones de los cristianos que pasan por tales pruebas son dife-
rentes de todo lo demés.

El propésito de este libro es dar a conocer esos pensamien-
tos y sentimientos a aquellos que.estan de parte de las victi-
mas inocentes. Con muchos de los pensamientos expresados
en estos sermones, yo mismo ya no estoy de acuerdo, ahora
que estoy viviendo en condiciones normales. Pero registro
mis pensarmientos tal como se me ocurrieron entonces.

Lector, en vez de juzgar, entra en comunién con tus her-
manos cristianos que estin encarcelados en situaciones en
que, para emplear las palabras de Beda, “no hay voz sino la
del llanto, ni rostro sino el de los atormentadores”. Colécate
en su situacién; “recuerda a los que estin en cadenas como
en cadenas con ellos”. Usa tu imaginacién para sentir lo que
es estar en confinamiento solitario y ser torturado. Sélo en-
tonces podras entender este libro.

El contiene los sermones de un pastor los pilares de cuya
razén, como ahora lo reconozco, tambalearon bajo la presién
de las torturas. Hubo momentos en que estuve al borde de la
apostasia. Felizmente, justamente en esos peores dias no fui
acosado por mis encarceladores. Probablemente si lo hubiera
sido me habria derrumbado. Las torturas se producian sola-
mente después que habia superado la desesperacién.

Me ha sido facil reconstruir el sermén entero a partir de
una breve poesia, porque aunque abandoné la celda solitaria,
ella nunca me ha abandonado. No pasa un dia sin que viva
en ella, sea que me encuentre en una larga gira por los Esta-
dos Unidos, en una iglesia o en una reunién de comisién en
Inglaterra, o sentado en un tren en algin lugar de Europa.
Mi verdadero ser ha permanecido para siempre en confina-
miento solitario. No vivo tanto mi vida actual como revivo
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continuamente aquellos afios de la prisién. Esto no se debe
a que sean esencia de mi historia personal, sino a que yo no
soy mi verdadero yo. El verdadero yo son aquellos que estan
hoy en celdas solitarias, terribles, himedas en muchas nacio-
nes del mundo donde imperan regimenes totalitarios. Ellos
son los hermanitos de Jestis. Son la parte mas preciosa del
cuerpo mistico de Cristo en la Tierra. Al revivir mis afios de
confinamiento solitario estoy viviendo la vida de ellos. Es
una experiencia extrafia. Puedellevar a la locura. Tal vez ya
haya locura en estos sermones mios.

Pero si Erasmo tenia razén cuando escribié su Elogio de
la locura, ; por qué no se ha de dejar que la locura hable por
si misma? La persecucién de la fe por parte de los regimenes
politicos que no pueden soportar el Evangelio, ha vuelto locos
a muchos pastores y otros cristianos, cuya salud mental se
quebranté bajo la prolongada tortura. ;Por qué sélo los
cuerdos han de decir lo que piensan? ; Por qué no dejar que
los locos hablen desde su locura? Lo que aqui pongo sobre el
papel son los pensamientos locos de aquellos que estan siendo
mantenidos en condiciones que desafian toda descripcién.

En la prisién tuve momentos en que conoci la victoria de
la fe. También tuve momentos de desesperacién. Por unos y
otros doy gracias a Dios. Los tltimos tuvieron algo bueno en
ellos, al mostrarme mis limitaciones y ensefiarme a no con-
fiar en mis propias victorias, ni en mi propia fe, sino en la
sangre expiatoria de Jesucristo.

Nuevas causas producen siempre nuevos efectos. El confi-
namiento solitario en las carceles del totalitarismo es algo
nuevo en la historia de la Iglesia. No puede ser comparado
con las persecuciones romanas, ni aun con las nazis. Considé-
rese la diferencia que hace el hecho del drogado intensivo o el
lavado cientifico de cerebro, y no sorprenderan nuestros pen-
samientos y reacciones.

Soy consciente de que algunas de las especulaciones de
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estos sermones son atrevidas, con un atrevimiento que pro-
cede s6lo de un prolongado silencio. ; Representan la verdad,
o son herejias? La verdad es la correspondencia entre el
pensamiento y la realidad. ;Pero conoce alguien toda la
realidad? Nosotros viviamos en una realidad aparte, y nues-
tros pensamientos aspiran a reflejar esta realidad correcta-
mente, aunque parezca extrafia a los que viven una vida
tranquila y normal. En todo caso, asi es como yo pensaba
entonces. Las mentes de millares de cristianos que son tortu-
rados hoy atraviesan por estas mismas tempestades que yo
debi sufrir en una céarcel comunista. Esto es lo que tengo que
poner sobre el papel, para beneficio de los cristianos que no
quieren llevar vidas egoistas, sino tener comunién con aque-
llos que estin soportando no sélo torturas fisicas, sino tam-
bién tensiones espirituales extremas.

Y ahora, permitidme deciros con las palabras del salmista:
“Oye, hija, y mira, e inclina tu oido; olvida tu pueblo (si
eres catélica o protestante, fundamentalista o radical), y la
casa de tu padre”, y ciega, como se hace con los prisioneros,
desciende conmigo a la prisién subterranea. Oye cerrarse la
puerta de la celda detras de ti. Estis sola. Todo ruido ha
cesado. Tu tnica provisién de aire te llega por un tubo. Si
sientes el impulso de gritar al pensar que estids confinada
en tal lugar, grita. Pronto los guardias te pondran un chaleco
de fuerza. Pero “deseara el rey tu hermosura”, si permaneces
aqui todo el tiempo que él ha ordenado para ti.

Acepta tus pensamientos de desesperacién y fe, tus dudas
y su solucién, tus momentos de locura y su desaparicién. Per-
mite que todo esto te acontezca. Imaginas que estin pen-
sando; en realidad estas siendo pensado. Puedes ser un expe-
rimento de los 4dngeles. Quiza seas objeto de una apuesta
entre Dios y Satanas, como Job. Determina asirte sélo de
Dios, aunque él te quite la vida, aunque mate tu fe. Si
quedas sin fe, seris entonces infielmente suyo. Si desaparecen
todos los frutos del espiritu y te quedas como un arbol estéril,
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y sin hojas, recuerda que también las hojas tienen un propé-
sito. A su sombra, los fértiles pueden descansar en los brazos
de su Divino Amante. Las hojas son utilizadas por el esposo
para hacer una guirnalda para su amada. Las hojas se trans-
forman en medicinas curativas. Y aunque se tornen amarillas
y caigan secas a tierra, pueden formar una hermosa alfombra
sobre la cual el Esposo emarchar4 hacia aquellos que, a dife-
rencia de ti, hayan permanecido fieles hasta el fin.

Desciende al confinamiento solitario. Te he traido hasta la
puerta de la carcel. Aqui debo desaparecer. Te quedaras
sola con Dios. Puede ser tu cimara nupcial. Puede ser tu
camara de tortura espiritual. Yo tengo que dejarte. Mi
lugar esta en mi propia celda. ;Me miras y te parece ver la
locura en mi rostro? No me importa. Muy pronto te pare-
ceras a mi. Y tal vez puedas decirle a Jesas: “Morena soy,
pero codiciable”,

Hemos descendido en la oscuridad. Aqui experimenta-
ras la presién, pero también el arrobamiento de las grandes
profundidades. A grandes profundidades, las cosas no tienen
el mismo color que en la superficie. Tu sentido de direccién
desaparece. Tu mente cambia, suponiendo que seas capaz de
conservar la mente. Probablemente te apartaras del camino
recto.

i Que Dios te ayude! Dios tenga misericordia de todos los
miserables pecadores que pasan por el arrobamiento de las

profundidades finales.
R. W.

Nota: En las paginas siguientes hay varias referencias al hecho
de que los prisioneros se comunicaban mediante un cédigo a través
de las paredes de las celdas. En mi libro In God’s Underground
explico cémo llegaron casi todos los prisioneros a aprender ese c6-
digo. La prisién nazi que menciono era rumana, bajo la dictadura
de derecho del general Antonescu, impuesto a nuestro pais por los
nazis.
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1
LAS LEYES INJUSTAS DE DIOS

Dios:

Durante afios he estado predicando a los hombres. Casi
habia olvidado que en la iglesia hay también un auditorio
invisible; que los dngeles escuchan cuando exponemos tu
palabra,

Ahora que estoy solo contigo y con tus invisibles siervos,
puedo empezar una nueva serie de sermones.

En la iglesia tenia que tener cuidado de no herir los sen-
timientos o los prejuicios de mis oyentes. Contigo puedo ser
absolutamente franco. Tt no tienes una inquisicién. Td no
me juzgaras por herejia. Frente a otras personas, tenja que
alabarte. Aqui soy libre para cuestionarte y reprocharte,
como lo hicieron David y Job y otros.

Te diré francamente todo lo que hay en mi corazén.
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T has dicho: “No es bueno que el hombre esté solo”.
Y, sin embargo, me tienes en confinamiento solitario. Tt
creaste a Eva para que estuviera con Adan. Sin embargo, me
has separado de mi esposa. Me estas haciendo precisamente
lo que ti mismo has reconocido que es malo. ; Cémo te jus-
tificaras cuando nos encontremos? Me preguntaras por qué
he hecho cosas condenadas por tu palabra. Seguramente es
peor que Dios no cumpla su palabra y no que un hombre no
obedezca los mandamientos de Dios. El juicio sera reci-
proco. Ahora puedo entender las palabras de Isaias: “Venid,
pues, y arguyamos juntos, dice Jehova”.

Jests dijo que el Padre “hace salir su sol sobre malos y
buenos”. Nuestros torturadores estin ahora en las playas
disfrutando del sol. Yo no lo he visto durante meses, estando
en una celda a diez metros bajo tierra. Jests me preguntari
muchas cosas en el juicio final. Estid bien. Pero yo le pre-
guntaré por qué el Padre me ha privado del sol. Tengo cu-
riosidad por saber qué me respondera.

Desde mi conversién me han intrigado tus palabras en
Ezequiel: “Yo también les di estatutos que no eran buenos, y
decretos por los cuales no podrian vivir’. Nunca he oido
a un predicador explicar este versiculo. Los comentaristas
también le evitan. Ahora estoy empezando a entender algo
de su misterio.

Ninguna ley puede ser justa, aunque sea divina, porque
toda ley fija normas iguales para hombres de capacidades
desiguales, colocados en situaciones desiguales.

Esto se aplica aun a los mandamientos. “No te haris ima-
genes” es una ley dada igualmente al hombre criado en una
religién estrictamente puritana que al que tiene una larga
herencia catdlica. Esta ley no es justa, porque los dos no
pueden cumplirla con la misma facilidad. Una vez hablé
con un catélico acerca del segundo mandamiento, y me con-
testé6 candidamente: “;Por qué los protestantes son tan
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ciegos? La ley dice: ‘No te haras imagen’. Esto no significa
que Miguel Angel o aun un modesto escultor no pueda hacer
una para usted. Sdlo estd prohibido a los individuos hacer
imagenes santas, cada cual segin su fantasia. Pero no le esta
prohibido a la iglesia proporcionar a los cristianos medios de
inspiracién.”

Yo miré asombrado a aquel hermano catélico que no es-
taba en modo alguno preocupado por lo que a mi me preocu-
paba tanto. Y continué: “Cuando Dios se encarné en Ciristo,
asumié todas las cualidades del hombre, inclusive la de ser
potencialmente modelo para un objeto de arte.”” Y asi suce-
sivamente. Nunca lo habia pensado de esa manera.

“Honra a tu padre y a tu madre” se les dice a aquellos
cuyos padres son hombres santos y buenos. Pero yo he cono-
cido personas que reaccionaban violentamente contra este
mandamiento. Todo lo que podian recordar era que su pa-
dre era un borracho que los castigaba injustamente, o que
su madre los habia abandonado. En mi congregacién tenia
una muchacha que habia sido violada por su propio padre.
Tu ley no es justa. Nos manda honrar a todo padre, toda
madre, aun a aquellos que han legado una herencia criminal.
Tengo que honrar a mis superiores en la iglesia. Algunos de
ellos han escogido el martirio. Otros se han convertido en
espias de los comunistas. Y yo tengo que honrar a ambas
categorias. Es tu ley, pero es injusta.

“No mataras” se le dice a un sueco o un suizo cuyas na-
ciones no han conocido la guerra durante siglos. Nosotros, los
rumanos, tenemos el mismo mandamiento, aunque nuestro
pais ha sido invadido por extranjeros en cada generacién
y tenemos que defendernos.

“No hurtaras” se le dice a un billonario, que tiene més de
lo que jamas necesitard y no tiene razén para robar. Yo
estoy terriblemente hambriento y robaria si pudiera hacerlo.
Pero al hacerlo estaria quebrantando una de tus injustas
leyes.
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“No cometeras adulterio” se le dice al hombre que tiene
una esposa amante y bella que es una buena compafiera
-sexual. Pero la misma ley es valida también para la persona
que tiene una esposa 0 un esposo insoportables, o no los
tiene. jCuinto ha sufrido Juan, un miembro de nuestra
congregacién! Su esposa habja estado enferma por anos y
no podia darle satisfaccién. Una ley injusta después de otra.

“No diras falso testimonio” es una ley para el hombre
que no tiene razén para mentir, o tal vez no es capaz de
hacerlo, no teniendo la menor imaginacién; pero también
es ley para mi, que tengo que responder al interrogador co-
munista. Si le digo la verdad, como él me lo pide, apelando
a mi obligacién cristiana, seguirian muchos otros arrestos.

Rahab, después de haber dado asilo a los espias israelitas,
mintid, diciendo que no sabia de dénde habian venido ni a
dénde habian ido. ¢ Hizo mal?

Recuerdo que Spurgeon predicé sobre este tema, y dijo
que muchas veces ¢l habia tratado de ponerse en el lugar de
Rahab. Suponiendo que hubiera escondido a algunos pro-
testantes perseguidos y las autoridades le preguntaran si esta-
ban en su casa. ¢ CGual hubiera sido su respuesta? Es sabido
que €l era muy estricto contra la mentira. También nosotros
tuvimos que mentir en tiempo de los nazis. Asi que me inte-
res6 saber lo que él habja dicho: “He tratado de imaginar lo
que hubiera dicho, y nunca he podido llegar a una con-
clusién... Yo tengo mas luz que Rahab, y ciertamente he
tenido mas tiempo para considerar el caso, y sin embargo no
veo el camino. No estoy seguro de que la mentira de Rahab
no fuera més honesta que mas de una evasiva inventada por
gentes mas inteligentes”.

A menudo he citado estas palabras a hermanos que esta-
ban preocupados por haber tenido que mentir a las autori-
dades opresoras. Spurgeon no pudo llegar a una conclusién.
Yo he llegado a la mia. Les miento a los funcionarios exa-
minadores y debo decir que me da gusto hacerlo.
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“No se turbe vuestro corazén” se le dice igualmente al
crénicamente preocupado y al de caracter flematico que por
naturaleza nunca esti ansioso por nada. Se le dice a un
norteamericano pudiente que jamas ha conocido una verda-
dera preocupacién, y a mi compafiero de prisién que acaba
de telegrafiarme por cédigo Morse, a través de la pared,
que ha sido sentenciado a muerte.

Una ley no puede dejar de ser injusta. Aun ti, Dios, no
podrias evitar la injusticia una vez que empiezas a hacer
leyes.

De modo que tu injusticia no es s6lo que me mantiene
solo en un lugar sin sol. El problema es mayor. En primer
lugar, has cometido una injusticia al poner a los hombres
bajo leyes.

Dejaré mi problema personal contigo. Una manera de
liberarte de algo que te molesta es arrojar tu pena individual,
que es s6lo una gota, en el océano infinito de la pena univer-
sal. Pero planteo el problema general. ;Por qué fuiste injus-
to con la humanidad, sometiéndonos a estatutos que ti mis-
mo reconoces que 3on injustos?

Tt necesitas a Jesds, como yo lo necesito. El es el Inter-
cesor y Mediador. Lo oigo cada noche intercediendo y me-
diando por ti, para hacerme entenderte y amarte, asi como
intercede contigo a mi favor.

Th necesitas su encarnacién tanto como yo la necesito,
aunque por una razén totalmente diferente. Ta has cono-
cido siempre al hombre que mira desde la perspectiva de
Dios. Pero esto no te da toda la verdad. Desde la celda
contigua a la mia un ex juez telegrafié a través de la pared
cuinto lamenta todas las sentencias de prisién que dicté en
su vida. Sentenciaba sin saber lo que era pasar afios en la
carcel. Th juzgabas a los hombres sin haber vivido y sufrido
y sido tentado. Necesitabas la experiencia de la humanidad.
Fuiste enriquecido por la experiencia de que tu Hijo se
hiciera hombre. “Salid, oh doncellas de Sion, y ved al rey
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Salomén con la corona con que lo coroné su madre en el
dia de su desposorio.” Desde la eternidad Cristo ha tenido
toda clase de coronas. La mas hermosa le fue dada por su
santa madre: la corona de ser el Dios-hombre. Fue pobre,
menospreciado, castigado, tentado. Murié. Enriquecido por
esta experiencia, retorn6 a ti. Ahora puedes entendernos
mucho mejor.

T eres un Dios vivo. Estar vivo significa evolucionar,
crecer, aumentar. Una cosa que siempre esta igual, no esta
viva. La constante exhortacién en las iglesias a “magnificar
al Sefior” nos ensefia que puedes ser magnificado —esto
es, hecho mas grande. Jests te hizo mas grande.

Por la experiencia de la vida humana realmente vivida,
Jesucristo dio a conocer en el cielo el misterio de la vida
humana, conocida desde adentro.

Por otro lado, nos explica en la Tierra, cada noche, el
misterio de un Dios que da leyes que él mismo reconoce son
1njustas.

He hecho una pausa en mi conversacién contigo. No fue
una pausa retérica. Al hablar contigo no son necesarios tales
artificios.

Me detuve porque estaba escuchando, asi como en el cielo
el canto de los serafines se interrumpe con momentos de
silencio, cuando asciende delante de tu presencia el humo del
incienso que acomparfia a las oraciones de los santos.

Of a Cristo que me explicaba —con cuénta claridad sus
ovejas distinguen su voz— que ti nos diste la ley con la
esperanza de que no nos detuviéramos alli, sino que siguié-
ramos mas adelante y llegaramos asi a lo que t pretendias
para nosotros.

De una cosa estoy seguro ahora: una cosa es tu manda-
miento, y otra es tu deseo.

T dices, por ejemplo, “mia es la venganza”. Expresas la
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voluntad de mostrar tu ira, pero crees que nuestra fe sera
suficientemente grande para detener tu mano cuando quie-
ras vengarte. Si, te lo impediremos, aunque nos ordenes lo
contrario. Un buen perro pastor no deja de ladrar a un
extrano, aunque el pastor se lo ordene.

Una vez regané a mi hijo, reprobandolo por algo que
habia hecho mal. El no me miré a la cara y le pregunté por
qué. Me contesté: “No te miro a la boca que estd diciendo
las palabras amargas, sino a tu corazén amante de donde
fluyen”. Asi nosotros no hemos de mirar a las palabras
estrictas de tus mandamientos, sino a las intenciones aman-
tes con que fueron dados.

David conocia todas las leyes sobre sacrificios animales,
pero dijo: “‘Sacrificio y ofrenda no te agrada”. Los judios
habian recogido de los egipcios ideas erréneas acerca de los
dioses que siempre esperan que les demos algo. Jehova, para
advertirles contra los sacrificios humanos que hacian. otros
pueblos, les ordend que se detuvieran en un cordero o una
paloma. Pero David sospechaba que la nueva vida empieza
cuando uno comprende que eres ti quien sacrificaste al
que mas amabas. TG no esperas que nosotros quitemos la
vida a fin de ser agradables ante tu vista.

Una de tus leyes mdas injustas es la que se refiere a las
ciudades de refugio.

Si alguien mata sin intencién y los parientes de la victima
querian venganza, ti ordenabas al homicida que huyera a
una ciudad de refugio. Supongamos que varios hombres son
culpables del mismo delito, pero uno no puede correr tan
aprisa como los otros. No todos pueden trepar una colina a
la misma velocidad. El que corre bien llega a la ciudad de
refugio y esta a salvo, aunque es tan culpable como su cama-
rada, mientras el hombre més lento es muerto por el ven-
gador.

¢Puede la justicia depender de la velocidad con que un
hombre puede mover las piernas?
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Esa injusticia es perpetuada en el Nuevo Testamento,
donde se dice que los que vencieren recibirdn su recompensa.
¢Y qué de los que son derrotados por el pecado, aunque
anhelan la santidad?

El amor siempre perdera el premio, segin la ley, porque el
amor siempre es derrotado en la carrera. Sélo el mal y
el vicio pueden marcar 7ecords. El amor siempre llega
atrasado.

Jests nos ensefa esto en la parabola del Buen Samari-
tano.

¢ Hicieron una apuesta los tres hombres sobre quién reco-
rria més rapido el camino de Jerusalén a Jeric6? Eran un
sacerdote judio, un levita y un samaritano.

Los tres partieron al mismo tiempo. El sacerdote y el
levita eran ambiciosos, y se apresuraron porque querian ga-
nar la apuesta y obtener fama. Oyeron quejidos de alguien
malherido y dolorido; alguien clamé por auxilio. Como eran
hombres buenos, sintieron compasién por él; al escapar co-
rriendo, dijeron una oracién por el hombre herido, pero
no se detuvieron porque al final de la carrera los esperaba
el premio y la fama. Ademas, el lugar era peligroso. Habia
rumores de que merodeaban bandidos.

El samaritano era una clase distinta de hombre. Uno
se pregunta por qué entraria en la apuesta. Para él, lo mas
importante no era el dinero, ni la fama, sino el amor hacia
toda cosa viviente. Cuando oy6 los quejidos, se detuvo, ungié
al herido y lo llevé a una posada, que quedaba en la direc-
cién de-donde venia. Asi que perdié la carrera, como le
pasa siempre al amor.

“Estoy enferma de amor”, dice la esposa. El enfermo no
puede ganar carreras; no puede vencer. Jesus dijo que el
reino de los cielos es tomado por la violencia. Pero el amor
no tiene fuerza para cometer violencia. Es facil para un
gran pecador forzar la puerta del cielo. Los santos y los que
aman tienen que confiar en la gracia mas que los otros, a
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fin de ser salvos,. porque por si mismos pueden hacer menos
que los demas.

Es injusto que la ley exija la misma velocidad y las mismas
victorias a todos.

Ahora entiendo por qué tengo que aguardar tanto tiempo
en la prisién a que venga mi Esposo. Estoy seguro de que
él ha dejado su lugar para venir en nuestra ayuda, pero se
detiene junto a cada persona herida a lo largo del camino.
Jairo le implor6 por su hija moribunda, pero Jests encontrd
en el camino a una mujer enferma, y dejé que la hija de
Jairo muriera.

i Quién sabe si Jests, que venia en nuestro socorro, no
se ha hallado en el camino una flor” cuyos pétalos estaban
recargados por el rocio, y se detuvo a enderezarlos. . .

Estoy enfermo de amor, y no puedo realizar obras. Tu
eres el amor mismo, y por lo tanto la enfermedad misma. No
puedes llegar a tiempo para devolverme a mi familia, aunque
sabes que “no es bueno que el hombre esté solo”. Estis
enfermo de amor, y no puedes tampoco hacer que el Sol se
levante para mi. Quién sabe a qué ovejas caidas en una
zanja tuviste que ayudar, Padre, cuando Jestis estaba en el
Golgota. Asi que tuvo que quedarse sin un rayo de luz y
sin una gota de agua.

Yo no puedo cumplir tu ley. Por Jesus, ti me has librado
de esa obligacién.

Ta tienes todos los inconvenientes del amor y no puedes
cumplir tus muchas promesas de ser mi ayuda. Pero yo te
libero de todas las obligaciones hacia mi adquiridas por el
pacto, asi como td me liberas de todos tus estatutos. No son
buenos. Son simplemente generalidades. Para ti yo soy tni-
co, como ti lo eres para mi.

Y pasaremos juntos los afios de confinamiento solitario,
satisfechos con amar y ser amados. No te reprocharé por tus
malos estatutos y tus leyes injustas. Tt no me reprocharés
el haberlos quebrantado.
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i Guan contento estoy de que por primera vez haya podido
hablar tan francamente contigo! Asi que, al final, me doy
cuenta de que no me has dejado solo. Estoy contigo. No
me has dejado sin Sol. Veo el Sol de tu justicia que se levanta
en mi celda oscura.

Gracias y gloria. Amén.
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2

ENCUENTRO DE UN CRISTIANO
CON GABRIEL

Amados hermanos y hermanas:

Yo no puedo verlos, pero les predicaré a la distancia.

Varias veces he experimentado lo que se llama percep-
cién extrasensorial. He aqui un ejemplo.

Una oficial rusa se convirtié en nuestro hogar. Luego se
traslad6é con su regimiento hacia Hungria y Austria, y no
volvi a oir de ella. Mientras tanto, nos mudamos a otra
casa. Una mafiana, justo a la hora maés trajinada senti un
impulso irresistible de volver a mi antiguo departamento,
aunque no tenia nada que hacer alli. Cuando me aproxi-
maba a la casa, vi acercarse, desde la direccién opuesta, a
aquella hermana rusa. Estaba de paso por Bucarest en ca-
mino hacia Stalingrado. Entre un tren y otro tenia varias
“horas de espera, y habia orado con todo su corazén que yo
estuviera en casa, a fin de poder obtener alguna instruccién

24



en el cristianismo. Si yo no hubiera estado alli en ese mo-
mento preciso, aquella oportunidad tGnica se hubiera per-
dido.

Podria mencionar muchos otros casos.

Ustedes también son capaces de tal percepcién a la dis-
tancia. Los profetas de antafio hablaron a los hombres
lejanos. “Pasate, oh morador de Safir... oh moradores de
Laquis... AGn os traeré nuevo poseedor, oh moradores de
Maresa. .. td, Belén Efrata”, dice Miqueas en uno y el
mismo discurso, con la seguridad de que los angeles lle-
varian sus palabras a las ciudades distantes.

Estoy seguro pues, de que mis palabras, emitidas en una
celda solitaria, llegaran al menos hasta vosotros, aquellos que
tenéis la rara virtud de guardar silencio y escuchar.

Compartiré con vosotros algunas de las experiencias es-
pirituales por las que pasamos en nuestra prision subterranea.
Aunque cada cual estid solo en su celda, nos comunicamos
unos con otros golpeando mensajes en cédigo en las paredes.
Asi es como pude conocer los acontecimientos siguientes.

Eran las diez de la noche. Siempre sabemos exactamente
cuindo son las diez. Con exactitud cronométrica a esa hora
empiezan las grandes torturas. Por las mafianas se puede
recibir una paliza. Pero las verdaderas torturas estan reser-
vadas para esa hora oscura. Se pueden oir los gritos. La
acuastica de los corredores en arco es tal que los aullidos
rebotan de una en otra pared con volumen siempre creciente.
Al primer grito, se da la sehal de una celda a otra —tres
golpes nos recuerdan que debemos empezar nuestros ejerci-
cios espirituales; primero, el examen de conciencia, juzgan-
do todas nuestras actitudes, pensamientos y acciones del dia
transcurrido. Un sacerdote jesuita nos enseiid a hacer esto.

El cristiano acerca de quien quiero hablaros hoy no tenia
en muy alta estima el mencionado auto-examen. Conside-
raba que la conciencia no es tanto la voz de Dios en nosotros
como la voz de nuestro dmbito social. Una accién que en
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un cristiano produciria un gran remordimiento puede ser
considerada moralmente justificada por otro, que procede
de una formacién diferente. La conciencia nos juzga de
acuerdo con su propia ley. Pero las leyes son generalizacio-
nes, y no toman en cuenta las capaeidades y las circunstan-
cias individuales. T puedes ser el protestante mas severo y
creer en la salvacién por la fe solamente. Pero la conciencia
siempre es catdlica y te tortura con el recuerdo de tus accio-
nes, como si nuestra relacién con Dios dependiera de éstas.

La conciencia no conoce las leyes de causa y efecto. No
acepta el determinismo. Cree en la falacia del libre albedrio.
No reconoce el hecho obvio de que mi accién fue el resul-
tado inevitable de mi caracter, plasmado por toda mi vida
pasada, y la tinica respuesta que yo, como personalidad Gni-
ca, podia dar a determinados estimulos externos. La con-
ciencia me atribuye a mi solo la culpa de una accién que
fue el resultado final de la influencia de millares de personas:
antepasados que me transmitieron cierta herencia; padres y
maestros que me dieron una educacién defectuosa; autores,
actores, amigos y enemigos que moldearon mi alma; la pre-
si6n del medio social, y asi sucesivamente.

La conciencia no sabe nada de los planes de Dios en los
cuales mi accién pecaminosa pudo haber desempenado un
papel necesario —“Verdaderamente se unieron en esta ciu-
dad contra tu santo Hijo Jesids, a quien ungiste, Herodes y
Poncio Pilato, con los gentiles y el pueblo de Israel, para
hacer cuanto tu mano y tu consejo habian antes determinado
que sucediera”.

La conciencia tiene prejuicios. Cuando te examinas en
cuanto a todas las cosas que has hecho durante el dia, te
recuerda s6lo las cosas malas. Olvida lo bueno. Y sélo dis-
tingue entre negro y.blanco. No sabe nada en cuanto al gris
—1la necesidad, impuesta a veces por las circunstancias de
la vida, de no escoger no entre el bien y el mal, sino entre
dos males.
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La conciencia no acepta las palabras de San Felipe Neri,
cuando dijo que no hemos de esperar convertirnos en santos
en cuatro dias. Lo mejor que puede hacer, después de mu-
chas dudas y tormentos, es aceptar la remisién de pecados,
esto es, el perdén de la culpa. La doctrina suprema de la
Biblia, la justificacién, segiin la cual aparecemos delante de
Dios completamente libres de culpa, es inaceptable para la
conciencia. La conciencia es totalmente incapaz de captar
la verdad de que no sélo el pecador, sino el pecado mismo
puede ser hecho blanco como la nieve.

Yo no quisiera abolir la conciencia, como hizo Hitler, lla-
méndola una invencién judia. Los resultados de aquella
osadia fueron horribles. La conciencia tiene un enorme va-
lor social. Una conciencia tierna nos da una actitud correc-
ta hacia nuestros semejantes. Pero Dios no nos ama mas
después de una buena accién o menos después de una mala.

El auto-examen lo deja a uno triste. Comparas lo que
has hecho con lo que hubiera hecho Jests en circunstancias
similares, y te reprochas amargamente. Pero preguntar qué
hubiera hecho Jesis en circunstancias similares es tan razona-
ble como preguntar qué distancia hubiera recorrido una
serpiente durante un dia si hubiera sido una liebre. Es una
serpiente, no una liebre. Y yo soy yo. No soy Jests. Para
actuar como Jesus yo hubiera tenido que ser Dios encarnado,
nacido de una Virgen santa. Hubiera tenido que tener-su
educacion y tener huestes de 4dngeles a mi disposicién. Hu-
biera tenido que poseer su poder milagroso. Hubiera tenido
que ser un profeta y un carpintero de hace dos mil afios, en
Palestina.

Lutero alerté a los hombres sobre el gran pecado de la
tristeza. Dijo que era mejor para un cristiano estar borracho
que estar triste. Nuestros carceleros comunistas nos han
torturado bastante. ¢Por qué hemos de torturarnos nosotros
mismos? Lutero dijo que el remordimiento antes del Calva-
rio es de Dios; el remordimiento después del Calvario es del
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diablo. Arrepiéntete de tus pecados, si; pero no hagas de tu
pecado un motivo de larga y melancélica meditacién. ¢Por
qué habria de defraudar a Dios gastando mi tiempo y ener-
gias en el remordimiento? Yo soy mayor que mis pecados.
La conciencia quisiera identificarme con ellos.

Nuestro hermano no se preocupaba por tales torturas del
alma. El Talmud dice: “El sol se ha puesto y el dia es
claro”. Cada noche, al sonar la sefal, nuestro hermano se
preparaba para danzar para la gloria de Dios.

Antes que se diera la sefial, yacia en su cama. Como el
tictac de un reloj, en cada latido de su pulso habia un
pensamiento acerca de Jesis. Su anhelo del Esposo era un
fuego abrasador. Murmuraba “Jess” en cada alito. Y
entonces venia la sefial: Era el momento de comenzar su
santa —o tal vez su loca— danza.

Una noche, mientras danzaba, oy que un angel le decia:
“Salve, Jorge, lleno de gracia. Dios es contigo. Bendito
eres”’. El hermano habia sido educado en el respeto por la
tradicién de los primitivos padres del desierto. Sabia qué
hacer en tales casos. Le pregunt6 al angel: “;A quién has
sido enviado?”. El 4ngel respondi6: “A ti, Jorge”. El cris-
tiano respondi6: ‘“Hay muchos otros que se llaman Jorge en
las celdas aqui alrededor. Has venido equivocado. Yo no
soy digno de oir la voz de angeles”. Sus giros se hicieron
aln maés frenéticos para espantar la tentacién. La danza
era un sacrificio en el altar de Dios.

Pero el angel —era Gabriel— permaneci6. jCuan insis-
tentes son los 4ngeles! Entonces en este cristiano se concibi
algo, como en Maria en la antigiiedad (o quizé s6lo descu-
brié entonces algo que habia estado alli mucho tiempo). Se
encendid en este cristiano el germen de una nueva vida, que
le daria en el futuro el poder de vencer donde en el pasado
habia sido derrotado. Supo ahora que seria capaz de sopor-
tar cosas mas dolorosas que la muerte, aun la mayor de las
burlas.
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Desde esta experiencia, aquel cristiano ya no vive. Cristo
vive en él. Vive s6lo para la alimentacién de esa nueva vida,
para exaltar en todo bien al autor de toda virtud. ;Qué
responsabilidad! Como Maria, su tarea es llevar a la madu-
rez al mismo rey del cielo.

Este cristiano siente que su tarea especial es hacer de
Jests un hombre del siglo veinte —o mas bien del veintiuno;
hacer de él un intelectual moderno—, o mas bien un Cristo
que muestre a los intelectuales modernos el camino hacia
adelante. Su tarea es hacer de él un hombre que llore, llore
sobre nuestra generacién como llor6 sobre Jerusalén dos mil
anos ha; hacer de él el varén de dolores de hoy.

Jesus siempre llora.

Una antigua leyenda dice que, cuando Jesis era nino,
José lo amaba tanto que nunca volvia a casa sin llevarle
algtn juguete o un dulce. El pequefio Jesis estaba tan ha-
bituado a esto, que cada vez que José iba al pueblo, aguar-
daba junto a la ventana para verlo volver. Entonces corria
a su encuentro y le preguntaba: “Padre, ;qué me has
traido?”. Una vez José no tenia dinero y volvié a casa con
las manos vacias. Cuando Jess corri6 hacia él y le hizo la
pregunta acostumbrada, José respondié, desanimado: “Na-
da”. Entonces el nifio empezé a llorar amargamente. Viendo
lo cual, José también llord.

La santa Virgen salié de la casa y viéndolos a ambos en
lagrimas, pregunté qué habia ocurrido. Cuando José se lo
explico, ella‘dijo, llena de asombro: “Entiendo que él llore.
No es mas que un nifio. ¢ Pero por qué lloras ta?”. José res-

W o P sy
pondié: “El llanto de JesGs tiene un profundo significado.
Este nifio estara siempre sentado junto a las ventanas del
cielo, aguardando el retorno de sus amados. Correra al
encuentro de cada uno, preguntando: ‘; Qué me has traido?’.
Y si la respuesta es, como la mia: ‘Nada’ llorard en el
cielo como lo ves llorar ahora”.
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El cristiano de quien estoy hablando siente que su tarea
es actualizar esas lagrimas. Como en época pasada Jests
llor6 sobre Jerusalén, llorard ahora sobre Moscd, que mata
a los profetas y apedrea a los que le son enviados. Llorara
sobre Berlin, capital de una gran nacién que no puede ser
unificada. Llorara sobre Oslo y Estocolmo, ciudades de igle-
sias vacias. Llorard sobre Londres y Washington, que por
su avaricia viven insensibles al dolor del resto del mundo.
Puedo oir los gritos desgarradores de una mujer a quien los
torturadores acaban de castigar.

Jests vive ahora en el corazén de este cristiano. Los que
no tienen a Jesus, o tienen sélo un fantasma (esto es, el Jests
de hace dos mil afios); se burlarin de este hombre que es
una Maria de hoy. Repiten incesantemente el rosario “Sal-
ve, Maria, llena de gracia”, refiriéndose siempre a la Maria
de antafio, y ciegos a una Maria de hoy.

Pero este cristiano se ha encontrado con Gabriel. Ha vivi-
do en la realidad de la unién mistica. Cristo ha sido conce-
bido en él. Amén.

30



3
LA MADRE DEL SENOR

Queridos hermanos y hermanas:

Vivimos con muy poco. Un nifio rico, que tiene muchos
juguetes, se aburre con ellos. Un nifio pobre tiene un cajén
y lo arrastra. Lo llama coche, camién, maquina. Tiene un
palo y cabalga en él: es su caballo.

Vivimos, pues, con muy pocas cosas, pero las enrique-
cemos con la imaginacién.

Nuestro telégrafo a través de las paredes funciona perfec-
tamente. En la cuarta celda a mi derecha hay una mu-
chacha de la iglesia subterrinea, que ha sido seriamente tor-
turada pero no cede. Tiene s6lo dieciocho afios. Se llama
Maria.

Esta comunicacién desperté en mi una serie de pensamien-
tos que quiero compartir con vosotros,

Maria —; qué santo nombre!
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Los pueblos primitivos tuvieron siempre sus diosas asi
como sus dioses. Tienen, en forma tergiversada, una intui-
cién fundamentalmente sana, o tal vez ha permanecido con
ellos algo de la revelacién primaria. En la Divinidad hay un
principio femenino. Los eruditos que tienen el privilegio
de estudiar las Sagradas Escrituras en los idiomas origina-
les, saben que la palabra hebrea ruach, “espiritu”; es un sus-
tantivo femenino. En Génesis 1, si se traduce literalmente,
hay que leer: “Y el Espiritu de Dios se movia de una ma-
nera femenina (merahefet) sobre la faz de las aguas”. En
arameo, el idioma que hablaba Jests, la palabra “espiritu”
—ruha— también es femenina.

El 4ngel que se le apareci6 a José en un suefio le dijo: “Tu
esposa, Maria, ...‘dara a luz un hijo, y llamaras su nombre
Jests’” (en hebreo “Jeshuah”, nuevamente una palabra
femenina). Es como si a un varén lo llamiramos Elena o
Catalina.

Un hombre con un nombre femenino. Este misterio es el
que se expresaba en la apariencia exterior del sacerdote or-
todoxo: tiene que usar barba, pero vestir ropas femeninas.

Siempre que siento a Dios cerca de mi en esta celda soli-
taria, tengo la impresién de que hay también una presencia
femenina. El evangelista Juan, en condiciones similares a
la mia, solo, exiliado en la isla de Patmos, vio a Dios sentado
en un trono. “Y el aspecto del que estaba sentado en el
trono era semejante a piedra de jaspe y de cornalina”. Pero
también se le apareci6 en el cielo lo que para él, lo mismo
que para mi, fue una gran sorpresa: “Una mujer vestida de
sol, con la luna debajo de sus pies, y sobre su cabeza una
corona de doce estrellas”. Los comentaristas hacen toda
clase de tonjeturas acerca de quién puede ser esta mujer.
Tenemos la explicacién en el comienzo mismo de la Biblia:
“Y cre6 Dios al hombre a su imagen, a imagen de Dios lo
cred; varén y hembra los cre6”. Esta es la imagen de Dios:
masculina y femenina. Hay, pues, en la divinidad, un prin-
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cipio femenino. La kabala lo llama “la Matrona”. Dios
tiene todas las perfecciones; no puede estar limitado a las
masculinas.

Cuando me arrestaron los nazis, vi prisioneros que eran
sacados a ejercitarse en el patio de la carcel. Todos iban
esposados con las manos a la espalda, y encadenados unos
a otros, de modo que tenian que caminar en circulo. Un
sacerdote catélico, al ver esto, exclamé6: ““;Un rosario hu-
mano!”. Y, como no tenia rosario, dijo sus “Ave Marias”
viendo a cada hombre encadenado delante de él como una
cuenta del rosario.

Un incidente asi puede conmover también el corazén de
un protestante,

Nunca consentiré en llamar a Maria “Reina del cielo”,
“Jefe de las huestes angelicales”, “Reina de la iglesia”, “Rei-
na de la humanidad” y asi sucesivamente, porque no quisiera
dejar a Dios desocupado. Pero mi amor y reverencia por
ella han aumentado ciertamente con mis experiencias en
prisiones.

Y ahora, cuando oigo sobre esta Maria torturada cerca
de mi, mis pensamientos van a la madre del Sefor.

La genealogia de Jesus, tal como la relata Mateo, da cua-
renta y dos generaciones desde Abraham hasta Cristo. Cuén-
teselas, sin embargo, y se encontrard que solo se enumeran
cuarenta y una, inclusive Cristo. Mateo era cobrador de
impuestos. Ha de haber sabido contar. ;Por qué enumeré
cuarenta y una y dijo que eran cuarenta y dos? Si se trata
de un simple error, ;cémo es que se ha perpetuado durante
veinte siglos? Se ve que Mateo quiso ocultar un misterio con
este artificio de pretender dar cuarenta y dos nombres en
tres series de catorce. Repite el nombre de Jeconias, el
ultimo de la segunda serie, como primero de la tercera, de
modo que el lector descuidado puede no darse cuenta nunca
de que falta uno de los cuarenta y dos. ¢ Cual es el eslabén
que falta?
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Otra curiosidad biblica: casi todas las mujeres de los evan-
gelios se llaman Maria. Tenemos a la santa Virgen Maria;
Maria Magdalena; Maria de Betania; Maria la madre de
Jacobo y José; Maria, la mujer de Cleofas y una llamada
51mplemente “la otra Maria”. En total, seis. Con una
Maria mas tendriamos el niimero sagrado, siete. ¢ Falta una
Maria?

Junto a la cruz sélo habia Marias —tres. El versiculo
biblico pertinente es extrano: “Estaban junto a la cruz de
Jestis su madre, y la hermana de su madre, Maria mujer de
Cleofas, y Maria Magdalena”. Pero el nombre de la madre
era Maria. Dos hermanas no llevan el mismo nombre.

¢ No serd que en la Biblia Maria (en hebreo Miriam, “la
estrella del mar”, la estrella que guia a los navegantes en el
mar de la espiritualidad) no se usa solamente como un nom-
bre? Pareceria que fuera también un titulo dado a cierto
tipo de mujer cristiana en la iglesia primitiva, como los co-
munistas se llaman entre si “camarada”, y como hay titulos
en el ejército y en la masoneria.

Cualquiera, pues, puede llegar a ser una Maria, asi como
cualquiera puede llegar a ser un camarada, o un mayor en
el ejército.

Un tercer misterio. Jests dijo: “Todo aquel que hace la
voluntad de mi Padre que estid en los cielos, ése es mi her-
mano, y hermana, y madre”. El es el primogénito entre
muchos hermanos. Es facil entender lo que significa tener
una relacién de hermano con él. Pero ;cémo puede uno ser
sumadre? El dice que esto también es posible.

Es un gran privilegio ser hijo de Dios, pero jcuinto
mayor privilegio es tener a Dios como nuestro hijo! Jests
nos dice que esto es posible. Nestorio luché contra el titulo
de “Theotokos” (la que da nacimiento a Dios) aplicado a
Maria, pero un concilio general de la iglesia lo derroté. Cris-
to es Dios. Y Maria tuvo en sus brazos al Dios nifio. Lo
bafié, lo cuidd, lo alimentd, lo crié. Dios dependia de ella.
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Ella es tunica, como Ia primera y la mas grande madre de
Dios. Pero esta experiencia no estd enteramente reservada
a ella. Jests dice que el que cumple su voluntad puede ser
su madre, puede estar con él en la relacién que una madre
