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La Voz áe fos Mártires 

Prófogo 

Me siento muy honrada que me hayan pedido escribir 
el prólogo para un libro como éste. La verdad no me inclui
ría en el grupo de estas fieles y valientes mujeres de fe. 

A medida que leía sus increíbles historias de valor recibi
do por Dios, pude identificarme con muchos de sus senti
mientos. Durante el año que mi esposo Martín y yo pasa
mos en cautiverio en poder de los terroristas, Abu Sayyaf, 
en las selvas de filipinas, (mayo de 2001 a junio de 2002), 
también me sentí desesperanzada y deseando morir. Esta
ba hambrienta y sin hogar. Pero en mi caso sabía, que tan 
pronto fuera liberada, regresaría a la vida de relativa como
didad. Ahora me siento aquí en los Estados Unidos de Amé
rica en una hermosa casa con comida abundante y con un 
grupo de personas a mi alrededor que son un apoyo, mien
tras que estas mujeres siguen soportando penalidades como 
buenas soldados de Cristo. 

Por eso cuando tomo un baño de agua caliente, oro agra
decida: lo hago cuando me maquillo y me peino alistándo
me para ir a hablar a algún lugar; cuando hago diligencias 
para mis hijos; cuando leo algún mensaje alentador al pa
sar frente a una iglesia. Agradecida, oro por los que no tie
nen los "beneficios" que tengo; por los que están sufriendo 
por ser creyentes en Jesús; por quienes piensan que están 
sólos y sin embargo permanecen fieles en su fe. 

Hago por ellos la misma petición que hacía por mí en la 
jungla: "Señor, permíteles sentir que estás cerca de ellos. 
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Ayúdales a permanecer fieles a medida que esta situación 
empeora. Muéstrales una luz de tu bondad para que sepan 
que no están solos. Y al final sé que te vamos a encontrar, 
Señor". 

¡Espero que al leer este libro usted pueda rendirse de nuevo 
al Señor y permitirle que Él lo utilice como mejor le parezca, 
aún si ello implica renunciar a su libertad y su comodidad! 
Vendrá el día cuando quizá seamos apaleados, incluso ase
sinados por seguir a Cristo. Llenémonos de valor con el ejem
plo de estas sencillas mujeres. 

Dios no nos prueba más allá de lo que podemos soportar. 
Nos dará juntamente con la prueba una vía de escape (pro
veyendo todo lo que necesitamos) para que podamos sobre
llevarla. He decidido creer que Dios hace bien todas las co
sas, el ser humano no. Hemos convertido nuestro hermoso 
mundo en un caos. Si algo bueno hay en esta vida, ello 
proviene de Dios; Él es soberano y tiene un plan para cada 
cosa y cada persona. Esperamos con paciencia el momento 
cuando, de acuerdo a su plan y en su tiempo, Él hará nue
vas todas las cosas. 

Hasta entonces, que Dios nos dé la gracia para vivir para 
Él tal como lo están haciendo estas mujeres. Él es digno de 
que le sirvamos. 

Gracia Bumham 
Misión Nuevas Tribus 

Autora del libro: "En Presencia de mis Enemigos" 
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Corazones que, arden con 

valor y convicción 

Introclucción 

iSecuestrado! ¡Golpeado! ¡Encarcelado! En muchas par
tes del mundo ser cristiano equivale a sufrir todas estas 
situaciones. Y en esas áreas, las mujeres cristianas afron
tan un reto adicional; el estigma social de ser menosprecia
das como una clase inferior, no aptas para el liderazgo, pro
piedad de los hombres y sometidas a su control y dirección. 

Corazones de Fuego es la compilación de las historias de 
ocho mujeres quienes, a pesar de sus circunstancias, han 
demostrado increíble valor, convicción y amor por Jesucristo 
y su Iglesia. Se han convertido en líderes en los más difíci
les escenarios y han demostrado extraordinaria valentía y 

tenacidad negándose a retroceder ante las necesidades y 
oportunidades que enfrentaron. Irónicamente, sólo en el 
sufrimiento han tenido igual derecho con los hombres y, en 
algunos casos, han sufrido aún más. 

Cuando por primera vez pensamos hacer un libro de testi

monios de mujeres cristianas perseguidas por su fe, nos 
enfrentamos a ciertos retos. En primer lugar y por sobre 
todo, quisimos que los testimonios fueran lo más actuales 
posibles. Esto hizo que viajáramos a cada nación en donde 
residen actualmente estas mujeres, y en donde, en muchos 
casos, todavía siguen enfrentando graves peligros. También 
quisimos presentar ejemplos de mujeres que no solamente 
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soportaron tiempos de sufrimiento personal, sino que de
mostraron cualidades de liderazgo en el ministerio. Final
mente, más allá de los dramáticos relatos de dolor y sufri
miento, quisimos mostrar ejemplos inspiradores de firme 
esperanza y la forma como estas mujeres, aún en los más 
oscuros momentos y en los lugares de mayor prueba, en
contraron maneras de hacer brillar el amor de Cristo en sus 
vidas. 

Es importante notar que las mujeres destacadas en Cora

zones de Fuego son sólo un pequeño ejemplo de muchas 
que en el mundo enfrentan situaciones similares. Escogi
mos mujeres que representaran una gran variedad de re
giones donde los cristianos son perseguidos; y selecciona
mos aquellas con las cuales podíamos reunirnos personal
mente, generalmente las que entrevistamos nos dijeron que 
otras eran mejores candidatas con historias más dramáti
cas. Ninguna quiso señalarse a sí misma como un ejemplo 
particular de heroísmo cristiano. 

Las historias representan una asombrosa diversidad. Mien
tras que algunas de estas mujeres pasaron años en cauti
verio, otras no, pero soportaron otro tipo de penalidades. 
Sus edades difieren ampliamente y provienen de muchos 
trasfondos diferentes: cristiano, islámico, hindú o ateo. Pero 
más asombrosas fueron sus similitudes: una fuerte moti
vación y una profunda convicción que impulsa a cada mu
jer más allá de las expectativas y debilidades humanas. 

Nuestra oración es que después de leer Corazones de Fue

go usted tenga una convicción más fuerte y una dirección 

más estable al tratar con las dificultades de la vida. Si estos 
increíbles testimonios sólo le causan asombro, nuestro pro
pósito habrá fracasado, pero si puede encontrar similitu

des con su propia vida, y si estos ejemplos de extraordina
rio valor lo fortalecen, habremos logrado nuestro objetivo y 
el de las mujeres que tan gustosamente compartieron sus 
historias con nosotros. 

Cuando asumimos el proyecto planeamos incluir un corto 
devocional al final de cada capítulo. Sin embargo, después 
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de compilar las historias nos dimos cuenta que no era nece
sario, en cada testimonio hay joyas de fe y fortaleza. Confia
mos que estas cualidades sean como una chispa en su ser 
que le hagan vivir la experiencia de Corazones de Fuego. 
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La Voz cíe íos Mártires 

Adefa: 

esperanza en medio efe( fíorror 

Irufonesia 

5 :00 p.m., [unes 10 de enero de 2000 

Bajo la sombra de las palmeras, Adela reunió a unos 
cincuenta niños. Con voz fuerte empezó a cantar: "Adelante 
soldados de Cristo". Pero mientras cantaban podía ver el 
miedo en sus ojos. 

"Yo no quiero morir", gimió uno de los chicos que aún no 
llegaba a los diez años de edad. 

"No vamos a morir. Ven, tómanos de la mano", le dijo Ade
la inclinándose sobre él y hablándole al oído para que pu
diera escucharla en medio de las demás voces. 

El chiquillo, asustado, se unió de mala gana. Cantaron 
otra canción y otra vez entrelazaron sus manos tembloro
sas. Adela estaba procurando evitar que se oyera el bullicio 
-los gritos de terror- que llegaba desde menos de una milla 
de distancia. 

Sabía que debía evitar que los niños empezaran a llorar, 
especialmente los mayores. Si alguno de ellos comenzaba 
a gemir, aquello se convertiría en histeria colectiva. Admi
raba su valentía. Aún los otros padres que se habían reuni-
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do en grupos, alrededor de los niños, parecían obtener for
taleza de sus hijos más pequeños. 

Mientras el canto continuaba, Adela miró al grupo de ni
ños y fijó su atención en sus dos hijos. Cristina ya tenía 
nueve años y Cristiano siete. Seré valiente, se dijo a sí mis
ma. Lo seria por sus niños, por todos los niños. Su confian
za estaba firmemente arraigada en Cristo. Se preocupaba 
por ellos, especialmente por Cristiano, su pequeño, a quien 
llamaba "Anta". Era de muy tierna edad y de menor estatu
ra que los niños de su misma edad. 

Adela oró en silencio implorando la protección de Dios y 
otra vez se sintió agradecida de haber cogido su Biblia cuan
do tuvo que huir de su hogar. La abrió y la hojeó cuidado
samente hasta encontrar un pasaje familiar que leyó en voz 
alta: "Todo lo puedo en Cristo que me fortalece"1.Luego fue 
al final de su Biblia en donde tenía escritas numerosas can
ciones y cantó con los niños otro coro. 

Mientras cantaban, algunos de los chicos comenzaron a 
quejarse de hambre y de sed. Habían estado en la colina 
desde el medio día y ahora hasta el hermoso espectáculo 
del sol en el atardecer. Los ocasos eran especialmente her
mosos aquí, en la isla indonesia de Dodi, pero hoy el cre
púsculo era un siniestro preludio de las tinieblas que se 
cernían sobre la aldea. 

De repente los gritos de Metú interrumpieron abruptamente 
el canto de los niños. 

"¡Corre! Adela, ¡corre!" 

Adela corrió a lo alto de la colina procurando ver en la 

penumbra de la tarde. Escasamente pudo observar las si

luetas de hombres que trepaban por el empinado sendero. 
Otra vez se escuchó la angustiosa voz de Metú: 

"¡Llévate los niños, Adela! ¡Rápido!, "tienen que meterse 
en la jungla!" 

Adela sintió un fria intenso y se quedó paralizada al escu
char el trepidar del fuego y ver el humo que se elevaba ha-
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cia el cielo oscuro. ¡Le habían prendido fuego a toda la al
dea! Todas las casas, incluyendo la suya, se convertirían 
en cenizas ... 

Estaba angustiada por la decisión que debía tomar. ¿De
bía ayudar a Metú en su ascenso por el terraplén o debía 
correr donde los niños? Todo estaba ocurriendo demasiado 

rápido. De la misma manera la vida de una persona puede 
pasar por su mente en tan sólo un instante. El pasado y el 
futuro de Adela se cruzaban ahora en su mente. Dos hijos 
maravillosos ... un esposo amoroso ... Había tenido una buena 
vida. 

Volvió donde los niños y se dio vuelta para mirar a Metú 

por última vez. En un instante recordó a un atrevido joven
zuelo de diecisiete años que, sin ser invitado, se había sen
tado con terquedad en la cabaña de su madre ... 

"Ahora sólo Dios puede separarlos" 

Julio de 1989 

"Mamá, ¡él parece un mico!" -murmuró Adela mientras 
observaba por la puerta de la cocina al joven que estaba 
esperando en la sala. 

Su madre no dio importancia al comentario. Adela podía 
ser demasiado joven para casarse, pero por lo menos podía 
mostrar un poco de respeto y agradecimiento por la firme 
determinación del joven. 

Llegaba todos los días a la casa aproximadamente a la 
misma hora. Adela no sabía si sentirse halagada o molesta 
cuando, cada día, Metú aparecía confiadamente en la caba

ña y repetía la misma petición. En realidad ella ya le había 

respondido muchas veces, pero Metú rehusaba aceptar la 

respuesta o sencillamente aparentaba no escucharla. 

"No quiero casarme, soy demasiado joven. Y aunque qui
siera, ¡no quiero casarme con usted!" -insistió Adela. Ella 

también tenía diecisiete años y su belleza ya era evidente. 
Pero no tenía interés en comenzar una relación, aunque 
ciertamente tenía suficientes oportunidades de hacerlo. 
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Metú no discutió ni se mostró ofendido por el impetuoso 
comentario. Se sentó pacientemente y otra vez le explicó a 
Adela que ella debía ser su esposa. "Ese es el plan de Dios, 
aunque digas que parezco un mico". 

La chica rió entre dientes cuando vio la sonrisa de su 
madre. Sin desanimarse, Metú repitió su petición. 

"Entonces, ¿te casas conmigo?" 

Adela sabía que no había caso en responderle, de modo 
que se sentó allí preguntándose cuándo se marcharía su 
obstinado pretendiente. Finalmente, Metú se levantó y se 
dispuso a salir, pero antes de hacerlo se quitó su chaqueta, 
la dobló y la puso sobre el regazo de Adela. 

"Como no me respondes -dijo-, mi chaqueta esperará la 
respuesta". 

La joven no pudo menos que sentirse halagada por aquel 
gesto juvenil pero sincero. Después de todo, Metú no pare
cía tan mal ... 

Tres meses más tarde se casaron. 

Fue una boda tradicional, de acuerdo con las costumbres 
locales. Comenzó temprano en una soleada tarde de octu
bre y se prolongó hasta la noche. Se sirvieron dos comidas 
completas a los habitantes de toda la aldea quienes llega
ron para presenciar el feliz acontecimiento. Todo aquello 
pasaba como un destello por la mente de Adela mientras 
luchaba con sentimientos intermitentes de ansiedad, pre

ocupada otra vez por ser demasiado joven y pensando que 
su matrimonio era un terrible error. Era la primera en ca
sarse entre siete hermanos. ¿ Cómo podria entender su nueva 
obligación como esposa? Sólo las palabras que el pastor le 
dijo, después de la ceremonia, le dieron un poco de con
suelo: "Adela, ahora sólo Dios puede separarte de Metú". 

Un mes después de la boda quedó embarazada, y aunque 
el embarazo fue normal, el parto fue dificil y el bebé nació 
muerto. Adela y Metú estaban desconsolados. 
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Pero cinco meses más tarde, Adela quedó en cinta de nue
vo. En esta ocasión el bebé nació tres meses antes de lo 
normal y no se esperaba que viviera. Los amigos que llega
ban la consolaban y la animaban a "ser fuerte cuando el 
bebé muriera". 

"¡Mi bebé no va a morir!" -respondía ella con obstinación. 
En su corazón estaba plenamente convencida, negándose a 
aceptar la opinión de su familia y sus vecinos. No estaba 
dispuesta a perder otro hijo. 

Con sumo cuidado acostó su bebé recién nacida sobre 
una almohada y, en voz baja y suave, le habló a su pequeña 
mientras oraba a Dios: "¿Por qué llegaste antes de tiempo, 
Cristina? -le dijo en un suave susurro-. No estuviste el tiem
po necesario en mi vientre, sin embargo estás aquí. Aunque 
eres tan pequeñita, Metú y yo te queremos mucho, yo sé 
que Dios te protegerá". 

Ante el asombro de su familia y de los aldeanos, Cristina 
se desarrolló hasta ser una niña saludable a la cual, dos 
años y medio después, se le unió su hermanito Cristiano. 

Adela y Metú no podían estar más felices. Poco después 
que nació Cristiano, se mudaron a su propia casa. Era una 
casa sencilla de tres habitaciones hecha en su mayor parte 
de bambú y con piso en tierra. Era humilde pero era suya. 
Tal vez cuando los niños fueran mayores podrian tener una 
casa más grande. Eso era algo en lo que habria que pensar. 
Por ahora se sentían felices de haber salido de la casa de los 
padres de su esposo. 

Casi todas las familias en la aldea de Metú eran cristianas 
y ayudaban con entusiasmo en los programas juveniles de 
la iglesia. Habían más de cincuenta niños con edades si
milares a las de Cristina y Cristiano, y Adela disfrutaba 
leyéndoles las mismas historias bíblicas emocionantes que 
alguna vez le leía a ella su abuelo. Parecía como si estuviera 
haciendo ahora el mismo trabajo de su abuelo, predicar el 
evangelio, aunque sólo fuera a los niños de su vecindario. 
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La inminente "Yijad" o "guerra santa" 

La vida transcurría con pocos problemas para Adela y sus 
compañeros de aldea, hasta que sus vecinos musulmanes 
les hicieron la primera visita "oficial". 

Aunque en ese momento no se dio cuenta de ello, la pesa
dilla comenzó realmente a las 3:00 p.m. del 9 de septiembre 
de 1999, un día que no olvidaria jamás. 

Al escuchar el bullicio de una agitación cercana, se apre
suró a salir y de inmediato vio ante sus ojos una bandera. 
Con letras bien grandes tenía escritas las palabras "Cinti 

Damai", que significan: "Amor y Paz". Rodeaban la bandera 
treinta hombres, mujeres y niños de una aldea musulmana 
llamada Dahma. 

"Habitantes de Dodi", proclamó un hombre de piel more
na y edad madura, "somos sus vecinos y debemos compro
meternos con ustedes a vivir en paz". No había equipo de 
amplificación de sonido pero su vozarrón lo escuchaba sin 
dificultad toda la concurrencia. Permaneció en la platafor
ma de madera del lugar de reuniones. No debía existir in
comprensión ni peleas entre las aldeas musulmanas y 

cristianas, dijo. Todos debían vivir en paz. 

Adela y las demás personas que se habían congregado 
junto a la plataforma pensaron que esto era raro teniendo 
en cuenta que no habían ocurrido confrontaciones anterio

res, pero les extendieron su mano en muestra de amistad a 
sus visitantes, quienes permanecieron allí el resto de la tar
de. 

Después, en la noche, cuando Metú regresó de su trabajo 

en las minas, Adela le contó lo que había ocurrido. 

"Pero, ¿qué en cuanto al rumor?" -preguntó Metú. 

Un extraño rumor había estado circulando el cual anun
ciaba que el noveno día, del noveno mes de 1 999, seria un 

momento negro para los cristianos de la isla de Dodi. Sin 
embargo, Metú y Adela lo habían desechado como eso, como 
sólo un rumor. Ahora, al considerar la visita de los musul-
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manes, estuvieron de acuerdo en que al parecer no existía 
ninguna amenaza. En realidad habían disfrutado de un 
buen ambiente mientras los niños jugaban juntos. 

Pasaron casi cuatro meses durante los cuales no hubo 
ningún incidente ni causa de sospecha alguna, y los resi
dentes de Dodi asumieron que el rumor era infundado, hasta 
exactamente después de Navidad, cuando un joven comer
ciante llamado Yulpio, regresó a la aldea después de un 
fallido intento por salir de la isla. Al verlo regresar tan pron
to, los aldeanos le preguntaron que le había ocurrido. 

"No me dejaron salir" -les dijo. 

"¿Quiénes?¿ Y por qué? -interrogó uno de los vecinos mien
tras la expectativa aumentaba. 

"Un grupo de musulmanes me detuvo sin ningún motivo, 
-explicó Yulpio-. Al principio sólo me dijeron que no viaja
ra ahora, que era demasiado riesgoso. Yo protesté y les dije 
que necesitaba salir de la isla para traer más provisiones, 
pero eso no pareció importarles. Se sintieron agraviados y 
parecían ofendidos por el hecho de ser cristiano. Reconocí 
a algunos de los hombres como integrantes del grupo que 
nos visitó para proclamar lo que ellos llamaron paz. No queria 
más problemas, de modo que di la vuelta y regresé a casa". 

Adela, Metú y muchos otros comenzaron a cavilar sobre 
lo ocurrido a Yulpio, repasando los acontecimientos del 9 
de septiembre. Pero sin tener pruebas del peligro inminen
te, era poco lo que podían hacer. Entonces el 10 de enero, lo 
que tanto temieron, azotó la aldea como una furiosa tor
menta. 

Cerca del medio día descansaba Adela con Cristiano, su 

pequeño, quien estaba un poco enfermo, cuando se hizo el 
alboroto entre los vecinos. Corrió hacia afuera y pudo ob
servar las columnas de humo que se elevaban en la distan

cia. Una aldea cristiana vecina había sido incendiada. Lue
go vinieron los gritos de pánico. Debían huir de sus hoga
res. Tres mil musulmanes armados estaban en camino y ha

bía poca esperanza de poder detener su inminente ''Y-¡jad" 2• 
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Adela regresó apresurada llamando a gritos a Cristina y 
Anto, pero ninguno de los dos respondió. Su corazón latía 
con desespero mientras corría de un lado a otro buscando y 
llamando a sus dos pequeños. Finalmente, alguien le dijo 
que los habían visto dirigiéndose a la cima de la colina, 
alejándose de la aldea. Corrió adentro otra vez y apurada 
agarró unas pocas cosas. Cuando se dirigía hacia la puer
ta, vio su Biblia sobre la mesa ... la cogió y huyó. 

"Mamá, ¿vamos a morir?" 

6:00 p.m., lunes 10 de enero de 2000 

Metú y los demás hombres de la aldea habían detenido 
los atacantes musulmanes por casi cuatro horas, pero és
tos eran muchos y estaban bien armados con machetes, 
antorchas y armas de fuego. 

Ahora todo el pueblo ardía en llamas y los gritos de "¡Alá 

Akbar! ¡Alá Akbar! (Alá es grande) se escuchaban por todos 
lados. Metú y los otros hombres huyeron frenéticos por el 
res balo so terraplén confiando en que los guerreros Yijad se 
conformaran con la destrucción de la aldea. Pero por el con
trario, un sentimiento de sadismo parecía haberse apode
rado, y pronto empezaron a ascender la colina, disparando 
rabiosamente sus rifles en la dirección en que huían los 
cristianos. 

Metú y Adela reunieron rápidamente a los niños y sus 
madres cuando todos empezaron a huir en diferentes di
recciones. Procurando evitar el fuego de los rifles, se arroja

ron al suelo en medio de la tupida maleza, gateando tan 

rápido como podían, internándose en la jungla. Pero la ex
tenuante jornada sobre manos y rodillas se hizo más dificil 
cuando comenzó a caer una intensa lluvia, convirtiendo 
el suelo limpio en un extenso lodazal ó barrizal. 

Después de gatear por casi dos horas a través de la densa 
jungla, llegaron a una barraca abandonada a la orilla de 
una plantación de cocos. Estaba hecha de madera y tenía 
tres paredes y un techo. La habían utilizado los campesi
nos como abrigo del sofocante calor de la tarde durante el 
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tiempo de cosecha. Esperaban que ahora les sirviera de es
condite para su cansada familia. Estaban tan exhaustos 
que les era imposible seguir avanzando. 

Cristina y Cristiano se durmieron casi inmediatamente 
cuando Adela los acostó en una estera de bambú que en
contraron en la desierta construcción. Como el resto de 
la familia, los niños estaban empapados y cubiertos de ba
rro. Y aunque la deteriorada estructura proveía algún abri
go, el techo estaba lleno de huecos por donde gruesos cho
rros de lluvia penetraban y caían sobre los pequeños. 

Adela no pudo aguantar más. Como la lluvia, sus lágri
mas corrieron abundantes por su rostro mientras se des
ahogaba llorando. 

Cuando se pudo controlar, abrazo a Metú durante un breve 
y sombrío periodo de oración. Luego se sentaron juntos en 
silencio, cada uno con su propia madre. 

Al amanecer, Cristina y su hermanito despertaron y poco 
a poco comprendieron que lo que pensaron era una simple 
pesadilla durante el sueño, era en efecto realidad. Por algu
nos momentos se sentaron silenciosos mirando a los adul
tos. Sus ojitos abiertos imploraban una palabra de consue
lo, pero un silencio de muerte ensombrecía la atemorizada 
familia, y ninguno atinó a decir algo. 

Al fin Cristiano se quejó: "Mamita, tengo hambre". 

Los ojos de Adela se dilataron procurando contener las 
lágrimas, pero en el momento en que cogió al pequeño en 
su regazo, lloró sin control. 

"Por favor, no llores así Adela-imploró Metú. Yo iré a bus
car comida". Procuró consolarla, pero sabía que ella había 
llegado a su límite. El corazón de su esposa se partía al 
observar impotente el sufrimiento de sus preciosos hijos. 

Metú iba a regresar a la aldea destruida en busca de co

mida. Adela le imploró que no lo hiciera, pero sabía que su 
esposo tendría que hacer algo. No podían permanecer en la 
barraca sin agua ni alimentos. 
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El tiempo parecía pasar en cámara lenta después de la 
partida de Metú. Un profundo temor se apoderó de Adela. 
Incapaz de vencer su ansiedad, volvió a internar a su fami
lia en la jungla. Finalmente encontraron a otros aldeanos 
escondidos a la orilla de un sembrado de maíz. Adela guió a 
Cristina, a Anta y a las madres por entre las ordenadas 
hileras de maíz. Algunos comenzaron a coger las mazorcas. 
Por lo menos tendrian algo de comer, pensó para sí Adela. 

Unas cuantas horas después, Metú se reunió de nuevo 
con los miembros de su familia a quienes les llevó doce la
tas de Coca-Cola. Fue todo lo que pudo encontrar. Pero 
cuando los chicos se disponían a destapar las latas, se es
cuchó el sonido de disparos a través de todo el maizal. Na
die sabía de dónde provenían de modo que se arrojaron al 
suelo sin saber a dónde correr. Al fin Cristina alzó la vista y 
mirando a Adela le preguntó: 

"Mamá, ¿vamos a morir?" 

Sí, vamos a morir, fue el rápido pensamiento que cruzó 
por la mente de Adela, pero sabía que tenía que ser valiente 
por sus hijos. Los atrajo hacia ella y les aseguró que todo 
estaria bien. Pero sabía que sus palabras de consuelo no 
podían reemplazar la aterradora realidad de la situación. 
Supo entonces lo que tenía que hacer; iba a tener la conver
sación más dificil que pudiera hacer con sus hijos, sin tener 
otra opción. Tenía que decirles ... 

"Cristina y Anto, por favor, mírenme y escúchenme bien. Si 
esa gente del Yijad nos coge, les van a pedir que se convier
tan en musulmanes. Si ustedes dicen que no, los matarán". 
Adela miró a sus hijos directamente a los ojos. Sabía que 
sólo había una respuesta correcta, pero, ¿cómo esperar que 
niños tan pequeños se comportaran con tanta valentía? 

Ambos chicos respondieron con sencillez: 

"Nosotros queremos seguir a Jesús". 

Sin pensarlo dos veces, Adela abrió la Biblia en el pasaje 
que continuamente estuvo en su mente desde que salió de 
su hogar. Su abuelo se lo leyó tantas veces cuando era niña, 

26 



Adefa: esperanza en medio cfe[ horror 

que prácticamente se grabó en su corazón. Era el Salmo 23. 
Les dijo a sus hijos que repitieran sus palabras a medida 
que ella lo leía: 

"El Señor es mi pastor, nada me faltará ... " 

"Aunque ande en valle de sombra de muerte, no temeré 
mal alguno, porque Tú estarás conmigo ... " Continuó leyen
do hasta que los dos se aprendieron el Salmo de memoria. 
Ambos se mostraban tan valientes, pero Adela se pregunta
ba si de verdad entenderian la gravedad de la situación. 

Con el dorso de la mano se limpió las lágrimas que ya se 
formaban en sus ojos, y preguntó: 

"Cristina, ¿tienes miedo de que te maten si dices que eres 
cristiana?" 

Cristina acercó su carita a la de su madre, la miró a los 
ojos, y con voz suave respondió: 

"Mamá, por favor, no te preocupes, no tengo miedo de 
morir". 

Cuando cesaron los disparos, quienes estaban en el mai
zal finalmente se dispersaron. Adela, Metú y su familia se 
metieron a la jungla a través de la cual caminaron cansa
dos por dos días más. Caminaban bien en la oscuridad de 
la noche y dormían sólo unas pocas horas para luego le
vantarse al amanecer. En cierto lugar, Metú se reunió con 
otros vecinos de la aldea y supo por ellos que algunos cris
tianos habían sido asesinados. Preocupado por sus seres 
queridos, los internó más en la jungla. 

Todos estaban exhaustos. Finalmente Metú y Adela se 
dieron cuenta que no podían forzar a los niños a ir más 
allá. Aunque tenían una pequeña cantidad de agua fresca 
de coco, el hambre se hacia más intensa y Adela lloraba 
cada vez que los niños le pedían comida. También se ha
bían reunido con el padre y el hermano de Metú. 

Llegaron a lo que Metú pensó que seria un buen lugar 
para descansar y recogieron algunas hojas secas de palma 
para que los niños se sentaran. Al escuchar el murmullo de 
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un arrollo debajo de la barranca, él y su hermano decidieron 
aventurarse a bajar para ver si podían encontrar algo de co
mer. 

A su tierna edad, Anto no podía comprender por qué no 

habían tenido comida los últimos días y dijo que quería 
comer arroz con pescado. 

"Tu padre volverá y tal vez traiga algo de pescado para 
comer", le dijo Adela procurando animarlo. Pero sabía que 
era poco probable que Metú encontrara alimentos, enton
ces lo atrajo hacia ella y empezó a cantar un coro mientras 
lo arrullaba con ternura. 

La poderosa sangre de Jesús 

Habían pasado menos de diez minutos cuando escuchó 
los gritos de Metú. Al principio, Adela pensó que era locura 
de su esposo gritar así sabiendo que los guerreros Yijad 
estaban cerca. Entonces se dio cuenta que Metú ya había 
sido rodeado y que gritaba para que ella y el resto de su 
familia huyeran. Y otra vez escuchó las palabras que ha
bían helado su corazón pocos días antes: 

"¡Corre, Adela! ¡Corre!" 

Antes de que Metú pudiera gritar otra vez, Adela escuchó 
el sonido producido por un arma automática. Inmediata
mente se levantó pero, teniendo aún a su pequeño Anto 
abrazado a su cuello, tropezó. Se dio vuelta justo a tiempo 

para ver a Cristina corriendo hacia el lugar de donde prove

nían los gritos de su padre. Tomó aire para gritarle con to

das sus fuerzas pero era demasiado tarde. Ya habían sido 

rodeados por varios hombres vestidos con largas túnicas 

blancas. 

Anto estaba en el suelo en el lugar donde ella lo había 
dejado. Cuando trató de ponerse en pie, uno de los hom
bres esgrimió su machete y con la parte plana del mismo lo 

golpeó en su espaldita. Adela gritó con toda la fuerza de sus 
pulmones y se arrojó sobre su hijo para proteger su cuerpi
to de otro golpe. Pudo ver la cara del niño palideciendo de 
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temor y entrando en pánico, pero sus esfuerzos para ayu
darlo fueron inútiles cuando uno de los hombres la agarró 
por su negra cabellera y con facilidad la levantó en el aire. 

A la fuerza la recostaron contra las varas de bambú 
mientras presionaban un ensangrentado machete contra 

su cuello. Se dio cuenta de sus intenciones cuando empe
zaron a desgarrar sus ropas. La Biblia que todavía apretaba 

entre sus manos cayó al suelo tan fácilmente como sus ves

tidos. Cerró sus ojos y oró en silencio por su familia y le 

imploró a Dios que la librara de ser violada. 

Escuchó entonces los gritos de su madre, de su suegra y 
de su precioso Anta y supo que los estaban masacrando los 

depravados fanáticos asesinos que los habían expulsado de 
sus hogares. Era demasiado para soportarlo. A punto de 
desmayarse cayó de rodillas al ver que quienes habían ata

cado a su familia se dirigían ahora hacia ella. La sangre 
goteaba del filo de sus machetes. Sangre de su hijito Anta. 

"¡Oh, Dios mío!", gímió, no sabiendo cómo podría seguir 
resistiendo. Uno de los hombres se quitó su turbante lleno 
de sudor y lo anudó en la cabeza de Adela. En él estaban 
escritas las palabras "Alá Akbar" (Alá es grande). Con la 
última gota de fuerzas que le quedaba, gritó: "¡La sangre de 
Jesús es todopoderosa!" 

"¡Es una cristiana! ¡Un cerdo! ¡Un cerdo apestoso! Vio
lémosla y acabemos con ella" -dijo uno de los hombres con 
desprecio. 

Un grupo grande de rabiosos musulmanes la rodeó y dis
cutían qué hacer con ella. Hablaban en su dialecto local 

sin saber que Adela podía entender todo lo que decían. 

Procurando ocultar sus lágrimas, oró en silencio: "Señor, 
por favor ayúdales a darse cuenta de lo que están haciendo. 
Es algo tan perverso ... por favor ayúdales a entender. No 
saben lo que hacen. Es algo inhumano ... " Mientras oraba, y 
en medio de la conmoción a su alrededor, alguien en voz 

muy baja preguntó: 

"Adela, ¿eres tú?" 

29 



Corazones de Fuego 

Adela levantó la vista y pudo ver a uno de los hombres de 
su aldea que había sido capturado por los Yijad. Su nom
bre era Hans. 

A Hans también lo habían desnudado y herido, y sangra
ba copiosamente. El corazón de Adela se desgarró aún más 
desesperanzado. Estaba segura que no terminaria viva aquel 
día. Le preguntó al hombre si había visto a Metú o a Cristi
na. Con un movimiento de cabeza, le respondió que no. 

Uno de los hombres abrigó los brazos de Adela con su 
ropa pero no le permitieron vestirse. Miró su Biblia en el 
suelo. La habían despedazado. 

A los dos cautivos los obligaron a ascender por el empina
do sendero hacia una montaña, mientras punzaban con 
machetes las partes más vulnerables de sus cuerpos gol
peados. A medida que el sendero se estrechaba, Adela miró 
hacia abajo del cerro dándose cuenta de la altura a la cual 
se encontraba y lo fácil que le seria saltar. Sabía que proba
blemente la matarian si saltaba, pero estaría bien. "¡Ayúda
me, Señor! Por favor, ayúdame", imploraba continuamente. 
Resistiendo la tentación de saltar, llegó finalmente a la cima 
de la montaña en donde estaban reunidos alrededor de mil 
guerreros Yijad. Eran de diferentes edades, algunos esca
samente eran adolescentes, pero todos estaban vestidos 
exactamente de la misma manera: con largas túnicas blan
cas y un turbante ceñido fuertemente en sus cabezas. 

Amenazándolos con su rifle, uno de los soldados obligó 
a Adela y a Hans a permanecer uno tras del otro. El solda
do era de mediana edad y fornido. Puso su rifle a un lado y 
lentamente sacó su machete de la cubierta. Adela miró a su 
alrededor y se dio cuenta que ella y Hans eran sólo dos 
cristianos en un mar de túnicas blancas. Cerró sus ojos y 
pensaba esperanzada que ya todo iba a terminar. 

En segundos sintió la tibieza de la sangre corriendo por 
su rostro y su cuerpo. "La sangre de Jesús es todopodero
sa", gritó una y otra vez. Hans también gritó con ella. Podía 
escuchar las voces coléricas de otros hombres gritando y 
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cantando en la distancia. No se atrevió a abrir sus ojos. Pen
só que si los mantenía cerrados durante suficiente tiempo 
podría abrirlos en la otra orilla, en el cielo. Pero tras esperar 
lo que a ella le pareció fueron horas, no pudo evitar hacerlo 
y los abrió. Frente a ella yacía el cuerpo mutilado de Hans. 

Siete sencillas palabras 

Adela estaba cubierta de sangre, pero no podía asegurar 
si era suya o de Hans. Su dolor era intenso debido a los 
muchos golpes recibidos de los musulmanes, pero no pare
da tener ninguna herida abierta en su cuerpo. Su voz se 
había tornado débil, pero se las arregló para repetir las pa
labras: "La sangre de Jesús es Todopoderosa". Sabía que de 
alguna manera Dios la estaba protegiendo. Debía estar 
muerta. Habían pasado cinco horas desde que le rasgaron 
sus ropas y comenzaron a golpearla. Ya sabía que Anta, su 
madre, su suegra y Hans estaban muertos, y suponía que 
los demás también. Pero ella todavía estaba viva y debía 
haber una razón para ello. En medio de los terribles ata
ques, Adela vislumbró una pequeña luz de esperanza. 

Los guerreros Yijad recogieron sus armas y dijeron que 
era tiempo de salir y que ella seria su guía. La ubicaron de 
primera en la fila y los guió en el descenso por un camino 
que serpenteaba hacia el lado opuesto de la montaña. Ade
la no tenía idea de hacia dónde se dirigían. Sencillamente 
caminó en un estado semiconsciente y trató de borrar de su 
memoria los sonidos de la brutal ejecución de Hans y la 
imagen de su cuerpo mutilado. No satisfechos con haberlo 
cortado en pedazos, los hombres apilaron sobre él hojas 
secas de palma de coco, les rociaron gasolina y prendieron 
fuego. 

Cuando llegaron al pie de la montaña ya no la necesitaban 
como guía. Los hombres la empujaron en dirección a Dahma, 
su aldea, tirando continuamente de su larga cabellera, 

mofándose y frotando contra su cuerpo desnudo la parte 
plana de sus machetes. En cada ataque se mantuvo gritando, 
"¡la Sangre de Jesús es Todopoderosa!" A veces alguno de 
los hombres golpeaba salvajemente con un machete la parte 
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posterior de su cabeza, lanzándola al suelo como una mu
ñeca de trapo, mientras procuraba protegerse con sus ma
nos. Sentía como si mil agujas se le hubieran incrustado en 
su cráneo, pero cuando retiraba las manos de su cabeza se 
asombraba al descubrir que no estaba sangrando. 

La lucha interior contra el odio 

El valor de Adela se acrecentó a medida que se dio cuenta 
que Dios estaba guardando milagrosamente su vida. Pero, 
¿por qué? No podía comprender por qué estaba todavía res
pirando cuando tantos otros habían sido cruelmente asesi
nados. Aún sus captores mostraban un semblante confuso 
y pensaba si no se estarían preguntando también por qué 
una indefensa mujer había podido sobrevivir a sus repeti
dos ataques. Lo que más los enfurecía es que continuaba 
invocando la sangre de Jesús. 

Finalmente, uno de ellos la detuvo, hizo un pequeño ma
nojo de hojas de tabaco, les prendió fuego y a la fuerza se 
las introdujo en la boca. Sus ojos se abrieron aterrorizados 
cuando las hojas encendidas se acercaban a su boca. Trató 
de resistirse pero no había manera de que pudiera superar 
los fuertes brazos de su verdugo. Convencido de que había 
callado finalmente a la "infiel", el hombre sonrió a los ·de
más satisfecho. Pero tan pronto quitó sus manos de la boca 
de Adela, ésta escupió las hojas y dijo con convicción: "La 
sangre de Jesús es Todopoderosa". Estas siete sencillas pa
labras habían llegado a ser más y más reales a medida que 
su infernal pesadilla continuaba. 

El sol se ocultó y la luz de la luna llena alumbró su cami
no hacia Dahma. Adela podía ver las luces de los hogares y 
las siluetas de los niños corriendo y jugando. Recordó la 
vísión de su propia aldea y los niños jugaban en las noches 
tal como lo hacían los chiquillos que ahora observaba. 

El grupo se detuvo y los hombres le ordenaron vestirse 
otra vez. Dos jóvenes que no superarían los veinte años de 
edad, armados con pistolas fueron encargados de vígilarla 
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mientras los demás entraban a la aldea. Adela les pregun
tó si sabían qué le había ocurrido a su hija. 

"¡Sí, -respondió uno de ellos con mofa-, nosotros la ma
tamos!" 

Adela tuvo la impresión de que mentían, pero pudo ver el 
odio en sus ojos. También sintió crecer el rencor en su inte
rior y oró a Dios para que lo arrancara de allí. 

Un poco después la llevaron a la aldea en donde otra vez 
fue objeto de burlas y torturas. Los guerreros eran brutales 
pero ella fue fuerte. Si era su hora de morir aún a manos de 
los soldados Yijad, estaba lista. Una vez más se dio cuenta 
que era la única rehén visible. No se atrevia a imaginarse 
cuántos de los demás cristianos habían sido asesinados. 
En ese momento no supo que era peor, si morir o permane
cer cautiva de estos fanáticos. A pesar de su tormento, cada 
vez que un soldado dio rienda suelta a su crueldad sobre su 
cuerpo, Adela continuó proclamando en voz alta: "La san
gre de Jesús es Todopoderosa". 

La desnudaron otra vez frente al comandante Yijad. Tres 
mujeres la llevaron a un cuarto trasero en donde la baña
ron con agua fría en una bañera metálica. "Por favor, per
mítanme bañarme a mí misma" - suplicó, pero no se lo per
mitieron. Cuando repitió la súplica las mujeres la golpea
ron. Después del baño le dieron una camiseta y un par de 
pantalones cortos, viejos y llenos de agujeros. Sus propios 
vestidos pertenecieron a "un cerdo inmundo", le dijeron 
las mujeres, por lo tanto había que quemarlos. 

"¿Dónde se esconden los cristianos?" 

Asignaron a once hombres para interrogarla mientras que 
otros treinta la rodeaban. Pudo reconocer a algunos de los 
líderes como los hombres que habían ido a la aldea el pasa
do 9 de septiembre con su bandera y cantando: "Paz a la 
isla de Dodi". El hombre que la interrogaba era el mismo 
que había hablado tan confiado sobre la plataforma el día 
de la visita. Adela pudo sentir el odio creciendo de nuevo al 
darse cuenta que la misma gente que había ido para ofrecer 
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un pacto de "paz", regresó después para atacarla y matarla 
con su familia incluyendo a su pequeño Anta. Mientras la 
sujetaban con firmeza en una silla de madera en el centro 
de la habitación, se preguntó cuál seria realmente su defi
nición de paz. 

"¿Dónde están escondidos los otros cristianos?" -pregun
tó con calma el hombre alto y flaco. 

"No se lo diré. Aunque me maten, no se lo diré" -respon
dió Adela con firmeza. 

Sabía dónde probablemente se escondían muchos de ellos 
y lo que les pasaría si ella hablaba. 

"No les haremos nada. Sólo queremos saber dónde están 
escondidos. ¿No quieres regresar a tu casa?" -insistió el 
hombre. 

Adela se sentó en silencio negándose a responder sus pre
guntas. El interrogatorio continuó por otros treinta minu
tos, al final de los cuales la abofetearon nuevamente. Le 
acercaron un plato de comida pero rehusó comer. Sin darse 
por vencidos, dos de los hombres le abrieron la boca por la 
fuerza y comenzaron a introducirle comida. Ella la arrojó de 
su boca aunque no había probado bocado durante los últi
mos tres días. 

La noticia de la negativa de Adela de hablar o comer lle
gó rápidamente a Dahma y muchos se reunieron frente al 

comando gritando: 

"Déjenla por nuestra cuenta y la pondremos por el suelo. 

¡La cortaremos en pedacitos!" 

Al escuchar sus voces rabiosas, sintió odio y temor al mis

mo tiempo. Finalmente un hombre anciano, conocido como 
Saboom Sabar, entró a la habitación. No parecía motivado 
por la misma furia de la cual estaban poseídos los demás. 
Se arrodilló al lado de su asiento y le preguntó si le podría 
decir dónde se escondían los otros cristianos. 

"No, no puedo", y su temor desapareció y las lágrimas co
menzaron a fluir. Sabar se levantó y le dijo al comandante: 
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"Será mucho mejor que esta chica venga conmigo. Si per
manece aquí un minuto más la matarán". 

Un grupo de hombres continuó gritando y amenazándola 
mientras la conducían a la casa de Sabar. Prometieron es
perar afuera el momento oportuno para atacarla. Pero Sabar 
le dijo: 

"Estarás segura aquí. Puedes dormir en mi cuarto de hués
pedes". 

Al entrar en el cuarto, que estaba modestamente amoblado, 
cerró rápidamente la puerta tras sí y se sentó sobre la cama 
de paja. Las lágrimas comenzaron a brotar al recordar a su 
precioso hijito Anta. 

"¿Cree que Él puede salvarlos de esto?" 

Al día siguiente, un grupo de soldados uniformados entró 
en la aldea. Inmediatamente los llevaron a la casa de Sabar 
a reunirse con Adela. Su pregunta era la misma de los de
más: "¿Dónde están escondidos los otros cristianos?" 

De nuevo Adela se negó a responder. Le permitieron vol
ver a su cuarto pero desde allí podía escuchar la conversa
ción a través de la delgada pared. Los soldados tenían un 
sólo objetivo: encontrar a los otros cristianos y decidieron 
que Adela debía ir con ellos como su "guía". Estaba aterra
da, pero había tomado en su corazón la determinación de 
morir antes que delatar a sus compañeros. 

Luego, en la tarde, tres de las esposas de la aldea le traje
ron algo de comida pero otra vez ella se negó a comer. Cuan
do comenzaron a hablar entre ellas se dio cuenta que las 
conocía. Venían de otra aldea y eran cristianas por naci
miento. Sin embargo, se habían casado con musulmanes 
que las habían persuadido a convertirse. Una de ellas, lla
mada Umi, comenzó a criticar perversamente a Adela. 

"Es culpa tuya que tu madre y tu hijo estén muertos" -le 
increpó. Te negaste a convertirte al islam y ahora estás 
sufriendo las consecuencias. Quieres creer en Jesús, pero, 
¿piensas que Él los puede salvar de esto?" 
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"¡Cállate, Umi! No hables más así" -le ordenó una de las 
otras mujeres. ¿Piensas que Mahoma nos salvará a noso

tras?" Adela pudo ver la ternura en los ojos de la mujer, y 
antes que se fuera se levantó y la abrazó. La mujer comenzó 
a llorar y murmuró en su oído: "Tal vez algún día yo regrese 
a Cristo". 

No podía decir si la mujer estaba haciendo una declara
ción o preguntando si eso era posible. Adela miró su rostro 
afligido y le dijo con delicadeza: 

"Si realmente quieres regresar al Señor, Él te ayudará a 
hacerlo". 

Al llegar la noche, regresaron los soldados, habían decidi
do que tenían que atrapar a todos los cristianos de la isla y 
que Adela era la persona indicada para ayudarlos a encon
trar a los demás. Una vez que los encontraran, los quema
rian a todos. No dejarían vivo a ninguno. Adela sabía que 
no había nada que ella pudiera hacer para detener el per
verso plan, de modo que permaneció encerrada bajo llave 
en su cuarto, orando y pidiendo fortaleza. Si la habían es
cogido como guía, negarse a cooperar con ellos significaría 
la muerte. 

Algunos hombres comenzaron a regodjarse frente a la casa 
de Sabar y Adela se las arregló para ver entre rendijas la 
causa del alboroto. Los guerreros habían atrapado a otra 
familia cristiana. Asesinaron al esposo y llevaban a la mu
jer y tres hijos hacia Dahma. Oyó decir que el nombre de la 
mujer era Rosa. Sintió que su corazón aceleró sus latidos y 
regresó a su cama. Ella conocía bien a esta familia. Uno de 
sus niños era de la misma edad de Anto, su hijito, que acos
tumbraban jugar en su casa casi todos los días. 

Casi a la media noche regresó Sabar a su cuarto con ros
tro congestionado: 

"Adela, ¿qué vamos a hacer? Los soldados exigen que va
yas con ellos". 

Adela se asombró de que el hombre dijera "qué vamos a 
hacer". Sabar casi parecía identificarse con su sufrimiento. 
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Su bondad ofrecía un pequeño oasis de consuelo en me
dio de todo este odio que la rodeaba. Pero ella sabía que no 
tenía alternativa. 

"Dígales que me pueden disparar aquí, en este mismo lu
gar, que no voy a ir con ellos". 

"¿Por qué estás tan temerosa de ellos?" -preguntó Sabar. 

"Porque sé cuáles son sus planes. Los oí hablar y no voy a 
participar con ellos ayudándoles a matar a nadie" -respon
dió. 

Sabar salió del cuarto. Adela pasó otra noche sin dormir y 
otra vez se negó a ingerir alimento. En las horas anteriores al 
amanecer, llegaron más informes. Habían asesinado a otra 
familia ... más mujeres y niños capturados ... y encontraron a 
una niña pequeña. Adela continuó preguntándose si podria 
tener información sobre su hijita, si era una de las nuevas 
cautivas. Pensó que si mataban a Cristina seria mejor para 
ella. Era un pensamiento terrible pero temía lo que los viles 
soldados le podrían hacer a su dulce e inocente pequeña. 

Cristina 

A las cuatro de la madrugada Adela todavía estaba des
pierta clamando a Dios: 

"Señor, ¿por qué no me permites morir?" 

Las lágrimas corrían por su rostro mientras repetía la mis
ma pregunta: 

"¿Por qué, Señor? ¿Por qué?" 

Las inexorables amenazas continuaban afuera de la casa. 
Un hombre casi tuvo éxito en apuñalarla cuando metió la 
punta de su machete por entre las rendijas de la pared de 
su habitación. Dos de las esposas que la visitaron el día 
anterior también regresaron a suplicarle que comiera. Otra 
vez se negó. Permaneció en su cuarto y pudo dormir un 
poco durante la quietud de la mañana, pero la mayor parte 
del tiempo se arrimaba a la pared y lloraba. Continuó oran-
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do por Metú y los demás miembros de su familia, pero en 
especial oraba por Cristina. 

Entonces, llegaron las noticias. 

"¡Adela! ¡Adela! -llamó Sabar entrando rápidamente a la 
habitación. Afuera hay unos hombres que dicen haber cap
turado a tu hija Cristina". 

Era un riesgo ... un tremendo riesgo, pero tenía que cer
ciorarse. ¿Realmente estaria viva Cristina o seria un cruel 
engaño para sacarla de la casa de Sabar? Había sólo una 
forma de averiguarlo. 

Viajaron en bote, a la aldea de Salubi, seis soldados Yijad, 
Adela, Sabar (quien por petición de Adela había accedido a 
viajar con ellos) y una joven cautiva de nombre Maksi. Esta 
última era amiga de Anta y tenía sólo siete años de edad. 
Adela cogió a la pequeña y la abr:azó fuertemente. Lloró 
mientras apartaba el cabello enredado que caía sobre el 
rostro de la pequeña. Era una rostro familiar, una amiga de 
la familia. 

Se sentó junto a Maksi, la abrazó y acarició su cabecita 
durante la corta jornada a Salubi. La chiquilla le traía mu
chos recuerdos de Anta. Pero el apacible momento terminó 
cuando vieron a los soldados esperando en la orilla. Éstos 
la sacaron del bote de un tirón, y su trato brutal, fresco 
todavía en su memoria, continuó. 

Al ver los malignos ataques de los Yijad a Adela, Maksi 
estaba aterrorizada, gritó fuertemente y su cuerpo entró en 
una incontrolable convulsión. Al escuchar los lamentos de 
su joven amiga, Adela otra vez proclamó: "La sangre de Je
sús es todopoderosa". Ahora sintió temor de que el viaje a 
Salubi no tuviera nada que ver con Cristina. La esperanza 
se le desvaneció rápidamente a medida que las palizas con
tinuaron. Sabar comenzó a gritar a los hombres suplicán
doles que cesaran de golpearla. Encontró la manera de arran
carla de las manos de sus captores y le ayudó a entrar a 
una casa grande ubicada junto a la orilla, en donde retenían 
a otros prisioneros. Luego le dijo que tenía que salir. 
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"No hay nada más que pueda hacer por ti. Si continúo 
interfiriendo me matarán a mí también. Lo siento". 

Había otras mujeres en la casa temblando al oír conti
nuamente los horribles cantos de los hombres que estaban 
afuera continuaron. Adela había ocultado su rostro entre 
sus manos para llorar, cuando oyó pasos de alguien que se 
acercaba. Levantó la vista para ver. ¡Era Cristina! 

La niña se arrojó a los brazos de su madre y lloró. 

"¡Mamita! ¡Mamita!" 

Se abrazaron y Cristina continuó luchando por dar salida 
a sus palabras. 

"Lo siento tanto, mamita ... Lo siento ... Lo siento mucho. 
Mataron a la abuela. Y vi su cuerpo, mamita ... yo vi a Anto ... 
¡lo mataron a él también! ¡Ay, mamita!" 

"Lo sé, Cristina, sé que ellos los mataron". 

El recuerdo era todavía demasiado doloroso y Adela co
menzó a llorar descontrolada. Cristina no sabía qué decir, 
de modo que besaba a su madre ... una y otra vez. 

Esperando una respuesta que nunca llegó 

La sexta noche de cautiverio los Yijad reunieron a 
Adela y a seis de sus compañeros y les dijeron que a la 
mañana siguiente tendrian que convertirse al islamismo. 

"Jamás seré musulmana" -respondió Adela. 

"Está bien, no tiene que hacerlo, pero si no lo hace, si 
alguno de ustedes se niega a hacerlo, los mataremos a to
dos -replicó el comandante-, y la culpa será sólo de uste
des". 

Los cristianos cautivos acordaron tener una reunión esa 
noche. Fue la primera vez que les permitieron reunirse como 
grupo desde el día de los ataques. Se abrazaron unos a 
otros y habían lágrimas en sus ojos. Sabían que tenían que 
decidir lo que iban a hacer. ¿Aceptaban convertirse al Isla
mismo o se unían a la lista de mártires cristianos? 
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"Podemos repetir sus palabras, podemos decir sus ora
ciones, Dios conoce nuestros corazones, Él no nos juzga
rá" -dijo al final uno de los hombres. 

"¿Y cómo podemos hacerlo? Hemos resistido todo este 
tiempo. ¿Vamos a permitir que este sea un esfuerzo en 
vano?" 

"¿Y qué pasará con nuestros hijos? ¿Estamos dispuestos 
a ver que los ejecuten ante nuestros ojos?" 

"¿Querrá Dios que todos muramos aquí en esta aldea 
musulmana?" 

La discusión continuaba indefinidamente mientras Adela 
reflexionaba sobre la dificil situación. En cuanto a ella, le 
era fácil negarse a la conversión; sabía que su fe le daría 
fuerzas para resistir hasta el final. ¿Pero era justo que sus 
acciones determinaran el destino de los otros, incluyendo a 
Cristina? El dilema la torturaba mientras le imploraba a 
Dios una respuesta, pero ésta no llegó. 

A la mañana siguiente reunieron a los cristianos en el 
patio 

"¿Ya hicieron su decisión? ¿Se van a convertir o quieren 
morir?" -interrogó uno de los guerreros Yijad. 

Ninguno se atrevía a ser el primero en responder. Los ni
ños de menor edad se negaron a hablar, congelados en un 
estado de temor y de lucha interior por permanecer fieles a 
su fe. El comandante se mostró cada vez más agitado por 
su obstinado silencio y ordeno a gritos a sus subordinados 
en su lengua nativa. Los soldados regresaron con docenas 
de cucharas y en un extraño ritual comenzaron a mezclar 
lodo y a forzar a los cristianos a ingerirlo. El comandante 
abofeteó a Adela cuando ella escupió el lodo de su boca. 

"¡Cómetelo! ¡Cómetelo ya!" -le gritaba. 

Adela se rebeló. 

Luego trajeron una manguera y rociaron a cada uno de los 
prisioneros con agua en un "bautismo islámico" mientras 
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los musulmanes cantaban pasajes del Corán. Cuando ter
minaron, danzaron como ebrios y dispararon sus rifles al 
aire celebrando su supuesta victoria al haber convertido a 
los cristianos al Islam. Éstos permanecieron de pie juntos, 
silenciosos y confundidos, observando a los soldados que 
continuaban la vana celebración. 

Pero sintieron el impacto cuando vieron a algunos solda
dos transportando galones de gasolina hacia donde estaba 
el grupo reunido. Un oficial distinguido y muy bien vestido 
caminó delante de los demás. Adela lo reconoció como un 
líder de la isla de Java. Sin dudarlo un instante, ordenó con 
toda calma a sus oficiales que encerraran al grupo de cris
tianos bajo llave en una de las casas y que la rociaran con 
gasolina. 

Los aterrorizados creyentes fueron llevados a empellones 
a una de las chozas en donde comenzaron a gritar y se 
abrazaron alrededor de los niños pequeños. No tenían mie
do de morir por Cristo. Cada uno de ellos lo había demos
trado, una y otra vez, durante su cautiverio. Pero el pensa
miento de ser quemados vivos y tener que observar a sus 
hijos en las llamas, era demasiado para soportarlo. Al uní
sono se arrodillaron clamando a Dios que los salvara de 
tan terrible muerte. 

Mientras oraban se suscitó una discusión afuera entre 
los soldados. Debatían si debían o no quemar a los cristia
nos. Uno de ellos argumentaba que los prisioneros se ha
bían convertido al Islam y podrian ser útiles en la Yijad. 
Pronto todos estuvieron de acuerdo. Si los cautivos estaban 
dispuestos a participar en la Yijad, ello confirmarla su com
promiso con Alá, y les perdonarían la vida. 

El precio de la rebelión 

Al oír las discusiones, Adela y los demás prisioneros que
daron en un estado de conmoción. No era esa la respuesta 
que esperaban. Pero tenían que tomar una decisión. Si los 
cautivos de más edad convenían en ir con los soldados en la 
próxima Yijad, todos salvarían su vida, de lo contrario, 
regarian gasolina en la choza y los quemarían a todos. Los 
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cristianos se arrodillaron temblorosos mirándose una vez 
más unos a otros en busca de aliento y preguntándose quién 
hablaría primero. El comandante entró abruptamente en 
la choza anunciando las buenas nuevas. 

"Los que tengan edad suficiente para portar un machete, 
vengan con nosotros en la Yijad. ¡Va a ser muy divertido!" 

Adela sintió mucho enojo al escuchar la mofa maligna que 
hacían de los cautivos. Sintiendo un arranque de valor se 
puso en pie. El comandante sonrió pensando que tenía su 
primera voluntaria. Pero ella se dirigió a los otros cautivos y 
les dijo: 

"No vaya ninguno de ustedes con ellos, si nos van a ma
tar, es mejor que lo hagan aquí, por lo menos aquí estamos 
todos juntos". 

El comandante enfurecido por el desafio la agarró por un 
brazo. 

"¿Qué estás diciendo?" 

Adela repitió: 

"No nos uniremos a la Yijad. Ahora, por favor, salga de 
aquí". 

El hombre sacudió con violencia el brazo de Adela, mirán
dola directamente a los ojos, no tenía necesidad de hablar; 
sus ojos comunicaban su ira perfectamente. Pero Adela creía 
que Dios los salvaría, aunque pensaba también que ten
drían que pagar un precio por su abierta rebelión. Cuando 
el comandante dio la espalda y salió rápidamente de la ha

bitación, los otros prisioneros, aunque admiraron su tena
cidad, se preguntaron si no habría sellado también su des
tino. 

Fue un milagro que los soldados también salieran y saca
ran a los cautivos de la choza. 

Pasaron dos semanas y Adela continuaba bajo constante 
amenaza. Los musulmanes eran conscientes que ella había 
influenciado a los demás prisioneros y creían que debían 
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eliminarla. Poco a poco estaba recuperando su fuerza fisi
ca, ahora que había comenzado a comer ante la insisten
cia de Cristina. 

Los líderes militares entraban y salían de la aldea diaria
mente para discutir lo que debían hacer con los cautivos. 
Dudaban que su conversión al Islam hubiera sido sincera y 
argumentaban que debieron haberlos quemado en la choza 
tal como lo habían planeado antes y conservar así su aldea 
libre de contaminación. Como un último esfuerzo para con
firmar la conversión de los rehenes, decidieron que circun
cidarian a todas las mujeres. 

Algunas estaban aterrorizadas y comenzaron a llorar 
histéricamente. Su oposición confirmó las sospechas del 
comandante de la aldea, insistió en que debían ejecutarlos. 
Otros todavía pensaban que los cristianos serían útiles si 
los conservaban vívos, de modo que decidieron que por ahora 

los dejarian vívir. No obstante, tomaron a todas las niñas 
que no habían llegado a la adolescencia, incluyendo a Cris
tina, y sin misericordia las circuncidaron. El dolor fue de
masiado agudo y Cristina, lloró por largo rato. El odio de 
Adela se agitó otra vez y tuvo que luchar para controlar la 
ira que hervía en su interior. Su propia prueba era dificil 
de soportar más allá de lo imaginable, pero tener que ob
servar el sufrimiento de su hijita fue extremadamente peor. 
Sintió odio hacia cada uno de los musulmanes, excepto 
hacia Sabar. Ella sabía que el odio es un cáncer del alma y 
que el único antídoto para éste es el perdón. Pero en esas 
momentos el perdón parecía demasiado lejano, casi como 
una imposibilidad. Todo lo que pudo hacer fue orar. 

Transcurrieron otras seis semanas sin amenaza directa 
de ejecución, pero Adela permanecía sumamente preocu
pada. Podía darse cuenta de la manera en que los hombres 
musulmanes la miraban; algunos ya habían intentado vio
larla. Podía sentir cómo aumentaba su lujuria a medida 

que pasaban los días y cavilaba por cuánto tiempo más podria 
defenderse de ellos. Incluso el comandante de la aldea le 
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había hecho insinuaciones impropias. Anhelaba el consue
lo de Metú, y se preguntaba si aún estaría vivo. 

Metú 

Inesperadamente, una mañana un pequeño grupo de ofi
ciales del gobierno vino en bote a Salubi. Venían para in
vestigaras acusaciones que los cristianos eran retenidos 
como rehenes en la aldea, un cargo que los soldados mu

sulmanes negaron con vehemencia. Sin embargo Nahor, el 
hombre propietario del bote, era cristiano y había escucha
do que a una mujer creyente, llamada Adela, la estaban 
reteniendo por la fuerza. Después de descargar a sus pasa
jeros, se dedicó a buscarla. 

"¿Eres tú Adela?" -le preguntó, cuando alguien se la se
ñaló. 

"¿Quién es usted?" -respondió Adela con sospecha. Esca
samente había pronunciado esas palabras cuando Nahor 
la abrazó y comenzó a llorar. 

"Sé todo acerca de tu situación aquí" -le dijo. 

"¿Qué? ¿Cómo me conoce?" 

"Metú me lo contó" 

Adela no podía creer lo que escuchaba. ¡Metú estaba vivo! 
Por primera vez en más de seis semanas volvió a sentir ale
gria y hasta pudo sonreír. 

"¿Metú está vivo?" -preguntó para asegurarse de que no 
había oído mal. 

"Sí, por supuesto que está vivo. ¿Te gustaría escribirle 
una nota?" -le preguntó Nahor. 

La idea de escribirle a Metú emocionó a Adela. ¡Cuánto 
había anhelado hacer contacto con él! Pero sabía que ahora 
habían cosas más urgentes para hacer. 

"Sí, me encantaría escribirle a Metú, pero tengo algo que 
debo hacer primero. ¡Rápido, déme algo con qué escribir y 
un pedazo de papel! 
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Se sentó y comenzó a escribir con prontitud los nombres 
de todos los cautivos. Todavía estaba escribiendo la lista, 
cuando vio que el comandante se aproximaba. 

"Rápido, llévese esto Nahor, y por favor, ¡tenga cuidado!" 

Le dio al hombre un abrazo y se escabulló lamentando no 
haberle podido escribir a Metú. Cuánto anhelaba contarle 
todas las cosas ... lo mucho que lo amaba y cuánto lo extra
ñaba ... lo valiente que había sido Cristina. Pero no había 
tiempo suficiente se sentía obligada a informar sobre los 
otros prisioneros. Sin duda alguna sus familias estarían 
preocupadas también. Ahora esperaba que nadie la hubie
ra visto hablando con Nahor. 

"¿Qué estabas escribiendo?" -inquirió el comandante. 

Se puso furioso cuando supo que Adela no sólo había 
hablado con el dueño del bote, sino que también le había 
entregado una nota. 

"¿Enviaste una carta?" 

"No, no envié una carta" -respondió Adela. 

"¿Qué fue entonces lo que escribiste?" -pronunció fu
rioso y en voz baja sus palabras mientras acercaba un cu
chillo al cuello de Adela. 

Con firmeza Adela le respondió: 

"Sencillamente escribí los nombres de todos los que uste
des tienen cautivos aquí". 

"¿Que hiciste qué?" 

El comandante estaba muy alterado. Adela pensó que se
guramente hundiría el cuchillo en su garganta, pero por 
primera vez no tuvo miedo. Había logrado hacer lo que ella 
creía que era su deber y tuvo noticia de que Metú estaba 
vivo. Había sido para ella un buen día; uno que aún el des
almado comandante no podía echar a perder. 

"Les acabo de asegurar a los funcionarios del gobierno 
que a nadie estamos reteniendo aquí contra su voluntad. 
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Firmé un compromiso y ahora tú les das una lista de 'pri
sioneros· ... ¡Cerdo! ¡Vas a pagar por esto!" 

El hombre cumplió lo prometido. La golpearon brutalmen
te esa tarde y en muchas otras ocasiones después. 

En menos de dos meses la aldea de Salubi volvió a estar 
bajo investigación. La lista de prisioneros que Adela entre
gó a Nahor días antes, circuló en las oficinas del gobierno y 
entre los parientes de los cautivos, incluyendo a su esposo. 
A ella le llegó noticia que "Metú viene con funcionarios del 
gobierno para recogerte junto a Cristina". 

Adela entró como en éxtasis. Ella y su hijita habían sobre
vivido a una pesadilla infernal inimaginable y ahora iban a 
regresar a su hogar. Sus espíritus se reanimaron y descu
brió que había vuelto a sonreír. Pero Cristina no parecía 
muy convencida. 

"¿De verdad vamos a volver a casa? -preguntaba con es
cepticismo-. ¿Vamos a estar con papito? ¿Qué tal si nos 
impiden ir?" 

Adela sentía la ansiedad en la voz de Cristina y sabía que 
sus preguntas eran sensatas. Abrazó a su valiente hija mien
tras cavilaba qué complot podrian usar sus captores para 
evitar su liberación. Al día siguiente tuvo la respuesta. 

"No puedo ir contigo" 

A juntas y Cristina las obligaron a permanecer de pie frente 
a todos los demás prisioneros. El comandante, dirigiéndose 

a los cristianos, dijo: 

"Pronto llevaremos a Cristina y Adela a Dahama para que 
se reúna con su esposo". 

La noticia de la llegada de Metú se había regado entre los 
cautivos con gran antelación. Ellos conocían a Adela. Si le 
permitían partir, no descansaria un momento hasta que los 
otros cautivos fueran liberados también; Adela seria su sal
vavidas hacia la libertad. 
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Entonces el comandante continuó con una amenaza que 
ya era familiar: 

"A ellas les preguntarán si quieren permanecer aquí con 
ustedes o irse con Metú; Si cualquiera de ellas decide irse 
con Metú, los mataremos a todos ustedes". 

Cuando el comandante dio vuelta y caminó para alejarse, 
se agachó frente a una niña que no tendría más de cinco 
años. Sacando su cuchillo de la cubierta acercó la punta al 
cuello de la temblorosa pequeña y perversamente agregó: 

"¡Aun a ti!" 

Los creyentes permanecieron de pie con su vista fija en 
Adela. ¿Cómo podría tomar esa decisión?, se preguntaban 
entre ellos. También cavilaban lo que harían si estuvieran 
en la encrucijada en que ella se encontraba. Adela sabía 
que nadie la culparía a ella o a Cristina si escogían irse con 
Metú. Pero antes que pudiera dar cualquier respuesta, el 
hombre dijo: 

"¡Vamos!" 

¿ Y ahora ... ? Adela no tenía idea si Metú ya las estaba es
perando. Todo estaba ocurriendo demasiado rápido. Nece
sitaba tiempo para orar y reflexionar si el comandante cum
pliría realmente la amenaza de asesinarlos a todos, o si no 
era más que una amenaza. ¿ Cómo podía darle la espalda a 
Metú? Pero, también, ¿cómo podía tomar una decisión que 
podría significar la muerte de todos los demás prisioneros? 

Antes de que pudiera saberlo, la llevaron a un cuarto en 
donde estaba sentado Metú con funcionarios oficiales. Cuan
do entraban, el comandante susurró a oídos de Adela: 

"Recuerda que si cualquiera de las dos regresa con él, 
mataré a los otros prisioneros. Y no solamente a ellos. Ma
taré también a Metú". 

Estas frías palabras hicieron que un hielo recorriera todo 
su cuerpo y que desechara la idea de que sólo eran amena
zas. 
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Ahora podía ver la angustia en los ojos de su esposo. 
¡Cuánto había anhelado él estar nuevamente con su espo
sa y su hijita! Los últimos tres meses debían haberle pare
cido toda una vida, pero ahora estaba esperanzado. Él tam
bién era un hombre de determinación y Adela sabía que 
seguramente se había prometido a sí mismo no salir de ese 
lugar sin ellas. Todo cuanto podía hacer ella era orar pi
diendo fortaleza. 

Un funcionario se presentó a sí mismo como el señor Said, 
y sin más preámbulos, preguntó: 

"Adela, ¿quieres irte con Metú o permanecer en Salubi?" 

Ella ya conocía la pregunta palabra por palabra. Y tenía 
instrucciones precisas sobre cómo debía responderla. Tra
tó de hablar pero sus labios se movieron silenciosos. El se
ñor Said la repitió un poco más fuerte: 

"Adela, ¿quieres irte con Metú o permanecer en Salubi?" 

Adela miró directamente a Metú quien se preguntaba por 
qué ella tardaba tanto en responder. 

"Metú ... -las lágrimas corrieron por sus mejillas mientras 
sus propias palabras la hirieron- ¡no puedo ir contigo!" 

Metú saltó de su silla para correr hasta Adela y pregun
tarle por qué, pero el señor Said lo contuvo impidiéndole 
hablar. Inmediatamente le hizo la misma pregunta a Cristi
na. Adela todavía lloraba al mirar a su hija, insegura de lo 
que respondería. No había tenido tiempo para hablar con 
ella y ahora estaba convencida de que los Yijad matarían a 
los otros cautivos y a Metú si alguna de las dos decidía 
regresar con él. Pero, ¿cómo esperar que su hijita de tan 
sólo nueve años de edad pudiera entender el riesgo de acep
tar irse con su padre? 

"No puedo irme contigo, Papito, lo siento ... " -gimió Cristina 
procurando desesperadamente disculparse con él y expli
car la situación. 

El señor Said los interrumpió con rudeza. 
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"Entonces, hemos terminado. No hablaremos otra pala
bra acerca de este asunto. ¿Entendido?" 

Cinco minutos les dieron a Adela y a Cristina para estar 
con su padre, sometidos a estricta supervisión y con ins
trucciones de no hablar en voz baja entre ellos. Desobede
ciendo esas órdenes, Adela habló de esta manera rogando a 
Dios no ser escuchada por los soldados. 

"Metú, tuve que responderte de esta manera. Ellos ha
bían amenazado matar a los otros si nos vamos contigo. Por 
favor no me odies. Mientras viva jamás perderé la esperan
za. Y o sé que un día nos vamos a reunir otra vez". 

Metú miró a su linda esposa, vio el dolor reflejado en sus 
ojos y admiró su coraje. No quedaba nada que decir. Tan 
sólo miró a su familia y sencillamente dijo: "Entiendo". 

Aferrándose a la esperanza 

La reunión terminó tan rápido como había comenzado, 
Adela y Cristina fueron llevadas otra vez al cuarto donde 
estaban antes. Adela quiso darse vuelta para darle una úl
tima mirada a Metú, pero el comandante la agarró primero 
y arrimó el cañón de su rifle en su costado. 

"No vuelvas a mirarlo, -gruñó-. Es un hijo de Jesús. ¡No 
es más que un cerdo!" 

Con sus esperanzas destrozadas, se preguntaba que le de
pararia ahora el futuro. Todo lo que podía hacer era llorar. 

Durante las semanas siguientes se aferró a la esperanza 
de que algún día se reuniría con Metú. Ese pensamiento 
mitigaba el infinito dolor de su cautiverio, le proporciona
ba algo a lo cual aferrarse, aunque ello fuera un sueño 
distante. 

Luego, el 10 de abril, su sueño se convirtió en pesadilla ... 

"Adela, -comenzó diciendo el comandante-. Ya he decidi
do lo que voy a hacer contigo. Tú me has causado muchos 
problemas, eres una alborotadora. He decidido permitir que 
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uno de mis hombres se case contigo. Tal vez él sea capaz 
de controlarte". 

Adela no lo podía creer. 

"¡No puedo casarme con nadie! ¡Ya estoy casada con Metú!" 

"Ya te dije que Metú no es un hombre, es un cerdo. No 
reconozco tu matrimonio con él, y si te niegas a casarte con 
el hombre que te escogí, le permitiré a todos que te posean". 

El hombre no aceptó ninguna discusión. Adela supo, por 
la decidida expresión de su rostro, que hablaba en serio. No 
había escapatoria. 

Fue donde las demás mujeres cautivas y les imploró que 
la ayudaran. Sabía que era poco lo que podrian hacer, pero 
esperaba que por lo menos la apoyaran protestando por el 
forzado matrimonio. Pero éstas permanecieron silenciosas, 
temiendo por sus propias vidas. Finalmente una de ellas le 

dijo: 

"Si no te casas con uno de ellos, nos violarán y nos mata
rán a todas". 

Adela estaba desconsolada. Se había esforzado tanto por 
apoyar a estas mujeres y ahora se sentía traicionada. Co
menzó a sollozar. 

"¿ Cómo pueden convertirme en algo así como un mue
ble que se vende para salvarse ustedes?" 

Las otras la abrazaron mientras se disculpaban y llora
ban juntas. Sabían que no seria la última vez que alguna de 
ellas seria forzada a casarse. 

Cuando la obligaron a ella y a Cristina a ir con Almín, su 

nuevo esposo, pensó que su situación ya no podria empeo
rar más, pero sí empeoró. Pocos meses después quedó em
barazada. 

Una nueva vida 

Para el mes de octubre el estado emocional de Adela hizo 
crisis. Sentía como si su vida estuviera en una espiral que 
descendía incontrolable hacia un pozo sin fondo. Estos 
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monstruos habían asesinado a su hijo y su madre, y a ella 
la habían golpeado sin misericordia tantas veces que ya 
no las podía contar. Ahora creía que le habían quitado aún 
la esperanza de reunirse con Metú. El odio que había co
menzado aquel día terrible cuando fue capturada, crecía 
más rápido que la nueva vida que había en su interior. Llo
raba mientras buscaba alguna luz de esperanza pero no la 
encontró. Ni siquiera podía amar la inocente criatura que 
crecía en su vientre. Para ella era sólo un recordatorio de 
todo lo que ellos le habían arrebatado. 

"No dejaré que me quiten nada más" -decidió. 

Esperó hasta estar sola. Luego cogió el cuchillo de la coci
na. Era dificil creer que las cosas habían llegado tan lejos. 
Se preguntó por qué su vida había sido librada tan sólo 
para sufrir tan tremenda desesperación. Sabía que Dios la 
había librado, pero pensó que ya no podría seguir viviendo. 
Puso lentamente el cuchillo sobre su vientre, cerró sus ojos 
y le pidió a Dios que la perdonara. 

"¡Mamá, no hagas eso! -gritó Cristina entrando a la habi
tación y arrancando el cuchillo de las manos de su madre. 
Adela explotó en llanto y se derrumbó sobre el piso. Ahora 
Cristina lloraba también al lado de su madre. 

"¿Qué haces, mamá? No puedes hacer eso a ti misma. El 
bebé no ha hecho nada malo, es una criatura inocente". 

Adela estaba destrozada. Durante horas lloró mientras las 
palabras de Cristina resonaban en su corazón y en su alma. 
Le imploró a Dios que la perdonara mientras confesaba su 
rencor por quienes la habían mantenido en cautiverio. Se 
dio cuenta que su resentimiento estuvo a punto de destruir 
una vida inocente, lo mismo que los guerreros Yijad habían 
hecho con ella. Esa era la cruda realidad, y aunque no sen
tía un perdón inmediato para quienes la habían lastimado, 
sabía que tenía que estar dispuesta a permitir que la gracia 
de Dios obrara en ella. Su rencor había bloqueado el poder 
sanador del amor de Dios que ahora comenzaba a experi
mentar. 
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Adela empezó a acariciar su vientre y a hablarle a la 
criaturita que había en ella. Creyendo que era una niña, 
la llamó Sara. 

"Sara, por favor, perdóname. Perdona los pecados de tu 
madre. Tú no has hecho nada malo. Eres lo bueno que pue
de venir de una situación tan mala como esta. Te amo". 

Una nube negra parecía disiparse a medida que conti
nuaba orando y hablándole a Sara. Antes había considera
do a la bebé que esperaba como otra enemiga, como la hija 
del asesino de su propio hijo. Ahora se daba cuenta que era 
Tu evisiva hija y una creación de Dios. Un nexo instantá
neo se estableció cuando abrazó a sus dos hijas. 

Al día siguiente tomó una hoja de papel para comunicar
se con Metú. Tenía que decirle todo lo que había ocurrido y 
suplicar su perdón. Incluso si él ya no la consideraba más 
como su esposa, ella sabría entender y no guardaría nin
gún sentimiento en su contra. Lo amaba y ansiaba reunirse 
con él. Al escribir, sus lágrimas se mezclaron con la tinta y 
produjeron borrones en la carta. Se preguntaba sí él seria 
capaz de leerla. Cuando terminó, se dio cuenta que había 
escrito seis páginas. Para Adela esta era la carta de amor 
más dolorosa e importante que hubiese escrito. La dobló 
con cuidado y la escondió mientras oraba por una oportu
nidad para enviársela a Metú. 

El 24 de diciembre, todos los cautivos fueron obligados a 
trabajar en la plantación de cocos. Era un trabajo dificil, 
especialmente para Adela, porque estaba en su sexto mes. 
Pero se dieron cuenta que era el día previo a Navidad y cada 
uno de ellos rememoró recuerdos de Navidades pasadas. 
Esa noche, cuando Adela comenzó a cantar la melodía "No
che de Paz", los demás la acompañaron. Pronto todos esta
ban cantando la canción mientras los guardias severos es
cuchaban intrigados. Cada quien sabía los riesgos que im
plicaban cantar la canción tradicional de la Navidad que habla 
de Cristo. Probablemente serían golpeados, pero a ninguno 
pareció importarle, la alegria de cantarla, bien valía el precio 
del castigo. 
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Tarde, en la noche, cantaron otra vez e hicieron reminis
cencia de sus familias. Sus cuerpos permanecían cautivos 
pero sus almas eran liberadas a medida que continuaban 
elevaban su canto a los cielos. 

La mañana siguiente lloraron lágrimas de tristeza y de 
alegría, lamentando su cautiverio pero mirando hacia el 
futuro en espera de momentos más felices. Jamás olvida
rían la Navidad que pasaron juntos en los campos. 

El 18 de marzo nació Sara. 

Cristina pensó que ahora que la bebé había nacido era 
tiempo de decirle a su madre lo que tenía en mente. 

"Tienes que tratar de escapar, mamá. Tú y Sara tienen 
que irse. Si no se van, todos moriremos aquí". 

"No puedo dejarte, Cristina. No te voy a dejar nunca" -le 
aseguró Adela a su hija. 

"Mamá, escúchame: Tienes evisiva que irte, -suplicó la 
obstinada chiquilla-. Almín nunca nos permitirá salir a las 
dos juntas. Pero si tú y Sara se van, de seguro él pensará 
que regresarás. Pero no puedes hacerlo. Tienes que reunir
te con Papito. Él volverá por mí, esa es nuestra única espe
ranza". 

Adela sabía que su hija tenía razón, pero no tenía idea de 
cómo poner en práctica dicha idea. Ni siquiera sabía si Metú 
la aceptaría otra vez. Y ahora estaba Sara. Sencillamente 
no tenía el valor de planear su escape cuando aún subsis
tían tantas incógnitas. 

Luego, en abril, vino la respuesta. 

Adela había llevado consigo la carta que le escribiera a 
Metú, durante unos seis meses, orando y esperando una 
oportunidad para enviársela. Una tarde, cuando varios ni
ños visitaban la aldea, llegó la ocasión. Ella conocía a una de 
las niñas y se acercó al lugar donde jugaban. Rápidamente 
le entregó la carta y le hizo prometer que se la entregaría a 
Metú. La chica sencillamente asintió y recibió la carta. 
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Adela volvió a casa implorando que la nota llegara a su 
destino ... que su esposo la perdonara ... y que todavia la si

guiera amando. Cada día atisbaba en la aldea esperando 
ansiosa que la niña regresara en una segunda visita. Pocos 
días después, su espera terminó. 

"¿Pudiste ver a Metú? ¿Le entregaste la carta? -interrogó 
rápidamente a la chica. 

"¡Sí, y él también me dio esto para usted!" 

Se asombró cuando la niña le entregó la nota. Metú le 
había escrito aún antes de recibir su carta. Por el sobre 

descolorido y arrugado pudo darse cuenta que él la había 
llevado en su bolsillo por algún tiempo, tal como ella había 
hecho con la suya. 

Pensó leerla de inmediato pero cambió de opinión. ¿ Qué 
tal que Metú hubiera llegado a odiarla? ¿Que se hubiera 
casado con otra mujer? Sus emociones estuvieron por un 
momento como en una montaña rusa, arriba y abajo, mien
tras corria a su habitación para abrir el sobre. Su corazón 
casi se detiene cuando fijó sus ojos en las palabras: 

"Adela, tú puedes haber tenido diez hijos, de diez hom
bres diferentes, pero todavia sigues siendo mi esposa. ¿No 
recuerdas lo que el pastor te dijo? Sólo Dios puede separar
nos ahora. Te amo". 

Metú 

Ya tenía su respuesta. Ahora a planear el escape. 

Escape y rescate 

Escasamente dos meses después, el 18 de junio, Almín le 

dio su permiso a Adela para visitar algunos parientes en 

una isla cercana. Con Sara fuertemente agarrada, cogió a 
Cristina para abordar el pequeño ferry que la lle varia a su 
destino, pero Almín detuvo a Cristina. 

"Ella se queda" -dijo. 

Adela le suplicó a Almín que permitiera a su hija ir con 

ella, pero el hombre se negó. 
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"No voy a ir sin Cristina" -insistió ella, pero Almín no 
cedió. Sabía que su "esposa" se le escaparía si la chica iba 
con ella. 

Pero ocurrió tal como Cristina lo planeó. Ésta besó a su 
madre y le susurró al oído: 

"¡Mamá, por favor! Prométeme que Sara y tu irán hasta 
donde está Papito. Por favor, te lo suplico. Yo estaré bien". 

Adela abrazó más fuerte a su hija preguntándose cómo 
podía dejarla sola. Pero su súplica llegaba directo a su co
razón. La besó y le dijo adiós mientras cavilaba cómo podía 
ser tan valiente su pequeña. Sabía que no la volverla a ver 
durante algún tiempo, o tal vez nunca más. 

Se recostó sobre la baranda del barco observando la si
lueta de Cristina que desaparecía lentamente en la distan
cia. Abrazó a Sara y comenzó a llorar una vez más mientras 
se preguntaba si estaría tomando la decisión correcta. No 
tenía ninguna intención de visitar a sus lejanos parientes. 
Tenía que recorrer con rapidez el camino que la llevaría hasta 
Metú antes de que Almín se diera cuenta de que había es
capado. Entonces, de alguna manera tendría que recupe
rar a Cristina. 

Le tomó una semana llegar al lugar donde estaba Metú. 
La jornada fue larga y dificil, Adela evitó hacer contacto 
antes con Metú, temiendo que Almín descubriera lo que 
estaba ocurriendo. 

Sosteniendo a Sara en sus brazos, se sentó silenciosa so
bre una cama en el cuarto trasero de la casa de huéspedes 
y allí esperó ansiosa. "¿Me querrá de veras Metú?" -conti
nuó preguntándose. "¿Y qué va a pasar con Sara? 

Aunque estaba en ese momento libre, todavia se sentía 
cautiva. Peor aún, se sentía como una traidora. Se había 
casado con otro hombre y había dejado a su hija Cristina 
sola. ¿Cómo podría Metú perdonarla? Una y otra vez cues
tionó sus decisiones y llorando se quedó dormida. 
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Se despertó abruptamente ante el ruido de los pasos de 
Metú entrando a la casa. Se sentó en la cama temblorosa, 
luego tomó en sus brazos a la niña que aún dormía y se 
puso de pie. De repente se convenció de que había cometi
do una terrible equivocación y sintió el urgente deseo de 
salir corriendo de la casa. No pensó a dónde podría ir, tan 
sólo correría, no se atrevía a enfrentar a su esposo. 

Pero antes de que pudiera llegar a la puerta, entró Metú. 
Sin ninguna pausa, en un instante cruzó la habitación y 
levantó en alto a su esposa en un feliz abrazo. Luego miró a 
la niña que ésta sostenía en sus brazos y sonrió: 

"De modo que ella es nuestra nueva hija" -dijo. 

Adela lloró, pero esta vez de felicidad, celebrando la re
unión con su esposo tan largamente esperada. Quería re
tenerlo allí y seguir disfrutando de la protección de sus 
brazos alrededor de su cuello. Pero sabía que Metú tenía 
que partir. Que no descansaría hasta haber rescatado a 
Cristina. 

Esperó día tras día sin oír ni una palabra acerca de Metú 
o de su hija. ¿Qué tal si ya habían asesinado a Cristina? 
¿Estaría muerto Metú? ¿Tendría ella la culpa? Luchaba con 
las punzantes preguntas que sin descanso atormentaban 
su mente y clamaba a Dios por su seguridad. 

Adela halló consuelo en los pasajes familiares que había 
extrañado durante sus dieciocho meses de cautiverio. Re
cordó cómo habían despedazado su Biblia en la jungla los 
guerreros Yijad. Abrió su nueva Biblia en Filipenses 4: 13, y 
tal como era su costumbre, leyó en voz alta: "Todo lo puedo 
en Cristo que me fortalece". Recordó que la última vez que 
leyó estas palabras fue en la colina cerca de la aldea, el 
mismo día que los atacaron. Toda una vida había pasado 
desde entonces en tan sólo dieciocho meses, durante los 
cuales fue y regresó del infierno. Sabía que su pesadilla 
estaba lejos de haber terminado. No podía dejar de pensar 
en Cristina, y seguía preguntándose si no significaba una 
traición el haber dejado sola a su propia hija. 
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Transcurrieron dos semanas antes de que Adela tuviera 
información que Metú ya estaba con Cristina y que en cual
quier momento llegaría para reunir de nuevo a la familia. 
Derramó lágrimas de alegria mientras agradecía a Dios que 
Metú hubiera podido rescatar a Cristina. Pero ahora tenía 
otra preocupación: ¿Qué tan lejos iría Almín para tratar de 
recuperarla? 

Epílogo 

Cuando entrevistamos a Adela, tanto ella como Metú es
taban estudiando en un instituto bíblico secreto para ser 
evangelistas. Aunque habían transcurrido varios meses 
desde su escape, su familia y ella seguían huyendo para 
eludir a Almín quien, con la ayuda de muchos musulma
nes, continuaba tratando de encontrarlos. En más de dos 
ocasiones estuvo a punto de ser capturada. 

Tras su liberación, Adela tuvo que lidiar con dos asuntos 
importantes. El primero era algo que en un principio pensó 
que jamás podría hacer: perdonar a los soldados Yijad. Sa
bía que como cristiana tenía que hacerlo. El dificil proceso 
había empezado en realidad con su embarazo, cuando Cris
tina le recordó que la bebé que llevaba en su vientre no 
había hecho nada malo. Que la pequeña Sara era inocente. 
Sabía que podía repetir las palabras "Los perdono", pero 
era necesario que salieran del corazón, el lugar donde ocu
rre realmente el perdón. 

Durante los meses posteriores a su escape, pasó mucho 
tiempo en oración. Oraba por la salvación de quienes la 
lastimaron a ella y a su familia. Consideraba que su ora
ción era clave para poder perdonarlos de corazón. 

El segundo asunto era un reto similar: tenía que perdonar
se a sí misma. Debido a su forzado matrimonio con Almín, 
con frecuencia la agobiaba el sentir que era una traidora. 
Fue triste que otros cristianos le confirmaron su auto acu
sación; la idea torturó continuamente su alma, producién
dole mucha ansiedad, especialmente durante su huida. En 
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ocasiones llegó a creer que Metú y otros amigos cristianos 
la rechazarian por causa de su matrimonio obligado. A ve
ces este conflicto interior le causó más problemas que el 
mismo abuso físico que había tenido que soportar. 

Cuando Adela salió de su cautiverio, una pareja de mi
sioneros amigos de Metú, que apoyaron su causa en la 
nación y en el exterior, le ayudaron a superar este com
plejo de culpa. Cuando ella se acercó al esposo, el Señor 
habló a su espíritu y las primeras palabras que salieron de 
su boca fueron: 

"Adela, tú no eres una traidora". 

Al escuchar sus palabras, Adela se conmovió y lloró abun
dantemente; aquel día se perdonó a sí misma. 

Tanto ella como Metú continuaron trabajando para con
seguir la liberación de sus compañeros de cautiverio. Ella 
siente sobre su espíritu la carga que algunas de las perso
nas mencionadas en estas páginas todavia siguen cautivas. 

Por ellas pide nuestras oraciones. 
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La Voz de fus Mártires 

Púmima: 

wui niña encarcefruía, un afma lwerada 

Bután 

Marzo 1 áe 1993 

L ra una noche especialmente fría y la hora avanzada 
cuando la policía arrestó al grupo de creyentes y los ence
rró en la oficina del administrador del distrito. Púrnima, la 
niña de sólo trece años de edad, temblaba junto con los 
demás cuando los obligaron a permanecer de pié en el re
cinto durante el interrogatorio. Los funcionarios los bom
bardeaban con las mismas preguntas: 

"¿Por qué quiere ser cristiano? ¿De dónde proviene su 
sustento? Este es un país budista y ustedes nos han des
honrado aceptando esta religión foránea. ¿Por qué quieren 
poner a su propia gente en contra de ustedes?" 

Uno por uno de los treinta y cinco creyentes durante la 
noche larga y fría, fueron interrogados. Habían alrededor 
de veinticinco oficiales, la mayoría de los cuales eran altos e 
intimidantes. Púrnima retrocedió atemorizada cuando uno 
de ellos abofeteó a un hermano cristiano que estaba cerca 
de ella. Algunos en el grupo lloraron, otros trataron de pre
dicar. La pequeña Púrnima permaneció de pie frente a los 
hombres que la superaban en estatura y oró pidiendo sufi
ciente valor para enfrentar el amenazador interrogatorio. 
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"¿Quién les dio permiso para celebrar la Navidad en la 
aldea de Purtah? Esto es Bután. ¡No está permitido cele
brar Navidad en este país! Esta es su última oportunidad: o 
bien regresan al Budismo o se van de Bután". 

El oficial hablaba ahora directamente a Púrnima y ella 
sintió el impacto de su ultimátum. 

"¿Entienden? No se les permite permanecer aquí y practi
car esta religión extranjera. ¿Entonces ... ?" 

Púrnima no dudó un instante que el oficial hablaba en 
serio. Era una cuestión de honor obligar a los cristianos a 
retractarse, o denunciarlos públicamente como traidores y 
forzarlos a salir del país. A ella ya la habían echado de su 
hogar y de su aldea. No tenía idea a dónde debía ir, pero sí 
sabía lo que debía hacer. 

"¡Yo no voy a negar a Cristo! No deseo salir de mi país, y 
no abandonaré a Cristo. Él es el único que me puede salvar 
a mí o a usted". 

Podía sentir el temblor en su cuerpo mientras le hablaba 
desafiante al oficial que había enrojecido por el disgusto, 
pero su corazón estaba firme y en ese momento supo que 
su destino estaba decidido. Les dieron oficialmente a ella y 
a los demás cinco días para salir de Bután. Se les dijo que 
fueran a Nepal. 

Cinco días ... 

Menos de una semana antes había dejado Púmima la vida 
que siempre conoció. La noticia de la amenaza de los oficia
les se había esparcido rápidamente en toda la zona, y su 
hermana y su cuñado ya habían salido temiendo por sus 
vidas. Ahora que los cristianos eran calificados de traido
res, algunos de los aldeanos lo tomaron como una licencia 
para atacarlos. 

Había sólo una cosa que Púmima tenía que hacer antes 
de salir, necesitaba volver a ver a su mamá. Había pasado 
poco más de un año desde que sus padres la echaron de la 
casa. Ahora se encontraba tratando de volver furtivamente. 
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Confiando en que la noticia de su inminente partida les 
hubiera llegado ya, oró para que sus padres estuvieran dis
puestos a ver a su pequeña niña por última vez. 

Con la complicidad de la oscuridad de la noche, anduvo 
su camino de regreso a la casa donde había crecido, el ho
gar de donde había sido obligada a salir a la tierna edad de 
doce años ... 

Una recuperación milagrosa 

Púrnima había crecido en una pequeña aldea budista 
enclavada en las verdes colinas de la zona oriental de Bután. 
Su padre era el hechicero local que con frecuencia oficiaba 
rituales y realizaba sacrificios de animales para expulsar 
los espíritus malignos que amenazaban su comunidad. 

Su familia, compuesta por ocho miembros, no era ni rica 
ni pobre de acuerdo a las normas locales, pero sí tenían 
una casa grande y una estrecha relación entre ellos. Sival, 
quien está casado con Maya, su hermana mayor, también 
vivía con ellos. Púrnima probablemente hubiera crecido 
como cualquiera otra de las chicas de su aldea si Maya no 
se hubiera recuperado tan milagrosamente de su enfer
medad. 

Durante tres años observó una y otra vez a su padre sa
crificando pollos en su altar, tocando un tambor y llaman
do a los espíritus para que sanaran a su hija. Después de 
los rituales, Púrnima se sentaba al lado de la cama de Maya 
esperando que se mejorara, pero no ocurrió. Tenía unos 
días buenos y otros malos. Pero un dolor incesante en el 
estómago la afligía, y los dolores de cabeza la obligaban 
frecuentemente a permanecer en cama, a veces por varios 
días. 

Al ver sufrir a su hermana, Púrnima le preguntaba a su 
madre: 

"¿Por qué los espíritus están tan enojados? ¿Por qué no 
dan resultado los sacrificios?" Pero nunca obtenía una res
puesta. 
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Ahora, después de tantos años de dolorosa enfermedad, 
Maya estaba totalmente recuperada. No más dolor. .. no más 
zumbidos en su cabeza. Sus padres estaban felices que su 

hija se sintiera tan bien, pero lo que no les agradaba era la 
afirmación de Maya de que fue Jesús quien la sanó. 

"¿Cómo puedes decir esas cosas? ¿Cómo puedes deshon
rar así tu familia y tu comunidad? -exclamó su padre. No

sotros somos budistas y no voy a escuchar ni una palabra 
más acerca de ese Dios extraño, ¿entiendes? ¡Ni una pala
bra más!" 

Estaba furioso, y lo que es peor, tenía miedo de lo que 

pensarían sus vecinos en la aldea si se enteraban. De he

cho temía aún por su propia vida. 

Pero ni Maya ni Sival podían negar su nueva fe. Cuando 
uno de los amigos de Sival supo que Maya estaba enferma, 
le confesó que era cristiano en secreto y le dio una Biblia. 
También le dijo que creía que Jesús podía sanar a Maya. Y 
en efecto Jesús lo hizo. A partir de entonces su fe creció 
rápidamente a medida que leían su Biblia juntos. 

"Si insisten en ser cristianos no pueden permanecer aquí", 
les dijo el padre de Púmima a Sival y a Maya esa última 
noche. "Los aldeanos jamás lo permitirán. Nos echarán a 

nosotros también y su nueva religión traerá desgracia y 
calamidad a toda la familia". 

A Púrnima se le partía el corazón al ver que echaban a su 

hermana y su cuñado de la casa. Sin embargo, a pesar de 

su tierna edad de diez años, entendía bien que lo que su 

padre decía era verdad. Ella sabía que los aldeanos jamás 

aceptarían la nueva religión y no podía hacer nada, pero se 

asombraba de la repentina recuperación de Maya y de la 

nueva actitud que brillaba en su cara, aún mientras empa
caba sus cosas para salir del único hogar que había tenido. 

El hecho de que Maya tenía seis meses de embarazo hacía 
las cosas todavía más dificiles. 

Cuando salieron, el ambiente en el hogar era como si al
guien hubiera muerto. La madre de Púrnima estaba depri-
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mida y su padre parecía confundido por lo que había ocu
rrido en su familia. Ella quiso hablar con su madre acerca 
de Maya, pero a ninguna de las dos le permitieron men
cionar siquiera su nombre. Y a nadie se le permitió visitar 
a la pareja en el lugar de su exilio; una pequeña choza de 
bambú a unas cuantas millas de distancia en una aldea 
vecina. 

Pero cuando Púrnima oyó que Maya había dado a luz un 
bebé varoncito, no pudo soportar más. Se maravilló ante el 
hecho que su hermana hubiera dado a luz un bebé sano y 
saludable, y todavía le era imposible sacudirse la curiosi
dad que constantemente le hacía pensar en la asombrosa 
curación de su hermana. Trataba de imaginar cómo ludria 
su sobrinito. 

Candentes preguntas invadían su mente con persisten
cia: "¿Qué clase de Dios sanarla a alguien sin pedir nada a 
cambio? ¿Qué encontraron Maya y Sival en esta religión que 
les dio el valor de enfrentarse a sus familias y a la sociedad, 
aún hasta el punto de hacerse expulsar de su hogar?" 

Estas preguntas hicieron que Púmima se dirigiera a hur
tadillas pero confiada a casa de su hermana en esta prime
ra y cautelosa visita. Caminado por entre los sembrados, 
escondiéndose tras los árboles y manteniéndose fuera de la 
vista de la gente, logró cubrir la distancia que la había se
parado de su hermana durante varias semanas. Cuando 
Maya abrió la puerta de su patética choza y encontró allí a 
su pequeña hermana, se fundió con ella en un estrecho 
abrazo bañadas ambas por un mar de lágrimas. 

Púmima comenzó a escaparse regularmente para visitar 
a Maya. Nunca podía demorarse demasiado y a veces salía 
otra vez tras un breve periodo de sólo quince minutos. Pero 
cada vez que iba, su hermana le leía una historia de la Bi
blia que ella escuchaba con atención absorbiendo cada uno 
de los detalles. La historia de Moisés fue la que más la fas
cinó. No tanto por los asombrosos poderes con los cuales 
Dios obró a través de él, sino por el hecho que también 
había sido forzado a salir de su hogar, y finalmente se con-
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virtió en el mensajero de Dios, a pesar de su dificultad para 
hablar. Si ella fuera cristiana, imaginaba que le gustaría 
ser como Moisés. 

Al año siguiente, Maya dio a luz una niña a la cual llamó 
Ester, y las visitas de su hermanita se hicieron entonces más 
frecuentes. Para la joven Púrnima escabullirse secretamen
te de la aldea para visitar a su hermana exiliada y a sus 
pequeños sobrinos llegó a ser toda una aventura. Razonaba 
que aún si era descubierta no tendría mayor problema, pues 
después de todo ella no era más que una chiquilla. 

Pero su madre no veía las cosas de la misma manera. 

"Púrnima, tanto tu padre como yo sabemos lo que has 
estado haciendo -le dijo un día-. Ya perdí una hija y no 
quiero perder otra. ¿Me entiendes?" 

La chica movió su cabeza asintiendo mientras su madre 
seguía explicando que el Cristianismo era una religión 
foránea y para una clase social más baja. 

"Eso no es para nuestra aldea o para nuestro país. Maya 
fue embaucada por Sival y su amigo" -concluyó su madre. 

Atraída hacia Dios de manera inexplicable 

Pero Púrnima disfrutaba el tiempo que pasaba con su 
hermana y las visitas secretas continuaron. El día de Navi
dad, Maya y Sival le permitieron estar con ellos en la peque
ña confraternidad que se había formado durante los diecio
cho meses anteriores. Durante las muchas visitas a casa de 
su hermana, en su corazón se habían plantado firmemente 
semillas de fe. Cuando escuchó el sermón acerca del naci

miento de Cristo, que había nacido de una virgen para ve
nir a traer salvación, se sintió inexplicablemente atraída a 

pedirle a Dios que entrara a su corazón. 

Durante varios días guardó el secreto de que había 
aceptado a Cristo hasta que, en una de las visitas a Maya, 

le dijo que deseaba ser bautizada. Maya se sintió 
inmensamente feliz al oír la decisión de su hermana, pero 
en su interior se preocupó por la manera en que le daría la 
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noticia a sus padres. Tres semanas después, en una soleada 
mañana de Domingo, fue bautizada Púrnima, quien salió 
de las aguas bautismales con una profunda convicción. 

"Maya, ahora sé lo que debo hacer. Les daré a mamita y 
papito la noticia. No la puedo mantener más en secreto. 
¡Quiero que todo el mundo sepa que ahora vivo para Cristo 
y no me importa lo que la gente diga o haga!" 

Pero Púrnima, eres muy joven, tienes sólo doce años y 
sabes también lo que ellos harán. ¿Estás realmente lista 
para eso? Yo tengo a Sival, de modo que fue un poco más 
fácil para mí salir del hogar. Tal vez deberías esperar para 
darles la noticia y continuar orando". 

La chica fue inflexible. 

"No puedo hacer eso, Maya. Ahora entiendo todas las 
cosas que he estado escuchando, las que me has contado 
de la Biblia. Nunca antes me he sentido de esta manera y 
sé que es algo real, tal como me has dicho. ¿Cómo podría 
callarme y no decirles a mamita y papito? Además te tengo 
a ti. .. " 

Maya se derrumbó ante tal comentario y abrazó a su her
mana: 

"Por supuesto, me tienes siempre. ¿Quieres que vaya con
tigo?" 

"No, -respondió Púrnima-. Es demasiado peligroso que te 
acerques a la aldea. No te preocupes, estaré bien". 

Con emociones encontradas, vio Maya partir a su peque
ña hermana hacia la casa paterna. No podía creer la auda
cia de la jovencita, y aunque le preocupaba la reacción que 
tendrían sus padres, se sintió tremendamente orgullosa de 
ella por la confianza que demostraba. "Tal vez el Señor tiene 

planes especiales para ella", -pensó. 

La chica llegó a su hogar y,-con la inocencia de sus doce 
años, sencillamente soltó abruptamente la noticia. 

"Mamá, ¡soy cristiana!" 
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Estas palabras dejaron fria a su madre: 

"Seguro que estás haciendo un chiste, -dijo recelosa-. Eres 
demasiado joven para ser cristiana. Además ya te dije que 
no quiero perder a otra hija". 

Pero Púmima confirmó con seguridad su decisión. 

"Mamá, no quiero tener que salir como tuvo que hacerlo 
Maya, quiero estar aquí, pero he decidido convertirme en 
cristiana y nada me puede hacer cambiar de parecer". 

La obligaron a irse esa misma noche. 

Cuando salió con sus escasas pertenencias, para hacer el 
recorrido ya familiar hacia la casa de su hermana, pudo 
escuchar tras ella el llanto de su madre. Sabía que ella 
amaba a sus dos hijas, pero sus padres estaban temerosos 
de lo que la gente de la aldea pudiera hacerles. Antes, 
Púrnima tenía miedo también, pero mientras caminaba en 
la oscuridad, tomó la decisión de desechar su temor. 

Desde entonces vivió con Maya y Sival y disfrutó la estadía 
con la familia de su hermana, pero la situación desmejoró y 
al final luchaban por sobrevivir. Entonces comenzaron los 
arrestos en la Navidad de 1992, exactamente un año después 
de su conversión al cristianismo. 

El temor de la policía de la aldea acerca del aumento del 
número de cristianos en el área creció, y así fue como co
menzó su presión sobre los creyentes. Los cristianos habían 
soportado diez interrogatorios a lo largo de otras tantas 
semanas, y en cada ocasión las autoridades habían tratado 

de persuadirlos u obligarlos a negar a Cristo y regresar a sus 
raíces budistas. Los hombres fueron abofeteados y 
golpeados; algunos de ellos los retuvieron durante una se
mana o más en grandes centros de detención en donde los 
golpearon con mucha mayor crueldad. A las mujeres dete
nidas las humillaron y las acusaron de prostitución. En 

respuesta algunos miembros de su grupo aceptaron negar 
a Cristo, pero en el caso de la pequeña, lo único que logra
ron fue aumentar su aferrada fe. 
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Ahora, en cuanto a Púrnima, a Maya, su hermana mayor, 
a su cuñado Sival, y los amigos de aldeas vecinas que re
gularmente tenían confraternidad con ellos, la última or
den de las autoridades era sencilla pero desgarradora: de
bían "salir de Bután". 

"¿Cómo puede ser tan valiente?" 

Continuando a través de los campos, Púrnima divisó las 
luces que se filtraban por las ventanas de la casa de sus 
padres, la que había sido su hogar. Cavilaba sobre lo que le 
diría a su madre si es que ella le permitía entrar. No habían 
hablado ni se habían visto desde la noche en que la echa
ron de casa. Ahora, obligada a salir del país, se preguntaba 
si la vería otra vez. 

Al aproximarse silenciosa a la puerta, decidió que senci
llamente entraría. 

"¿Mamá? Mamá, soy yo". 

"¡Púrnima! -Su madre la estrechó fuertemente-. Dime por 
favor que has venido para quedarte. Dime que ya no eres 
cristiana". 

Púrnima permaneció silenciosa por unos· instantes. Podía 
darse cuenta de la condición emocional de su madre que 
aún derramaba lágrimas. No quería causarle más infelici
dad pero tenía que decírselo. 

"Mamá, tengo que salir de Bután. La policía no me permi
te vivir más aquí. Lo siento mucho". 

La mujer miró a su hijita y envidió su valentía. Era tan 
joven e inocente. 

"Hija, no tienes ni catorce años todavía. ¿ Cómo puedes 
ser tan valiente? ¿Cómo puedes abandonar tu país?" 

Ahora Púrnima lloraba también. 

"No estoy abandonando mi país, Mamá, -dijo entre sollo
zos-. Mi país me ha abandonado". 
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Sabía lo mucho que su madre la amaba y que jamás quíso 
obligarla a salir de la casa. Pero todo el mundo tenía mie
do. Miedo de los cristianos, miedo de la navidad y miedo 
de Cristo. No podía dejar de preguntarse por qué todos es
taban tan asustados. 

"Toma ésto, -su padre le entregó un pequeño fajo de bille
tes-, y por favor ten mucho cuidado. Miró los ojos llorosos 
de su hija, le dio un fuerte abrazo y salió de la habitación. 

Púrnima permaneció con su madre unos minutos más 
procurando memorizar cada uno de los rasgos de su que
rida cara, el tono de su voz, la forma en que parpadeaba y 
sonreía; su madre era tan hermosa y ella no sabía cuándo 
la vería de nuevo o si no la volvería a ver. Se abrazaron 
por última vez y luego partió perdiéndose de vista entre 
los campos. 

La mañana siguiente se reunió con otros ocho cristianos 
de su grupo a quienes también forzaron a salir del país. El 
gobierno les proporcionó un bus para llevarlos de su aldea 
de Purtah a la frontera. De ahí en adelante tendrían que 
viajar por su cuenta. 

"¿Quién será el guía?" -se preguntaron entre ellos inten
tando aliviar su ansiedad. Ninguno se había aventurado 
antes a salir de su comunidad local y ninguno tenía la me
nor idea de dónde debían dirigírse. 

El bus se detuvo a corta distancia después de haber pasa
do la frontera y los nueve refugíados se bajaron. El vehículo 
desapareció en medio de una nube de humo que el mismo 

producía. Era su último contacto con Bután; ahora éste se 
desvanecía. Se les dijo solamente que caminaran en esa 
dirección a través de las colinas de la India para llegar a 
Nepal. 

Atrapada por los sueños 

Los creyentes viajaron a pie durante tres días sin ningún 
incidente pero cada día estaban más exhaustos a medida 
que cruzaban el montañoso terreno. Al encontrar en el ca-
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mino un árbol grande de tamaño poco común, John, quien 
se había convertido en su líder no oficial, sugirió que acam
paran allí durante un día, o algo así, para recuperar fuer
zas. No había prisa, pero la realidad de su disyuntiva esta
ba empezando a crearla y Púrnima se ponía cada día más 
nerviosa. No quería que los demás lo supieran pero ella había 
comenzado a llorar en las noches, y desde que salieron de 
la aldea, sueños muy vívidos con su madre empezaron a 
atormentarla. Seguro que esta noche no seria diferente. 

Marzo 8, cumpleaños de Púmima. Púrnima se arrimó a su 
mamá mientras miraba hacia el cielo en esa noche clara. 
Les encantaba observar juntas las estrellas, imaginando que 
formaban diferentes figuras. Siendo la hija menor podía 
pasar más tiempo con su madre y nunca se sintió más se

gura que cuando las dos estaban juntas a solas. 

"Entonces, ¿qué hará ahora mi niña que hoy cumple años 
y ya es una mujer crecida?" -dijo su madre bromeando. 

"¿Crecida? ¿Cómo así que crecida? Tan sólo tengo catorce 
años", dijo la chica intentando reír. A menudo se sentía 
atrapada entre su espíritu juvenil y las responsabilidades 
de ser una adulta, pero esa noche era tan sólo la niñita de 
su madre. 

Su alegria duró poco y terminó abruptamente cuando di
visó a cuatro oficiales que se acercaban a ellas a través del 
campo. Curiosamente su madre pareció no notarlos. 

Antes de que pudiera escapar, los cuatro hombres ya la 
habían rodeado. Uno de ellos la agarró con tal fuerza y hun
dió tan fuerte los dedos en su brazo que sintió un hormi

gueo en la mano debido a la interrupción del flujo normal 
de sangre. 

"¡Suélteme! Me está haciendo daño." -suplicó. 

No hubo respuesta. Lentamente la alejaban del lado de su 
madre y de su hogar. Ambos parecían desvanecerse en la 
distancia. 
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"¡Mamá! ¡Mamá! -La voz de Púrnima resonó en dirección 
a su hogar-. "¡Por favor ayúdame! ¡Haz que se detengan!" 

Pero fue inútil. Su madre permaneció sentada en su si
lla en silencio, como si nada estuviera ocurriendo ... 

Despertó abruptamente y respiró profundo mientras su 
mente volvía a la realidad. Podía sentir la sal que alrededor 
de su boca habían dejado las lágrimas. Se preguntaba si 
algún día se acostumbraría a este intenso sentimiento de 
soledad. 

La noche era negra y la luna sólo dejaba ver un angosto 
ribete proyectando débiles sombras de las ramas del árbol 
que se extendían sobre su cabeza. Cuando su cuerpo em
pezó a temblar de frío, se acomodó la delgada chaqueta so
bre sus hombros. Recostada sobre el suéter enrollado que 
le servía de almohada escrutó las estrellas en medio de la 
oscuridad. Estaba asombrada de lo atemorizante que pue
de ser el silencio de la noche. 

¿Realmente es hoy mi cumpleaños? se preguntó a sí mis
ma. Procuró recordar qué día del mes era exactamente, pero 
fue inútil. Los acontecimientos de la última semana habían 
ocurrido tan rápido que había perdido la secuencia de los 
días. Aunque eso ahora no tenía importancia. 

Se preguntaba si podría sobrevivir los días, las semanas, 
aún los años por venir. Lo único que sabía con seguridad 
era que estaba terriblemente nostálgica. Mientras se esfor
zaba por dormir, pensó otra vez en el dulce rostro de su 
madre y en la calidez de su contacto. 

Golpeada, sangrante ... y quebrantada 

"¡Párate! ¡Párate y entrega tu dinero y no te mataremos!" 

Púrnima despertó por las voces fuertes y rudas y por el 
impacto de una pesada bota golpeándola en un costado. 

"¡Dije que te pares!" 

Sintió el dolor en su cuerpo mientras el desconocido ata
cante la pateaba otra vez. No podía decir cuántos hombres 
los estaban atacando, pero eran varios los bandidos. 
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Los fuertes gritos de sus compañeros de viaje le indica
ron que también estaban sufriendo la ruda acción de los 
ladrones. El pequeño grupo no opuso resistencia. Púrnima 
procuró protegerse mientras la pateaban y golpeaban re
petidamente. Un temor paralizante invadió su cuerpo, pero 
de repente un versículo de la Biblia le llegó a su mente. 
Pensó que éste era del evangelio de Mateo: "No teman a 
aquel que puede matar el cuerpo". 1 

Matar el cuerpo, se repetía a sí misma, orando que no fue
ra este su inmediato destino. Su mente fue rápida en recor
dar el fajo de billetes que su padre le había dado. Mientras 
la chusma continuaba el alboroto y saqueaba sus escasas 
posesiones, se esforzó por agarrar el dinero escondido entre 
sus pertenencias, antes de que los ladrones lo descubrie
ran. Su mano encontró lo que buscaba justamente antes 
de recibir otro doloroso golpe en la espalda, que la dejó sin 
respiración por un momento. Ella clamó fuerte a Dios mien
tras usaba sus brazos como escudo para protegerse, e in
tentó girar fuera del alcance de la bota que continuaba gol
peando su cuerpo. 

Cuando los ilegales aterrorizaron lo suficiente a los can
sados refugiados y confiscaron todas sus pertenencias, hi
cieron parar en fila a cuatro de ellos incluyéndola a ella. 
Ninguno se atrevió a pronunciar una palabra en frente de 
sus atacantes. Había doce de éstos últimos, cada uno con 
su rostro cubierto por un colorido pañuelo. Púrnima miró a 
los compañeros que estaban a su lado. Todos estaban ate
rrorizados. Sabían que los ladrones no tendrían ningún in
conveniente en dispararles allí mismo. 

"No deben informar de esto a la policía -les advirtió uno 

de ellos mientras esgrimía descuidado una pistola frente a 
los atracados-. Si lo hacen, volveremos y los mataremos a 

todos". 

Su dedo continuaba en el gatillo de la pistola que seguía 

apuntando al rostro de sus victimas para dar más fuerza a 
sus palabras. Púrnima cerró sus ojos temiendo escuchar el 
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primer disparo. Cuando los abrió, los ladrones habían des
aparecido. 

Los heridos se reunieron como pudieron e hicieron in
ventario del daño que habían sufrido. Aunque estaban 
agradecidos con Dios por guardar sus vidas, todos estaban 
golpeados y sangrantes, y rápido se dieron cuenta que no 
les habían dejado nada. Los ladrones se habían llevado todo, 
incluyendo su ropa extra. Nunca se imaginaron que su jor
nada hacia Nepal incluiría tales peligros. 

El siguiente día por la mañana, John logró hacer parar a 

un vehículo agrícola grande que halaba un gran remolque. 
Al saber que éste se dirigia a Nepal, le suplicó al conductor: 

"¿Podría llevarnos, por favor? No podemos permanecer 
aquí. Este sitio es demasiado peligroso". 

"¿Tienen dinero? -preguntó el anciano conductor, ba

jándose del vehículo ante la perspectiva de hacerse a unos 
cuantos dólares extra. 

John le explicó que los habían robado la noche anterior y 
que habían perdido literalmente todo lo que tenían. 

"Por favor, algunos de nuestro grupo escasamente pue
den caminar después de la paliza que recibieron". 

Pero aún después de haber visto sus heridas, el conduc
tor del vehículo se negó a llevarlos si no recibía un beneficio 

económico. 

John y los demás se dieron vuelta desanimados por per

der la oportunidad de viajar en un automotor, cuando 

Púrnima habló: 

"Y o tengo algo de dinero". 

Los demás la miraron asombrados, preguntándose cómo 
era posible que conservara dinero después de lo que les 
había ocurrido. Los ladrones habían sido en extremo meti
culosos en su requisa. 

"Digamos que lo escondí bastante bien", dijo sonriendo 
mientras le pagaba al conductor. La más joven de los nueve 
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refugiados se había convertido en su heroína y todos la abra
zaron y la colmaron de besos cuando subieron al remol
que. No seria la última vez que su naturaleza lista y gene
rosa les sería de utilidad. 

Los rayos mañaneros del sol reanimaron a los miembros 
del pequeño grupo de cristianos y les ayudó a recuperarse 
de los rigores de la noche fria pasada en campo húmedo y 
al descubierto. Mientras que algunos aprovecharon la opor
tunidad para dormir un poco, los pensamientos de Púrnima 
volaron otra vez hacia su madre y por primera vez empezó a 
cuestionarse si había tomado la decisión correcta. Tal vez 
debió haber mantenido su fe en secreto, tal como Maya se 
lo sugirió una vez. Abrió la Biblia que Sival le regaló des
pués del bautismo y recordó darle gracias a Dios porque los 
ladrones no le habían encontrado utilidad alguna. 

Al hojearla, encontró Púrnima rápidamente sus pasajes 
favoritos. Los había leído centenares de veces y los había 
marcado para poder encontrarlos con mayor facilidad. Des
de sus primeras visitas a Maya, las historias bíblicas que le 
leía le habían fascinado. Recordó a María y José huyendo 
hacia Egipto; a David y la manera en que escapó de las 
manos del rey Saúl y recordó su personaje favorito: Moisés, 
quien también huyó a Egipto. Estas historias la llenaron de 
ánimo para enfrentar otro día. Aferrándose a su Biblia, se 
sintió en buena compañía. 

Refugiados reunidos 

Al caer la tarde, el conductor se detuvo en el poblado indú 
de Asón, les dijo a sus pasajeros que necesitaba comprar 
combustible y recoger algunas provisiones. Les anunció que 
disponían de unas cuantas horas antes de partir otra vez. 
Aprovechando la oportunidad que tanto necesitaban de es
tirar sus piernas, Púrnima y los demás comenzaron a cami
nar por el pueblo y finalmente se encontraron con un pas
tor local. 

Éste era originario de Bután y se asombró al escuchar su 
historia y su disposición a salir y dejar todo atrás por Cris-
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to. Púmima lo impresionó de manera especial. Llamó a John 
aparte y le preguntó que edad tenía la chica. 

"No estoy seguro ... tal vez trece o catorce" -respondió. 

"¿Viaja con algún miembro de su familia?" -inquirió el 
pastor. 

"No, la familia de su hermana también se dirige a Nepal, 
pero ellos salieron antes que nosotros. No sabemos dónde 
están". 

El pastor no pudo menos que sentir compasión por la jo
ven. Le preguntó a John si deberla invitar a Púrnima a ve
nir a su casa para vivir con su familia. John estuvo de acuer
do en que era una buena idea. Él también estaba preocu
pado por ella. Animó al pastor para que le hiciera la invita
ción a la chica personalmente. 

Púrnima accedió a ir a vivir con el pastor y su esposa. 
Fue de mucho consuelo hacer parte de una familia otra 
vez. Pero no era su familia y continuamente oró a Dios pi
diéndole que la reuniera con Maya nuevamente. No sabía 
cómo sería posible que eso ocurriera, tan sólo oraba para 
que ocurriera. 

Habían pasado tres meses cuando el pastor invitó a 
Púrnima a ir con ellos a una conferencia cristiana en otro 
poblado fuera de Asón. Aceptó con alegría sin saber que su 
cuñado Sival también asistiría. 

Estaba emocionada de volver a ver a Sival y rápidamente 
decidió que volvería a Nepal con él, decisión que entristeció 
al pastor y a su esposa. 

"¿Estás segura que quieres irte, Púrnima? -preguntó el 
pastor. ¿Sabes lo dificil que será la vida para ti en Nepal? 
Allí te obligarán a vivir en un campo de refugiados" -aña
dió. 

Púrnima escuchó su amable argumento sabiendo que 
tenía razón. El pastor y su esposa la habían tratado como 
a su propia hija y sería duro dejarlos. Pero ya lo había 
decidido. 
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"Sí, estoy segura" -le respondió-. Quiero estar con mi pro
pia familia. Aprecio toda su bondad pero creo que esta es 
la voluntad de Dios para mí". 

Ella y Sival llegaron al campo de refugíados en la frontera 
norte de Nepal en una noche nublada y oscura, de modo 
que no pudo ver de inmediato los detalles de su nuevo ho
gar. Lo que le importó fue ver a Maya otra vez. Las herma
nas se confundieron en un estrecho abrazo llenas de felici
dad. Después, Púrnima se durmió rápidamente en una de 
las livianas camas de bambú. 

"¡Púrnima, despierta!" La pequeña Ester se acercó a la 
cabeza de su tía, riendo y aplaudiendo en la choza conges
tionada. Cuando abrió sus ojos la primera cosa que notó 
fue la destartalada estructura de bambú cubierta con tela 
plástica gruesa. Ese era el "techo" de su cabaña. Cuando se 
incorporó pudo escuchar el bullicio de centenares de per
sonas a la entrada de la covacha. El hacinamiento y la si
tuación de extrema pobreza de los millares de familias que 
vivían allí se hizo evidente. Mientras más detalles conocía 
del campamento, mayor se hacía su desesperanza. 

Maya, feliz de tener a su hermana consigo, procuraba re
animar su espíritu. 

"Escúchame, Púrnima, -le dijo a su pequeña hermana. 
Yo sé que este lugar apesta, pero la mano de Dios está siem
pre sobre nosotros, no importa el lugar donde estemos. Él 
debe tener un trabajo que nosotros debemos hacer aquí. 
Piensa tan sólo en toda la gente aquí que nunca ha oído 
hablar de Cristo. Y tú sabes que la gente siempre se siente 
atraída hacia ti. Ellos escuchan cuando tú les hablas de 
Dios, tal vez porque no están acostumbrados a ver a una 
predicadora tan joven y tan linda como tú". 

Púrnima se ruborizó y dejó escapar una sonrisa. 

"Supongo que sí, -dijo-. ¿Pero cuánto tiempo piensas que 
vamos a estar aquí? ¿Es realmente el plan de Dios que nunca 
regresemos al hogar?" 
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Maya no tenía una respuesta pero atrajo a su hermana y 
la abrazó con ternura. Quería ser fuerte por Púrnima, pero 
la verdad era que a menudo ella también se hacía las mis
mas preguntas. 

Al paso de las semanas, la joven descubrió lo que podía y 
lo que no podía hacer en la vida en el campo. Puedes tratar 
de obtener un "permiso de salida" cuando vayas a salir del 
campo hacia las aldeas vecinas. No puedes decirles a las 
autoridades que vas a predicar el evangelio y a distribuir 
tratados. No puedes realizar reuniones grandes con los otros 
cristianos en el campo; reúnete en grupos pequeños y en 
las "casas iglesia". Puedes aprovechar las clases de idiomas 
que se ofrecen, etc. El campo de refugiados tenía cultura y 
vida propias que eran muy diferentes a cualquier cosa que 
Púrnima hubiera esperado. 

La pasión de comunicar el evangelio 

Para Púrnima, el punto máximo de la vida en el campo 
era el ferviente crecimiento de la iglesia que estaba ocu
rriendo entre los miles de refugiados. Disfrutaba la seguri
dad de la familia de Cristo y las estrechas relaciones que 
había desarrollado. Muchas veces ella y sus amigos se es
cabullían en grupos pequeños, no detectados, para visitar 
a otros cristianos en las aldeas y campos vecinos; aprove
chaban estas oportunidades para practicar su nuevo idio
ma mientras predicaban. Púrnima se sentía muy contenta 
durante estas aventuras a medida que continuaba descu
briendo los dones que poseía en el campo de la música y su 
creciente pasión por los perdidos. Mitigada por su pasión 
de compartir el evangelio, casi podía olvidar la infelicidad 
de la vida en el campo de refugiados. 

Púrnima y sus amigos continuaron estas expediciones 
fuera del campo para hablar del evangelio hasta el año si
guiente cuando los atraparon. El grupo se había puesto de 
acuerdo una fresca mañana de domingo en el mes de agos
to para realizar un viaje de dos horas a casa de Hona; ella 
había oído hablar de los entusiastas cristianos que había 
en el campo de refugiados e invitó a un grupo de ellos para 
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que fueran a tener comunión en su hogar, y para salir a 
evangelizar a la plaza de mercado. Púrnima y los demás 
creyentes aceptaron gustosos. 

Once de ellos salieron en silencio en grupos pequeños de 
dos y tres y así se escabulleron furtivamente del campo para 
encontrarse en el camino una milla más adelante. Llevaban 
sus Biblias, unos cuantos tratados y una guitarra. Estaban 
emocionados ante la perspectiva de predicar en una nueva 
aldea a personas que quizá jamás habían oído el evangelio. 
Pero sabían que tendrían que moverse rápidamente y re
gresar al campo al llegar la noche. 

Hacia el medio día llegaron al hogar de Hona y, después 
de tener compañerismo por algunas horas, salieron para el 
lugar del mercado público. Escasamente habían alcanzado 
a cantar algunas canciones cuando fueron abordados por 
cinco agentes de policía: 

"Vengan con nosotros" -les ordenaron. 

Los asustados creyentes no tuvieron otra opción que se
guir a los oficiales y pronto se encontraron frente a un seve
ro capitán: 

"¿De dónde son ustedes? -interrogó-. ¿Quién les permitió 
salir del campamento? ¿Quién les dio permiso de esparcir 
su religión en Nepal?" 

"Ustedes no tienen derechos aquí" 

Todo el día esperaron en la cárcel húmeda y sucia en don
de el capitán los interrogó individualmente, primero a los 
hombres y luego a las mujeres. El cansancio de Púrnima 
aumentaba y, pensando que todo esto no era más que un 
malentendido, decidió enfrentar al oficial: 

"No hemos hecho nada malo. ¿Por qué nos están rete

niendo aquí? Por favor déjenos marchar. Tenemos que re

gresar al campo antes que se haga de noche". 

"¡No! -gritó el capitán-. Esta noche la pasarán ustedes 
con nosotros y mañana tienen una invitación del coman
dante del distrito". 
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Púrnima tembló al ver lo complacido que se mostra
ba el capitán de haberlos arrestado y de retenerlos allí. Ella 
y las otras tres mujeres fueron encerradas bajo llave en 
una celda pequeña y asquerosa en donde apretujadas y 
clamaron a Dios fervientemente toda la noche pidiendo su 
protección. Ellas sabían que podría ser peligroso predicar 
el evangelio en Nepal, pero eran tantas las personas que 
nunca habían escuchado el evangelio y que estaban acep
tándolo complacidas, que la recompensa era digna de co
rrer el riesgo. 

La mañana siguiente la policía reunió a los once cristia
nos otra vez. 

"Si tienen algo de dinero, deben comprar algo para su 
almuerzo" -les dijo uno de los oficiales-. Vamos a dar una 
larga caminata". 

Púrnima intercambió una mirada interrogadora con sus 
amigos, pero decidieron no preocuparse demasiado. De se
guro hoy se arreglarian las cosas en la oficina del coman -
dante de distrito. 

Durante todo el día caminaron a través de la jungla once 
cristianos y nueve policías con sus armas de fuego. Supon

go que debemos parecer bastante peligrosos, reflexionó 
Púrnima mirando las armas. Sus músculos estaban rígidos 
y se rebelaban contra el escabroso terreno. Al no tener di
nero, ni ella ni sus compañeros tuvieron comida ni agua, 
excepto cuando cruzaban algún arrollo. 

Ya había anochecido, cuando llegaron finalmente al co

mando del distrito. Púrnima estaba exhausta, tenía fria y 
hambre, pero todavía se sentía con ánimo y con fe que Dios 
estaba con ellos, y confiaba que pronto regresarian al ho
gar. Pero sus esperanzas se desvanecieron tan pronto em
pezó el interrogatorio. Cinco oficiales se sentaron tras una 
gruesa mesa de madera en el cuarto de interrogatorios dé
bilmente iluminado y desde allí gruñían con preguntas en 
una oleada de ira: 

78 



Púmima: una niña enmrcefada, wi afma liberada 

"¿Quién les dio permiso para predicar en el mercado de 
Japa? ¿Quién los está sosteniendo? ¿De dónde obtienen 
sus materiales? ¡Ustedes son puercos refugiados! No tienen 
derechos aquí". 

Cualquiera que trataba de responder la furiosa embestida 
recibía bofetadas o patadas, pero a los que no respondían, 
también los abofeteaban y pateaban. Las preguntas y las 
golpizas siguieron durante horas hasta que otro oficial en
tró y dijo: 

¡Suficiente! No más por esta noche. Dénles algo de comer 
y mañana continuamos" 

La situación en esta celda era peor que la anterior. El 
olor era inmundo. El piso de cemento estaba húmedo y no 
había ni un recipiente para utilizar como letrina. 

En la mañana Púrnima y las otras mujeres esperaron re
celosas. Los oficiales comenzaron a sacar a los prisioneros 
uno por uno para interrogarlos. El comandante de distrito 
le dijo a Púrnima que tenía pruebas de que ella y sus ami
gos habían destruído un templo budista y habían insulta
dos a sus dioses. 

"¡No, eso no es cierto! -dijo Púrnima con incredulidad. El 
oficial la cacheteó con fuerza. 

"¡Mentirosa insolente! -gritó-. Dinos la verdad y te dare
mos una sentencia benigna. Pero si continúas mintiendo, 
vas a ir a la prisión federal por un tiempo muy pero muy 
largo". 

Púrnima empezaba a entrar en pánico, pero se mantuvo 
firme. Una y otra vez la cachetearon y patearon hasta que 
al cabo de un tiempo se sintió en un estado de surrealismo, 
mientras la crueldad humana la invadía. Con excepción de 
los atracadores ese primer día en la India, no había conoci
do realmente que los hombres pudieran ser así de perver
sos. Pero durante los siguientes veintiocho días, iria a reci
bir una dura educación. Sería una lección bien dificil para 
una niña de quince años de edad. 

79 



Corazones de Fuego 

Los largos días de interrogatorios se prolongaron, pues el 
propósito de los oficiales era quebrantar el espíritu de 
Púrnima y sus amigos. La rutina era siempre la misma, 
excepto que nunca sabían a quién llamarian primero para 
la ronda diaria de interrogatorios y palizas. 

Pregunta, respuesta incorrecta, bofetada. Otra pregun
ta, otra respuesta incorrecta, otra bofetada. Y así transcu
rrían los interrogatorios, día tras día. 

En su celda, Púrnima y las otras mujeres cantaban en voz 
baja y oraban mucho durante las noches, procurando dar
se ánimo las unas a las otras con palabras esperanzadoras. 

"Aguanten en el interrogatorio. Todo esto acabará pronto 

y nos iremos a casa" -susurraban en la oscuridad. 

Casa... hogar... son ahora términos muy relativos, pensó 
Púrnima con ironía. 

El aura de la paz de Dios 

En el campo, Púrnima pensaba continuamente en sus 
padres y en lo mucho que extrañaba su hogar en Bután. 
Pero ahora echaba de menos a su hermana y su choza, 
sórdida y pequeña, en el congestionado campo de refugia
dos, mucho más de lo que hubiera podido imaginar. Se pre
guntaba qué estarian haciendo sus sobrinitos y se preocu
paba de cómo estaría Maya. ¿Habría recibido noticias de lo 
que a ella le estaba ocurriendo? 

"Ah, Maya, siento tanto causarte tantos problemas. Tú te 

vas a volver loca", pensó Púrnima. 

En efecto, algunos cristianos en el campo de refugiados, 
incluyendo el pastor de la comunidad, habían escuchado 
rumores sobre el arresto del grupo. Incluso viajaron al cen
tro de detención en donde retenían a Púrnima y a los de
más, en donde recibieron una paliza y luego los echaron. A 

los once cristianos encarcelados les informaron lo que esta
ba ocurriendo y se sintieron abatidos por los ataques que 
tuvieron que sufrir sus amigos sin que mediara ninguna 
provocación 
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El día veinticinco de su encarcelamiento, uno de los guar
dias vino temprano donde Púrnima. El comandante del dis
trito la esperaba en el cuarto de interrogatorios ya familiar, 
listo para dar rienda suelta a su crueldad. De nuevo co
menzaron las preguntas: 

"¿Quién te dijo que predicaras? Tú eres muy joven. Quizá 
no es culpa tuya. De seguro alguien te presionó a adoptar 
esta religión con la promesa de darte dinero. ¿Quién te está 
ayudando? Si me dices quién es, no te vamos a golpear 

más. Y tal vez puedas volver al campo". 

Para Púrnima los siguientes minutos parecieron una 
eternidad. Cansada y decaída físicamente por la falta de 

alimento -a los prisioneros sólo les daban arroz, dos veces 
al día-y por sentirse sucia, pues no les permitían bañarse, 

sintió la paz de Dios en su interior durante esas sesiones. 
Sumergirse en la presencia de Cristo le ayudaba 
inmensamente, a la vez que oraba a Dios pidiendo perdón 
para quienes la atormentaba, y fortaleza para enfrentar lo 
que viniera después. 

"¡Responde a mis preguntas!" -le gritó el comandante. 

Púrnima hizo acopio de todo su coraje y se dispuso a es
perar una bofetada. Sabía que su respuesta no sería del 

agrado del oficial. 

"¡Yo no acepté a Cristo por dinero o por ayuda de ninguna 
clase! Lo acepté porque mi hermana estuvo enferma duran
te tres años, y cuando aceptó a Cristo fue sanada milagro
samente. He visto muchos milagros y tengo paz y alegría. 

No hay otra razón". 

Frustrado, el comandante acercó su rostro al de ella por 

escasos centímetros. Ella sintió su aliento, vio la ira en sus 

ojos y tuvo miedo, pero trató de no retroceder. 

"¡Mientes! -le gritó el comandante en su cara-. Yo sé que 

estás escondiendo algo. No me estás diciendo la verdad. 
Ahora tendrás que ir a prisión por un largo tiempo. ¿Estás 

lista para eso?" 
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Antes que la chica pudiera contestar, le propino una bo
fetada tan fuerte que la hizo caer sobre su silla. 

"¡Llévenla a la celda otra vez!" -ordenó. 

Las compañeras de celda de Púrnima se quedaron sin 
aliento cuando vieron su cara golpeada que ya comenzaba 
a hincharse debido al fuerte golpe. 

"No se preocupen -trató de mentir Púrnima mientras sus 
lágrimas estaban por salir de sus ojos-. No es tan doloroso 
como parece". 

Las mujeres sabían que era todo lo contrario, pues ellas 
también habían recibido ya su parte de humillación de los 
descorazonados oficiales. Consolaron a su compañera lo 
mejor que pudieron lamentaron que los oficiales se nega
ran a creer su historia. A la policía le era imposible creer 
que Púrnima y sus amigos no recibieran ayuda financiera 
de extranjeros. Estaban convencidos que las Biblias y los 
tratados tenían que venir de fuera de Nepal, porque el cris
tianismo era una religión foránea. Se negaban a aceptar 
que los nativos la difundieran sin el incentivo o la promesa 
del beneficio personal. 

Los días siguientes pasaron en calma mientras Púrnima y 
los demás se preguntaban cuál seria su destino. La oración 
y el canto en voz baja les ayudaban a apaciguar sus mentes 
y a pasar el tiempo, pero Púrnima tenía un sentimiento de 
incomodidad debido a la falta de interacción con sus 
captores. ¿Qué estarían haciendo? ¿Por qué no los dejaban 
marchar? 

"Qué bienaventurada soy" 

Finalmente, temprano, en la mañana del martes 20 de 
septiembre, reunieron el grupo otra vez en la oficina del 
comandante de distrito. Púrnima sabía que algo ocurría 
porque hasta entonces a las mujeres las habían separado 
de los hombres. Poco se había dicho antes de alinear a los 
refugiados a quienes esposaron sin ningún preámbulo y 
obligaron a marchar por la plaza del pueblo hasta la casa 
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oficial. Púrnima estaba tan alborozada de volver a ver bri
llar el sol aunque fuera por un breve momento, que no se 
preocupó de lo que les esperaba. 

El recinto estaba lleno, el grupo fue escoltado hasta el 
frente y ubicado cerca de su abogado. En el lado opuesto 
del salón, el abogado del gobierno indicó que presentaría 
cargos contra los once detenidos. Irónicamente, mientras 
se daba lectura a los supuestos cargos -una lista que in
cluía la destrucción de templos budistas y haber matado 
vacas sagradas- Púrnima se sintió esperanzada. Tal vez este 
seria el día de su vindicación y les permitirian salir en li
bertad. De seguro el juez se daría cuenta que eran inocen
tes. 

Su abogado defensor hizo un alegato convincente, pero el 
fiscal obviamente tenía un libreto que debía seguir y su prin
cipal propósito parecía ser el de convertir este caso de los 
cristianos en un ejemplo y sentar un precedente. Esto se 
hizo evidente con el paso de las horas y al acercarse la no
che. 

Eran casi las diez de la noche, cuando el juez tomó su 
decisión y leyó la sentencia al grupo de agotados creyentes. 
Púrnima se puso de pie junto con los otros prisioneros cuan
do mencionaron sus nombres. Su cuerpo sintió un sacudón 
cuando anunció severamente que debían permanecer en 
una prisión federal por espacio de tres años. 

¡Tres años! Las palabras hacían eco en la mente de 
Púrnima. 

Le había prometido a Dios que seria fiel sin importar a 
dónde la enviara: fuera del hogar ... o fuera de Bután ... o a 
un campo de refugiados. Pero, ¿a prisión? Esto era más de 
lo que la chica de quince años de edad podía soportar. Ce
rró sus ojos y otra vez buscó consuelo en las historias bíbli
cas que había memorizado. Se imaginaba a Jesús sentado 
en el monte instruyendo a sus discípulos, y sintió renacer 
su ánimo cuando las familiares palabras de Jesús inunda
ron su mente: "Bienaventurados los que padecen persecu-
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ción ... porque de ellos es el reino de los cielos ... bienaventu
rados los que padecen persecución... bienaventurados los 
que ... " 

Se detuvo al asimilar la verdad 

"Yo soy bienaventurada ... " 2 

Era dificil pensar que una condena a prisión fuera una 
bendición. El espíritu y el alma de Púrnima aceptaron el 
hecho antes de que su mente lo hiciera. Pero en los días 
siguientes esta promesa llegó a ser la fuente y el fundamen
to de la fortaleza de los prisioneros, y juntos la repetían 
una y otra vez. 

Ahora los encadenaron de dos en dos y los sacaron de la 
sala judicial para iniciar otra ardua jornada a través de la 
jungla. La prisión estaba ubicada en lo alto de una colina a 
muchos kilómetros de distancia. A medida que la mente de 
Púrnima repasaba las incidencias del juicio, llegaba a estar 
más convencida de la intervención de Dios en lo que les 
estaba ocurriendo. Los habían acusado falsamente e iban 
camino a prisión por la causa de Cristo. Este conocimiento 
le proporcionó consuelo y se sintió privilegiada de ser lla
mada a sufrir por Cristo. Al caminar en la jungla con sus 
diez amigos, supo otra vez que estaba en buena compañía. 

"Bienvenidas al infierno" 

Llegaron a la prisión a las tres de la madrugada. A la luz 

de la luna, Púrnima pudo observar el alto muro que rodea
ba todo el complejo carcelario y las inmensas puertas exte

riores que crujieron siniestramente al abrirse para permi
tirles la entrada. El lugar tenía un ambiente sombrío y 
aferrador, y parecía que en algún tiempo hubiese sido una 
gran fortaleza, pero ahora se encontraba en grave estado de 
deterioro. Al entrar y cruzar el gran patio rumbo a las edifi
caciones interiores, Púrnima le echó una última mirada a 
las puertas que se cerraban tras ellos. El fuerte crujido 
metálico resonó en toda la prisión que ahora era su nuevo 
hogar. 
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A Púrnima y las otras mujeres les dieron delgadas col
chonetas de paja y las introdujeron en sus celdas. Estaban 
en completa oscuridad, pero gradualmente sus ojos pu
dieron determinar las siluetas de otras mujeres durmien
do en el suelo. Desde el piso una voz macabra las saludó: 

"¡Bienvenidas al infierno!" 

Ansiosa, cavilaba quiénes serían sus compañeras de cel
da. ¿Qué crímenes habrían cometido? ¿Serian violentas? 
¿Congeniarían con ella? Estas preguntas sin respuesta le 
producían temor. Encontró un sitio disponible junto a la 
pared exterior y se acuclilló allí haciendo de su cuerpo un 
apretado montón. Estaba exhausta pero se sentía demasia
do asustada como para dormir. 

A las pocas horas, un pequeño rayo de sol penetró por 
entre los barrotes de las reducidas ventanas en lo alto de la 
pared y les permitió a Púrnima y a sus compañeras obser
var su entorno. La celda no era grande y no habían dema
siadas prisioneras. Habían otras cinco personas en su cel
da, y al parecer cada mujer defendía su propio espacio, 
manteniendo sus pocas pertenencias en el piso junto a ellas. 
El baño, si es que así podía llamarse, lo formaba una protu
berancia de cemento adyacente a la pared exterior. Existía 
un sumidero mohoso pero no había jabón, ni agua caliente, 
ni puerta. También un hoyo en el piso de cemento excavado, 
que a Púrnima le pareció -a juzgar por el hedor- que jamás 
lo habían limpiado. La hediondez que emanaba del hueco 
llenaba toda la celda. 

Las paredes de concreto de la prisión estaban manchadas 
con capas de pintura que a través de los años llegaron a ser 
más mugre que color. El piso era frío, húmedo e inmundo. 
Una pequeña ventana interior ubicada a nivel de los ojos 
permitía a los prisioneros mirar fuera, hacia el patio y el 
bloque mucho más grande de las celdas de los hombres 
que se levantaba en el lado opuesto. Al fondo, al otro lado 
del patio, había un corredor desde el cual los guardias de la 
prisión podían ejercer vigilancia, aunque Púrnima no había 
visto guardias allí todavia. 

Tulasa era la auto nombrada líder de la celda. 
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"¿Por qué las trajeron aquí? -preguntó bruscamente mi
rando directamente a Púrnima. Tú eres muy jovencita para 
estar encerrada, ¿no crees?" 

"No sé si seré muy joven -replicó ésta- pero estamos aquí 
por ser cristianas". 

"¿Cristianas?" -Tulasa casi escupe la palabra- ¿Por qué 
las han de encerrar por ser cristianas? La estupidez no es 
un delito". 

Las demás se unieron a sus carcajadas. Se presentó a sí 
misma, pero no había calidez en sus palabras. 

"Por ahí dicen que asesiné a mi suegra" -gruñó. Voy a 
estar aquí por un largo tiempo, ¡de modo que cuídense!" 

Púrnima no pudo evitar mirar fijamente a la mujer aun
que se sentía intimidada por sus ásperas palabras. Pero 
sospechó que de algún modo detrás de esa fria fachada exis
tía en Tulasa un alma amable y solícita, y desde ese mo
mento oró para que Dios le diera una oportunidad de des
cubrirlo. 

Tulasa regresó a su esquina en la celda, soltando un to
rrente de obscenidades. Púrnima notó que la mujer tenía 
gran provisión de cobijas y otros elementos personales, una 
indicación de que llevaba allí ya algún tiempo y que había 
recibido algunas cosas de amigos o de familiares. De otro 
lado, las recién llegadas habían venido con nada, excepto lo 

que tenían encima. Esa primera mañana se amontonaron y 
oraron juntas, comprometiéndose a comenzar cada maña
na en oración y a ayunar todos los viernes. 

A las nuevas reclusas les proporcionaron utensilios bási
cos de cocina y cada día recibían dos raciones de comida, 

generalmente arroz y papas. Ocasionalmente les daban una 
pequeña suma de dinero para que compraran elementos 
personales. 

Las cristianas pronto descubrieron que adaptarse a la vida 
de la prisión era en algunos aspectos muy similar a adap
tarse a la rutina en el campo de refugiados. Aprender las 
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reglas, mantenerse alejadas de problemas y cuidarse la es
palda. La gran diferencia, desde luego, era la carencia to
tal de libertad y la negativa de los guardias a intervenir 
cuando inevitablemente ocurrían problemas. 

Pero Púmima pensaba que por lo menos aquí no tenían 

que enfrentar diariamente ni los interrogatorios ni las pali
zas y podían disfrutar tranquilas sus momentos de compa
ñerismo, a pesar de las incesantes burlas de las demás 
reclusas y de su sucio vocabulario. El mayor temor de 

Púmima lo causaban las insinuaciones de índole sexual 
de los guardias, las cuales comenzaron poco después de 

su llegada. 

Los primeros meses pasaron lentos y durmió poco. Pron
to supo por qué las otras reclusas no habían establecido su 
"hogar" junto a la pared exterior: hacía mucho frío allí. Su 

salud empezó a declinar con la llegada del invierno, pues 

no tenía ni ropa adecuada ni siquiera una sola cobija. Len
tamente su visión optimista fue dando paso a un sentimiento 
interior de desesperación. Al darse cuenta de lo que estaba 
ocurriendo, se preocupó por su vulnerabilidad ante el debi
litamiento de su fe. Otra vez se preguntó si habría cometido 
un terrible error. Las pesadillas relacionadas con su hogar 
y su madre volvieron, haciendo sus noches aún más inso
portables. Estaba a punto de darse por vencida. 

Una noche escuchó gritos que provenían del bloque de 
celdas de los hombres, que decían: 

"¡Agárralo! ¡Agárralo y termina con él!" 

Era común que ocurrieran peleas en las celdas de los hom

bres, pero esta vez un intenso frío recorrió su cuerpo cuan

do oyó que la voz decía: 

"¡Termina con él! ¡Un cristiano muerto no puede orar ni 

cantar!" 

Púrnima supo entonces que las amenazas eran reales. 
Tulasa le había dicho que habían asesinado a alguien en 
las celdas de los hombres poco antes de que su grupo llega-
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ra. Sabiendo que era uno de sus compañeros cristianos 
quien enfrentaba la muerte a manos de los otros reclusos, 
Púrnima llamó frenética a algún guardia pero ninguno lle
gó. Gimiendo se dejó caer en su cama a orar. Y en ese mo
mento se dio cuenta que era mucho más duro para sus 
hermanos estar amontonados en una celda con más de 
doscientos hombres, muchos de ellos criminales violen
tos, que para ella, que compartía el espacio con pocas com
pañeras. Se dio cuenta lo sumergida que estaba en su pro
pia auto compasión mientras al otro lado del patio a uno 
de sus amigos lo estaban golpeando o tal vez asesinando. 

"Querido Dios -oró-, no permitas que lo asesinen, no lo 
dejes morir". 

Después lloró, y en esta ocasión no por ella sino por to
dos ellos. 

La víctima del ataque en el bloque de celdas masculinas 
fue un hermano llamado Ashok; escasamente sobrevivió. 
Púrnima buscó maneras de ser testimonio a las otras muje
res que había en su celda, en agradecimiento por la recupe
ración del hombre y decidida a desviar su atención de sí 
misma. Sabía que tenía que permanecer activa de alguna 
manera si es que esperaba sobrevivir los tres años que du
raba su sentencia. En las recientes semanas había permiti
do que no sólo su cuerpo estuviera encarcelado, sino tam
bién su espíritu, y esa situación tenía que cambiar. 

"Muéstrame lo que debo hacer, Señor" --oró. Soy libre para 
servirte, sin importar las circunstancias". 

El regalo de Navidad 

Un hombre conocido como "el Tío" se había convertido en 
huésped permanente de la prisión federal. Había pasado 
allí un largo período y rondaba por la prisión con tal liber
tad que los recién llegados generalmente pensaban que era 
parte del personal de administración, pero no lo era. Sema
nalmente hacía una ronda por todas las celdas preguntan
do a los reclusos si deseaban que él les comprara algo en el 
mercado. 
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"Buenos días, Púrnima, -saludó el hombre. ¿En que te 
puedo servir hoy? ¿ O vas a guardar todo tu dinero hasta 
que salgas libre? ¿Para qué lo estás ahorrando? ¿De qué te 
sirve si no lo gastas?" 

Justo, mientras el hombre hablaba, se le ocurrió una idea 
a Púrnima. 

"¡Eso es cierto! Eso es lo que voy a hacer. ¡Gracias Tío!" 

Rápidamente le entregó al Tío todo el dinero que había 
estado ahorrando y a través de los barrotes de la celda le 
secreteó las instrucciones de lo que debía comprar. Mirán
dolo mientras se alejaba, oró para que el hombre le com
prara exactamente lo que ella había encargado. El Tío pen
só que la chica se había vuelto loca cuando escuchó su 
pedido, pero replicó con dulzura: 

"¿Cómo puedo negarle algo a esta inocente criatura?" 

Cuando regresó, en la tarde, aquel mismo día, puso el 
paquete en las manos ansiosas de la chica. 

"Todo está ahí, -le aseguró. Pero todavía pienso que estás 
loca. La prisión enloquece, tú sabes". 

Púrnima le dio las gracias sonriendo y estiró su mano 
entre las rejas para estrechar la del Tío. Luego empezó la 
preparación mientras las demás miraban. Después de un 
tiempo, incapaces de ocultar más su curiosidad se le acer
caron a preguntarle qué era lo que estaba haciendo, pero 
ella las ignoró y sencillamente continuó con su labor. Le 
tomó el resto de la tarde pero estaba decidida a hacer las 
cosas bien. Finalmente, cuando acabó la preparación se 
dirigió a las demás y les anunció: 

"Desde que llegué aquí decidí ahorrar el poco dinero que 
nos daba la prisión. No sabía para qué hasta esta mañana 
cuando supe en lo que lo iba a invertir. Le pedí al "Tío" que 
me comprara los mejores pollos y las mejores legumbres 
que pudiera encontrar. Y ahora lo he preparado todo, ¡para 
ustedes!" 
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Pasmadas, en silencio, las demás mujeres miraron asom
bradas. Tulasa la miró con ojos bien abiertos y con suspi

cacia esperando ver dónde estaba la "trampa", y por qué 

Púrnima, a quien ella jamás le había hablado una palabra 

amable, hacía tal cosa. 

"¿De qué hablas? ¿En dónde está el truco?" -preguntó 
con sarcasmo. 

"Tan sólo quiero compartir esta comida con ustedes, 
Tulasa; con todas mis compañeras. No hay ningún truco. 
Es mi regalo para ustedes; de modo que, ¡a comer!" 

Esa noche las reclusas en la celda de mujeres tuvieron 

la mejor comida que pudieran recordar. Aún los guardias 
iban a fisgonear. La voz corrió rápidamente en la prisión: 
¡Púrnima había preparado una fiesta! 

La noche siguiente Tulasa dejó su esquina para ir a sen

tarse en la de Púrnima. 

"¿Por qué hiciste esa comida para nosotras? -preguntó 
con sinceridad y cortesía por primera vez en su presencia-. 
No hemos hecho otra cosa que burlarnos de ti y de tus com
pañeras desde que llegaron aquí. Y además era tu dinero, 
después de todo. Obviamente podías usarlo comprando algo 
para ti misma, de modo que ¿por qué lo gastaste en noso
tras?" 

La mujer sencillamente no podía entender tal gesto de 

amabilidad. Pensó que Púrnima era, o muy tonta, o muy 

viva, y ella quería descubrir cuál de las dos cosas era la 

correcta. 

"Tulasa, -comenzó diciendo Púrnima, con una sonrisa en 

su cara-, ¿has oído hablar de la Navidad ... ?" 

De esta manera comenzó a desarrollarse una inverosímil 
amistad entre una asesina convicta y una predicadora ado
lescente. Púrnima le contó a Tulasa la historia de cómo había 

aceptado a Cristo durante un culto de Navidad casi tres 

años antes. En su manera dulce pero entusiasta le habló 
durante los meses siguientes acerca de Cristo, e increíble-
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mente las dos llegaron a ser buenas amigas. De cierta ma
nera la mujer le traia a Púmima el recuerdo de su madre y 
se sentía animada por la compañía de una mujer mayor. 
Aunque no sabía lo que le deparaba el futuro, resolvió 
enfrentarlo con valentía. Reconoció su debilidad, pero se 
negó a dejarse encarcelar por ella. Enfrentaría el reto y el 
resto se lo dejaría al Señor, tal como lo hizo Moisés. 

Epílogo 

Púrnima fue liberada junto con los demás cristianos des
pués de catorce meses y seis días. La noticia de su encar
celamiento había llegado al campo de refugiados y final
mente se difundió por todo el mundo. Toda una gama de 
líderes cristianos internacionales enviaron peticiones al 
gobierno de Nepal pidiendo su liberación. 

"Sabemos que ustedes están reteniendo a once cristia
nos en una prisión federal, y uno de ellos es tan sólo una 
niña" -le protestaron al rey nepalés. 

A Púrnima y a los otros les informaron después que su 
liberación fue una bendición mayor de lo que pensaban. 
Las autoridades tenían la intención de mantenerlos en pri
sión durante siete años (la sentencia para quien inducía a 
otro a convertirse al cristianismo). 

Ante la sorpresa de los oficiales inmediatamente después 
de su liberación, los cristianos pidieron una reunión con 
sus anteriores compañeros de prisión. Tras tres meses de 
encarcelamiento, los creyentes habían comenzado a recibir 
ayuda de sus familias. Ahora obsequiaron a sus antiguos 
compañeros de celda las pocas pertenencias que habían 
adquirido y algo de dinero que Púmima había ahorrado para 
una ocasión especial. Y les recordaron que ellos habían sido 
perseguidos por causa de su fe en Jesucristo. Algunos de 
los otros prisioneros se habían convertido al cristianismo 
y fueron animados a "mantener la fe". Los once liberados 
prometieron recordarlos en sus oraciones y a los demás. 

Algo interesante fue que uno de los hombres que había 
participado en la golpiza al hermano Ashok, pasó al frente y 
dijo: 
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"Una luz brillante entró a nuestra prisión, pero ahora se 
nos va". 

Al momento de partir, Púmima abrazó por última vez a 
Tulasa, convertida ahora en Cristiana. (La mujer fue libera
da tiempo después cuando su pena le fue conmutada. Aho
ra es una líder activa en la iglesia.) 

Desde la primera vez que Maya le leyó la historia bíblica, 
había admirado a Moisés. Lo habían desterrado de su tierra 
y aunque se sentía incompetente al hablar, Dios lo utilizó 
en una forma poderosa. De manera similar, Púrnima, que a 
menudo se sentía incompetente debido a su edad, se con
virtió en algo así como una celebridad en todo Nepal. Con 
frecuencia la invitan a dar su testimonio en iglesias de la 
zona circundante con el campo de refugiados en donde to
davia vive con Maya, Sival y su sobrino y sobrina 

Ora constantemente y le pide a Dios que le permita algún 
día regresar a Bután, su tierra, para volver a ver a su madre 
y para predicar el evangelio. 
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Aicfa: 

una voz para fos que no tienen voz 

Rusia. 

julio de 1968 

E lla no quería un abogado. Aida Mikhailovna Skripnikova 
no necesitaba un vocero; por lo menos no uno que le asig
nara el gobierno soviético. Quería hablar por sí misma para 
exponer su caso ante el juez. Sentada en el banquillo de los 
acusados en el salón judicial con paneles de madera, miró 
en un cuadro la severa figura de Lenin, el "padre" del siste
ma que la mantenía cautiva. 

El fiscal era contrario a la idea. No quería que la acusada 
hablara por sí misma; significaba darle demasiada libertad. 
Señaló que la acusada había estado recluida en una insti
tución para enfermos mentales. ¿Cómo podría conducir su 
propia defensa? 

El juez se puso finalmente de su lado y su abogado defen
sor abandonó el recinto judicial. Esta no era la primera vez 
que Aida comparecía en una corte, ni la primera vez que era 
acusada por practicar su fe cristiana. Si el juez la encontra
ba culpable y la enviaba a un campo de trabajo forzado, 
tampoco seria la primera vez. No, todas estas cosas las ha
bía tenido que soportar antes. Lo diferente de esta ocasión 
era que no tenía un defensor pasivo aprobado por el gobier-
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no. Esta era la primera vez que podía hablar por sí misma y 
defender su caso con claridad en nombre de todos los cre
yentes de su patria. 

Los cargos eran muchos, el juez leyó cada uno de ellos en 
voz alta de una manera acusadora que helaba la sangre. 
Fue acusada de vivir en Leningrado sin el permiso de resi
dencia apropiado (el que tenía había sido anulado). La acu
saban también de ser miembro de un grupo religioso no 
registrado y de distribuir ilegalmente materiales cristia
nos impresos. 

La calumnia contra la verdad 

En el fondo de la mayoría de los cargos más importantes 
había una sola palabra: calumnia. La fiscalía argumentó que 
Aída había reunido y distribuído "falsa" información acerca 
de cristianos arrestados, juzgados y encarcelados en la Unión 
Soviética. Para el gobierno lo más cobarde era que ella ha
bía pasado los reportes a extranjeros, permitiendo que lle
gara a otros países información dañina para la Unión So
viética. 

Así como la fiscalía enfocaba su atención en una sola pa
labra, de esta forma seria su defensa. Ésta descansarla en 
la palabra verdad. Si la información que ella había pasado 
era cierta -razonó-, entonces no podía haber sido calum
niosa. Planeaba demostrarle a la corte que sus reportes eran 
completamente veraces. 

Cuando el juez terminó de leer la lista de acusaciones, 
Aída supo por primera vez cuan intensa había sido la vigi
lancia que la policía ejerció sobre ella. Tuvo noticias de la 
señora Jursmar, la sueca bonita que había entrado al país 
para recibir información de ella. El gobierno sabía cuándo y 
dónde se habían encontrado. Habían confiscado la agenda 
de la señora Jursmar la cual contenía referencias de la re
unión con Aida. El juez incluso leyó con un tono sarcástico 
dén una lista de cada uno de los elementos y las publicacio
nes que le había pasado a su amiga. 
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"La señora Jursmar trató de sacar fuera del país la litera
tura que recibió de sus manos -comenzó diciendo el juez
' pero en el momento de la inspección aduanera, fue des
cubierta e inmediatamente confiscada". 

Levantó la vista de sus notas y con una sonrisa de triunfo 
en su cara miró a la acusada. 

Tenían conocimiento también de David, otro amigo cris
tiano extranjero, y de la copia de una revista cristiana The 

Herald of Salvation (El Heraldo de Salvación), que Aída le 
había enviado. Sabían que había ido a otra área para re

unirse con su hermana a quien le entregó revistas que pos
teriormente hicieron llegar a otros cristianos de la iglesia 
clandestina. La policía parecía conocer a cada persona con 
quien se reunió y cada pedazo de papel que les entregó. 

Aída se preguntó con calma qué más información habrían 
interceptado y en consecuencia cuáles otros prisioneros 
cristianos eran todavía desconocidos debido a que sus men
sajes habían sido interceptados antes de conocerlos en el 
exterior. 

A medida que leía, el juez expresó repetidamente una 
misma frase. Según la acusación Aída había distribuído 
"deliberadamente afirmaciones falsas y calumniosas con
tra la Unión Soviética y el orden social". 

Una silenciosa confianza 

Aída se sentó sola y en silencio en el banquillo de los acu
sados. Se sentía incómoda en el tosco asiento de madera. 
Pensó que estaría nervíosa e insegura, pero, por el contra
rio, experimentó una fuerte confianza y la presencia de Cristo 
en aquel recinto. Jesús les dijo a sus discípulos que no se 
preocuparan por lo que habrían de decir cuando se enfren

taran a reyes o a jueces, por lo que su preocupación se 
desvaneció. 

Cuando la policía la interrogó, el juez dijo, al continuar la 
lectura de los cargos, que ella no había admitió su culpabi
lidad, pero si haber enviado materiales cristianos. En su 
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apartamento habían encontrado copias de los documentos 
que envió fuera, dijo la policía, tratando de vincularlos con 
el caso. Aída les respondió que los documentos no conte
nían calumnias, sino que "reflejaban con exactitud la si
tuación de la iglesia en el país". 

Finalmente el juez terminó la lectura de las acusacio
nes y mirando la con severidad Aída, le preguntó: 

"Acusada, ¿entiende los cargos en su contra?" 

Confiada, Aída lo miró directamente a los ojos mientras 
respondía lacónica a su pregunta: 

"Sí". 

"¿Se declara culpable?" 

"No", -respondió con voz calmada y firme. 

El juez volvió a mirar sus notas y anunció que el juicio 
comenzaba de inmediato. El primer testigo sería la misma 
acusada. 

Una familia atormentada por la aflicción 

Cuando se convirtió en discípula de Jesucristo a la edad 
de veintiún años, Aída no tenía idea de que la senda por la 
cual la llevaría su Maestro la conduciría a un tribunal. Ha
bía nacido en una familia cristiana y sabía desde edad tem
prana quién era Jesús. Pero su familia fue atormentada por 
la aflicción cuando, en el año 1942, arrestaron a su padre 
por negarse a prestar el servicio militar. Se le había prome
tido un certificado eximiéndolo del servicio, pero éste nun
ca llegó. En cambio, lo ejecutaron dejando a Aída, quien 
entonces sólo tenía dos años de edad, sin siquiera un re
cuerdo de él. 

Su madre quedó sola para criar a sus hijos en una peque
ña comunidad de Siberia, lo hizo con trabajo duro y ora
ción. Regularmente les leía a sus hijos pasajes de las Sa
gradas Escrituras y, a pesar del riesgo de arresto y persecu
ción, los llevaba a reuniones de cristianos que se congrega
ban en secreto en cada uno de sus hogares. A veces su tío 
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se quedaba afuera de la reunión para avisar cualquier señal 
que la policía o los soldados pudieran dejar. Aída recuerda 
con claridad el domingo en que la policía irrumpió en una 
de esas reuniones en su hogar. Cuando salieron se llevaron 
a su tío y a otros dos cristianos esposados y presentando 
cargos criminales contra ellos. 

Para tristeza suya, cuando sólo tenía once años, murió, 
su madre. Uno de los recuerdos más vividos que conserva
ba de ella era su preocupación que cuando sus hijos crecie
ran abandonaran la fe en Cristo. Pero, a pesar de sus es
fuerzos, Aída abandonó su fe. No fue tanto una decisión 
deliberada hacerlo, sino que sencillamente se apartó, per
dió el interés. Una hermana mayor la estaba criando y, en 
medio de sus luchas y ajetreos, dejaron de asistir a las re
uniones de la iglesia. En el colegio les enseñaron que no 
existe Dios, por eso lentamente la mención lo de Él desapa
reció de su hogar. 

Renace la fe 

Cuando tenía diecinueve años se mudó a Leningrado (hoy 
San Petersburgo). Su hermano Víctor, cinco años mayor, 
terminó su servicio en las fuerzas navales establecieron allí, 
de modo que ella se mudó para estar cerca de él. Un día el 
tema de la religión surgió en la conversación. Aída dijo: 

"No sé al fin si existe Dios o no". 

La emotividad de la respuesta de su hermano la sorpren
dió: 

"¿Qué es lo que te pasa? -la recriminó. ¡Yo jamás lo he 
dudado! Sé que sí hay Dios". 

Aída deseaba tener la certeza de su hermano, pero nece
sitaba pruebas. 

Poco después de la conversación con él pasó por una li
brería que vendía libros viejos. Le había oído decir a alguien 
que allí a veces vendían Biblias. Casi por capricho entró y 
preguntó por una. La empleada le dijo que sus Biblias eran 
muy escasas y que en ese momento no tenían ninguna. 
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Cuando salió otro cliente la siguió fuera del local y le ofreció 
venderle un Nuevo Testamento por quince rublos. 

La suma era casi todo lo que tenía, sin embargo se lo dio 
al hombre en pago del viejo libro. El hermano de Aída esta
ba emocionado por su compra, especialmente porque le lle
gaba en un tiempo de gran necesidad. Le habían diagnos
ticado cáncer y sus médicos le dijeron que era fatal. Víctor 
le pidió a su hermana que fuera a la reunión de oración y 
les hiciera saber a sus amigos su estado de salud. 

Aída lo hizo así, sus amigos empezaron a visitarle regu
larmente y a darle ánimo. Pudo ver cómo el espíritu de su 
hermano cobraba vida mientras la enfermedad llevaba su 
cuerpo hacia la muerte. Estaba asombrada al ver que su fe 
en Cristo se hacía más fuerte mientras su cuerpo se debili
taba. Anhelaba tener la fe y la certeza de él. Lo vio enfrentar 
la muerte no con preocupación o temor sino con una pro
funda certeza de que iba a su hogar eterno. 

Víctor murió cuatro meses después del diagnóstico. Al estar 
al lado de su lecho de muerte, mientras la vida se le escapa
ba, tuvo el sentir que su hermano deseaba asegurarse de 
no estar diciéndole adiós sino que la vería después. 

Aída queria tener la misma seguridad y confianza. La vida 
de Víctor, lo mismo que su muerte, respondió muchas de 
sus preguntas. Posteriormente discutió las demás con al
gunos de sus amigos del grupo de oración. Finalmente, lle
gó a una decisión clara: por fe sería discípula de Cristo. 

Fue una decisión que resultó ser muy costosa, pero jamás 
lamentó. 

Intercambio de literatura y de la Palabra de Dios 

"¿Desea dar a la corte una explicación de los cargos en su 
contra?" -le preguntó el juez. 

"Sí señor", -respondió Aida sabiendo que seria el mismo 
juez quien haria el interrogatorio inicial. En este juicio él 
sería acusador, jurado y juez. 
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"Admito los hechos en cuanto a distribuir literatura y en 
cuanto a las personas que la recibieron, tal como lo men
cionan los cargos". 

A petición del juez, Aida mencionó cada una de las per
sonas a las cuales entregó los materiales, tal como lo des
cribía la acusación. Ridiculizó con sutileza el hecho que 
la acusación llamara revista a los folletos que no tenían 
más de dos o tres páginas de extensión, pero admitió 
haberlos dado a otras personas, in�Juso a extranjeros. 

"¿Todo lo demás en la acusación es correcto?" -inquirió el 
juez cuando ella terminó. 

"Sí, -replicó Aida-. Todos los hechos acerca de la distribu
ción de literatura son correctos. Pero ésta no contiene de
claraciones deliberadamente falsas y calumniosas contra el 
estado soviético y contra el orden social. No constituye, por 
lo tanto, un crimen de acuerdo con el artículo 190 / 1, ade
más la distribución de literatura, en sí misma, tampoco es 
un crimen. Por lo tanto no me declaro culpable". 

En vez de refutar de frente su declaración, el juez pregun
tó acerca de la señora Swede, la sueca a quien ella le había 
dado materiales, incluyendo transcripciones de los juicios 
de dos cristianos en cortes soviéticas. Aida se negó a decir 
dónde la conoció, mencionando el hecho como "un asunto 
privado". 

Al escuchar la forma en que presentaba su caso, el fiscal 
se incorporó cavilando que quizá la joven cristiana le pre
sentaría una resistencia mayor de la que esperaba. 

De mala gana suministró Aída detalles. Ella y la señora 
Jursmar tenían un amigo común en Suecia, aquel hombre 
había concertado la entrevista. La señora Jursmar había 

traído cincuenta Nuevos Testamentos que Aida había pla
neado entregar a miembros de la iglesia clandestina, lo cual 
habria hecho si la policía no los hubiera confiscado. A cam
bio, ella le dio a la señora Jursmar la literatura, incluyendo 
algunas cartas y las transcripciones de los juicios, para que 
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última l2_s llevara a su empleador, la Misión Eslávica. Allí 
iban a ser reproducidos y distribuidos en todo el mundo. 

"¿Por qué le dio a la señora Jursmar copias del Herald of 
Salvation y de Fraternal Leaflet 5 así como las transcripcio
nes de los juicios en Moscú y Ryazán, y cartas de Khorev y 
Makhovitsky?" -preguntó el juez irritado. 

"Para que pudiera leerlos y conocer acerca de la vida de 
nuestra iglesia -respondió Aída como un hecho cierto-. El 
Heraldo de Salvación es mi revista favorita y Fraternal Leaflet 
habla acerca de la vida de nuestra iglesia. Los juicios han 
llegado a ser tan corr.unes en ella que para conocer las igle
sias en Rusia es necesario saber de los juicios a los cuales 
son sometidos sus miembros". 

En efecto, para quienes decidían seguir a Cristo de una 
manera integral, los juicios se convertían en una parte de la 
vida en la Unión Soviética que tenían que aceptar. Arrestos, 
palizas y encarcelamientos hacían parte del costo de seguir 
a Cristo aquí, las revistas de la iglesia clandestina acepta
ban este hecho y lo difundían ampliamente. 

El juez no podía creer que Aída confiara tal secreto y tan 
importante información a una mujer que escasamente co
nocía. 

"La amistad entre los creyentes se desarrolla de una ma
nera más sencilla -trató de explicar Aída-. Puedo ir aun 
pueblo extraño, conocer a creyentes que no había visto 
nunca antes y en pocos minutos llegar a tener una estrecha 
amistad con ellos. Los creyentes somos una gran familia, 

nos interesamos los unos por los otros en todo lugar". 

El fiscal comenzó a intercalar sus preguntas mientras el 
juez interrogaba sobre las direcciones del exterior en el di
rectorio de la acusada. Queria saber si había escrito a todas 
ellas. 

"A algunas -respondió Aída. Luego, con un poco de aci
dez, agregó: 
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"No conozco ninguna ley que prohiba a los ciudadanos 
soviéticos tener correspondencia con amigos del extran
jero". 

Algunos creyentes que habían llegado para observar el 
juicio, disimularon sus sonrisas al ver que el fiscal se sin
tió impresionado por el inteligente comentario de su ami
ga. Luego comenzó a leer cada nombre escrito en el direc
torio de la acusada. 

Una osadía especial por el evangelio 

Aída no fue conformista en su trabajo en la línea de van
guardia de la iglesia soviética. Cuando aceptó a Cristo, era 
una mujer joven de tan sólo veintiún años, llena de entu
siasmo por Jesús, su nuevo y mejor Amigo, y deseosa de 
hablarle a todo mundo de Él. 

Su decisión ocurrió cuando en la iglesia bautista de la 
Unión Soviética se estaba produciendo un avivamiento. 

"Por un tiempo la fe estaba decreciendo -relató más tar
de- pero de repente vino un despertamiento. Lo que pasó 
fue bastante milagroso: vi a los muertos -espiritualmente
levantarse otra vez y a los débiles demostrar que eran capa
ces de grandes hazañas. Llegué a conocer la grandeza de la 
humildad y la paciencia; la grandeza de la lucha de la igle
sia. Este avivamiento avivó mi espíritu también, de ahí en 
adelante ya no fui capaz de permanecer inactiva". 

Sus nuevos amigos del grupo de oración de Víctor, la ani
maron a ser testigo de Cristo. Había observado cómo im
primían tarjetas con textos bíblicos y con mensajes ins
tando a los lectores a "arrepentirse y creer las Buenas 
Nuevas". Ubicaban éstas tarjetas en los buzones de correo, 
lo que causó bastante conmoción en Leningrado, hasta el 
punto de merecer el cubrimiento por parte de los periódicos 
locales. 

Desde el primer día de su caminar cristiano, Aída demos
tró poseer una osadía y un celo especiales por compartir su 
fe con otras personas. Pocos meses después de su conver-
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sión cristiana, ideó una manera especial de hacer esta invi
tación. Él 1 de enero de 1962 compró una cantidad de tarje
tas postales con una pintura del artista Claude Lorrain, la 
cual mostraba un amanecer en un puerto. Durante varios 
días trabajó en sus momentos libres escribiendo a mano un 
sencillo mensaje en cada una de ellas: 

FELIZ AÑO NUEVO 1962! 

Un deseo de año nuevo 

"Nuestros días pasan volando 
Uno tras otro, sin que se noten 

La aflicción y la tristeza desaparecen 
Se las lleva la vida ... 

Este mundo, la tierra, son tan transitorios 
Todo en ellos se acaba. 

La vida es importante. ¡No confíes en la buena suerte! 
¿ Qué respuesta le darás a tu Creador? 

¿Qué te espera, mi amigo, más allá de la tumba? 
Responde esta pregunta mientras aún tienes luz. 

Tal vez mañana ante Dios, 
Comparecerás para responder por todos tus actos. 

Piensa bien acerca de esto, 
Porque no estás en esta tierra eternamente. 

¡Tal vez mañana, y para siempre, 
Romperás tus vinculas con este mundo! 

¡Busca a Dios mientras puede ser hallado!" 

El poema de las postales concluía con una sencilla 
invitación. La misma que ella había visto antes en las tarjetas 
escritas por sus amigos: "¡Arrepiéntanse y crean las Buenas 
Nuevas!" 

Cuando terminó de escribir todas las tarjetas, se arropó 
bien para protegerse del viento helado y salió. La jovencita 
de cabellos negros comenzó a distribuirlas en la gran plaza 
ubicada frente al Museo de Historia de la Religión y el Ateís-
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mo. Se movió con presteza entregándolas a los transeúntes 
mientras les expresaba un saludo de año nuevo. 

Ya casi se le habían agotado las postales, cuando una 
mano fuerte la cogió por el brazo: 

"¿Qué es ésto? -le preguntaba un hombre con mirada de 
enojo agitando la tarjeta frente a su rostro. 

"Una postal de año nuevo" -le respondió, tratando de 
alejarse. Parecía muy pequeña junto a él se puso tensa cuan
do la siguió apretando. Éste miró a su alrededor y llamó al 
oficial de policia que estaba parado en la esquina. 

"No necesitamos ésto aquí" -le dijo con los dientes 
apretados, sin soltarla hasta que el policía la agarró por el 
otro brazo y empezó a empujarla hacia su vehículo. 

Una prueba de lo que vendría 

Esta fue la primera visita forzada de Aída al local de la 
estación policial. Allí la retuvieron durante varias horas y 
después la liberaron, pero no antes que la policía le abriera 
un archivo a su nombre y registrara toda la información 
referente a su "tarjeta de evangelismo". La chica se sentó 
calmada y respondió las preguntas asombrada por la con
fianza que sentía. Sabía que Dios estaba con ella y no había 
razón para sentir temor de las autoridades. Se preguntaba 
si alguien le habría hablado al oficial del amor de Cristo 
hacia él. 

La policía reportó el incidente tanto a su empleador como 
a las residencias donde ella vivía. Su primer roce con el 
sistema judicial ocurrió en abril de ese año, cuando algu
nos individuos, llamados "Camaradas de la Corte", cono
cieron la evidencia que había contra ella. Aida se sentó en 
un banquillo frente a los "Camaradas" que decidirían su 
destino. 

Llevaron "acusadores" escogidos entre la gente de la co
munidad local para hablar contra ella. Un hombre aparen
temente temblando de ira gritaba: 
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"No quiero respirar el mismo aire que ella respira, no quie
ro caminar por donde camina". 

Otros testigos afirmaban que Víctor había muerto porque 
la iglesia bautista no le permitió buscar atención médica 
(acusación bastante extraña, pensó Aída, siendo que Víctor 
murió en un hospital). Las afirmaciones de su acusador 
también la sorprendieron de otras maneras. ¿La acusación 
no era por distribuir tarjetas cristianas? ¿Qué tenía ésto 
que ver con su hermano? Aída procuró seguir hablando en 
su defensa y aún la viuda de Víctor intentó hablar, pero los 
iracundos asistentes a la sala las hicieron callar. Hacia el 
final de la audiencia de ese día, el público asistente deman
dó que enviaran su caso a una corte de mayor jerarquía en 
donde le aplicaran una pena mayor. 

"¡A la Corte del Pueblo! ¡A la Corte del Pueblo!" -gritaban. 

Aída se preguntaba cómo fue que unas pocas y sencillas 
tarjetas postales engendraron tal odio entre la turba. 

Los tres oficiales, Camaradas de la Corte, anularon su 
permiso de residencia en Leningrado y la expulsaron de su 
empleo. Después de la declaración de los testigos, los es
pectadores del juicio pensaron que la sentencia no había 
sido suficientemente severa. Rodearon a la chica haciendo 
un alboroto y demandando una pena más rígida. Los guar
dias tuvieron que escoltarla por para que pudiera salir por 
la puerta posterior del edificio. 

La decisión de la corte no fue ejecutada durante varios 
meses para darle a la policía más tiempo para vigilar y co
lectar pruebas suficientes contra la joven cristiana; no prue
bas de actividades criminales sino de su trabajo cristiano. 
Aída continuó viviendo en Leningrado, trabajando en dife
rentes lugares donde le era posible. Su vida se había hecho 
más dificil, pero todas esas dificultades eran sólo el comienzo 
de lo que vendría después. 
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"Ustedes se niegan a acatar nuestras leyes" 

El juicio y el interrogatorio siguieron su curso. El juez y el 
fiscal continuaron fustigando a la acusada por sus contactos 
en el exterior, y por cada ápice de información que había 
intercambiado con ellas. 

El día siguiente ahondaron en el tema de las publicacio
nes cristianas que había distribuído. El juez tomó una de 
las revistas de entre el montón de pruebas acumuladas y la 
hojeó lentamente buscando los párrafos que había marca
do con anterioridad. Al encontrar lo que según él eran las 
secciones que más incriminaban a la acusada, comenzó a 
leer en voz alta línea tras línea. Al final de cada frase dirigía 
su mirada Aída como retándola a explicar o probar el conte
nido del texto. 

El juez hizo preguntas acerca de las diferentes denomina
ciones cristianas y señaló que algunas realizaban sus re
uniones sin sufrir persecución. 

"No sé de la persecución a creyentes de otras denomina
ciones 

-replicó acusada con cierto fastidio-. Yo escribo acerca de 
la persecución a los creyentes de la iglesia cristiana evan
gélica bautista". 

El fiscal protestó que cualquier persona fuera del país que 
leyera dicha literatura seria inducida a pensar que todos 
los cristianos en la Unión Soviética sufrían persecución. 
Retomó la palabra después del juez y continuó leyendo las 
revistas y fustigandola Aída por cada frase que en ellas en
contraba objetable. Señaló un comentario en una de las 
revistas el cual afirmaba que los niños cristianos sufrían 
persecución en el sistema de las escuelas soviéticas. Refutó 
esa acusación afirmando que "las escuelas lo único que es
tán haciendo es tratando de reparar el daño hecho por pa
dres fanáticos que envenenan a sus hijos con supersticio
nes estúpidas". 
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"La ley prohibe la imposición de creencias religiosas a los 
menores de edad" -dijo, levantando la vista para asegurarse 
que el juez la estuviera escuchando atentamente. 

"Pero la ley no prohibe la imposición del ateísmo" -repli
có la acusada. 

"El ateísmo no es una religión. El niño crece y cuando ya 
es mayor debe definir por sí mismo su actitud hacia las 
diversas creencias. El ateísmo no es una imposición". 

"Entonces, ¿qué le dice una a un niño? -preguntó Aída 
mirando al juez y al fiscal-. ¿Que a uno le prohiben, por 
ley, decir que Dios existe, pero que le permiten decir que 
no hay Dios?" 

Nadie respondió; el juez cambió de tema sabiendo que no 
tenía respuesta, le exigió a la acusada que "no se desviara 
del punto principal de la acusación". 

El fiscal continuó leyendo más comentarios en otra de las 
revistas. 

"¿Sabe usted que una comunidad religiosa se tiene que 
registrar?" -le preguntó a la acusada. 

"Sí, lo sé". 

Y también sabía que al hacerlo una iglesia se ponía bajo 
el control del gobierno comunista; uno que niega la existen
cia misma del Dios a quien ésta sirve. 

"Su comunidad no se ha registrado, por lo tanto tiene pro

hibido realizar reuniones, sin que esto signifique que haya 

persecución contra los creyentes en nuestro país" -añadió 
el fiscal con un tono de maestro impaciente que le lee a un 

alumno de preescolar. 

"Nuestra comunidad solicitó el registro" -replicó con cal
ma-. Hicimos la solicitud, pero nos fue negada". 

"Se les negó porque ustedes se niegan a acatar la ley''. 

"¿Cuáles leyes son las que no acatamos?" -preguntó. 
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"Están solicitando la creación de escuelas dominicales y 
quieren organizar actividades para niños menores". 

"No recuerdo que nuestra comunidad haya solicitado una 
escuela dominical, -replicó-. Y de acuerdo con la ley, los 
padres pueden criar a sus hijos como lo deseen". 

"¡No, no pueden! -interrumpió el fiscal. Está prohibido por 
la ley involucrar a niños menores en sociedades religiosas; 
usted se niega a acatar nuestras leyes". 

"De acuerdo con la constitución, tenemos la libertad de 
creencia religiosa. La definición implica una confesión de 
fe, -respondió. Ello significa que es posible hablarle a todo 
el mundo acerca de Dios. Eso es profesar la creencia de uno 
libremente. ¿No es así?" 

Aquí estaba presentando Aida la esencia, la médula de su 
caso. La constitución soviética decía que las personas eran 
libres de creer lo que quisieran y de practicar esas creen
cias. No obstante, los líderes soviéticos temían las creen
cias cristianas; querían que todos confiaran y dependieran 
solamente del Partido Comunista. Razonaban que borran
do las creencias religiosas la gente creería con mayor entu
siasmo. 

Tampoco esta vez tuvo el juez una respuesta para la pre
gunta. De modo que una vez más cambió de tema y pregun
tó si el contenido de la literatura era cierto, ¿por qué lo 
entregaba en forma tan secreta? 

"Porque quienes nos siguen no les gusta cuando el hecho 
que sean conocidos como nuestro perseguidores- respon
dió, pareciendo cada vez más un abogado entrenado en es
tas lides y no una simple obrera de una factoria-. Sé que en 
la literatura que le entregué a la señora Jursmar no habían 
afirmaciones deliberadamente falsas. En el Heraldo de Sal

vación y en "Fraternal Leaflets" (Hojas de Fraternidad) se 
describe la situación de los creyentes tal como es en la rea
lidad. Estoy de acuerdo con usted en que no es muy atrac
tiva, pero es la vida real y tenemos que hablar de ella. Cuando 
le entregaba esa literatura a la señora Jursmar, yo era cons-
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ciente de que ese acto me podría llevar a la cárcel, Y lo com
prendía, pero eso no cambia la verdad que la literatura ex
presa". 

El fiscal revisó sus notas y se sentó. Finalmente el inte
rrogatorio directo terminó. Pero no el juicio. Ahora venían 
los testigos. Primero pasaron a testificar sus vecinos Anatoli 
y Ala Lavrenteva. Tanto el juez como el fiscal los asediaron 
a base de preguntas: 

"¿Había hablado Aída de su fe? ¿Les entregó alguna lite
ratura? ¿Tenía un receptor de televisión o de radio? ¿Vivía 
de acuerdo con sus ingresos? ¿Cómo se vestía? ¿Qué coci
naba?" 

Ni Anatoli ni Alla testificarían que Aída era una criminal. 

"¿Aída mantenía buenas relaciones con todo el mundo -
dijo Anatoli-. De ella sólo se puede decir cosas buenas". 

Llamaron a otro vecino para testificar y le hicieron más 
preguntas respecto a la forma de vestir de la acusada, de su 
comportamiento y de su empleo. 

Finalmente llamaron a una compañera creyente, Marya 
Akimovna Skurlova, al estrado de los testigos. Esta amiga 
conocía a Aida desde hacía cinco años. Las dos habían ado
rado y orado juntas, y cuando Aida salió de prisión, des
pués de un año de reclusión, Marya le proporcionó un lu
gar donde vivir. 

Ahora Marya admitió haber ayudado a la acusada. 

"¿Dice usted que Aida fue despedida de su empleo porque 
es cristiana? -preguntó el juez- Entonces, ¿por qué no la 
han despedido a usted? De seguro porque usted trabaja". 

"Porque no me ha llegado mi turno" -respondió la mujer 
con sencillez. 

En su testimonio admitió también que al apartamento que 
compartía con Aida llegaron algunos extranjeros, pero que 
no sabía qué les había dado ella, si es que les había dado 
algo. 
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Aida preguntó a su amiga acerca de la persecución a los 
creyentes cristianos y ella respondió citando los nombres 
de quienes habían sido interrogados o habían sufrido el re
gistro de sus casas por parte de la policía, y de quienes 
fueron arrestados. 

"Sé que a algunos los multaron -dijo Marya. Sukovitsyn, 
por ejemplo, fue multado ... " 

"¿Por qué lo multaron?" -interrumpió el fiscal. 

"Porque estaba orando". 

"¿En dónde estaba orando?" 

"Estaba dirigiendo la oración en el apartamento de Lucas. 
Había una reunión allí". 

"¡Eso es! -dijo el fiscal casi con un grito de triunfo. Esta
ban celebrando una reunión en un lugar no autorizado. 
Ustedes tienen una casa de oración. ¡Vayan allá y oren!" 

Posteriormente, el fiscal interrumpió de nuevo cuando 
Marya estaba testificando que la habían multado por asis
tir a una reunión cristiana. 

"¿Dónde se llevó a cabo la reunión?" -interrogó. 

"En el bosque". 

"Está prohibido celebrar un culto religioso en un lugar 
público. Por eso fue multada" -dijo moviendo su cabeza y 
mirando al juez con una sonrisa de satisfacción. 

"No había nadie más en el bosque; estábamos solos. Cele
bramos nuestra reunión y nos fuimos, pero después detu
vieron a alguien en la plataforma cuando ya nos habíamos 

ido a casa". 

Marya mencionó otros casos en que la policía molestó y 
estorbó a los cristianos. Luego pusieron fin a su testimonio. 

La testigo final en el caso fue Yekaterina Andreyevna Boiko, 

amiga de Aida y compañera creyente. Ella la identificó como 
su amiga y testificó que era "buena y amable". 
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Yekaterina declaró que la policía fue a su apartamento y 
preguntó por ella. Los agentes manifestaron con vehemen
cia que Aida era una espía y la urgieron a ella y a los demás 
vecinos que informaran a la policía si la veían en el edifi
cio. 

Su testimonio fue abiertamente hostil a la fiscalía. A veces 
sus respuestas fueron de una sola palabra, otras veces se 
sentaba silenciosa sin haber respondido las preguntas. 

"¿Qué sabía usted de la visita de la turista sueca a la acu

sada Skripnikova" -interrogó el fiscal. 

"No sabía nada al respecto. Vine a saber al día siguiente 

cuando la policía preguntó por Aida. Un agente dijo que a 
una extranjera le habían decomisado cierta literatura y 
que fue ella quien se la suministró". 

El fiscal le preguntó por su nivel de educación, el cual 
terminó al llegar al décimo grado. 

"¿Por qué no siguió estudiando?" 

"Queria estudiar en la facultad de medicina -respondió 
Yekaterina-, pero en mi hoja de vida anotaron que era cre
yente y miembro de los bautistas independientes, de modo 
que no pude ingresar. Me hubiesen expulsado de todos 
modos". 

"¿Y ni siquiera trató? -Un cierto gesto de mofa manchó la 

sonrisa del fiscal mientras hacía la pregunta. 

"Sabía por la experiencia de otras personas que de cual

quier manera me impedirían estudiar allí". 

Cuando le llegó el turno a Aída para interrogar a la testi

go, miró a su amiga. Comenzó con preguntas generales y 

luego se enfocó en el tratamiento que el Estado Soviético 

daba a los creyentes cristianos. Le preguntó por determina
dos creyentes a quienes la policía había multado, y 

Yekaterina los enumeró suministrando detalles sobre cada 
caso. 
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"¿Por qué celebran reuniones de oración en el bosque? -
interrumpió el juez. Ustedes tienen una casa para reunio
nes en Poklonnaya Hill. ¿Por qué no van allá? Su comuni
dad no está registrada. Ustedes están realizando reunio
nes de oración en un lugar no autorizado, perturbando así 
el orden público. Por eso es que los multan". 

"Nosotros solicitamos el registro. Nuestra reunión en el 
bosque no perturba a nadie en Lavriki. 

El fiscal le preguntó si se consideraba a sí misma una 
ciudadana leal obligada a obedecer las leyes de su país. 

"Obedezco la ley" -insistió Yekaterina. 

"Ustedes se están reuniendo en el bosque y en el hogar de 
Lucas, y su comunidad no está registrada. De modo que no 

están obedeciendo la ley" -insistió el fiscal. 

"Las reuniones de oración en su apartamento no van con
tra la ley". Aquí estaba citando con toda confianza a Lenin 
quien afirmó que las leyes contra las creencias son "vergon
zosas". 

Como no deseaba discutir contra una afirmación de uno 
de los fundadores del comunismo, el fiscal abruptamente 
relevó a la testigo. 

El punto crítico 

Aida había procurado practicar su fe cristiana dentro de 
los límites de las leyes soviéticas. Durante sus primeros 
meses como creyente asistió regularmente a la casa iglesia 
que estaba registrada y aprobada por el gobierno soviético. 
Se sentía feliz y complacida de adorar allí con sus compa

ñeros creyentes, sin estar consciente de las políticas al in
terior de la misma. 

A medida que continuó ministrando y adorando, las res
tricciones comenzaron a volverse contra ella. Se compro

metió en un estudio bíblico con los jóvenes de las reunio
nes, pero le advirtieron que no dejara que los líderes de la 
iglesia se enteraran de ello. Las leyes comunistas prohibían 
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"inculcar supersticiones" a menores de dieciocho años de 
edad; a los líderes de la iglesia registrada parecía preocu
parles más la ley comunista que las almas de los perdidos. 

Aída recordó entonces la casa iglesia a donde había asis
tido con su madre. Recordaba cómo se sentía la presencia 
de Dios allí y el hecho que los niños y los jóvenes eran 
bienvenidos a las reuniones y entrenados en los caminos 
de Dios. No le parecía correcto que a los jóvenes se les im
pidiera escuchar el evangelio, tampoco estaba de acuerdo 
cómo enseñaban las Sagradas Escrituras. 

El punto esencial emergió cuando Aida comenzó a tra
bajar a favor de los cristianos que estaban encarcelados 
por su fe. En un comienzo, su visión era compartir la infor
mación y desarrollar una cadena de oración y de apoyo 
para ellos. Los líderes de las iglesias registradas tenían las 
listas de quienes estaban en prisión, pero las trataban como 
secretos de estado, no como información que otros cristia
nos necesitaban conocer. 

Para Aída esta era exactamente la información que debían 
conocer otras personas. ¿Cómo podían los cristianos den
tro de la Unión Soviética y en el resto del mundo, orar y dar 
apoyo a estos hermanos y hermanas en Cristo que estaban 
en prisión, si ni siquiera tenían noticias de sus sufrimien
tos? 

Aída trabajó para que se corriera la voz, esfuerzo que la 
puso en conflicto con los líderes de las iglesias registradas. 

"En pocas palabras, el asunto critico era que las autori
dades trataban de mantener controlada a la iglesia desde 
adentro, utilizando a sus propios ministros -declaró des
pués-. Querían introducir prohibiciones que suprimieran 
la vida espiritual de la iglesia, para la década del 60 tuvie
ron bastante éxito en ese aspecto". 

La posición de los líderes se oponía directamente a sus 
esfuerzos de difundir información acerca de los creyentes 
encarcelados. De modo que tuvo que hacer frente a una 
disyuntiva: permanecer en la iglesia registrada y trabajar 
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por protegerse a sí misma, o unirse a la iglesia clandestina y 
luchar para proteger a sus hermanos y hermanas en prisión. 
La influencia de la iglesia registrada era real. Después de 
todo, era el grupo al cual su hermano había pertenecido an
tes de su muerte y tenía muchos amigos allí. 

Pero Aída rehusó escoger la pasividad. Se negó clara
mente a seguir los líderes que estaban más preocupados 
por tener la aprobación del gobierno que por sus hermanos 
cristianos prisioneros. De modo que arrojó todo el peso de 
su personalidad y de su duro trabajo dentro de la iglesia 
clandestina, conociendo el precio que posiblemente pa
garía por su decisión. 

El 4 de junio de 1962 apareció un artículo en Smena, un 
periódico que servia como vocero del gobierno soviético. El 
artículo cuyo título era "No sea un cadáver entre los vivos", 
buscaba desacreditar a los creyentes en general, y a la igle
sia clandestina en particular. La política del gobierno decía 
que no hay Dios, y el articulista se mofaba y ridiculizaba a 
quienes seguían a un imaginario Mesías. 

Cuando Aída lo leyó, comenzó a redactar una réplica, una 
defensa de su fe y de todos los que la profesaban. La remitió 
a Smena, pero desde luego no se la publicaron. El asunto 
habría terminado ahí, pero ella mostró el artículo y la res
puesta que había escrito a sus compañeros creyentes. És
tos, impresionados, le pidieron una copia. Entonces algu
nos cristianos vinieron desde Ucrania a visitarla y también 
le pidieron copias para llevar a sus hogares. Pronto se esta
ban imprimiendo centenares de copias que se entregaban 
personalmente entre los creyentes de toda la Unión soviéti
ca. Los miembros de la iglesia clandestina se sentían alar
mados al leer un ataque a su fe, pero luego se animaban al 
leer la atrevida y bien articulada respuesta de una de sus 
compañeras creyentes. Aída pasó ahora a estar en la van
guardia de la zamizdat, una nueva práctica de auto publi
cación y comunicación. Los funcionarios del gobierno sen
cillamente no podían vigilar todos los mimeógrafos, to
das las fotocopiadoras y las imprentas que habían en el 
país. 
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Por causa de sus escritos, el nombre de Aida Skripnikova 
llegó a ser conocido por millares de creyentes que jamás 
había visto, también se hizo bien popular en otras esferas: 

entre los jerarcas de la policía secreta. 

Los elementos de fondo 

Otros testigos estaban programados también para decla
rar en el juicio de Aida pero finalmente no aparecieron. Sin 
embargo el juez dictaminó que de todas maneras el juicio 
continuaría. 

Un tanto frustrada, se quejó que la corte había empleado 
más tiempo inquiriendo sobre lo que hacía en el hogar, so
bre su forma de vestir e incluso de cocinar, que en conside
rar los asuntos esenciales de su caso. 

"Le pido a la corte que ponga más atención a los elemen
tos de fondo del caso" -dijo-. Por ejemplo, me gustaría ex
plicar por qué no está registrada nuestra comunidad. Para 
empezar, díganme, por favor, ¿cuáles son las leyes que he
mos quebrantado y que han motivado la negativa de nues
tro registro?" 

"Acusada -replicó el juez con displicencia-, es la corte la 
que la interroga a usted, no usted a la corte". 

Al ver la actitud rencillosa del juez, el fiscal agregó: 

"No entiendo qué es lo que pide la acusada". 

Aida dio un profundo respiro y tras una pausa volvió a la 

carga: 

"Lo que estoy pidiendo es que la corte preste más aten

ción a las preguntas esenciales de la acusación, y que los 

asuntos secundarios no oscurezcan los aspectos vitales del 

caso que tiene a su consideración. Esa es mi primera peti
ción. La segunda es que la corte determine la fecha exacta 
en que fue confiscado mi permiso de residencia». 

El juez preguntó por qué era tan importante esa informa

ción. Aida le explicó que el juicio había revelado que la poli-
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cía recabó información para utilizar como pruebas contra 
ella mucho antes que su permiso hubiera expirado. 

"Si me están juzgando por un permiso de residencia expi
rado y no por causa de mis actividades cristianas, ¿entonces 
por qué me estaban investigando antes de que mi permiso de 

residencia expirara? -preguntó. 

"Puedo decirles por qué iniciaron un proceso contra mí -
continuó diciendo Aida-. En la casa de oración abordé en 
dos ocasiones a extranjeros y les pedí que me suministra
ran una Biblia. Estas dos peticiones llegaron a conocimien
to de las autoridades". 

"El asunto este del permiso de residencia no tiene nada 
que ver con el caso -dijo el juez-. El cargo contra usted es 
haber difundido de manera deliberada afirmaciones falsas 
y calumniosas contra el estado soviético y contra el orden 
social". 

"Pero el asunto de mi empleo y del permiso de residencia 
ha recibido mucha atención durante los procedimientos 
judiciales" -volvió a fustigar Aida. 

"Estos asuntos interesan a la corte no porque sean el 

motivo de la acusación, sino porque ésta desea hacer una 
valoración de su personalidad. Quizá le parezca extraño a 
usted por qué se inquiere incluso sobre su carácter. Este 
tribunal tiene que saber qué tipo de persona es al dictar 
una sentencia la corte tiene en cuenta la personalidad del 
acusado" 

Ella replicó que si la corte deseaba realmente conocer su 
carácter, se hacía más importante conocer los verdaderos 
hechos de su historia. Su última petición al juez fue que 
llamara a declarar al último testigo: la señora Jursmar, la 
sueca, a quien ella le había entregado la literatura. 

"La agenda de esta dama ha sido utilizada como una prue
ba contra mí -razonó-, pero para comprenderla con exacti
tud de hemos tenerla aquí para que ella misma explique sus 
notas. 
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El juez fingió que consideraba su petición pidiéndole al 
fiscal su opinión, pero luego dictaminó: 

"Después de consultarla, la corte ha decidido denegar la 
petición de la acusada" 

Hubo unas cuantas preguntas finales y luego se dieron 
por finalizadas las diligencias de ese día. Tan sólo queda
ban pendientes los alegatos finales. Para el fiscal seria una 
oportunidad para defender el sistema soviético, para expli
car que en efecto los cristianos tenían libertad de creen
cia si estaban dispuestos a guiarse por la ley. 

Para Aída seria su última oportunidad de hablar en su 
propio nombre y en el de otros hermanos y hermanas de la 
iglesia. Sentía sobré si el peso de la tarea y conocía el riesgo 
de ser encarcelada de nuevo, pero a la vez sentía la fortale
za que su Padre celestial le daba. 

Un intento de re-educación 

Que la enviaran a prisión no era una amenaza liviana para 
ella, ya había estado allí antes. Después que los Camara
das de la Corte anularon su permiso de residencia en 
Leningrado, en 1963, estuvo algún tiempo visitando a su 
hermana en Ucrania en donde la impresión la tenacidad y 
audacia de los creyentes. Regresó a Leningrado con una 
renovada determinación. La policía la buscaba pero entró a 
la ciudad y se ingenió la manera de evitar la captura. Sin el 
permiso de residencia podían arrestarla en cualquier mo
mento, sin embargo continuó su trabajo cristiano. 

Aída y sus amigos continuaron reuniéndose en el bosque, 
fuera de la ciudad, para evitar que los detuvieran. Pero fue 
precisamente allí, en la floresta, donde ocurrió su primer 
arresto formal en 1965. Tenía entonces veinticinco años de 
edad. 

"La policía llegó y empezó a cazarnos como a animales" -
declaró un testigo posteriormente-. Nos empujaban y nos 
agarraban por el cabello. Detuvieron a varias personas; 
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algunas las multaron y a otras las encarcelaron por dos se
manas". 

Aída fue una de las arrestadas. La policía puso en marcha 
un juicio contra ella. que no tenía nada que ver con religión. 
Aunque la arrestaron fuera de los límites de la ciudad, la 
acusaron de no tener un permiso apropiado de residencia 
en Leningrado. 

Durante el juicio que se realizó en un pequeño recinto en 
el edificio judicial Rayón, no se le permitieron siquiera ha
blar. Fue obvio que el juicio era sólo una fachada, un inten
to por mostrar justicia donde realmente no existía. Cuan
do todo terminó, la sentencia para Aída fue de un año de 
prisión. 

No se sintió sorprendida por el veredicto. Había tenido 
amistad permanente con creyentes que estuvieron en pri
sión; -muchos estaban dispuestos a volver allí si- eso los 
conducía seguir a Cristo. Ahora era su turno. 

El objetivo del sistema carcelario soviético era reeducar a 
los reclusos. "Esta pobre gente se ha descarriado -afirma
ban los funcionarios judiciales-; se les debe mostrar y con
vencer de la veracidad y el poder del sistema soviético: la 
gloria de la madre patria. " 

Además de las monótonas sesiones de reeducación, a Aída 
la obligaron a pasar muchas noches frías en un duro y hú
medo piso de cemento. Nunca había suficiente comida y la 
que había, a veces no era apropiada ni para animales. Du
rante su encarcelamiento la llevaron a una clínica 
siquiátrica. Después de treinta días de "evaluación"; los 
médicos dijeron que estaba normal y la regresaron a su 
celda. A los meses pasados bajo el cruel sistema carcelario 
comunista, se añadían los años de temor debido a los faná
ticos jóvenes. 

Ella no asimiló la reeducación soviética. En vez de debilitar 
su fe en Cristo, la experiencia la fortaleció: en vez de hacer 
que cesara de difundir la Palabra de Dios, salió de prisión 
con un mayor deseo de compartir y comunicar la verdad de 
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Jesús. Allí pudo conocer bien cuál era el precio de hacerlo y 
jamás vaciló en su determinación. 

"El estado no interfiere" 

Ahora había llegado el momento para los alegatos finales 
en el segundo juicio para Aida. Las conclusiones finales 
del fiscal vinieron primero y el funcionario decidió comen
zar con un recuento parcial de la historia de la iglesia en 
Rusia. 

"Después de la gran Revolución Socialista de octubre en 
nuestro país, la iglesia y el estado se separaron y los cre
yentes de todas las religiones adquirieron el derecho a la 

libertad de creencia" -empezó afirmando con orgullo-. Pero 
luego continuó acusando a los cristianos evangélicos y a los 

bautistas y el concilio de iglesias de alentar a los creyentes 
a no someterse a las leyes del estado. 

"Las comunidades que el concilio de iglesias apoya no es
tán registradas -continuó el fiscal-. Sus reuniones ilegales 
las celebran en casas particulares y en lugares públicos. 
Algunos creyentes han sido convictos de quebrantar las le
yes sobre cultos y el concilio de iglesias presenta esto como 
persecución a la fe. Durante siete años ha mantenido esta 
lucha titánica contra las autoridades". 

De la historia de la iglesia y la situación general de los 
creyentes, el fiscal pasó finalmente a los detalles específi

cos del caso de Aída. 

"La acusada Skripnikova tenía nexos con personas de todo 

el país, pero su tarea principal era establecer contactos en 
el exterior. Después de ver su trabajo debemos decir que lo 

hizo bastante bien" -agregó con malicia. 

Luego su tono se hizo más arrogante: 

"El comienzo de la vida de Aída fue desafortunado, pues 

nació en una familia de bautistas. Desde luego es una lás
tima que tengamos que descartar a una persona, pero he-
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mos hablado bastante con ella y le hemos hecho ver clara
mente el carácter antisocial de sus acciones". 

El tono de su voz fue aumentando a medida que hilaba 
sus comentarios finales citando apartes de algunas de 
las publicaciones que encontraron en la vivienda de la acu

sada. 

"Uno de los artículos cita las palabras de un hombre lla
mado Kryuchokov, en su testimonio en el juicio de Moscú: 
esos hermanos que están en las cárceles y en los campos 
de reclusión no están sufriendo por haber quebrantado las 
leyes soviéticas; están sufriendo porque han permanecido 

fieles al Señor'" 

El fiscal movió su cabeza aparentando cierta solemnidad: 

"Todo esto es una declaración falsa que calumnia delibe
radamente al estado soviético y al orden social. En la Unión 
Soviética existen varias religiones, aquí se establecen igle
sias y nadie es perseguido por su fe. El estado no interfiere 
en las actividades de las organizaciones religiosas si no vio
lan la legislación sobre cultos. La culpabilidad de la acusa
da Skripnikova de difundir sistemáticamente falsas acusa
ciones que calumnian el estado soviético está plenamente 
demostrada. Estas acciones están penalizadas por el Artí
culo 190 / 1 del Código Penal. Por lo tanto solicito de esta 
corte una sentencia para la acusada Aida Skripnikova de 
dos años y medio de prisión". 

Con esta petición se sentó mostrando una presumida y 
confiada sonrisa de satisfacción en su rostro. 

"Para los cristianos sólo existe un curso de acción" 

El juez se volvió hacia ella indicándole que era su turno 

de presentar el último alegato en su defensa. 

"Tenía la intención de hablar sobre la esencia de los car

gos en mi contra -empezó diciendo con voz clara y calma
da-, pero aquí se han tocado otros asuntos. Tengo que refe
rirme a ellos también, aunque, como ya se ha dicho antes, 
no tengan relación con este caso". 
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Empezó refutando algunos de los asuntos menores que el 
fiscal había mencionado; -iban desde una carta que ella 

escribió al diario Pravda en 1958, hasta su trabajo en un 
laboratorio de construcción posteriormente. Luego siguió tra

tando los asuntos más sustantivos. 

"Cuando afirmo que fui despedida de mi trabajo por cau

sa de mi fe religiosa, se me dice: 'Esa es una afirmación 
deliberadamente falsa·-, pero miren lo que ocurrió: des

pués de que fui liberada de prisión, encontré trabajo en una 
imprenta. Una semana después de haber empezado mi tra
bajo, asistí a una reunión de oración cuando llegó la poli
cía y tomó nota de mi nombre junto con el de otras perso
nas. Sabía que ellos reportarian mi nombre a la planta" -
agregó. 

Todos en la imprenta se sintieron alarmados cuando su
pieron que era cristiana, comenzaron a decirme desde un 

comienzo que si no-- cambiaba mis puntos de vista seria 
despedida. Ellos no me ocultaron este hecho, me lo dijeron 
con toda franqueza: 'La imprenta es una institución política. 
No todo el mundo puede trabajar aquí'. Me dijeron eso a 
pesar de que esa imprenta en particular estaba bajo la ad
ministración de los ferrocarriles y nada secreto se imprimía 
allí, sólo papelería de la misma empresa: tiquetes y horarios 
de los trenes. No sé qué había allí que no pudieran confiarme 
a mí-continuó diciendo Aida. 

"Las cosas siguieron así durante tres semanas. Luego me 

citaron a la oficina del administrador donde me dijeron que 

estaba despedida. Por supuesto no me dijeron que me des

pedían por causa de mi fe, porque no existe tal ley que per

mita que a la gente la despidan de su trabajo por sus creen

cias religiosas. De modo que utilizaron como pretexto una 

reducción de personal. Cuando fui al taller y dije que me 
habían despedido como parte de un recorte de personal, los 
operarios casi no podían creerlo. Una de las máquinas es
taba inactiva porque no había quién la operara. 

El administrador me dijo: 
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'No podemos emplearla porque su permiso es válido sólo 
fuera de la ciudad', como si ellos no hubieran visto previa
mente que mi permiso de residencia no era para la ciudad; 
como si el mismo administrador no hubiera chequeado pre
viamente mis documentos". 

Aída le dijo a la corte que cuando la policía empezó a 

hacer preguntas, supo que no pasaría mucho tiempo antes 
de que la arrestaran otra vez. 

"Sólo habían pasado seis meses desde mi liberación y 
quería hacer algo útil antes de volver a prisión. Tenía traba
jo que debía terminar". 

Respiró profundamente. La discusión de su caso era ex
tenuante. Demandaba una concentración mental, emocio

nal y espiritual que era dificil mantener por largos perio
dos. Le pidió al juez un receso de diez minutos a lo cual 
éste accedió. 

Cuando se reinició el juicio, centró sus comentarios espe
cíficamente en el caso contra ella. 

"La difusión de una publicación no es en sí misma un 
delito, y si la fiscalía no encontró declaraciones deliberada
mente falsas en las revistas "Heraldo de Salvación" y "Hojas 
de Fraternidad" no tiene bases para llevarme a juicio. Por lo 
tanto tengo que hablar acerca del contenido de esta litera
tura". 

Luego habló acerca de una reunión de creyentes con líde
res cristianos de la cual se comentó en las publicaciones 

que ella distribuyó. 

"La ley de 1929 establece que los creyentes tienen el dere
cho de organizar congresos-hizo notar Aída-. Pero en vez de 

otorgar los permisos, las autoridades comenzaron a perse

guir a quienes habían promovido el congreso" 

"Luego el investigador del fiscal notó diecisiete frases 

"sediciosas" que, según él, había encontrado en la literatu
ra. Según el investigador, estas frases contenían declara
ciones deliberadamente falsas, calumniando al estado so

viético y el orden social". 
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Aída se dio vuelta y se dirigió al juez directamente: 

"Durante su testimonio la señorita Boiko comenzó a ci
tar una declaración de Lenin. Voy a completar su cita: 'So
lamente en Rusia y Turquía existían leyes vergonzosas to
davía vígentes contra la gente religiosa. Estas leyes prohi
bían directamente, o la profesión abierta de la fe, o su pro
pagación. Estas leyes son lo más injusto, vergonzoso y opre
sivo'. Ahora debo llamar la atención de la corte sobre la 
palabra propagación. El mismo Lenin calificó la prohibición 
de la propagación de la fe como injusta y vergonzosa". 

Tomó aire nuevamente y continuó: 

"Ahora le contaré cómo fui arrestada. El 11 de abril fui a 
una reunión de oración y me di cuenta que me estaban 
siguiendo, pero no le di al asunto mayor importancia. Sin 
embargo, al día siguiente la policía llegó a mi apartamento 
y me arrestó. También han adelantado investigaciones en 
los hogares de otros creyentes. Tan sólo en relación con mi 
caso hubo once investigaciones: tres en Leningrado, cuatro 
en Perm, tres en Kirovograd, y una en la casa de mi herma
na, en Magnitogorsk. Una puede entender, más o menos, la 
investigación en mi apartamento y en el de mi hermana, 
pero, ¿por qué hacer investigaciones en los hogares de otros 
creyentes? Las hicieron sólo porque encontraron sus direc
ciones en mi directorio, además en ninguno de estos luga
res encontraron algo relacionado con mi caso. 

Luego enfocó su argumentación en la pregunta, "¿por qué 

nos están procesando?" "Nosotros decimos que nos están 
procesando por causa de nuestra fe, pero nos dicen: 'Esa es 
una afirmación deliberadamente falsa; están siendo proce
sados por infringir la ley sovíética'. Soy miembro de una 

comunidad no registrada, la cual solicitó su registro -todas 
nuestras comunidades han envíado las solicitudes de re
gistro, adjuntando con ellas nuestros estatutos- y cuando 
lo hacemos se nos niega: 'Ustedes no pueden hacer esto o 

aquello, porque es contrario a la ley'. En cambio, nos dicen: 
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'Firmen un compromiso que no infringirán la ley·. Ese no es 
el procedimiento correcto de registro". 

Aída notó que el juez se estaba poniendo incómodo, de 
modo que apuró su argumentación. 

"Los creyentes no pueden firmar una promesa de cum

plir con una ley que les prohibe hablar de Dios, y que pro
hibe a los padres criar a sus hijos en la fe. Con toda su 
lealtad a las autoridades, ningún padre cristiano aceptará 

una ley que le ordene criar a sus hijos como ateos. Afron

tarán cualquier sufrimiento que usted quiera -preferirán 
sentarse en el banquillo de los acusados- antes que pro
meter que obedecerán tal ley''. 

Cristo dijo que nosotros estamos para predicar el evange
lio a toda criatura -continuó diciendo Aída- y los creyentes 
no pueden someterse a una ley que les prohibe hablar de 
Dios y de la salvación. ¡Ni un solo creyente hará tal cosa! 
Aunque no sea un misionero o un predicador, aún si es 
incapaz de predicar un sermón, sin que esto importe para 
nada, no se someterá a una ley así, porque aún una perso
na incapaz de predicar un sermón tendrá oportunidad a 
veces de contarle a alguien de la salvación de Dios. Por esa 
razón los creyentes no prometen cumplir con dicha ley". 

"Lo voy a repetir una vez más: los creyentes no pueden 
obedecer una ley que los obliga a negar el evangelio. Por 
eso cuando se nos juzga por quebrantar tales leyes, 
tenemos suficiente razón para decir que somos juzgados 
por nuestra fe". 

"Sé que "El Heraldo de Salvación" y "Hojas de Fraternidad" 
no contienen declaraciones deliberadamente falsas. Pero al 

mismo tiempo sé lo que significa enviarlas al exterior. Sabía 

que ese acto podía llevarme al banquillo de los acusados. 

Nunca le pediría a nadie que envíe un ejemplar de "El 

Heraldo de Salvación" al exterior. Sé lo riesgoso que es, por 
eso lo hago yo misma" 
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Hizo una pausa reuniendo fuerzas para la última parte de 
su defensa; las apasionadas ideas finales que deseaba de

jar con quienes decidirían su sentencia. 

"En un tiempo la gente era consciente de que prohibir la 

propagación de una creencia religiosa era injusto; ahora 
no lo entiende así. Ahora dicen: 'Crea usted, y ore, pero no 
se atreva a hablarle de Dios a alguien'. Pero silenciar por 
la fuerza a un adversario ideológico no es una victoria ideo
lógica. A esto siempre se le ha llamado barbarismo". 

El juez la interrumpió frustrado porque esta criminal es
taba predicando un sermón en el recinto de la corte. 

"No está aquí para hablar de la iglesia; hable de usted" -le 
dijo y enfatizó sus palabras señalándola con el dedo. 

Aída no se acobardó. 

"Para los cristianos sólo existe un curso de acción -dijo
. El creyente no puede ser más que confrontador. Una vez 
que conoce la verdad tiene que seguirla, defenderla y si es 
necesario, sufrir por ella. No puedo ser diferente. Amo la 
libertad y me encantaria estar libre con mi familia y mis 
amigos. Pero no quiero actuar contra mi conciencia. ¿De 
qué me sirve la libertad si no puedo llamar a Dios mi Padre? 
El conocimiento de que mi alma y mis ideas son libres, me 
anima y me da fuerzas. Eso es todo lo que quería decirles". 

Se sentó. Había presentado su caso y su corazón estaba 

tranquilo. 

Epílogo 

Al juez no lo conmovió el espíritu de Aída ni lo conven

cieron sus argumentos. La sentenció a pasar tres años en 

una prisión soviética, añadiendo a su pena seis meses más 
de lo que había solicitado la fiscalía. La sentenciada salió 
del recinto de la corte en medio de dos robustos guardia
nes. 

Pero tenerla encerrada no logró detener su trabajo. Las 
transcripciones de su juicio fueron copiadas cuidadosamente 
sobre veinte pedazos de tela cortados de sus sábanas y otras 
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prendas similares, y enviados clandestinamente fuera de la 
Unión Soviética. Creyentes de todo el mundo pudieron leer 
las palabras de "Aída de Leningrado" y oraron por esta fiel 
hermana. 

Aída salió del campo de trabajo forzado el 12 de abril de 
1971. Tras su liberación, los funcionarios judiciales le di
jeron que "no había aprendido nada" durante el cumpli
miento de su pena. Pero en realidad si aprendió mucho, 
aunque no exactamente lo que querian sus captores so
viéticos. Había adquirido un doctorado en fidelidad a Dios 
y una mayor comprensión de la profunda alegria y la satis
facción que produce servirle. Se había convertido en miem
bro activo del grupo que el apóstol Pablo llamó: "los parti

cipantes de los padecimientos de Cristo"2
• 

El día de hoy Aída Skripnikova vive en San Petersburgo. 
Su fe ha sobrevivido al régimen que procuró destruirla. Ac
tualmente para los cristianos como ella es legal reunirse 
para adorar y predicar. Recientemente su iglesia se reunió 
para un acto especial: la celebración del aniversario cuaren
ta del ministerio de la iglesia y para recordar la fidelidad de 
Dios con sus miembros. Una exposición especial honra a 
quienes fueron martirizados por causa de su fe.3 
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Sabina: 

una testigo cíe[ amor de Cristo 

Rumania 

1945 

Los rusos habían expulsado a los Nazis de Rumania y 
ahora eran ellos quienes estaban dando los pasos para con
trolar todos los aspectos del gobierno y de la sociedad. Su 
último esfuerzo fue llamar a una reunión a los clérigos de 
todas las religiones. Los rusos lo llamaron el "Congreso de 
los Cultos". 

El propósito declarado fue buscar su apoyo, pero para 
Sabina la táctica no era más que un intento de lograr el 
control de los líderes religiosos y convertirlos así en mario
netas del estado. 

Sabina era pequeña de estatura, casi cuarenta y cinco 
centímetros más baja que su esposo Richard, pero tenía un 
inmenso amor por Cristo. Estaba sentada al lado de él en la 
reunión, y al escuchar a otro pastor prometer públicamen
te su lealtad a los comunistas que habían invadido su pa
tria, le dio un tirón a su esposo en el brazo: 

"¿No vas tú a limpiar esta vergüenza del rostro de Cristo, 
Richard?-le suplicó-. Tienes que decir algo. ¡Ellos están es
cupiendo el nombre de Cristo!" 
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Richard miró en derredor a los delegados congregados den -
tro del edificio del Parlamento. Era todo un espectáculo. "Ple
na libertad religiosa" era el lema que proclamaban los co

munistas. Abogaban por la coexistencia pacífica entre Dios 
y el comunismo, o más bien entre Dios y José Stalin, presi
dente honorario del Congreso. 

"¡Qué fácil se puede embaucar al mundo!" -dijo Richard 
en voz baja. 

Richard y Sabina se apretujaban entre los otros cuatro 
mil obispos, pastores, sacerdotes, rabinos y religiosos mu
sulmanes que llenaban las graderías y el espacio cen
tral del gran recinto. Musulmanes y judíos, protestantes y 
ortodoxos; todas las religiones estaban representadas. 

Hubo incluso un servicio religioso en el patriarcado antes 
que comenzara el congreso. En él los mismos líderes comu
nistas se acercaron y besaron las imágenes y la mano del 
patriarca. Luego comenzaron los discursos. Petru Groza, 
quien era sencillamente un títere de Moscú, explicó que el 
nuevo gobierno rumano apoyaba plenamente las creencias 
religiosas, cualesquiera que ellas fueran, y que continua
rían pagando a los clérigos tal como se venía haciendo an
tes. ¡Más aún, se aumentarian sus remuneraciones! Una 
selva de aplausos saludó esta buena noticia. 

Después del discurso de Groza, vinieron las palabras de 
respuesta de los sacerdotes y los pastores. Uno tras otro 

dijeron cuánto les alegraba este aprecio por la religión. El 

estado podía contar con la iglesia si ésta podía contar con el 

estado. Tan sencillo como eso. Un obispo anotó que vertien
tes de todos los colores políticos se habían unido a la iglesia 
a través de su historia; ahora el rojo también entraba, por 

lo que se sentía muy feliz. Todos estaban felices; se difun
día al mundo a través de la radio, directamente desde el 
recinto del parlamento. 

"Está bien - dijo Richard-, puedo ir y hablar. Pero si lo 

hago, te quedarás sin esposo". 
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Sabina sabía que él tenía razón y que los otros líderes reli
giosos estaban hablando motivados por el temor y la pre
ocupación por sus familias, por sus empleos y salarios. Pero 
también reconocía que alguien debería tener el coraje de 
desenmascarar a los comunistas en vez de llenar el recinto 
con lisonjas y mentiras. Miró a su esposo directamente a los 
ojos y replicó; 

"No necesito a un cobarde por esposo". 

Richard asintió en silencio con un movimiento de cabe
za. Escribió unas palabras en una tarjeta y la envió al fren
te indicando que deseaba hablar. Los comunistas estaban 

encantados. El pastor Richard Wurmbrand, un ministro 
luterano bien conocido en todo el país, un funcionario re
presentante del concilio Mundial de Iglesias deseaba diri
girse a la asamblea. ¡De veras estaban haciendo progresos! 

Tiempo para la verdad y el coraje 

Un tenso silencio se hizo en el recinto mientras Richard 
andaba el trayecto que lo separaba de la plataforma. Mien
tras oraba fervientemente por su esposo, Sabina se pre
guntaba qué estaría pensando la concurrencia. 

"Gracias por este privilegio de unirme a ustedes y de ha
blar libremente" -comenzó diciendo el pastor-. Cuando los 
hijos de Dios se reúnen, los ángeles también lo hacen para 
escuchar la sabiduría de Dios; de modo que es deber de 
todo creyente alabar, no a los hombres o líderes terrenales 
que vienen y pasan, sino a Dios el Creador y a Cristo el 
Salvador que murió por nosotros en la cruz". 

El ambiente del recinto comenzó a cambiar por completo 

y el corazón de Sabina se llenó de alegria. Por fin se desvia

ba la atención de la propaganda comunista para ponerla en 
Cristo. 

"¡Su derecho de hablar terminó!" -gritó intempestivamen

te Burducca, el ministro de cultos poniéndose en pie de un 
salto. Ignorándolo, Richard continuó animando a sus com
pañeros líderes a poner toda su confianza en Dios y a obe-
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decerle sólo a Él, no a los hombres. El auditorio comenzó a 
aplaudir. Sabían que Richard tenía razón, pero fue el úni
co que tuvo la suficiente valentía para decir lo que era ne
cesario. 

"¡Corten el micrófono! -gritó Barducca a sus subalternos
. ¡Bajen a este hombre del escenario, ya!" 

Cuando la voz de Richard se silenció, la concurrencia co
menzó a cantar rítmicamente: '¡Pastorul! ¡Pastorul!' 1

• 

La reunión se disolvió en medio de un caos total, lo cual 
fue una bendición para Richard que se escabulló antes de 
que alguien lo apresara. 

Sabina se sentó en silencio a observar los acontecimien
tos; estaba orgullosa de su esposo. Orgullosa por su valor 
para estar firme por Cristo. Pero su orgullo se mezclaba con 
un sentir de ansiedad al preguntarse por el precio que iría a 
tener que pagar por hablar en contra de los rusos. 

Richard y su esposa siempre habían tenido simpatía por 
los rusos. A menudo habían discutido la posibilidad de en
viar misioneros a predicar el evangelio en Rusia. "Ahora 
Dios nos ha traído a los rusos aquí" -concluyeron los dos. 

Cuando los rusos llegaron a Rumania, en el verano de 
1944, lo dos, que para entonces tenían treinta y un años, 
salieron a saludarlos con flores y tratados bíblicos. En su 
condición de judíos rumanos, ambos habían sufrido pérdi
das inmensurables por causa de los Nazis. Toda la familia 
de Sabina había sido aniquilada en los campos de concen
tración y a su esposo ya lo habían arrestado tres veces. 
Cuando los dos se convirtieron en cristianos, ambos se de
dicaron a trabajar entre los perdidos sin importar sus peca
dos. En 1944 esta convicción los llevó a procurar alcanzar 
tanto a los Nazis que se escapaban como a los comunistas 
recién llegados. 

Durante la ocupación Nazi, ellos escondieron en su ho
gar a muchos judíos que escapaban. Luego, cuando fueron 
los Nazis quienes tuvieron que escapar, también los es-
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condieron. Uno de los soldados Nazis le preguntó a Sabina 
por qué siendo judía escondía a un enemigo. Le respondió 
que sencillamente no tenía enemigos y que Dios ama a 
todos los pecadores. Él le dio las gracias junto con la pro
mesa que la encarcelaría si los Nazis recuperaban el po
der. 

Tiempo de comprar 

Durante el verano del 44, los esposos disfrutaron un pe
ríodo temporal de libertad religiosa. El anterior dictador 
rumano, Ion Antonescu, lo habían llevado a Moscú, luego 
lo regresaron y lo ejecutaron. Con el cambio de situación, 
los prelados de la iglesia ortodoxa, que habían ejercido una 
tiranía sobre judíos y protestantes, perdieron su domina
ción absoluta. 

La mayoría de rumanos llegó a pensar que al fin tenían 
un gobierno democrático, pero Sabina tenía una opinión 
diferente. 

Después del Congreso de Cultos, las autoridades no to
maron ninguna medida oficial contra Richard, pero pronto 
empezaron a llegar sistemáticamente los perturbadores co
munistas para interrumpir los servicios religiosos que 
dirigía. Semana tras semana, jóvenes con cara de rufianes 
entraban a la parte posterior de la iglesia para chiflar, bur
larse e interrumpir. 

"Debemos de alegrarnos" -dijo el pastor Solheim, quien 
era pastor decano-. Mejor una audiencia alborotadora que 
se interesa, que una silenciosa que sólo finge escuchar". 

Luego recibieron la primera advertencia. Sabina estaba 
trabajando con Richard en la misión de la iglesia, cuando 
un detective entró dirigiéndose a el: 

"El inspector Riosanu -dijo al presentarse-. ¿Usted es 
Wurmbrand? Entonces es el hombre que odio más en la 
vida". Los misioneros lo miraron incrédulos. 

"Pero para mostrarles que no hay antipatías -continuó- he 
venido para darle un consejo. En la sede de la policía secre-
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ta hay un grueso archivo sobre usted, lo he visto. Alguien ha 
estado dando información en contra suya últimamente. Us
ted ha estado hablando con muchos rusos, ¿no es cierto?" 

Riosanu se frotó sus ásperas manos. 

"Pero pensé que podríamos llegar a un acuerdo" -agregó. 

Por cierta cantidad de dinero él podría destruir el archi-
vo con la información. Sabina se unió a la discusión y jun
tos convinieron una suma determinada. Metiendo el di
nero en el bolsillo, Riosanu dijo: 

"Usted ha conseguido una ganga. El nombre del infor
mante es .... " 

"¡No lo diga! -interrumpió con rapidez Sabina-. ¡No quere
mos saberlo!" 

El inspector miró a la menuda mujer con curiosidad. No 
querían conocer el nombre de quien había estado llevando 
información en su contra. Si conocían el nombre de la per
sona se resentirían contra ella -dijo-, "entonces el pecado 
sería nuestro". 

A pesar del pago al inspector, los Wurmbrand sabían que 
no podían comprar su seguridad. Ésta estaba en las manos 
de Dios. Pero tal vez habían comprado para sí un poco de 
tiempo y una oportunidad de ayudar al establecimiento de 
la iglesia clandestina. 

A finales de 194 7, los arrestos de cristianos ya ocurrían 
con más frecuencia y Sabina había perdido muchos amigos 
que fueron enviados a prisión. Una fría tarde de invierno 
estaba en su hogar enferma de bronquitis cuando escucho 
tocar la puerta. Abrió y se sorprendió al ver a Vera Y akovlena, 
una rusa doctora en medicina a quien conocía sólo un poco. 
La doctora no había ido a tratar su enfermedad sino a en
tregarle un mensaje critico. Su cara reflejaba la tragedia mien
tras le contaban su historia. 

Venía de un pueblo en Ucrania en donde numerosos lí
deres cristianos y aún laicos, incluyéndose, habían sido 
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deportados a campos de trabajo forzado en Siberia, de don
de pocos regresaban. 

"Trabajábamos para talar los bosques, hombres y muje
res juntos 

-dijo la doctora-. Teníamos igualdad de derechos: podía
mos morir de hambre o congelarnos hasta morir". 

La doctora se inclinó para apoyarse en su brazo, dejando 
al descubierto una mano llena de grandes llagas y, tem
blando al recordar, dijo: 

"Cada día que pasaba morían personas que se derrumba
ban debido al exceso de trabajo y a la intemperie sobre la 
nieve". 

Un día la descubrieron hablando con otro prisionero acerca 
de Cristo. Como castigo la obligaron a permanecer sobre el 
hielo con los pies desnudos durante varias horas. Debido al 
castigo le fue imposible cumplir con su cuota de trabajo y 
los guardias la golpearon. 

La mayor parte de los otros prisioneros en el campo mu
rieron debido a las condiciones infrahumanas y a las fre
cuentes sesiones de torturas, pero ella se las arregló para 
sobrevivir. Ahora había venido donde Sabina, no sólo para 
hablarle sobre la tragedia, sino también para contarle de la 
fidelidad de Dios aún en el campo de trabajo forzado. En 
medio de su aflicción y de su necesidad, Dios les había 
mostrado su poder. 

A Sabina le dolía la cabeza; en vez de reflexionar sobre el 

milagro, no podía dejar de pensar en la posibilidad que 

tuviera que enfrentar un sufrimiento similar. ¿Qué signifi
caba todo esto?-se preguntaba. ¿Por qué habría venido para 
contarle tales cosas? 

Cuando Vera se levantó para irse, Sabina le suplicó que 

pasara con ella la noche o que por lo menos esperara hasta 
que Richard regresara para que también pudiera oír su tes
timonio y saber lo que le estaba ocurriendo a sus hermanos 
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y hermanas. Pero Vera ya había franqueado la puerta. Hizo 
una breve pausa para decir: 

"Mi esposo fue arrestado por la policía secreta. Ha estado 
en prisión durante doce años. Me pregunto si lo volveré a 
ver alguna vez sobre esta tierra". Luego salió. 

"¡Doce años! 

Sabina repitió las palabras con un estremecimiento. 
¿Cómo podía alguien soportar tanto tiempo? 

Con el aumento de la persecución por parte de los comu
nistas, se hacía necesario considerar la posibilidad de un 
escape. 

"Todavía no es demasiado tarde, Sabina -comenzó a decir 
Richard-. Todavía podemos salir. Muchos otros están pa
gando por un medio de escape". 

Ella no respondió. Sabía que Richard estaba tan poco in
clinado a huir como ella. Pero los peligros eran reales. Te
nían que pensar en Mijai, su precioso hijo de ocho años, su 
único hijo. 

Richard continuó: 

"Antes, cuando fui arrestado por los Nazis, fui liberado 
tan sólo unas semanas después. Con los comunistas el tiem
po en prisión podria ser de años. Y podrían arrestarte, Sa
bina. Y entonces, ¿qué le pasaria a Mijai?" 

Richard había tocado su punto débil. Estaba consciente 
que si a ambos los arrestaban al mismo tiempo, Mijai no 

tendria un lugar dónde ir. Podría terminar viviendo en las 

calles, mendigando comida. Esto era demasiado para una 

madre. Sabina no respondió. 

Finalmente Richard le recordó la advertencia que otro 
amigo les había hecho: 

"¡Escapen por su vida! -les dijo citando las palabras del 
ángel a Lot-, ¡No miren atrás!"2 

La respuesta de Sabina fue otra pregunta: 
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"¿Escapar por cuál vida? 

Entonces fue a su alcoba, trajo su Biblia y leyó en voz 
alta las palabras de Jesús: 

"Porque todo el que quiera salvar su vida, la perderá; y 
todo el que pierda su vida por causa de mí, la hallará"3 

Cerrando el Libro raído, le preguntó a su esposo: 

"Si te vas ahora, ¿serias capaz de predicar sobre este tex
to otra vez?" 

Por el momento la cuestión de escapar había quedado 
zanjada, y pocos meses más tarde quedaría igual ... 

Cesando de existir 

La mañana del domingo 29 de febrero de 1948, se dirigía 
Richard para la iglesia. Al salir, le dijo a su esposa desde la 
puerta: 

"Sabina, nos vemos allá". 

Pero cuando ella llegó a la iglesia, aproximadamente treinta 
minutos más tarde, encontró al pastor Solheim inquieto en 
su pequeña oficina: 

"Richard no aparece" -le dijo. Él tiene muchas cosas en 
su cabeza, seguramente recordó algún compromiso urgen
te antes de venir". 

"Pero él me dijo que nos veríamos aquí después de media 
hora" -dijo Sabina con un tono de temor en su voz. 

"Tal vez encontró a algún amigo que necesitaba ayuda -
dijo Solheim-. Él vendrá". 

El pastor Solheim se hizo cargo del servicio. Mientras tan
to Sabina telefoneó a varios amigos comprobando que 
Richard no estaba con ninguno. Sus temores se intensifica
ron. 

Esa tarde Richard tenía programado casar a una joven 
pareja en la iglesia. 

135 



Corazones cíe Fuego 

"Ahora no te preocupes -dijo el pastor, procurando animar 
a Sabina-. Uno nunca sabe lo que puede hacer Richard. Re
cuerda aquella vez en el campamento de verano que salió a 
comprar el periódico en la mañana, y a la hora del almuerzo 
telefoneó para decir que no regresaría para el desayuno". 

Sabina sonrió al rememorar el incidente. Richard había re
cordado algunos asuntos urgentes y pidió a un amigo 
que lo llevara a Bucarest. 

"Tiene razón. De be haber hecho algo parecido otra vez" -
dijo tratando de darse seguridad así misma. 

El almuerzo del domingo en el pequeño apartamento de 
los Wurmbrand era generalmente un momento en que ha
bían muchas personas. No es que hubiera mucha comida, 
pero los cristianos se reunían allí para hablar y cantar. Para 
quienes asistían a tales reuniones eso era lo destacado de 

la semana. 

Ahora todos estaban sentados en silencio esperando la 
llegada de Richard. El pastor Solheim tuvo que realizar la 
boda de la tarde. Sabina telefoneó a todos los hospitales y 

fue personalmente a los servicios de urgencias pensando 
que podría haber tenido un accidente. No pudo encontrar
lo. Finalmente se convenció a sí misma de lo que tenía que 
hacer: ir al Ministerio del Interior. De seguro Richard había 
sido arrestado. 

Entonces comenzaron las horas, las semanas y los años 

de búsqueda ... de ir de oficina en oficina... de tocar puerta 

tras puerta, para ver cuál de todas se abriría ... 

Sabina pensó en Vera que había sido separada de su es

poso durante los últimos doce años. También en la tortura 

que había soportado después de hablarle de Cristo a otro 
prisionero; una falta de la cual Richard seguramente tam
bién sería hallado culpable. Recordó que junta a su esposo 
le habían dado gracias a Dios porque podían ser testigos de 

Cristo a los invasores soldados rusos ... los mismos soldados 
que ahora lo tenían en cautiverio. 
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Se había difundido el rumor que habían llevado a Richard 
a Moscú, tal como les había ocurrido a muchos otros. Pero 
se negó a creer que su esposo estuviera lejos. Noche tras 
noche le preparaba la comida y se sentaba frente a la ven
tana pensando: "Él vendrá esta noche. Richard no ha hecho 
nada malo. Pronto será liberado. Los comunistas no pueden 
ser peores que los Nazis, quienes siempre lo dejaron libre 
tras una semana o dos". Ella consolaba a Mijai cuando llo
raba por su padre. Le dijo que Dios estaba cuidando a su 
papá y a todos ellos. Juntos oraron pidiéndole a Dios que 
lo tuviera seguro y que lo regresara pronto a casa. 

Pero no regresó. La conversación que habían tenido unos 
meses antes comenzó a perseguirla en sus sueños: "Antes, 
cuando fui arrestado ... fui liberado tan sólo unas semanas 
después. Con los comunistas el tiempo en prisión podría ser 
de años ... " 

Había un conflicto en su corazón. Ellos compartieron un 
amor que había soportado muchos retos, pero esta vez no 
sabía cómo podrían ella y Mijai seguir viviendo sin él. Des
pués de unas pocas semanas, el pastor Solheim llevó a Sa
bina donde el embajador suizo, su aliado en el pasado, para 
pedirle ayuda. El embajador Reutersward dijo que hablaría 
de inmediato con la Ministra de Asuntos Exteriores, Ana 
Pauker. 

La respuesta de la señora Pauker hacía parte de un guión 
previamente escrito: 

"La información que tenemos es que el pastor Wurmbrand 
huyó del pais con una maleta llena de dinero que le había 
sido confiado para aliviar la hambruna. Dicen que está en 
Dinamarca". 

El embajador llevó luego el caso de Richard al Primer Mi
nistro Groza. Pero éste repitió las mismas palabras y aña
dió una cínica promesa: 

"¿De modo que se supone que Wurmbrand está en una de 
nuestras cárceles? Si puede probar tal cosa, ¡lo libero de 
inmediato!" 
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Tan seguros de sí mismos estaban los comunistas; tal vez 
por eso es que se decía entre la gente: "Una vez que alguien 
cae en las garras de la policía secreta rumana, deja de exis-

tí. " 
r .  

Un salvavidas para Richard 

Después de varios meses de esfuerzos perdidos, Sabina 
estaba una noche en la iglesia cuando la llamaron para 
que atendiera a un extraño que esperaba en la puerta. El 
hombre tenía una barba de varios días y expelía un pene
trante tufo de brandy. Había insistido en hablar con ella 
únicamente. 

"Conozco a su esposo -le dijo a secas. El corazón de Sabi
na dio un salto. Era la primera vez que escuchaba algo rela
cionado con Richard. 

"Soy un guardia de prisiones y no me pregunte de cuál. 
Que le vaste saberlo. Soy quien le lleva los alimentos. Me 
dijo que usted me pagaría bien por un poquito de noticias". 

"¿Cuánto?-preguntó Sabina, no muy segura que el hom
bre en realidad tuviera información. Había oído muchas 
mentiras. 

"Estoy arriesgando mi pellejo, usted lo sabe". 

La cantidad que mencionó era inmensa y se negó a reba
jarla. 

El pastor Solheim estaba tan dudoso como Sabina. De 
modo que le dijo al guardia: 

"Tráigame unas cuantas palabras escritas por él" -y le dio 
una barra de chocolate de las provisiones que tenían. 

"Llévele ésto, y de vuelta tráigame un mensaje con su fir
ma". 

El hombre salió y el pastor Solheim se volvió hacia Sabi
na: 

"Eso es todo lo que podemos hacer. No tenemos idea si 
nos está diciendo la verdad, Además la suma que pide es 
muy grande". 
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La mujer era consciente de que el pastor no quería que 
alimentara sus esperanzas para que luego murieran otra 
vez. 

Pero dos días después regresó. Se quitó su chaqueta, me
tió su mano profundo entre el bolsillo y le entregó a Sabina 
la envoltura de la barra de chocolate. La desdobló cuidado
samente y leyó: 

"Mi querida esposa, gracias por tu dulzura. Estoy bien. 
Richard". 

El corazón de Sabina aceleró sus latidos. ¡Estaba vivo! 
¡Esta era su letra! Firme y clara. No había posibilidad de 
error en la tempestuosa esperanza que contenían estas lí
neas. 

"Él está bien" -dijo el guardia-. Algunos no pueden sopor
tar la soledad. No les gusta su propia compañía. -Otra vez 
olía a brandy-. El les envía cariños". 

Sabina convino en darle dinero si continuaba llevándole 
mensajes. Al fin el hombre dijo: 

"Está bien, pero ustedes saben el riesgo que estoy corrien
do. A algunos los han condenado a doce años por hacer 
esto". 

El hombre accedió a poner en riesgo su libertad por causa 
de un amor dividido: amaba el dinero y el licor que podía 
comprar con él. Parecía que también admiraba a Richard, 
pues y a veces le daba a escondidas raciones de pan extra. 

Sabina estaba agradecida por el sacrificio del hombre que 
continuó llevándole mensajes. Un guardia borracho se ha
bía convertido en un salvavidas para Richard. Por ahora 
tendría que hacerlo. 

Castigar a la familia del prisionero 

Las leyes comunistas eran duras. La esposa de un prisio
nero político no podía obtener una tarjeta de racionamien
to. Éstas eran sólo para los "trabajadores". La esposa de 
un prisionero político tampoco podía trabajar. ¿Por qué 
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no? Porque no tenía tarjeta de racionamiento, por lo tanto, 
no existía. 

Sabina le suplicó a las autoridades: 

"¿Cómo voy a vivir entonces? ¿Cómo puedo alimentar a 
mi hijo?" 

"Ese es problema suyo, no nuestro". 

Sabina se preocupaba por Mijai. Desde el arresto de 
Richard lo había visto adelgazar por falta de buena comida. 
Sabía que él todavia sufria por la pérdida de sus "hermanos 
y hermanas", los seis niños huérfanos que sus padres ha
bían acogido después de las masacres efectuadas por los 
Nazis en el este de Rumania. 

Pero cuando oyeron que los rusos habían decidido repo
blar con refugiados las dos provincias orientales que se 
habían anexado, Besarabia y Bucovina, supieron que tarde 
o temprano les quitarían los niños y los enviarían al este. 
Otros centenares de huérfanos corrieron la misma suerte. 
Sabina pensó que si podían enviarlos a Palestina, en donde 
el nuevo Estado de Israel estaba por nacer, todo iria mejor 
para ellos. Así pues, un fatídico día, con tristeza, tomó a los 
niños para reunirlos con un pequeño ejército de refugiados 
a bordo del vapor turco Balbul. Era duro verlos partir, pero 
enviarlos a Palestina parecía mucho mejor que esperar que 
un destino desconocido los pusiera bajo la tutela de los ru
sos. 

Pasaron las semanas sin recibir noticias de la llegada del 

buque. Cada día Sabina estaba más preocupada. 

Se puso en marcha una búsqueda internacional empe

zando en el Mar Negro, hasta el Mediterráneo Oriental. Pero 

el buque había desaparecido, y poco a poco la esperanza de 
encontrarlo se fue desvaneciendo. Se llegó a la conclusión 
que posiblemente el Balbul había chocado contra una mina 
de las usadas en la guerra y se había hundido con todo lo 
que llevaba a bordo. 
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El dolor que sintieron fue terrible. Sabina y Richard habían 
amado a los niños como si fueran sus propios hijos, y Mijai 
disfrutaba su compañía como hermanos. Cuando Sabina 
aceptó finalmente la verdad que los huérfanos se habían 
perdido, no habló de ello con nadie fuera del hogar. Todas 
sus creencias fueron sometidas a una dura prueba. ¿Cómo 

pudo Dios pennitir esto? ¿Cómo pudo Dios llevarse a mis niños? 

-se preguntaba repetidamente. 

Desde luego que sabía en su corazón que no podía cul

par a Dios por la guerra y por el odio que probablemente 
eran los que habían provocado el accidental naufragio del 
buque. Había amado mucho a los niños y se preguntaba 
cómo podría superar el dolor causado por su desaparición. 

En medio de su propio dolor, se esforzaba por consolar a 
Mijai quien lloraba amargamente cada vez que venía a su 
mente el recuerdo de los niños que habían llegado a su vida 
iluminando sus días. Lo tomaba en sus brazos y le repetía 
una historia que con frecuencia le escuchó contar a Richard: 

Se dice que durante la ausencia del hogar de un famoso 
Rabino, murieron sus dos hijos. Ambos eran particularmente 
hermosos y con gran conocimiento de la Ley. Su aturdida 
esposa los llevó a su alcoba y cubrió sus cuerpos con una 
sábana blanca. Esa noche regresó el Rabino. 

"¿Dónde están mis hijos? -pregunto-. Acabo de mirar en 
el patio y no los veo ". 

La esposa le sirvió un vaso de agua para refrescarlo, pero 
el hombre continuó preguntando por sus hijos. 

"No deben estar lejos" -le volvió a decir, y le sirvió la comi-

da. Cuando terminó de comer se dirigió a él. 

"¿Te puedo hacer una pregunta?" 

"Sí, por favor" 

"Mientras estabas fuera una amiga me confió dos hermo
sos diamantes y yo los he cuidado como si fueran míos. 
Ahora ella me pide que se los devuelva. ¿Debo devolvérse
los?" 
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"¿Qué? -replicó el Rabino-. ¿Dudas en devolverle a alguien 
lo que es suyo?" 

"No, -respondió la mujer- sin embargo pensé que era me
jor no devolvérselos antes de consultarte ". 

Entonces lo llevó a la alcoba y descubrió los cuerpos de 
sus dos niños: 

"¡Mis hijos! ¡Mis hijos! -se lamentaba el padre a gritos-. 
¡Mis hijos, la luz de mis ojos!" 

La madre se dio vuelta y lloró amargamente. 

Tras un largo rato tomó por la mano a su esposo y le dijo: 
"¿No me has enseñado que no debemos ser renuentes a 
devolver lo que nos ha sido confiado para que lo cuidemos? 
El Señor dio, y el Señor quitó; sea el nombre del Señor ben
dito". 

La historia le servía de poco consuelo a Mijai, pero enten
dió lo que su madre estaba diciendo y se sintió fortalecido 
por su coraje. Ahora tenía diez años y era más alto que los 
demás niños de su edad. Tenía huesos fuertes y ojos con 
mirada viva e inquisitiva. En la escuela estaba aprendiendo 
la lección de cómo ser el hijo de un "proscrito social". Mijai 
amaba muchisimo a su padre, y no era fácil para su madre 
explicarle que se lo habían llevado y lo habían encerrado en 
una prisión tan sólo por ser pastor. 

Y ahora, cada día que pasaba, desaparecían más perso
nas. 

En una ocasión liberaron un buen número de prisione
ros. Regresaron a sus casas en ambulancias y mostraban 
las cicatrices y laceraciones, y hablaban de las torturas que 
habían sufrido. Cuando se conoció ampliamente el trata
miento que les habían dado, los arrestaron a todos otra vez. 

Sabina detestaba pensar en los horrores que su querido 
esposo estaria enfrentando. Oraba por él para que no se 
desmoralizara y que no traicionara a sus amigos. Él había 
prometido que preferiria morir antes que hacer tal cosa, pero, 
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¿quién puede decir cuánto puede soportar un hombre? El 
apóstol Pedro había prometido que no negaría a Jesús, sin 
embargo lo hizo tres veces. 

El toque a la puerta 

Sabina halló consuelo al saber que si Richard moría se 
encontrarían de nuevo en la otra vida. Habían acordado 
esperarse mutuamente en una de las doce puertas del cie
lo: la puerta de Benjamín. Jesús había hecho una cita si
milar con sus discípulos. Que los encontraría en Galilea 
después de su muerte. Y cumplió su cita. 

Pero no era la otra vida su preocupación en ese momento, 
fue escuchar que tocaban a su puerta a las cinco de la 
mañana ... 

Había trabajado hasta tarde la noche anterior como vo
luntaria en la iglesia y haciendo visitas a los hogares. Mijai 
estaba con algunos amigos en el campo y una de sus ami
gas la acompañaba en el pequeño apartamento. La ruda 

voz resonó en el silencio de la mañana, despertando a las 
dos mujeres asustadas: 

"¡Sabina Wurmbrand! ¡Abra la puerta! ¡Sabemos que está 
ahí! 

Caminó hacia la puerta temiendo que los hombres que 
estaban fuera la derribaran en cualquier momento. 

"¿Sabina Wurmbrand? -gritó el hombre con cuello de toro 
que dirigía el grupo, cuando ella abrió la puerta-. Sabemos 
que esconde armas aquí. ¡Muéstrenos de inmediato dónde 

están!" 

Antes que pudiera decir algo, ya los hombres estaban sa

cando cofres, abriendo armarios y derramando en el piso el 

contenido de las gavetas. Un estante de libros se vino abajo 

y la amiga procuró contenerlos. 

"No se preocupe -gruño uno de los hombres-. ¡Vístanse!" 

Las dos mujeres tuvieron que vestir una ropa diferente a 
la de dormir en frente de los seis hombres quienes, antes de 
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salir del apartamento, se dieron a la tarea de requisar y pi
sotear todo. De tiempo en tiempo gritaban como para darse 
ánimo durante el insensato registro. 

"¿De modo que no nos va a decir dónde tiene escondidas 
las armas? ¡Vamos a echar abajo el apartamento!" 

Sabina respondió con calma: 

"La única arma que hay en esta casa está aquí". Se aga
chó y recogió su Biblia que estaba a los pies de los solda
dos. 

El oficial Cuello de Toro rugió: 

"¡Vendrá con nosotros para rendir una completa declara
ción!" 

Sabina puso la Biblia sobre la mesa y dijo: 

"Por favor, permítanme unos momentos para orar. Luego 
iré con ustedes". 

De salida agarró un paquete que su amiga le había dado: 
un par de medias y algo de ropa interior. Estas serían valio
sas posesiones en el lugar a donde iba. 

El día de la libertad 

U no de los guardias la vendó para que no pudiera ver y la 
sacaron de su apartamento. Después de un corto recorrido, 
la bajaron del vehículo en un estacionamiento, le quitaron 

la venda y la entraron a empellones a un recinto grande y 
sin muebles en donde tenían otra gran cantidad de muje

res. De vez en cuando llamaban a alguien por su nombre, 

de lo contrario las prisioneras esperaban en silencio. Los 

elementos "socialmente podridos" de Rumania esperaban 

oír su nombre allí para conocer cuál sería su destino. 

Era el 23 de agosto, Día de la Libertad, o por lo menos así 
lo llamaban los comunistas. 

Antes del anochecer les sirvieron pan negro y una sopa 
aguada, luego vino otro día de espera. Finalmente la llama

ron. Volvieron a vendarla y la llevaron a otro lugar. Des-
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pués supo que era la sede de la policía secreta. Allí la 
apretujaron en una celda pequeña con varias mujeres. 

Preguntas al final del laberinto 

Pasaron unos pocos días y Sabina fue sacada de la celda 
común y ubicada en un confinamiento solitario. Escru
tando la pequeña habitación, se dio cuenta de lo que falta
ba. El inodoro. Durante el corto tiempo que había estado 
encarcelada supo que el inodoro era un asunto crítico. Allí 
ni siquiera había uno. 

Sabina podía oír las pisadas de las botas de los soldados 
que pasaban con frecuencia por el pasillo, cada vez se pre
guntaba si vendrían por ella. Finalmente llegó su turno. La 
puerta de la celda crujió al abrirse y el guardia gritó: 

"¡Dé la espalda!" 

Y otra vez fue vendada. 

"¡Ande! ¡A la derecha! ¡A la izquierda! ¡Otra izquierda! ¡Mué
vase!" 

Un repentino temor se apoderó de ella a medida que el 
guardia la empujaba con rapidez a través de lo que parecía 
un laberinto. Comenzó a cavilar si los rápidos giros la pon
drían en frente de un pelotón de fusilamiento muriendo sin 
ningún aviso en la oscuridad. Procuró controlar sus emo
ciones cuando llegó al final del laberinto donde quitaron las 
vendas. 

Se encontró de pie frente a un guardia alto y rubio, más o 
menos de su misma edad. 

"Está consciente de su falta contra el estado, ¿no es cierto 
señora Wurmbrand?" 

Sabina se distrajo por el misterioso parecido del oficial 
con un hombre con quien ella había salido una vez en 
París. 

"Usted va a escribir ahora una detallada declaración al res
pecto -le ordenó el hombre señalándole un lapicero y un 
cuaderno. 
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"Pero, ¿qué debo escribir? -preguntó-. No sé por qué me 
han traído aquí". 

Las órdenes continuaron. 

"¡Escriba su falta contra el estado!" 

Sabina tomó la pluma que le ofrecieron y escribió unas 
pocas palabras declarando que no estaba consciente de 
haber cometido ninguna falta. El oficial leyó lo que escribió 
y enojado la mandó otra vez a su celda. Cuando la puerta 
se cerró de un golpe, el guardia le dijo: 

"Ahora se va a sentar hasta que esté lista para escribir lo 
que el teniente le dijo. ¡Si no lo hace, no recibirá el trata
miento!" 

¿Qué tratamiento será ese?, cavilaba. ¿Intimidación? ¿Bur
la? ¿Humillación? ¿Tortura? Se hablaba mucho de lo que 
los prisioneros cristianos enfrentaban en las prisiones de 
los comunistas, sabiendo muy bien lo que eran capaces de 
hacer. Algunos presos antiguos hablaban de tortura men
tal diseñada para "ablandar" al prisionero para un interro
gatorio más exitoso. A veces hacían que el interrogado es
cuchara grabaciones de gritos y lamentos que se suponía 
eran los de sus hijos cuando los estaban torturando. ¿Cómo 
podía un padre soportar tal cosa? 

La siguiente sesión con el teniente delineó los asuntos 
que enmarcaron el arresto de Richard. 

"Señora Wurmbrand -le dijo el interrogador-, su esposo 
está acusado de actividades contra revolucionarias. Podría 

ser ejecutado. Sus colegas han declarado sustentando la 
acusación en su contra". 

El corazón de Sabina latió con violencia. El hombre desde 
luego estaba mintiendo para ver su reacción. Hizo su mejor 
esfuerzo para no mostrarse impresionada mientras el tenien
te continuó. 

"Quizá estén tratando de salvarse ellos mismos. Tal vez 
sean ellos los verdaderos contra revolucionarios. Nosotros 
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no podemos juzgar a menos que nos cuente todo lo que la 
gente que trabaja con la misión ha dicho. Todo. Hable, de
nuncie a los verdaderos contra revolucionarios y su espo
so será liberado mañana". 

Sabina fue tentada por la idea pero no confiaba en los 
comunistas. 

"No sé nada" -dijo sosteniendo la mirada del teniente. 

Esa noche al acostarse en el pequeño catre sintió que sus 
pies tocaban la punta del mismo. "Pobre Richard, pensó. Es 
tan alto, que sus pies le deben quedar colgando". 

¿ Qué le estarian haciendo ahora? En un momento estaba 
lista para decir cualquier cosa con el fin de estar segura y 
con él otra vez, pero luego decidía no dejarse vencer por tal 
tentación. Dos deseos aparentemente contrarios luchaban 
en su corazón: quería que Richard viviera y que resistiera. 

Un blanco pedazo de yeso se desprendió del cielo raso. 
Sabina lo recogió y dibujó una cruz grande sobre su sábana 
oscura. Luego dio gracias a Dios. 

Entonces, en lo que parecía un susurro de respuesta de 
Aquel que oye la oración, vino a su mente un pensamiento: 
Siete. Se dio cuenta que estaba en la celda número siete. 
Un número santo. El número de días de la Creación. 

Aquello parecía un regalo de ánimo y aliento. Se echó en 
su catre y sollozó. Su cuerpo permanecía en tinieblas, pero 
su espíritu se elevaba en una luz imaginada que traspasa
ba los límites de la prisión. Frotó sus manos contra la cruz 
que había dibujado en su sábana y, al sentir que se dormía, 
musitó: "Con Cristo estoy juntamente crucificada". 

A la mañana siguiente, Mielú, el guardia de cara rojiza, 
estaba frente a la puerta. 

"¡Arriba!" 

Sabina se levantó y dio cara a la pared como se le había 
enseñado a hacer. Rápidamente la vendaron y otra vez la 
dirigían por el oscuro laberinto. 
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Esta vez Mielú, que era un hombre mucho mayor que ella, 
la interrogó durante una hora. 

"¿Con quién durmió usted? ¿Qué hizo usted con ellos? 
Quiero saber con quién y con cuánta frecuencia. Quiero 
saberlo todo". 

Física y emocionalmente exhausta, la agotada Sabina es
taba asombrada por el rumbo que el interrogatorio había 
tomado. 

"No le diré lo que quiere oír -replicó con calma-. La peor 
historia sexual no impide que una persona llegue a ser un 
gran santo si esa es la voluntad de Dios -siguió diciendo-. 
María Magdalena fue una vez una ramera. Pero ella seguirá 
siendo reverenciada cuando a usted y a mí nos hayan olvi
dado. 

Mielú soltó una obscenidad y la envió de vuelta a su cel
da. 

"Y a fui comprada" 

Durante la siguiente sesión la obligaron a mirar fotogra
fías de diferentes personas. Entre todas reconoció a una de 
ellas, un ruso a quien ellos habían bautizado secretamente 
en su hogar. 

"¿Reconoce alguno de ellos? -preguntó un interrogador 
calvo. Pero ella sabía lo que ocurriría si les daba siquiera 
un nombre. Luego el interrogador dulcificó la oferta. 

"Díganos lo que queremos saber y permitiremos que us
ted y su esposo se vayan libres". 

La tentación era real pero así mismo era su disposición de 
dar su vida por su hermano. 

"No reconozco a ninguno de ellos". 

El calvo sospechó que ella mentía y finalmente le pregun
tó cuál era su precio. 

"Toda mujer tiene un precio, ¿cuál es el suyo? ¿La liber
tad? ¿Una buena posición pastoral para su esposo? ¿Dine
ro? Dígame su precio". 
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Sabina estaba hastiada de la continua ostentación de po
der y de las promesas vacías. El único interés de esta gen
te era hacer más arrestos, pero no haría parte de ese juego. 

"¡Ya fui comprada! -exclamó-. Jesús fue torturado y mu
rió por mí. ¿Puede usted ofrecerme un precio más alto?" 

El rostro del hombre enrojeció de la ira. Sabina pensó que 
iba a golpearla, pero no lo hizo, la devolvió a su celda. 

Finalmente la ubicaron de nuevo en una celda común. 
Pasaron los meses y el frio invierno llegó otra vez. Se pre
ocupaba constantemente por Mijai. ¿Quién lo estaría cui
dando? ¿Estaría viviendo en las calles? ¿Tendria frío? ¿Es
taría enfermo? Tal vez los comunistas lo habían cogido ya 
bajo su custodia. Cientos de dudas y ansiedades punzaban 
su corazón a cada momento. 

En noviembre el director de la prisión fue a la celda donde 
la retenían. 

"Vamos a leer un listado de nombres -explicó el oficial. 
Quienes sean llamadas deben estar listas para salir en diez 
minutos". 

No hubo más información. Las prisioneras se 
conmocionaron a medida que el guardia que acompañaba 
al director comenzó a leer la lista de nombres, entre los 
cuales estaba el de Sabina. 

"¿Qué piensa usted? -preguntó en secreto a otra mujer 
que también se preparaba para salir. 

"Pienso que, o nos van a soltar o nos van a fusilar" -dijo 
con sequedad. 

"Que Dios lo proteja si llega a caer en Jilava" 

Pero no fueron ni liberadas, ni fusiladas. Al menos por aho

ra. Llevaron a Sabina y a las otras a Jilava, la carcel más 
temida en toda Rumania. Recordó haber oído algunos ha

blando de la infame prisión. Al parecer había una celda en 
particular que era un sitio de horror indescriptible. "Que Dios 
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lo proteja si usted llega a caer en la celda cuatro de Jilava", 
decía el rumor. 

Un guardia que se presentó a sí mismo como el Sargento 
Aspra, llevó a las prisioneras en medio de la oscuridad por 
estrechos pasadizos que conducían a los sótanos. Final
mente se paró frente a una puerta grande de hierro con 
barrotes oxidados de arriba a abajo. 

"¡Bienvenidas a la celda cuatro!" -dijo con orgullo. 

Llegaron al promediar la mañana pero la celda estaba casi 
completamente a oscuras. Un solo bombillo que arrojaba 
una débil luz colgaba del cielo raso. Había dos hileras de 
literas de madera en el embovedado recinto. En la parte 
alta al fondo de la celda había una ventana con barrotes. 

Un centenar de ojos miraron a las recién llegadas. A Sabi
na, que casi se asfixiaba por la falta de aire, le asignaron el 
final de la hilera, directamente sobre el inodoro. 

Tras una noche de incertidumbre, la despertó la llamada 
general a las cinco de la mañana. Inmediatamente cincuen
ta mujeres hicieron fila para utilizar el pequeño retrete. Pos
teriormente supo que doscientas mujeres estaban recluídas 
en cuatro celdas, mientras que tres mil hombres congestio
naban el resto de la prisión. 

Jilava había sido construída para albergar un total de seis
cientos prisioneros. 

A las once de la mañana trajeron un barril con sopa, -las 
mujeres se alinearon para recibirla. Sabina se sorprendió 
de ver la quietud de las reclusas mientras recibían la sopa 
junto con una tajada de pan. Pero cuando se llevaron el 
barril la quietud se convirtió en salvaje alboroto. Las muje
res comenzaron a gritarse maldiciones unas a otras mien
tras se peleaban por la comida. En instantes regresaron los 
guardias y empezaron a golpear a las mujeres con palos, 
rompiendo cazuelas a diestra y siniestra, hasta que el piso 
quedó convertido en un pozo de sopa. Aspra, enojado, pro
metió que no habria sopa para el día siguiente. 
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Una vez más la celda estaba silenciosa mientras espera
ban el día siguiente sin comida. Poco a poco comenzaron 
a oírse las conversaciones. Una de las reclusas le pregun
tó a Sabina por qué estaba encarcelada. 

"No pareces peligrosa" -le dijo, provocando que todas las 
miradas se volvieran hacia ella y se dieran a valorar a la 
nueva prisionera. Sabina sonrió: 

"Soy la esposa de un pastor" -dijo. 

Al escuchar la respuesta, algunas reclusas escupieron 
unas cuantas maldiciones. Pero otras se sintieron intrigadas. 

"Entonces debes saber algunas historias bíblicas" -pre
guntó una mujer llamada Elena, mientras se sentaba en el 
suelo cerca de Sabina. 

"Sí, las sé -respondió sonriendo otra vez-. ¿Te gustaría 
escuchar una?" 

Durante las horas siguientes, Sabina tuvo una audiencia 
cautiva mientras contaba varias historias bíblicas, una tras 
otra. En su iglesia todos estaban de acuerdo en una cosa: 
nadie podía contar una historia tan bien como ella. Al escu
char las dinámicas y bien contadas historias, las mujeres 
olvidaron por un momento que no tendrían sopa por otras 
treinta y seis horas. 

El interés de sus compañeras de reclusión por las historias 
bíblicas la reanimaron, pero pronto empezó a darse cuenta 
que los rumores sobre la prisión de Jilava eran demasiado 
reales. Las guardianas obedecían las órdenes con ciega obe

diencia. Si les ordenaban golpear a una prisionera, la gol

peaban con garrotes sin misericordia. Con lentitud. Con se
veridad. No mostraban ni remordimiento ni piedad. 

Ofrecer un poco de esperanza ... arrebatarla luego 

"¡Vengan y coman! ¡Sopa de zanahoria mis queridas da
mas!" 

La sarcástica invitación del guardia y el aroma de la olla 
humeante precedieron el arribo de la comida. Pero mu-
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chas de las mujeres más viejas no se conmovieron. Estaban 
demasiado débiles para hacer fila aún para recibir comida. 
Aunque Sabina no lo sabía todavia, la dieta letal era parte 
de la preparación en los campos de trabajo forzado. Había 
hecho su efecto exponiendo a las mujeres más débiles. 

"Es trabajo de esclavos, desde luego, -le dijo una maestra 
joven. Pero en el canal recibes libra y media de pan al día, ¡y 
macarrones!" 

La prisión estaba inundada de rumores acerca del nuevo 
campo de trabajo en el canal del Danubio. Cada recién lle
gada tenía algo que agregar acerca del inmenso proyecto 
que costaría billones aunque mucha de la labor provenía de 
prisioneros obligados a trabajar forzadamente. 

El canal debía extenderse por sesenta y cuatro kilómetros 
a través de planicies despejadas del sur de Rumania, unien
do al río Danubio con el Mar Negro. 

"!En el canal puedes conseguir lo que quieras del hogar!" 
-les dijo a las prisioneras un oficial. 

"¿Incluso chocolate?" 

Sabina estaba asombrada. Habiendo renunciado a la li
bertad, el chocolate se convertía ahora en un sueño domi
nante. 

También se difundieron rumores que en el canal había 
ropa de invierno gratuita y atención médica. Pero fue la 
última promesa la que atrajo la atención de Sabina. ¡Mejor 
que la ropa o el chocolate, era que a los prisioneros en el 
canal les permitían visitas de un día de sus familiares! 

Sabina se aferró a la esperanza de volver a ver a Mijai, 
pensando muy poco en lo demás. 

"Pero no todo el mundo tendrá el derecho de ir al canal y 
trabajar allí" -advirtió Viórica, una guardiana de la prisión. 
Como me dijo el comisario político el otro día, "En una so
ciedad socialista, el trabajo es un privilegio, no una re
compensa para los bandidos". 
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Esta era una parte típica de la cultura de la prisión: dar un 
poco de esperanza para luego arrebatarla. Después hacer 
otra oferta o promesa con otras condiciones. El 6 de enero 

de 1951, día del cumpleaños número doce de Mijai, Sabina 
descubrió cuál era esa nueva agenda. 

"Le voy a hacer una oferta" -le anunció el capitán Zaharia 
Ion una mañana-. En vez de ir a trabajar al canal, puede 

permanecer aquí como una detenida especial en relativa 

comodidad. Tendrá todos los privilegios que tendría en el 
canal, pero no tendrá que trabajar. En realidad es una ofer

ta bien generosa". 

Sabina sabía que no hay privilegios en la prisión sin pa

gar un precio. Esperó en silencio que el guardia dejara caer 
el martillo. 

"Todo lo que tiene que hacer es darme de tiempo en tiem

po informes sobre las otras prisioneras, en completa con
fianza, desde luego. Realmente es bastante sencillo, nadie 
tiene que saber nuestro pequeño acuerdo". 

Sin dudarlo un momento, Sabina le respondió: 

"Gracias -respondió respetuosa-, pero en la Biblia usted 
puede leer la historia de dos traidores, uno que traicionó al 
rey David y otro que traicionó a Jesús. Ambos se ahorcaron 
así mismos. No quiero tener ese mismo fin, de modo que no 
me convertiré en informante". 

En tan sólo un instante el comportamiento de Ion dejó de 
ser encantador para tornarse amenazador. 

"Entonces, ¡usted no volverá a conocer la libertad!" 

Sabina se preguntó si habría perdido la oportunidad de ir 

aún al canal. Sabía que su nombre estaba en la lista de las 

que irian y que en cualquier momento tendrían que partir. 

Temía ante la idea del trabajo forzado, pero haría cualquier 

cosa con tal de ver a Mijai otra vez, excepto convertirse en 

traidora. 

Unos cuantos días después fue trasladada al campo de 

trabajo para esclavos del Danubio. Muy pronto ella y las 
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demás prisioneras se dieron cuenta que habían sido enga
ñadas. 

El Canal 

Sabina despertó la primera mañana en el campo con el 
olor fétido de excrementos de rata. Oyó una voz que le decía 
a su vecina: 

"Deberias dejarles algo de pan, es una manera de evitar 
que te muerdan". 

Cada día fue a trabajar con los demás prisioneros, tanto 
hombres como mujeres. Estaban construyendo un dique y 
el trabajo de Sabina era acarrear piedras grandes por un 
trayecto de casi doscientos metros hasta una barcaza, de
jarlas allí y luego ir por más. Pensó que su columna se par
tiria bajo el peso constante. Era dificil para ella aún endere
zarse. 

Cada cuadrilla de trabajadores tenía un capataz de briga
da cuyos ayudantes verificaban cuánto trabajo hacían los 
prisioneros. La exigencia normal podía ser de hasta de unos 
siete metros cúbicos por día. Si los trabajadores cumplían 
con su cuota, ésta se les aumentaba al día siguiente. Si 
fallaban en hacerlo, eran castigados. 

Sabina jamás pudo imaginar la situación que enfrentaría 
en el campo. Cuando preguntó por los privilegios extras 
que les habían prometido, se le rieron en la cara. 

Más y más mujeres comenzaron a llegar para trabajar en 
el canal. Igual que ella, cada una anhelaba estar con su 
familia, especialmente con sus hijos. Al darse cuenta de la 
magnitud del proyecto del nuevo canal, la mayoría de mu
jeres empezó a perder toda esperanza. Pero Sabina se afe
rró a una esperanza que era más grande que cualquier pro
yecto de canal o cualquier sistema carcelario. Pronto las otras 
prisioneras empezaron a notarlo, querían tener esa misma 
esperanza. 

"Por favor, Sabina, cuéntanos más historias de la Biblia" 
-le suplicaban después de un largo día de trabajo. 
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Ella sabía los riesgos que corría sabía lo que podía ocurrir 
si eran descubiertas. Pero aprovechó toda oportunidad para 
hablar del evangelio con sus compañeras. Más y más pri
sioneras se le acercaban confesando sus pecados y pregun
tándole si era posible ser perdonadas por Dios. Ella les ase

guró que así era y les contó algo que Richard había dicho: 

"Infierno es sentarse a solas en la oscuridad recordando 

los pecados que has cometido". 

Con toda seguridad estas mujeres estaban viviendo esa 

experiencia en este lugar. 

Aunque Sabina rechazó la oferta de convertirse en infor

mante, otras no la habían rechazado. A veces las prisione

ras sabían quiénes eran las informantes, pero nunca po

dían estar seguras. Este era un continuo dilema. Otra pri

sionera podria decirle a Sabina que quería saber más acer

ca de Cristo, como una treta para hacer que le hablara de 
su fe, una acción que estaba prohibida y que acarreaba 

horribles consecuencias, o tal vez la mujer sí quería saber. 

Sabina no tenía manera de saber cuál petición era real y 

cuál una trampa. Pero eran más las veces que se arriesga
ba a hablar que las que no. 

En más de una ocasión en que una informante había ha
blado de ella, Sabina fue encerrada en la "cárcel", un estre
cho armario en donde cabía sólo una persona de pie. Inme
diatamente, después de un día de trabajo, era llevada allí a 
pasar toda la noche, sacándola en la mañana, justo a tiem

po para reanudar su tarea. La "cárcel" se convirtió en un 
lugar común mientras estuvo en el canal. 

Un vislumbre de esperanza 

Siempre le preguntaba a los nuevos prisioneros si habían 

oído algo sobre Richard. En todo este tiempo ninguno le ha

bía dado información hasta que alguien le dijo que había 

conocido a un predicador en Vacaresti. Realmente no lo 
había conocido, le dijo la mujer. Solamente oyó hablar de 
él. Lo había oído hablar a él mismo. Su celda estaba cerca 

al retrete, y mientras las prisioneras esperaban en fila, el 
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"predicador de la prisión" las animaba a seguir a Cristo y a 
recibir su amor. Todas en la prisión habían preguntado 
quién era, pero nadie lo sabía. La reclusa le dijo a Sabina 
que ahora estaba segura que el predicador era Richard. 

El rostro de Sabina se iluminó de alegria. ¡Su esposo esta
ba vivo! El predicador de la prisión tenía que ser él. Pero 
después sus esperanzas se hicieron añicos cuando su visi
tante terminó la historia. 

"Un día oímos que el predicador estaba muy enfermo. 
Después empezamos a oír de él cada vez menos, finalmente 
no supimos más. El rumor era que había muerto. Lo sien
to". 

Las lágrimas bañaron el rostro de Sabina, pero se negó a 
hablar. Ella le llevaría sus problemas a Dios. Oró para que 
Dios le añadiera años de vida a su fiel siervo Richard, si 
todavia estaba vivo. También oró por Mijai, con el temor 
que a él también pudieran arrestarlo y enviarlo al canal. Su 
corazón se detuvo un día en que vio a un chico de la edad 
de Mijai laborando allí. Aunque sintió alivio al darse cuenta 
que no era su hijo, no obstante lloró por el chico y por su 
madre, no importaba dónde estuviera, incluyéndolos en sus 
oraciones. 

Al fin llegó un vislumbre de esperanza. ¡El domingo si
guiente sería un día de visitas! Sabina no podía creer lo que 
escuchaban sus oídos. ¡Ah, que glorioso iba a ser ver a Mijai 
otra vez! Cuando el día llegó, otra prisionera le prestó a 
Sabina un vestido. El suyo se había convertido en hilachas 

cuando estuvo acarreando piedras. Estaba llena de expec
tativa contaba los minutos que faltaban hasta que pudiera 

tener a su hijo en los brazos otra vez. Pero cuando las reclusas 
se formaban en filas para recibir a sus visitantes, les dijeron 
que debían permanecer al otro lado del salón de visitas, y 
que podían hablar sólo durante quince minutos. 

Entonces lo vio ... Su corazón de madre lo abrazó y le en
vió todo su amor a través del salón para abrigarlo con su 
tibieza. ¡Qué delgado estaba! ¡Y qué serio! Las emociones 
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de madre e hijo trascendieron el tiempo. Escasamente po
dían hablar, y por supuesto era imposible decir alguna cosa 
íntima. Cuando el tiempo se acabó, Sabina gritó a través 
del espacio del salón que los separaba: 

"!Mijai, oh hijo! ¡Cree en Jesús con todo tu corazón!" 

Pensó que era el mejor consejo que podía darle. 

Sus palabras fueron interrumpidas bruscamente por el 
empujón de un guardia. Luego se la llevaron. 

Al regresar al cuartel, las otras reclusas la rodearon para 
preguntarle qué había dicho Mijai y cómo lo había visto. 
Pero sólo podía mover su cabeza. No pudo volver a hablar 
durante varias horas; estaba sobrecogida por las emocio
nes que llenaban su corazón mientras pensaba en su hijo 
precioso. 

Era triste que muchas reclusas habían pasado todo el día 
esperando a alguien que nunca llegó. Sabina sólo pudo orar 
por ellas esa noche mientras lloraban en voz alta acostadas 
sobre sus colchones de paja. 

Llegó el invierno y Sabina y sus compañeras fueron toda
vía más desgraciadas. Continuaron trabajando en el conge
lado Danubio acarreando pesadas rocas a una barcaza. Lo 
duro de la situación empeoró en el invierno por cuanto era 
imposible dejar caer las piedras dentro de la barcaza sin 
producir un gran chapuzón de agua helada que volaba y 
empapaba sus ropas. A los pocos minutos de comenzar el 
trabajo diario, ya estaba completamente mojada. Luego el 
agua se congelaba en su vestido y éste se ponía rígido, de 
modo que terminaba empaquetada en una coraza de hielo. 
Sus dedos partidos y entumecidos por el trabajo y el frío 
estaban pasmados hasta que el dolor producido por un ma
chacón con alguna piedra los volvía a hacer sensibles. 

En las noches, cuando regresaba a la choza, llevaba sus 
ropas mojadas a la cama para dormir con ellas. No había 
un lugar donde secarlas; si algún vestido quedaba colgan
do por ahí era seguro que se lo robaban, de modo que ge-
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neralmente dormía con éste debajo de su cabeza utilizándo
lo como almohada, colocándose aún húmedo a la mañana 
siguiente. Si estaba de suerte, éste se secaba un poco cami
no al trabajo, si bien para empaparse otra vez al poco tiem
po. Para esta época ya estaba tan delgada como un riel, el 
viento frío parecía traspasarla. 

"¡Lista para trabajar!" 

La siguiente tarea que le asignaron a Sabina fue cargar 
con piedras unas carretillas que otras mujeres se encarga
ban de llevar hasta las barcazas en el Danubio. Este traba
jo la mantuvo con sus articulaciones lastimadas y las uñas 
partidas y sangrantes. En una cruel ironía, su total agota
miento la libró parcialmente del dolor que afligía su cuerpo. 

Una mañana la despertó el ruido del agua que caía del 
tejado. La primavera había llegado, pero con ella llegó un 
nuevo problema: el suelo que antes estaba congelado y duro 
como el hierro se había convertido en barro. 

Los guardias que acompañaban a las trabajadoras en el 
recorrido entre el campo de reclusión y el lugar de trabajo, 
eran los únicos varones que las mujeres veían. Algunas 
intercambiaban entre ellas chistes vulgares acerca de ellos 
cuando las transportaban. 

Annie, una prostituta menuda y malhumorada, y su ami
ga Zenaída, generalmente lideraban estas charlas de co
mentarios vulgares. 

"Ese Peter tiene manos de gorila -dijo un día Zenaida en 

voz baja para que los hombres no pudieran escuchar-. ¡Mira 
lo velluda que tiene la espalda! Seguro que así es de pies a 
cabeza, si pudiera verlo todo". 

"¡Ah, aquí hay mujeres que ya lo han visto!" -respondió 
Annie mostrando una dentadura llena de oro. Algunas de 
las mujeres se rieron. 

Zenaida gruñendo fingíó un asco refinado-. "¡No puedo 
imagínar qué ven en nosotras que los atraiga! ¿Pueden pen-
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sar en un grupo de criaturas menos provocativas y faltas de 
atractivo sexual que nosotras?" 

La mordaz respuesta de Annie a los comentarios de Zenaida 
provocó carcajadas entre sus amigas. Y hubo más comenta
rios sucios. Sabina fijó su vista en otra parte tratando de 
ignorarlas. 

"A nuestra santita no le gusta esta desagradable conversa
ción" -dijo Annie-. ¡Ella piensa que somos horrorosas!" 

Sabina guardó silencio; una respuesta que hizo que las 
mujeres se enojaran más con ella. Annie hirió a Sabina en 
este momento más de lo que pretendía con sus comentarios 
descuidados aunque no mal intencionados. 

Al final de la jornada de trabajo, las mujeres hicieron fila 
como era usual, maltratadas y lastimadas para recorrer el 
camino a lo largo del Danubio. Peter, el guardia que habían 
mencionado anteriormente, tocó disimuladamente a su com
pañera, una chica joven que parecía muda y tenía nariz 
chata, luego le hizo zancadilla a Sabina al pasar. Ésta cayó 
cuan larga era sobre el fango resbaloso. 

Los otros guardias estallaron en carcajadas. 

Peter se acercó y la ayudó a ponerse de pie. Estaba cu-
bierta de barro de pies a cabeza. 

"Lo que tú necesitas ahora, mi señora, es un baño" -gruño. 

"¡Échenla al río!" -gritó una de las mujeres. 

Sabina luchó contra el brazo del hombre que la agarró, 
pero pronto llegó otro para ayudarle. Mientras Peter la sos
tenía de las muñecas, el otro la agarró por los pies, la balan
cearon y luego la arrojaron por el aire. Cayó en el rocoso 
bajío, quedándose sin aire en sus pulmones. Estaba atur
dida pero todavía consciente cuando las aguas heladas la 
cubrieron y la corriente empujó su cuerpo sobre las rocas. 
Hubo gritos en la orilla pero ella no pudo entender lo que 
decían. Cada vez que pretendía ponerse de pié, la corrien
te la arrastraba. Era inútil, no podía salvarse a sí misma. 
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De repente dos manos fuertes la sujetaron por debajo de 
los brazos y la sacaron a la orilla. Alguien más la obligó a 
sentarse y luego le dio palmadas en la espalda. Se sentía 
enferma y con el pecho hundido. Comenzó a jadear a medi
da que un dolor agudo taladraba su costado. El vértigo la 
agobió y los oídos le zumbaban. ¿Sería el sonido de las aguas 
de vida que fluyen del paraíso? -se preguntó. Pero luego 
abrió sus ojos y vio el fango, los guardias y las mujeres 
sucias y delgadas alineadas en la rivera, supo que no esta
ba en el cielo todavía. 

"Todo está bien. ¡Párate! -le dijo una mujer con voz fuerte 
mirándola con severidad. Luego le dijo con más suavidad: 

"Sigue moviéndote o te vas a congelar". 

Unas manos fuertes la ayudaron a ponerse sobre sus pies. 
Estaba tiritando, pero su sufrimiento era más por la con
moción que por el frío. Sentía en su pecho tremenda agonía 
por causa del dolor en su costado, el cual se intensificaba 
minuto a minuto. 

Cuando finalmente regresó a la barraca, inspeccionó sus 
heridas. Su costado estaba contuso, magullado, y la piel de 
sus manos y piernas estaba arañada. El movimiento de le
vantar sus brazos le causaba tanto dolor que la dejaba sin 
aíre. Como pudo se las arregló para subirse a su litera, tra
tando de dormir dándose vuelta en la cama con frecuencia, 
procurando encontrar una posición cómoda. Pero no en
contraba ninguna. 

Al día siguiente fue a la "doctora" de campo, una mujer 
perversa llamada Cretzeaunu. Un inmenso hematoma rojo 
amarillento con la forma del mapa de África, cubría uno de 
sus costados haciendo imposible levantar sus brazos arriba 
del nivel de la cintura. 

"¡Apta para trabajar!" -declaró la doctora Cretzeaunu. 

Sabina quiso protestar pero lo pensó mejor. Discutir sólo 
le acarrearía mayor castigo, posiblemente la "cárcel". Se 
dirigió hacia el grupo de mujeres que esperaban que las 
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transportaran al lugar de trabajo, pero se quedó fuera de la 
fila que avanzaba. 

"¿Qué es lo que pasa con usted?" -vociferó el supervisor 
mirando su decaimiento. 

"No puedo trabajar hoy -dijo Sabina-. Siento mucho do
lor. Creo que mis costillas están fracturadas". 

El supervisor se mostró inclinado a considerar una tre
gua, pero Peter, con actitud amenazadora, truncó de inme
diato esa posibilidad. Agarró a la mujer por las muñecas y 
de un tirón la arrojó fuera de la fila, haciéndola gritar de 
intenso dolor. 

"Lo que pasa es que no hizo ayer su tarea, pero hoy la va 
a hacer". Le hizo dar vuelta a su cuerpo y le plantó su in
mensa bota en su espalda para meterla en la fila de muje
res otra vez. 

Sabina fue a trabajar ese día y los siguientes, y luchaba 
por mantenerse siquiera en pié, pues los médicos confirma
ron después que en efecto tenía dos costillas fracturadas. 

Diana y Florea 

El verano llegó por fin al deprimente complejo. Sabina se 
sintió cada vez más esperanzada. Habían llegado al campo 
dos chicas nuevas y las asignaron a su cabaña. Algunas de 
las mujeres de la calle las conocían pero hablaban poco con 
ellas. Tímidamente pidieron literas en una esquina aparta
da del salón. 

Después Sabina se dio cuenta que eran hermanas, se lla

maban Diana y Florea. Eran de fuerte complexión fisica, de 

buenos modales y de hablar suave. Pero eran prostitutas, 
dijeron las que las conocían, habían sido condenadas a 
pagar penas "administrativas" en el canal. 

Un aura de tristeza y misterio rodeaba a las dos hermanas. 
Nadie pudo saber mucho sobre su pasado, aunque algunas 
callaban y acechaban. Las hermanas trabajaban como es
clavas, dormían y habrían permanecido en el misterio si Dia-
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na no hubiera oído el nombre de Sabina cuando un guardia 
la llamó un día. 

Inmediatamente Diana corrió donde Sabina a pregun
tarle: 

"¿Conoces a Richard Wurmbrand?" 

"Soy su esposa" -respondió Sabina. 

"¡Oh, ¿qué va a pensar usted de mí?" 

"¿Qué quieres decir? -le preguntó Sabina. 

"Mi padre era un predicador laico, -dijo Diana con voz 
temblorosa-. Él acostumbraba leernos los libros de Richard 
a los cuales llamaba su "alimento espiritual". A mi padre lo 
mandaron a prisión por causa de su fe, dejando desampa
rados a una esposa enferma y a seis hijos. Florea y yo so
mos las mayores. Las dos perdimos nuestro empleo en la 
fábrica cuando encarcelaron a nuestro padre. Nuestra fa
milia corría el riesgo de morir de hambre". 

Sabina posó una mano consoladora sobre el hombro de la 
chica mientras ésta continuaba con su desgarradora histo
ria. 

"Un día un joven me pidió salir. Fuimos al cine y luego a 
comer. Entre tanto me dijo que él podía conseguirme un 
permiso de trabajo. Y luego ... -Diana abrazó a Sabina y 
comenzó a llorar con amargura- .. .luego bebimos licor ... 
mucho licor, entonces ... él me sedujo ... " 

Después se volvió a repetir la escena, pero esta vez no dijo 
nada del permiso de trabajo. Sin embargo, él joven le dio 
dinero. Sabiendo lo necesitada de dinero que estaba su ma
dre para sostener a su familia, ella lo aceptó. Una semana 
más tarde el hombre se la presentó a un amigo y los dejó 
solos. Cuando esté hombre trató de tener intimidad sexual 
con ella, se puso furiosa. Pero entonces él también le ofreció 
dinero y dijo que sólo había actuado así por sugerencia de 
su amigo. Al fin Diana se dejó convencer. 

162 



Sabina: una te.sti90 dd amor cíe Cristo 

Pronto tuvo todo un grupo de "clientes". Desechó la ver
güenza y se acostumbró a ese tipo de vida, prefiriéndola al 
duro trabajo de la fábrica. 

A pesar de lo terrible que era la historia de la chica, Sabina 
pudo percibir que ella se reservaba algo. Se detuvo de 
repente y la miró fijamente a la cara. 

"Pensé que te disgustarias conmigo. ¿No te molesta que 
viniendo de un hogar cristiano me haya convertido en una ... 
prostituta?" 

Sabina le respondió con dulzura: 

"No eres una prostituta, eres una prisionera. Y de todos 
modos, nadie es. una prostituta, o una santa, o incluso co
cinera o carpintero todo el tiempo. Las cosas que haces 
son solamente elementos que forman parte de tu vida, y los 
pueden cambiar en cualquier momento. Creo que tú ya has 
cambiado al contarme tu historia ... " 

Diana quería creer las palabras de Sabina, pero era obvio 
que no se había consolado. Se sentó en el angosto catre con 
las manos entrelazadas entre sus piernas, con una cara 
larga que reflejaba su pena y su complejo de culpa. 

"Si fuera yo sola no seria tan malo, pero metí a mi herma
na en esto también. Mi novio me lo sugirió. Me dijo que no 
era justo que cargara con toda la responsabilidad de la fa
milia. Finalmente le presenté a Florea y le permití que tu
viera relación con ella". 

Pronto Florea se inició en la prostitución también. El prin
cipal problema de las dos hermanas fue evitar que se ente
rara su hermano, un chico de quince años que las amaba 
mucho. Era muy religioso, como su padre, y tenía un tempe
ramento agudo y sensible, pero no tenía ningún conocimiento 
de la vida en el mundo. 

"NQ¡ podía ver sufrir a una mosca -dijo Diana con tristeza-. 
Nosotras sabíamos que si él se enteraba, la angustia y la ira 
le harian perder su control. Por eso procuramos mante
nerlo ignorante de todo esto". 
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Pero el nuevo estilo de vida de las hermanas, sus jornadas 
de trabajo en la noche y el hecho de que repentinamente 
parecían tener dinero, hizo que los vecinos sospecharan. 
Pronto uno de ellos confirmó lo que estaba ocurriendo y se 
lo contó al muchacho. 

"El impacto lo enloqueció -recordó Diana con dolor-. Fue 
a parar a un hospital para enfermos mentales". 

Luego fue liberado su padre. Descubrió lo bajo que ha
bían caído sus hijas. Dijo: 

"Le pido a Dios sólo una cosa: que me mande a la cárcel 
otra vez para no tener que ver lo que le está ocurriendo a mi 
familia". 

Ahora las lágrimas fluían abundantes por el rostro de Dia
na. 

"Tuvo lo que queria. Comenzó a enseñar lecciones bíbli
cas a los niños y pronto lo denunciaron a la policía. El in
formante me dijo después que le había hecho esto a mi 
padre para quitarlo del camino de tal modo que no pudiera 
interferir con nuestro 'negocio'. Fue el mismo hombre que 
me sedujo a mí". 

Sabina estaba aturdida por la trágica historia de Diana. 
Se acercó y la abrazó. 

"Sientes vergüenza por lo que has hecho, y eso está bien -
le dijo-. En un mundo en donde predomina el sufrimiento, 
donde aún el Hijo de Dios fue clavado en una cruz, no pue
des evitar que el nombre de Dios que aún llevas tú como 
cristiana sea manchado. Pero este sentimiento de dolor y 
de culpa debe llevarte a buscar que brille la justicia. Re
cuerda que los soldados en el calvario clavaron y abrieron el 
cuerpo de Jesús, y por su sacrificio pecadoras como tú y yo 
podemos entrar a su corazón y encontrar perdón". 

Diana meditó en esas palabras: 

"Vergüenza y sufrimiento, sí. He tenido bastante de am
bas cosas, pero hay algo más que quiero confesarte. No siem-
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pre me disgustó el trabajo que hacía. Ahora vienen malos 
pensamientos a mi mente todo el tiempo, no puedo sacar
los de ahí". 

Sabina oraba a diario por su atormentada amiga Diana, 
hasta que finalmente la pobre chica pudo liberarse de su 
complejo de culpa. Seguía pensando en que Diana y su her
mana se prostituyeron por llevar pan a su familia. Llegó a la 
conclusión que tal vez el pecado mayor era que se les debía 
imputar a los cristianos del mundo libre no haber tomado 
el tiempo para enviarles alimento, lo que hubiera evitado 
que ellas hicieran tal cosa. 

"Me veo en sus ojos" 

Semanas después llevaron a Sabina a la oficina de la co
mandante en jefe del campo de trabajo forzado, una mujer 
de rostro rojizo, brazos gruesos y dientes largos y brillan

tes. Su vistoso uniforme parecía una armadura cuando ella 
se movía. 

"Usted ha estado predicando y hablando de Dios a las 

otras prisioneras. ¡Eso se tiene que acabar! -le advirtió. 

"Lo siento, pero nada lo puede acabar" -le replicó Sabina. 

Furiosa, la comandante levantó su puño para descargarlo 
sobre Sabina, pero se detuvo y se quedó mirándola. 

"¿Por qué sonríe?" -le preguntó con la cara roja por la ira. 

"Lo hago por lo que veo en sus ojos". 

"¿Y qué es lo que ve?" 

"Me veo a mí misma" -respondió-. Cuando dos personas 

se acercan mucho la una a la otra, pueden verse mutua

mente en sus ojos. En los suyos me veo a mí misma. Yo era 

impulsiva también; me enfurecía y atacaba a las otras per

sonas con palabras hirientes y con pensamientos egoístas, 
hasta que aprendí lo que significa amar. Cuando uno es 

capaz de amar, se sacrifica por la verdad. Desde que aprendí 
esa lección mis manos no se convierten en puños". 
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La comandante parecía aturdida por la osadía de la prisio
nera. Sabina continuó diciéndole: 

"¡Si usted se mira en mis ojos se verá a sí misma como 
Dios quiere que sea!" 

La comandante se quedó como una piedra. Su actitud 
iracunda no cambió, pero con calma le dijo: 

"¡Váyase de aquí!" 

Sabina continuó testificando de Cristo entre las prisione
ras. 

La libertad 

Y un día, inesperadamente fue liberada. Sabina procuró 
leer el documento que ordenaba su liberación: "Certificado 
de Libertad", era el encabezamiento, pero el sol ya se había 
puesto y estaba demasiado oscuro para leer el resto. Esta
ba cargando un vehículo que habían llevado fuera del cam
po. Poco tiempo después la dejaron bien afuera, en los lími
tes de la ciudad de Bucarest. 

Durante horas caminó con su atado oloroso y lleno de 
grasa a través de los suburbios de la ciudad. Por primera 
vez, en casi tres años, pudo ver personas apuradas por ilie
gar a casa después del trabajo, haciendo compras junto 
con sus familias, viviendo la misma vida diaria que ella vi
vió antes de ser encarcelada. 

Se apuró para llegar a su casa, pero luego se preguntó si 
ésta todavía existiría. 

Cavilaba sobre los muchos cambios con los cuales se ten
dría que enfrentar. No sabía que les habría ocurrido a sus 
parientes y amigos. Mijai tenía ahora catorce años. ¿Cuán
to lo habrían cambiado los años? Casi tenía miedo de des
cubrirlo, sin embargo eran grandes sus ansias de volver a 
verlo. 

Pasó cerca de Victoria Street y recordó con tristeza la es
tación de policía en donde la detuvieron la primera vez. 
Nada había cambiado. Allí estaban todavía los retratos gi-
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gantescos de los hombres que los comunistas consideraban 
como los cuatro genios de la humanidad: Marx, Engels, Lenin 

y Stalin, parecían mirar a la gente mientras ésta caminaba 
por las calles. 

Al fin llegó a un edificio de apartamentos que conocía y 
subió las escaleras. Tocó en la puerta con la esperanza que 

aquí tampoco hubieran cambiado las cosas. Casi se des
maya cuando, para alivio suyo, la puerta fue abierta por 
una amiga. 

"¡Sabina! -gritó ésta llevándose las manos a la boca y re
trocediendo al verla-. ¿Pero, es posible?" 

Las dos mujeres se abrazaron y comenzaron a llorar. Lue
go Mijai entró en la habitación. Su madre sintió que su co

razón iba a explotar cuando lo vio aparecer. Estaba pálido y 
más alto que cuando fue a visitarla a la prisión, y más del
gado. Ahora era todo un hombre. 

Se abrazaron y lloraron juntos. Mijai se inclinó y con ter

nura limpió sus lágrimas y las de su madre. 

"No llores mucho, madre" -le dijo. 

Se sentía tan feliz de tener a su hijo otra vez en sus brazos 
y pensó que si podía dejar de llorar ahora, no tendría que 
volver a llorar nunca más. 

Sólo una palabra es necesaria 

En esos primeros días, Sabina era como una mujer que 
hubiera resucitado. ¡Estaba tan emocionada por estar li
bre! Pero la realidad se hizo pronto presente: Aunque ya no 

estaba en la cárcel, seguía siendo una proscrita social, por

que no sólo era la esposa de un prisionero, sino una ex

prisionera también. 

Sin una tarjeta de racionamiento no podía comprar ni 

siquiera pan. Y conseguir una tarjeta fue imposible. Una 

mañana hizo fila y esperó durante cuatro horas frente a las 
oficinas del gobierno. Cuando llegó a la ventanilla, la em
pleada gruño: 
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¿Dónde está su tarjeta de trabajo? Sin ella no puede con
seguir una tarjeta de racionamiento". 

"Pero soy una ex-prisionera, no puedo tener una tarjeta 
de trabajo" -le explicó. 

"No puedo hacer nada al respecto. Si no hay tarjeta y nú
mero de trabajador, no hay tarjeta de racionamiento" -dijo 
la chica mirando ya a la persona que estaba detrás de Sabi
na en la fila. 

"¡El que sigue!" -ordenó ásperamente. 

Otra vez ella y su hijo se vieron obligados a sobrevivir de
pendiendo de la caridad de otras personas. 

El apartamento y todas las pertenencias de los Wurmbrand 
habían sido confiscados por el gobierno. Afortunadamente 
en el edificio donde antes quedaba su apartamento vivían 
unos amigos quienes los invítaron a vívir en el pequeño áti
co de sólo dos habitaciones. Los muebles estaban destarta
lados, las camas viejas tenían resortes rotos y no había agua 
corriente ni baño. Pero Sabina estaba agradecida de tener a 
su hijo con ella otra vez, y estaba decidida a convertir el 
ático en un hogar. 

Una mañana, varios meses después de su liberación, un 
funcionario del Ministerio del Interior se presentó a la puer
ta del ático. Era un hombre gordo con una voz pomposa y 
con cabellera negra partida por mitad. Llevaba un maletín 
tan lleno de papeles que amenazaba con reventarse. 

El hombre la acusó de ser una mala madre y de no estar 
cuidando a su hijo adecuadamente. Sabina se sentó y lo 
escuchó en silencio. Sabía de antemano lo que venía. 

"¿Qué caso había -dijo el hombre al fin- en seguir atada 
a su esposo, un contra revolucionario a quien nunca vol
vería a ver? Era una cuestión sencillamente de sentido 
común que una mujer joven e inteligente como ella se di
vorciara de este enemigo del estado. Si no lo hacía ahora, 
se iba a dar cuenta que tendría que hacerlo después. ¿Por 
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cuánto tiempo pensaba ella que podía enfrentar al estado 
en tan ciega y estúpida desobediencia? 

El hombre utilizaba alternadamente la amenaza y la li
sonja al pintar cuadros desgarradores del destino final de 
Sabina. ¿Amor? Él se reía del amor. ¡Amor! Nada más que 
basura. El amor no existía. Lo que ella necesitaba era un 
nuevo esposo, un nuevo padre para su hijo. No debía haber 
amor para los contra revolucionarios. 

Ardiendo por dentro, Sabina pensó: "Y usted se atreve a 
decirme eso en mi propio hogar? No me casé con mi esposo 
solo para los momentos Jelices. Fuimos unidos para siempre, 
y venga lo que venga, no me voy a divorciar de él" 

El hombre argumentó y presionó por otra media hora, y 
durante ese tiempo no dijo nada. Recordó en ese momento 
el viejo dicho: aun ni Dios puede contradecir a alguien que 
permanece callado. 

Al fin el hombre se retiró meneando su redonda cabeza. 

"Tarde o temprano usted vendrá donde nosotros" -dijo al 
traspasar la puerta- ¿Sabe una cosa? ¡Todas lo hacen! 

A pesar de todo lo desagradable del incidente con el hom
bre, descubrió en la nube negra un ribete de plata: si los 
comunistas tanto querían que se divorciara, ¡entonces 
Richard tenía que estar vivo! 

Sabina lo oyó bajar ruidosamente las escaleras. "Va en 
camino a su próxima víctima -pensó con solemnidad- con la 
cual probablemente tendrá mejor suerte" 

Las autoridades hacían todo tipo de esfuerzo para obligar 
a las esposas de los prisioneros a divorciarse de ellos por
que, en primer lugar, la voluntad y capacidad de un prisio
nero para resistir, aún para seguir viviendo, se desmorona
ba cuando oía que había sido abandonado por la persona 
que prometió estar con él sin importar lo que pasara. Y se

gundo, porque un divorcio ayudaba a involucrar a las es
posas en el estilo de vida comunista. Una vez que se termi
naba el proceso de divorcio, las mujeres estaban ansiosas 
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por olvidar a sus esposos, tal vez debido a un complejo de 
culpa, y la manera fácil de hacerlo era siguiendo la línea 
de acción del partido. 

Sabina conoció a cantidad de mujeres que repetían las 
consignas del gobierno y se mofaban de los prisioneros po
líticos, hombres a quienes una vez amaron y cuyos hijos 
ellas dieron a luz. 

Tercero, los hijos sin padre estaban a merced del estado 
para ser adoctrinados desde temprana edad. 

Sólo una palabra es necesaria para que todo ocurra. Cuan
do una esposa dice sí al divorcio oficial, éste causa todo lo 
demás. A los pocos días le dicen al esposo en frente de sus 
compañeros de prisión: 

"Su esposa se está divorciando de usted". 

Entonces el hombre piensa: "¿A quién le importo ahora? 
Soy un tonto al no querer ceder y firmar cualquier cosa, y 

salir libre de aquí". Pero aún sí firmaba no saldría libre en 
muchos años. Mientras tanto su esposa se casaba de nue
vo y tenía hijos con su nuevo esposo. De esta manera mu
chos hogares, muchas familias y muchas vidas fueron des
truidas. 

Sabina animaba a muchas mujeres cuyos esposos esta
ban en prisión a prepararse para las visitas de los funcio
narios del gobierno y a permanecer unidas a sus cónyu
ges, a amarlos tal como eran, no por lo que debían ser. Les 
aconsejaba recordar los momentos felices de su vida ma
trimonial e inspirarse en ellos para vencer las tentaciones. 

Pero muy a menudo fracasaba en sus esfuerzos. Las pre
siones sobre las esposas de los prisioneros eran demasiado 
fuertes. 

Otra tentación 

Entonces llegó el momento en que Sabina, que para ese 
tiempo tenía cuarenta y tres años, tuvo que enfrentar otra 
tentación. Su nombre era Pablo. Al poco tiempo de tratarlo 
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supo que este hombre se estaba enamorando de ella. Él en
tró en su vida cuando no había vuelto a tener ninguna noti
cia de Richard, y comenzó a sentir que los años se le iban. 
Seguía preguntándose si su esposo estaría aún con vida. 
Muchos habían llegado a su puerta para decirle que habían 
estado en prisión con el pastor Richard Wurmbrand y que él 
había muerto. ¿Era verdad o seria otra treta de los comunis
tas? 

Cuando pensaba en Pablo, a Sabina le era dificil escuchar 
sus propias palabras de sabiduría que a menudo había di
rigido a otras mujeres. Pablo era amable y gentil, otro judío 
cristiano como ella. Vivia en un solo cuarto con sus padres 
ancianos y a veces llevaba a Mijai al cine o le ayudaba con 
las tareas de sus estudios. Muchas veces pensó Sabina: 
"He aquí alguien con quien una mujer podría vivir en amor y 
confianza". 

A veces Pablo tomaba una de sus manos cuando 
hablaban.Su relación nunca alcanzó el punto de lo que la 
iglesia o la ley llaman adulterio. Sin embargo sabía que era 
algo que estaba mal. 

Un día su pastor se le acercó con una seria mirada en sus 
ojos: 

"Sabina, tú sabes cuánto te aprecio, -le dijo-. Y eso no 
cambiará pase lo que pase. Te he conocido a ti y a Richard 
por muchos años, y espero que sepas que peques o no, ya 
sea que conserves la fe o la pierdas, igual seguiré preocu
pándome por ti porque sé lo que eres, no sólo lo que haces" 
-hablaba con rara emoción y sinceridad. Luego hizo una pau
sa antes de preguntar: 

"Perdóname que te haga una pregunta, ¿Qué hay entre ti y 
Pablo?" 

Sabina se quedó en silencio por un momento. Entonces 
el pastor continuó: 

"No pienses que no he tenido este tipo de pruebas tam
bién. Pero,por favor Sabina, contesta mi pregunta". 
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"Él está enamorado de mí" -y bajó su cabeza. 

"Y tú ... ¿estás enamorada de él? 

"No lo sé, -respondió con sinceridad-. Tal vez sí" 

El pastor continuó: 

"Recuerdo algo que Richard solía decir: "no hay pasión 
que se resista ante la fuerza de la razón". Si haces una 
pausa, si tomas tiempo para pensarlo, podrás ver todo el 
daño que podrías hacerle a tu esposo y a tu hijo también. 
Ahora quiero que tomes una dura decisión, la más dificil 
que tengas que tomar. ¡No vuelvas a ver a este hombre!" 

El pastor tenía razón. Esta era la "decisión más dificil". 
Ella quería mantener el control de sus desbocadas emocio
nes y negar sus sentimientos por Pablo, pero era también 
madre y mujer. Sabía que Pablo podría ser un buen esposo, 
un compañero considerado que disiparía su constante sen
timiento de soledad, tambien seria un buen padre para Mijai. 
La tentación era casi más de lo que ella podía resistir, espe
cialmente cuando los amigos de su propia iglesia le decían: 

"Tu esposo está muerto. Has vivido una vida suficiente
mente dura, deja que este hombre te cuide, es un buen 
cristiano y te ama". 

Sólo su pastor había tenido el atrevimiento y estaba sufi
cientemente preocupado por su bienestar para decirle lo 
que necesitaba escuchar. Sabía que Satanás quería des
truir su testimonio. De modo que con gran dificultad le 
dijo a Pablo que no debían volver a verse, consagrandosu 
vida otra vez a esperar a Richard. 

Las líneas en una postal 

Pocas semanas después estaba Sabina en la iglesia fre
gando el piso cuando, su amiga Marieta, corrió hacia ella 
llevando una postal en la mano. Había lágrimas en sus ojos. 

"Sabina, creo que es de ... de ... " 

No pudo continuar sino que se arrodilló sin aliento sobre 
el piso húmedo al lado de Sabina. 
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Ésta última miró la tarjeta. Estaba firmada por "Vasile 
Georgescu". Pero la escritura de Richard, grande, irregu:.. 
lar y hermosa, era inconfundible. A Sabina se le nublaron 
los ojos mientras apretaba la postal contra su pecho. 

Ella sabía que los prisioneros políticos podían escribir sólo 
diez líneas censuradas, cuando les permitían escribir. ¿Qué 
podía decir Richard después de tantos años de no saber si 
su esposa estaba aún viva? 

Sabina contuvo su aliento y con sus ojos llenos de lágri
mas leyó las palabras de la tarjeta: 

"El tiempo y la distancia apagan un amor pequeño, pero a 
un gran amor lo hacen aún más fuerte". Luego le pedía que 
fuera a verlo en cierta fecha en Tigul-Ocna, la cárcel hospi
tal. 

La postal de Richard fue la mejor noticia que Sabina pudo 
tener. Se le partió el corazón al saber que no podría asistir 
a la cita que le había pedido. Cada semana tenía que repor
tarse a la estación de policía en Bucarest, y continuamente 
habían rechazado su petición de levantarle la prohibición 
de salir de la ciudad. De modo que no estaría allí en el día 
indicado para ver a su querido esposo. Pero se alegraba al 
saber que Mijai la reemplazaría. 

Tigul-Ocna está en el norte de Rumania, al otro lado de 
los Montes Carpatos. El tren desde Bucarest viaja cientos 
de kilómetros bordeando las montañas antes de llegar al 
pequeño pueblo. Sabina hizo los arreglos para que una ami
ga llamada "Tía Alicia" fuera con Mijai a la prisión. Pero sólo 
a Mijai le permitirían ver a Richard. 

Sabina esperó ansiosa el regreso de su hijo. Éste y su ami
ga estuvieron fuera por dos días, durante ese tiempo miles 
de pensamientos y preocupaciones rondaron por su cabeza. 
¿Podría ver Mijai a su padre? ¿Le permitirían a Richard reci
bir la ropa y los alimentos que ella le había enviado? Si esta
ba en una prisión sanatorio, debía estar muy enfermo. ¿Es
taría en capacidad de estar en pie? ¿Podría hablarle a Mijai? 
¿ Y cuál sería la respuesta de Mijai al ver a su padre después 
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de todos estos años? ¿Se sentiría abrumado al ver su indu
dable mal estado de salud? 

Regresaron tarde en una noche de diciembre. Sabina los 
oyó subiendo las escaleras y aún antes de llegar a la puer
ta, Alicia le gritó: 

"¡Lo vimos! ¡Vimos a Richard, Sabina! ¡Está vivo! ¡Está 
bien!" 

Entraron al apartamento con sus cuerpos llenos de nieve. 

"¡Mijai! -Sabina se colgó de su cuello apretando sus meji
llas contra la lana fría y congelada de su abrigo. 

"¡Madre! Papá esta bien, me pidió decirte que sabe que 
pronto volverá a estar con nosotros. Si Dios pudo hacer un 
milagro y permitir que lo viera -reflexionó Mijai-, puede hacer 
dos y reunirnos de nuevo". 

Pronto todos tenían lágrimas en sus ojos. 

"Tuvimos que esperar muchas horas bajo la nieve -dijo 
Alicia-. Nos dejaron entrar por la puerta principal y luego 
estuvimos tras una cerca que rodea el complejo de edificios 
del sanatorio. Los prisioneros tienen que cruzar un espacio 
abierto para llegar a una pequeña cabaña en donde reciben 
a los visitantes. Fue horrible verlos temblando de frio. Pare
cían como una banda de figuras oscuras y silenciosas que 
contrastaban con el brillo de la nieve. ¡Parecían fantas
mas! Y entre todos ellos, caminando solo ... venía Richard ... 
Era inconfundible por su estatura. Yo agitaba mi mano como 

una loca saludándolo, pero él no pudo determinarme. Está
bamos en una montonera y todo el mundo saludaba con 
las manos. Lo vi, pero sólo a Mijai le permitieron hablarle". 

En tales circunstancias no podían decirse mucho entre 
ellos, comentó Mijai. Pero las últimas palabras de su padre 
para él fueron: 

"Mijai, el único regalo que te puedo dar como padre es 
decirte lo siguiente: busca siempre la máxima de las virtu
des cristianas, la cual es conservar la mesura en todas las 
cosas". 

174 



Sabina: wia testigo efe( amor efe Cristo 

Sabina guardó con cariño la postal de Richard entre las 
páginas de su Biblia. De vez en cuando la sacaba y la leía 
otra vez. Cuando volvieron a estar juntos él le contó que en 
el sanatorio se había convertido en un maestro para com
primir un mensaje con gran significado en las cartas redu
cidas que les permitían escribir a los prisioneros, tanto que 
los demás reclusos le pedían ayuda para que sus notas 
quedaran bien redactadas. También se contaban unos a 
otros lo que él les había sugerido, de modo que las palabras 
de Richard se regaron por todo el complejo. El resultado fue 
que docenas de prisioneros comenzaban el mensaje de sus 
postales con: "El tiempo y la distancia apagan un amor pe
queño, pero a un gran amor, lo hacen aún más fuerte". Así 
los mensajes de amor y esperanza que Richard escribía eran 
leídos y aplaudidos en muchos lugares. El predicador de la 
prisión había vuelto a su trabajo. 

Una adorable mañana 

El año 1956 comenzó con una situación de rebelión en 
todo el bloque comunista. Los "planes quinquenales" o pla
nes a cinco años de los soviéticos no habían tenido éxito. 
Todavía había carencia de alimentos y los salarios eran ba
jos. Todas las esperanzas que surgieron cuando Stalin asu
mió el poder se habían desvanecido. 

Luego, en Febrero, durante el vigésimo congreso del Par
tido Comunista, el primer ministro soviético, -Nikita 
Kruschov,pronunció un discurso secreto denunciando a 
Stalin y sus obras. Los rusos nunca lo publicaron, pero no 
mucho tiempo después cada país de Europa oriental sintió 

la tibia brisa de una política más cálida y benigna que so

plaba desde Moscú. 

Pronto llegaron los signos de la "desestalinización". El 

gobierno- redujo el tamaño de las fuerzas gigantescas de la 
milicia y la policía secreta. Firmó contratos por millones de 

dólares con países occidentales para rescatar la economía. 

Flexibilizó la colectivización. Y lo que era mejor, centenares 
de presos políticos fueron liberados cada día bajo la cober
tura de una amplia amnistía. 
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Sabina no se atrevía a pensar que Richard fuera a estar 
entre los liberados. No había recibido indicios ni ninguna 
señal que le indicara que lo liberarían pronto. Después de 
todo, todavía le quedaban pendientes varios años de su con
dena. Pero una adorable mañana de junio de 1956 se fue a 
visitar a unas amigas y, cuando regresó a casa, allí estaba 
él... Con la cabeza rapada y con más aspecto de esqueleto 
que de un ser vivo, ¡ahí estaba Richard al fin! 

Sabina casi se desmaya cuando lo rodeó con sus brazos. 
Fue un abrazo que ella temió no volvería a sentir otra vez. 

Esa noche vinieron amigos de todo Bucarest para salu
darlo, y juntos compartieron risas y lágrimas muchas risas 

y muchas lágrimas. 

Richard había sufrido lo indecible en la prisión. Fue mar
tirizado con innumerables objetos de tortura y dopado con 
drogas. Tenía dieciocho cicatrices producidas por torturas 
en todo su cuerpo. Los médicos descubrieron posteriormente 
que sus pulmones estaban cubiertos con señales de la tu
berculosis ya curada. Sencillamente no podían creer que 
hubiera sobrevívído ocho años y medio (casi tres de ellos en 
confinamiento solitario en la celda de un sótano) vírtual
mente sin ningún tratamiento. Ahora tenía la mejor cama 
en el hospital del distrito. Era sorprendente que a los pri
sioneros liberados los trataba la gente, donde quiera que 

iban, con suma amabilidad y generosidad. Se convirtieron 

en un grupo privilegiado en Rumania, una posición que en

furecía a los comunistas. 

Poco después que Richard mejoró de salud, él y Sabina 

celebraron su vígésimo aniversario de bodas. Ninguno de 
los dos tenía un centavo para comprarle un regalo al otro, 

pero Richard se había ingeniado la manera de comprar y 
conservar una bonita libreta en donde escribió versos cada 
noche: poemas dedicados a Sabina, el amor de su vida. 
Ambos habían sobrevivído a la tentación y la tortura. Dios 
fue su fortaleza y el amor su motivación. Pero mientras una 

década trágica quedaba atrás, otra pesadilla estaba a la 

puerta. 

176 



Sabina: una testigo efe[ amor efe Cristo 

"Manda tus ángeles que lo rodeen" 

En la noche del 13 de enero de 1959, una mujer de la 
iglesia de Sabina llegó al apartamento de los Wurmbrand 
bañada en lágrimas. La semana anterior había pedido pres
tadas algunas copias de los sermones de Richard y cente
nares de fotocopias estaban circulando ahora en toda Ru
mania, algo que iba estrictamente en contra de la ley. La 
mujer venía a disculparse y a advertirle que la policía había 
registrado su apartamento confiscando el resto de las co
pias. Temía que no tardarían mucho en ir por él. 

Se enteraron también por otro amigo que Richard había sido 
denunciado por un pastor joven que se decía ser su amigo. 
Ellos supieron que al hombre lo chantajearon y lo obligaron a 
firmar la denuncia bajo amenazas de encarcelamiento. 

A la una de la mañana del día siguiente, rabiosos oficiales 
de policía golpearon otra vez en la puerta de los Wurmbrand 
e irrumpieron en el pequeño ático. 

¿Usted es Richard Wurmbrand? -preguntó en voz alta el 
capitán a cargo de la operación-. Entren todos al otro cuarto 
y permanezcan allá". 

Otra vez el diminuto apartamento estaba lleno de hom
bres abriendo armarios, vaciando gavetas y tirando papeles 
al suelo. Sobre el escritorio de Richard encontraron pági
nas de notas, sermones escritos a máquina y Biblias gasta
das. Todo lo confiscaron. Luego encontraron el regalo de ani
versario de Sabina, la libreta en la cual Richard le había es
crito los poemas de amor. 

"Por favor no se lleven eso. Es algo muy personal, es un 
regalo. No tiene ninguna utilidad para ustedes -les suplicó 
Sabina. Pero se lo llevaron de todos modos. 

El capitán esposó a Richard y lo sacaron del cuarto inte
rior. Sabina habló atrevidamente: 

"¿No les da vergüenza tratar de esta manera a personas 
inocentes?" 
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Richard trató de acercarse a ella, pero los hombres lo aga
rraron por los brazos y lo hicieron retroceder. Él los ame
nazó: 

"No saldré de esta habitación sin luchar, a menos que me 
permitan abrazar a mi esposa". 

"Déjenlo que lo haga -dijo el capitán. Uno de los policías 
le removió las esposas. Se arrodillaron juntos y oraron ro
deados por los policías secretos. Luego cantaron un himno 
quedamente y sus voces se quebraron al pronunciar las 
palabras 

"El fundamento de la Iglesia, es Jesucristo el Señor". 

Una mano grande se posó en el hombro de Richard. 

"Tenemos que irnos, son casi las cinco de la mañana" -
dijo el capitán con suavidad. Era obvio que estaba descon
certado por el increíble amor de la pareja. Sus ojos estaban 
húmedos. 

Esposaron a Richard otra vez y lo sacaron de la habita
ción. Sabina los siguió por las escaleras. En el primer piso 
se dio vuelta y dijo: 

"Dale mi cariño a Mijai" -Hizo una pausa por un momento 
antes de agregar: 

"Y al pastor que me denunció". 

Luego subieron a los vehículos. Cuando éstos partieron, 
sabina no pudo evitar correr tras ellos sobre la calle llena de 
hielo, llorando y gritando: 

"¡Richard! ¡Mi querido Richard!" 

La camioneta desapareció en la siguiente esquina y ella 
se detuvo sin aliento y con el corazón partido. 

Luego regresó al ático en donde la puerta permanecía 
abierta. Se dejó caer al piso sollozando y musitando una 
oración: 

"Señor, entrego a mi esposo en tus manos. No puedo ha
cer nada por él, pero tu puedes hacerlo pasar por puertas 
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aseguradas con cerrojos. Tú puedes mandar tus ángeles a 
su alrededor. ¡Tú puedes traérmelo otra vez! 

Se sentó en la oscuridad a orar hasta que salió el sol. La 
tía Alicia vino esa mañana y la encontró todavia en el piso. 
La miró con ojos enrojecidos y llenos de lágrimas y le dijo: 

"Otra vez ... otra vez me han quitado a mi Richard ... " 

Epílogo 

Richard estuvo ausente por otros seis años y Sabina tuvo 
tan sólo una oportunidad de verlo durante todo ese tiempo. 

Continuó diligente con su trabajo en la iglesia clandestina y 
esperó fielmente a su esposo, sin dudar un instante que 
Dios lo volvería a traer al hogar. 

En diciembre de 1965, Richard fue rescatado mediante el 
pago de diez mil dólares por parte de la Misión No ruega a 
los Judíos, y de la Alianza Hebrea Cristiana. La tarifa en 
esos momentos por un prisionero político era de quince mil 
dólares. Richard y Sabina no querían salir de Rumania, su 
patria, pero los creyentes de la iglesia clandestina los con
vencieron que se fueran y así convertirse en una voz para 
todos los que estaban siendo perseguidos por causa de su 
fe, además de ser un testimonio del increíble amor de Dios 
en los más duros momentos. Al año siguiente, Richard, 
Sabina y Mijai arribaron a los Estados Unidos. 

Afrontando amenazas de los comunistas, la familia 
Wurmbrand se convirtió de inmediato en la voz de sus her
manos y hermanas cuya fe estaba bajo fuego. 

En Octubre de 1967, con sólo cien dólares y una vieja 

máquina de escribir ubicada en la mesa de la cocina, escri

bieron los Wurmbrand el primer ejemplar del boletín La Voz 

de los Mártires. Desde ese primer número, el boletín se ha 

seguido publicando regularmente, distribuyéndose casi 

diez millones de copias en muchos idiomas en todo el 

mundo. 

Desde que llegaron a los Estados Unidos, Richard y Sabina 
trabajaron incansablemente para comunicar el mensaje de 
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amor y esperanza en medio de la persecución y el martirio. 
Sus vidas fueron enriquecidas por las pruebas que soporta
ron. 

Poco antes de morir a causa de un cáncer en agosto del 
2000, Sabina llamó a su amado Richard (quien también es
taba muy enfermo) al lado de su cama. En presencia de un 
pequeño grupo de amigos, le dijo cuánto lo había amado y le 
pidió perdón por cualquier falta cometida en su vida. Estaba 
soportando tremendos dolores en ese momento, pero se negó 
a recibir sedantes a fin de estar despierta y lúcida cuando 
tuviera que decir adiós a esta vida temporal que le había 
infligido tanto dolor, pero que también le proporcionó mu
cha alegría. 

La suya fue una vida sustentada por el amor de Cristo y el 
amor que demostró a todos los que la conocieron. 
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Tara: 

corriendo siempre en fa vida 

Pakistan 

Junio de 1985 

E 1 cartero caminó hacia la mansión familiar y observó 
por la ventana. El pórtico de la entrada era tan grande como 
una de las casas completas de las aldeas de Pakistán. 

"Traigo un paquete para Tara -dijo el cartero cuando un 
sirviente de la familia abrió la puerta-. Necesito que ella 
firme. ¿Puedo entrar?" 

Llevaba en sus manos una caja de cartón de tamaño me
diano y una pluma. 

"No, no puede entrar -respondió el criado con severidad-. 
Entrégueme el paquete y se lo llevaré a Tara. Su padre no 
permite que salga a la puerta" 

"Está bien -asintió el hombre de mala gana- pero necesito 
una firma de Tara o de alguien con autoridad. De otro modo 

no puedo dejar el paquete. ¿Me entiende?" 

"Sí, sí, -dijo el criado impaciente y extendiendo sus ma

nos-. Ahora por favor, entrégueme el paquete". 

Tara escuchaba desde la esquina y se preguntó cuál era 
el alboroto y quién le habría enviado ese paquete. 



Corazones efe Fuego 

"¿Qué es esto? -le preguntó al sirviente-. ¿De quién es? 

El criado se encogió de hombros y le entregó a Tara el pa
pel para que lo firmara. Ella escribió su nombre y luego co
gió la caja. Era más pesada de lo que esperaba. La agarró 
con las dos manos y entró a su cuarto cerrando la puerta 

tras sí. 

Aunque su familia era bastante grande, tara tenía su pro
pio cuarto bien amoblado. En el lado opuesto de las am
plias ventanas estaban los roperos empotrados y a lado y 

lado de la cama tenía atractivas mesitas de noche y sobre 
cada una de ellas una elegante lámpara de cristal. El padre 
tenía un lindo lugar para su hija y su cuarto estaba lleno de 
pródigos regalos con los cuales la había abrumado. 

Ahora bien, ella estaba tan emocionada como cualquier 
niña de doce años de edad que recibiera inesperadamente 
un paquete a través del correo. Puso la caja en el suelo, se 
arrodilló frente a ella y rompió la cinta que aseguraba sus 
tapas. Miró al interior y su alegre curiosidad se tornó en 
alarma. Se puso de pie y corrió hacia la puerta, sacó la 
cabeza y escrutó el pasillo para asegurarse de que no había 
nadie cerca. Otra vez cerró la puerta, pero esta vez con se
guro, y regresó junto a la caja abierta en el centro de la 
habitación. 

Una voz interior le decía que debía entregarle la caja a su 
padre. Esa era la cosa más segura que podía hacer, se dijo a 

sí misma. Podía decirle a su padre sencillamente que no 

tenía idea porque el paquete había llegado con su nombre. 

Pero la verdad era que Tara sí sabía por qué. La caja conte

nía algo que ella había solicitado. Algunas semanas atrás 
llenó un pequeño cupón que apareció en el periódico local y 

lo envió por correo. Ahora lo solicitado había llegado y te
mía lo que podía ocurrir si la descubrian con él. Su mente 
joven empezó a trabajar con rapidez. Tenía que decidir si se 
quedaba con el paquete, escondiéndolo, por supuesto, o le 
comunicaba el hecho a su padre. 

Su curiosidad superó su temor y sacó uno de los libros 

pequeños que contenía la caja. En su suave cubierta color 
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marfil éste tenía una sola palabra como título: "Génesis" Se 
sentó sobre su cama y empezó a leer. 

Desde el primer día que el curso bíblico llegó, Tara escu
driñó escrupulosamente el material y completó dos o más 
cursos casi semanalmente. Depositó los exámenes que ve
nían con ellos en los sobres para tal efecto, y le pidió a un 
sirviente de la casa que los depositara en el correo. Poco 

tiempo después llegó en el correo un certificado con felicita

ciones por el éxito obtenido. 

Tara provenía de una familia muy prominente y estricta

mente musulmana conocida en todo Pakistán y no tenía 

ninguna intención de cambiar su fe. Sencillamente se sin
tió atrapada en el estudio de la Biblia, disfrutando espe
cialmente el recibo de los hermosos certificados. Era algo 
fácil y divertido, también le ofrecía un emocionante ingre
diente de peligro al tener que esconder diariamente la 
caja y su contenido debajo de la cama. A los sirvientes 
que le ayudaban a enviar y recibir el correo les había he

cho prometer bajo juramento que guardarían el secreto. 
Cada uno sabía que su padre se pondría furioso si llegaba 
a enterarse, pero también sabían que Tara era su hija con
sentida. Se enojaría, sí, pero lo más probable es que la 
regañaría y sencillamente le quitaría los currículos. Ella 
sólo estaba divirtiéndose. ¿Qué daño podía causarle el estu

dio?, se dijo a sí misma. 

Dos años y medio después envió el último examen. Había 
terminado todo el curso y estudiado cada libro de la Biblia. 
Sintió una gran satisfacción por haber completado un cur

so tan largo; estaba asombrada que todo esto se lo hubie

ran enviado gratuitamente, también que hubiese podido 

mantener el asunto en secreto. Pocas semanas más tarde 

se sorprendió aún más con el arribo de otra caja. Era mu

cho más pequeña que la que había traído el curso, pero 

relativamente más pesada teniendo en cuenta su tamaño. 

Sabía que venía de la misma gente que le envió el curso y 
los certificados, pero no tenía idea de lo que ahora contenía 
la cajita. Para asombro suyo era una hermosa Biblia azul 
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con borde dorado en sus páginas. Era el libro más hermoso 
que Tara había visto alguna vez. Lo abrió y en la primera 
página encontró su nombre escrito en un tipo de letra her

moso, y un reconocimiento por haber completado el curso 
de toda la Biblia. Hojeó con cuidado las finas páginas antes 
de esconder su nuevo regalo bajo su cama junto con los 

demás libros. Tener los currículos ya era suficientemente 

riesgoso. Pero si la descubrían con una Biblia el caso se le 
convertiría en un infierno. 

En realidad no sabía ni la mitad de lo que ocurriría. 

El cristiano 

El año siguiente, al terminar con honores su décimo gra

do escolar, Tara fue invitada a realizar un estudio compara
tivo de religión en Irán. Su familia hacía peregrinajes con 
bastante frecuencia a ese país, así que estaba deseosa de 
asumir el reto de estudiar allí. Creía también que su estu
dio secreto de la Biblia le proporcionaría un buen comien
zo en el estudio del cristianismo. 

Su familia la acompañó en su viaje, y fue mientras estuvo 
allí, en Irán, que conoció por primera vez a un cristiano. 
Ocurrió al salir de su hotel una tarde que planeaba tomar 
fotos de la parte exterior de la mezquita local para una pre
sentación que le habían asignado en su clase. Era peligroso 
para una jovencita extranjera movilizarse sola, pero Tara le 
prometió a su hermano mayor que permanecería cerca del 

hotel 

Mientras caminaba por los alrededores, tomando fotos, se 

encontró con una escena curiosa. Un hombre estaba sen

tado en el suelo junto a una chica unos pocos años menor 

que ella. Tenía sus manos entrelazadas y su mirada dirigi

da al cielo, como si estuviera hablando con alguien. 

"¿Qué está haciendo usted? -le preguntó Tara sintiendo 

una extraña atracción hacia este hombre. 

"Estoy hablando con Dios" -le respondió con sencillez. 
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"Usted no puede hablar con Dios -argumentó Tara con una 
risa inocente-. Él no va a descender a hablar con usted, y 
usted no puede ascender donde Él está a menos que se 
muera. De modo que, ¿cómo puede decir tal cosa, que está 
hablando con Dios?" 

El hombre miró a la chica con paciencia y con una sonrisa 
agregó: 

"No solamente hablé con Dios sino que recibí respuesta". 

Ahora Tara estaba segura que el hombre estaba loco. 

"¿Qué tuvo respuesta? Usted no es ni un profeta ni un án-
gel. ¿Cómo puede recibir respuesta de Dios?" 

"¿Quieres saber cómo puedes hablar con Dios?" 

"Sí, por supuesto, me gustaría saber" -respondió la chica. 
No le creía al hombre ni una palabra, pero queria escuchar 
su explicación sin importar lo frívola que fuera. 

"Entonces reúnete conmigo mañana a las cuatro en pun
to. Aquí te voy a escribir la dirección. Sacando un pedazo 
de papel en blanco, el hombre le escribió la dirección de su 
iglesia y las instrucciones para llegar allá. 

"Ve allá y no sólo aprenderás cómo hablar con Dios sino 
que sabrás también que te ama". 

Cuando Tara regresó al hotel y le contó la experiencia a su 
hermano, éste se puso furioso. 

"¿Qué es lo que estás pensando? Tú no puedes ir a ese 
lugar. ¡Eso es una iglesia cristiana! Esto es Irán y tú eres 
musulmana. ¡Te podrían ahorcar si te encuentran en un 
lugar como ese!" 

"Me han asignado la tarea de hacer un estudio compara
tivo de diferentes religiones. ¿Cómo puedo completar mis 
estudios si no realizo mi investigación?" -protestó la chica. 

La discusión terminó tras un acuerdo en que el hermano 
se comprometía a hacer una petición oficial a la estación de 
policía local para visitar la iglesia. De aquí lo enviaron a la 
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sede del gobierno en donde le concedieron el permiso. Pero 
los funcionarios exigieron que estuviera acompañada por 
doce oficiales, además de su hermano, cuando visitara la 
iglesia. 

"No tienes porque tener miedo -le dijo su hermano-.Voy a 
estar afuera, junto a la puerta con la policía, por si acaso 
ocurre algo". 

Tara se preguntó qué podría ocurrir en una iglesia que 
demandara tal dispositivo de seguridad. 

Al día siguiente, a las cuatro de la tarde, entró a la iglesia. 
Caminó lentamente y su cuerpo temblaba mientras los guar
dias de seguridad y su hermano esperaban afuera. Excepto 
del hombre del día anterior, ella no había conocido antes a 
alguien que no fuera musulmán. Se preguntaba cómo luci
rían los cristianos, cuál seria su manera de actuar. ¿Serían 
peligrosos? 

Encontró un asiento en la parte posterior de la iglesia. 
Escogió un lugar cercano a la entrada principal de modo 
que pudiera efectuar una salida rápida, si era necesario. La 
mayoría de las bancas de madera ya estaban llenas, y el 
canto ya había comenzado. Los miembros de la iglesia can
taban diferentes coros y ella creyó reconocer en la letra de 
ellos algunos de los versículos que había estudiado en los 
currículos de la Biblia. Después de los cantos un hombre 
subió a la plataforma y empezó a hablar de la oración. Dijo 
que cualquiera que hubiera recibido respuesta a una ora
ción, debía pasar adelante. 

Mientras unas cuantas personas pasaban adelante, Tara 
vio al hombre con quien se había encontrado el día ante
rior. Llevaba una niña de unos ocho años y pensó que sería 
otra de sus hijas. Esta niña parecía completamente paralí
tica. Su bracito caía flácido sobre la espalda de su padre 
mientras la cargaba. Tenía mirada vacía y escasamente 
parecía estar viva. 

El hombre pasó al frente y comenzó a orar en voz alta 
pidiéndole a Dios que sanara a su hija. Otros en la iglesia 
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se unieron a él en la oración suplicando a Dios por sanidad 
para la niña. Otra vez Tara pensó que una persona tenía que 
estar loca para hablarle a Dios de esta manera. ¿Por qué 
habría de descender Dios para ayudar a esta niña? Para ella 
esto no tenía ningún sentido. Pero, a pesar de su escepticis
mo, estaba como hipnotizada por la actividad y quiso recor
dar todo lo que ocurría para describirlo después en su tesis. 

Entonces Tara notó que la niña paralítica estaba comen
zando a moverse. Sus piernitas se estiraron lentamente y 

su padre la bajó al suelo y con ternura trató de ayudarle a 
permanecer en pie. 

"¡Dios mío! ¡No puedo creer que esto esté ocurriendo!"-pen
só Tara asombrada. 

Quienes estaban en la iglesia cantaban otra vez cancio
nes a Dios mientras la pequeña, que había sido sanada de 
la aflicción que la tenía paralítica, caminaba por el centro 
del pasillo de la iglesia y miraba a Tara directamente a sus 
ojos. Cuando llegó a la banca donde Tara estaba sentada, 
le dijo sencillamente, 'Emanuer, y luego dio vuelta y re

gresó por el pasillo donde su padre. 

Tara estaba aterrorizada por lo que había ocurrido y por 
todos los pensamientos que rondaban por su mente. ¿Por 
qué vendría esta niña donde ella y no donde cualquiera de 
las otras personas que había en la iglesia? ¿Cómo fueron 
restauradas sus piernas? ¿Y qué significaba la palabra 
Emanuer? El estudio de religiones que debía realizar esta
ba produciendo más preguntas que respuestas. Tomó la 
determinación de comprender lo que estaba ocurriendo. 

No se atrevió a decirle absolutamente a nadie lo que había 
presenciado en la Iglesia. Pero ciertamente no lo podía olvi

dar. Después, cuando regresó a Pakistán, fue al único lu

gar en donde pensaba que podía encontrar algunas de las 

respuestas. Acudió a su Biblia de color azul. En esta oca

sión no leía para pasar un examen; ahora buscaba con di
ligencia la verdad. Cada día escudriñaba las Escrituras tra
tando de comprender la diferencia entre la Biblia y el Co-
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rán, y procurando descubrir por qué los musulmanes esta
ban en contra de los cristianos. 

Pensaba que "el Dios de los cristianos tiene que ser real. Si 

no, ¿cómo puede oírlos cuando oran?" 

Traicionada 

Finalmente se dio cuenta que había llegado tan lejos como 
podía por su cuenta. Tenía que hablar con alguien. En vez 
de ilustrarla el curso de religión y las cosas que presenció 
en la iglesia y leyó en la Biblia, secrearon preguntas adicio
nales y desesperadamente quería comprender lo que esta
ba pasando. 

"Papito, voy a salir con algunos amigos" -le dijo Tara a su 
padre mientras se preparaba para salir. 

Fue la primera vez en sus dieciséis años de vida que le 
mintió a su padre y sintió el complejo de culpa en todo su 
cuerpo cuando salió de la casa grande y lujosa de su fami
lia. Pero tenía que descubrir todo lo relacionado con la fe 
cristiana. Y la única forma que veía para hacerlo era vol
viendo a una de sus iglesias. 

Recorrió su camino hasta llegar a una iglesia y otra vez se 
sentó en una de las bancas de atrás del santuario cuando 
el culto comenzaba. Después se presentó a sí misma al hom
bre que dirigió el servicio y le dijo que deseaba hacerle algu
nas preguntas. El pastor estuvo de acuerdo. Tara suponía 
que una iglesia era una iglesia, y un cristiano era un cristia
no, y cualquiera estaba en capacidad de ayudarla. Desafor
tunadamente en este caso estaba equivocada. 

El pastor se sintió un tanto incómodo con las muchas 
preguntas de la joven quien acudía semana tras semana 
para hablar con él. Él hombre se preocupó por su propia 
seguridad, y en más de una ocasión le dijo que era mejor 
que no volviera 

"¿Pero a dónde más puedo ir para encontrar estas res
puestas? -le replicó la chica. 
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Su persistencia lo convenció por un tiempo, pero finalmente 
el hombre sintió que el riesgo era demasiado grande. Pen
sando en liberarse de cualquier problema futuro, se reunió 
con el padre de Tara y le informó que la chica había estado 
yendo a su iglesia y haciéndole muchas preguntas acerca 
de la Biblia. En pocos minutos había traicionado a una ado
lescente musulmana que trataba de saber quién era Dios 
realmente. 

"¿Qué diablos piensas que estás haciendo? -le gritó el 
padre a su hija cuando llegó a su hogar por la noche-. ¿Tie
nes idea de la vergüenza que me has causado a mí y a la 
familia? ¿Cómo has podido reunirte con ese hombre? Él no 
es musulmán. ¡Es un cristiano! ¿Cómo puedes ser tan es
túpida? ¿Te has convertido en Cristiana? 

Tara estaba aterrada por la ira de su padre; nunca le ha
bía conocido esa faceta. Trató de explicarle que ella sólo 
estaba haciendo preguntas y no tenía ninguna intención de 
convertirse al cristianismo, pero él no la escuchó. Suma
mente enojado le ordenó que saliera de su presencia. Ella 
corrió fuera del cuarto bañada en lágrimas. No tenía idea 
en qué se había metido ni de la manera de apaciguar la ira 
de su padre. 

Todavía tenía preguntas sin responder. Al regresar a su 
cuarto, a pesar del duro incidente que acababa de sopor
tar, se sintió atraida por el pequeño libro de cubierta azul. 
Limpiándose las lágrimas abrió su Biblia y se esforzó por 
leer mientras el eco del furioso arrebato de su padre toda
vía resonaba en su mente. 

Las antiguas palabras del libro penetraron gradualmente 
en ella mitigando su ansiedad y animándola con el amor de 
Dios. Estaba tan absorta en la lectura de la Escritura que 
perdió la noción del tiempo y no se dio cuenta que su padre 
había entrado a la habitación. En un principio su aspecto 
revelaba que lamentaba haber gritado tan horriblemente a 
su hijita, pero cuando vío lo que estaba leyendo su arrepen
timiento se convírtió en ira. 
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"¡Eres cristiana! ¡Ya sé que lo eres!" -gritó. 

"Papito, te lo aseguro, no soy cristiana. Es sólo curiosi
dad. ¡Tienes que creerme!" 

"¡No me mientas! Entonces, ¿por qué estás leyendo una 
Biblia?" 

"¡Por favor, papito! Es solamente un libro lo que estoy le
yendo. Tú sabes que he estado estudiando mucho última
mente". 

Tara trataba desesperadamente de convencerlo cuando 
su mano se estrelló contra su cara. 

"¿Cómo puedes hacerle esto a nuestra familia? ¡Nosotros 
somos musulmanes! 

Ella retrocedió aterrada y dolorida. Le era imposible creer 
que su padre la hubiera golpeado. Pero él la golpeó otra 
vez. 

"Nacimos como musulmanes y moriremos siendo musul
manes. Y tú ... ¡Tu ya no eres mi hija!" 

Los lamentos de Tara atrajeron a su cuarto a su hermano 
mayor para ver qué estaba pasando. 

"¡Tu hermana se convertido en cristiana! ¡Ha estado visi
tando un pastor y ahora la encuentro leyendo una Biblia!" 

Al oír la acusación, la preocupación de su hermano se 
tornó en ira y siguiendo el ejemplo de su padre también la 
golpeó. Su mirada se posó en la Biblia azul y perversamen
te comenzó a despedazar las páginas de canto dorado. El 
padre encontró un cinturón, lo dobló en dos y descargó la
tigazos en el rostro y espalda de su hija que estaba en el 
piso gritando histérica. 

"Padre, tienes que encontrarle un marido. Y hacerlo rápi
do antes de que esto llegue más lejos" -dijo el hermano con 
su rostro rojo de la ira. El padre meneaba su cabeza y los 
dos hombres salieron de la habitación. 
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"Emanuel, Emanuel" 

Cuando Tara quedó sola tendida en el piso y llorando, ele
vó su primera oración: 

"Dios, no sé de qué están hablando mi padre y mi herma
no. No soy cristiana; soy musulmana. Pero ahora no sé qué 
camino seguir. Por favor, muéstramelo y yo te seguiré". 

Sintió una paz extraña después de orar, allí mismo sobre 
el piso se quedó profundamente dormida. Después de un 
rato sintió que alguien levantaba su cabeza y acariciaba 
tiernamente su mejilla. Podía oír una voz; parecía como si 
alguien en el fondo se aproximara hacia ella. La voz estaba 
diciendo: "Emanuel, Emanuel" . Tara se sentó rápidamente 
y miró a su alrededor en todo el cuarto, y se dio cuenta que 
estaba vacío. Al recordar el extraño sueño -¿fue realmente 
un sueño?- trató de repetir la extraña palabra que justa
mente acababa de escuchar por segunda vez: "Emanuel". 

Se recostó en su cama a recordar el incidente en Irán. 
¿Qué significado tenía? ¿Y por qué seguía oyendo esa pala
bra? 

Con suavidad tocó su rostro adolorido. Jamás en su vida 
la había golpeado su padre. Tara estaba anonadada por la 
ira de su progenitor y por ese deseo de castigarla. Él y ella 
habían mantenido siempre una relación estrecha. Pero aho
ra sabía que no volvería a ser así. Se dio cuenta que no se 
podía contener fácilmente la ira de su padre, pero tampoco 
su propia obstinación en la búsqueda de la verdad. 

Pocos días después el padre de Tara se sentó al lado de su 
hija quien todavía tenía el rostro lastimado por los golpes. 
Otra vez se le acercó con una mirada angustiada en sus 
ojos. 

Tara, siento mucho lo que hice, -le dijo-. Es vergonzoso 
que un padre maltrate a su hija. Tienes que entender que 
no quise lastimarte. La impresión que me diste sencilla
mente fue más de lo que pude soportar. Por favor perdóna
me". 
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Tara se sentó silenciosa y no se permitió volver a confiar 
plenamente en la ternura de su padre. 

"Sé que es tiempo de que te cases" -agregó. 

Tara recordó lo que su hermano había dicho después de 
la golpiza. Pero ella era sólo una niña de dieciséis años y no 
tenía intención de casarse. 

"Papito, soy demasiado joven para casarme. Yo quiero ter
minar mis estudios" -le respondió procurando mostrarse 
calmada. 

Su padre se puso de pie y dijo con voz más firme: 

"Dije que lo mejor será que te cases. Eso no es una suge
rencia". 

Tara tembló ante la frialdad en su voz, pero no estaba 
dispuesta a darse por vencida tan fácilmente. 

"No, papito, no quiero casarme. Soy demasiado joven y 
quiero terminar mi educación primero. No quiero un ma
trimonio arreglado, papito. ¿Quién es él? ¿Cómo se llama? 
¿Qué religión tiene? 

Las palabras se le salieron antes de que se diera cuenta lo 
que estaba diciendo. Era algo estúpido que una chica mu
sulmana dijera tal cosa. Para su familia sólo existía una reli
gión: el Islam. Su padre furioso gritó otra vez: 

"¿ Qué quieres decir con eso de que cuál es su religión? 
¡Tenemos sólo una religión aquí! ¡Somos musulmanes! -La 
agarró por el brazo, la atrajo hacia él y la miró a sus ojos
¡Tú eres cristiana! ¡Sí, eres cristiana! ¡Ahora lo sé con segu
ridad!" 

Antes de que ella pudiera decir una palabra en su defensa 
otra vez su padre estaba sacudiéndola y abofeteándola. 
Estaba firmemente c:on�encido que su hija se había conver
tido al cristianismo y en respuesta hizo lo que creía era su 
d�ber. 

Mientras su padre golpeaba su rostro otra de sus herma
nas entró a la habitación gritando aterrorizada. 
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Inconmovibles ante las súplicas de los miembros de su 
familia y de los sirvientes que estaban cerca, el padre me
tió a Tara a la habitación y se encerró allí con ella y con el 
hermano mayor. 

Su padre y su hermano la golpearon con lo que encontra
ron a la mano: el cable de la lámpara eléctrica y la vara del 
armario. Luego cogieron todas sus pertenencias, su cama, 
sus vestidos, los objetos electrónicos, la alfombra, todo, y lo 
sacaron al pasillo. Cuando terminó la terrible escena, Tara 
yacía sobre una mancha de sangre en el piso en mitad de 
su cuarto que ahora estaba vacío. Las últimas palabras de 
su padre antes de cerrar la puerta fueron: 

"O te casas o te mueres. Es tu elección. Si tú eres 
cristiana no hay lugar para ti en esta ciudad. Pero si te 
casas entonces puedes seguir siendo mi hija. De otro modo 
morirás aquí sola". 

El escape 

Tara yacía en el baldosín frío flotando entre la incons
ciencia y la consciencia. No le permitieron a nadie que la 
ayudara. Su familia pensaba que ella seguramente recu
peraria su buen juicio si la dejaban sola sin alimento y sin 
atención médica. 

Al tercer día procuró incorporarse pero la sangre seca en 
su cabello lo tenía pegado al piso. Estaba aturdida tratando 
de asimilar todo lo que había ocurrido. Sintió náuseas mien
tras la tristeza la inundaba a medida que revisaba sus heri
das. Jamás pudo imaginar que la búsqueda de Dios la lle
varia a esa terrible situación. Pero ahora tenía sólo una idea 

en mente: escapar para salvar su vida. Sin haber pasado 
nunca un día fuera de su hogar y de su familia, no tenía la 
menor idea de lo que debía hacer, pero eso no importaba. 
De todos modos sabía que tenía que irse. 

Esforzándose se acercó al armario para ver si le habían 

dejado alguna cosa, y encontró lo único que su padre y su 
hermano pasaron por alto: una valija pequeña que utilizó 
en su último viaje a Irán. En ella habían unos cuantos ves-
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tidos, algo de dinero, además de algunas joyas y su pasa
porte. Con calma se cambió sus ropas ensangrentadas ha
ciendo gestos de dolor en cada movimiento. Cuando estuvo 
lista se paró en medio de su habitación y miró a su alrede

dor por última vez. Estaba consciente que si se iba jamás 
podría regresar. En su cultura, escaparse era casi tan malo 
como convertirse en cristiana, y sabía que su familia nunca 
podría aceptar la humillación. Y si la atrapaban, la mata
rían, con toda seguridad. 

Con el corazón sobrecargado, se escapó de su cuarto a 
través de la ventana y discretamente recorrió la distancia 
hasta la estación de autobuses. Estaba lastimada, entume

cida y con el corazón partido, lo único que la impulsaba a 
irse era el temor de lo que su padre y su hermano le harían 

si la encontraban además el hambre en su corazón por co
nocer más sobre el Dios de los cristianos. 

Cuando llegó la terminal de autobuses, compró un boleto 
de ida para una ciudad ubicada a varias horas de distan
cia, un lugar que le era vagamente familiar, y planeó bus
car refugio en una iglesia que había visto allí. Pensó que 
de seguro cualquier persona cristiana le ayudaría. 

El viaje en el bus fue largo y la gente la miraba y hablaba 
en secreto acerca de la adolescente ensangrentada. Sien
do una chica atractiva, miembro de una prominente fami
lia, la agobiaba la humillación al cavilar en lo que los de

más pasajeros estarían pensando. Esto era una nueva ex

periencia para ella y sólo esperaba que su búsqueda de 

Dios tuviera el valor de aquello a lo cual había renuncia

do. Trató de evitar las miradas de quienes la rodeaban y a 

la vez confió que estos extraños no la denunciaran a la 

policía. En su país las mujeres tenían pocos derechos y 

rara vez se les veía en público sin la compañía de un miem

bro varón de su familia. 

Cuando el bus llegó finalmente al destino planeado, Tara 
se bajó rápidamente y procuró mezclarse con la multitud, 

una cosa no tan fácil de hacer dada la apariencia de su 
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cuerpo herido y sangrante, pero pensó que tan pronto llega
ra a la iglesia podría bañarse y limpiar sus heridas. 

Cuando llegó a la iglesia fue recibida por un oficial del Ejér
cito de Salvación que se paró fuera de la puerta. Para su 
sorpresa el hombre trató de disuadirla de buscar ayuda allí. 

"Si yo fuera usted no querría estar a solas con el líder de 
esta iglesia. Corren algunos rumores ... " -dijo. 

La chica estaba al borde de las lágrimas. 

"¿Y qué rumores? -preguntó-. Yo creía que un cristiano 
es un cristiano, ¿y ahora usted me dice que esta iglesia no 
es buena para mí? ¿Para esto dejé mi hogar?" 

"¡Venga conmigo! -le dijo el hombre con amabilidad-. Yo 
le puedo ayudar y la puedo proteger". 

Aunque la chica tenía gran desconfianza de ir a su ho
gar, no parecía tener otra alternativa. Con bastante dudas 
y recelos lo acompañó. Resultó ser que este hombre tenía 
una esposa y dos hijos, y todos en la familia la trataron con 
amabilidad durante unas dos semanas. Después empeza
ron a correr rumores; la esposa sospechaba que tal vez su 
esposo quería tener una aventura con la joven y hermosa 
huésped. Finalmente Tara no pudo soportar más la tensión 
y le pidió al hombre que la llevara a algún otro lugar. 

"Usted debe conocer a alguien en otra ciudad que pueda 
ayudarme, -le suplicó-. Tan sólo lléveme allá y encontraré 
un trabajo. Aprecio su ayuda pero no quiero causar más 
problemas a su familia". 

"Sí. Conozco a un hombre que la va a ayudar. En realidad 
él también es oriundo de su ciudad" -dijo el oficial del Ejér
cito de Salvación". 

Tara se llenó de temor cuando oyó sus palabras. 

"No creo que sea buena idea, -le dijo-. Por favor, mi padre 
no sabe dónde estoy, y no quiero que lo sepa. Por favor no 
me haga esto". 
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"No se preocupe, -la tranquilizó el hombre-. lo conozco Y 
sé que la ayudará". 

El tío repudiado 

Con sus opciones agotadas, la chica accedió a encontrar
se con el hombre. Pero cuando lo vio esperando en el lugar 
previamente determinado, casi se desmaya. 

"¡Es mi padre! ¡Usted me engañó! -gritó Tara. 

"No, no es su padre. Le aseguro que no, -dijo el hombre
. Vaya y encuéntrese con él". 

La chica descubrió con asombro que el hombre era en 
realidad un tío a quien nunca había conocido; un hombre 
con un asombroso parecido a su padre. 

"¿Por qué mi padre nunca nos habló de usted? -pregun
tó la chica. 

"Me convertí en cristiano en 1952, antes que la ley Sharia 
entrara en vigor, -le explicó su tío refiriéndose a la adop
ción por parte del país del código islámico-. Antes de esa 
fecha era legal convertirse pero no era socialmente acep
table. Tu padre me repudió. Desde entonces he estado tra
bajando en este lugar como pastor. Ahora veo que Dios te 
ha enviado aquí. No te preocupes, te voy a cuidar; vas a ser 
como mi hija". 

Tara se sintió aliviada. En su interior comenzó a crecer la 
esperanza; tal vez podría establecerse allí, conseguir un 
empleo y continuar sus estudios. 

Pronto se dio cuenta que su tío era un hombre generoso, 

y rápidamente empezó a quererlo y admirarlo. Pasaba con 
ella largas horas hablando acerca del cristianismo y él le 
respondió todas sus preguntas. Incluso le explicó el signifi
cado de la palabra Emanuel. 

Después de un par de meses de estar viviendo en el hogar 
de su tío y de estudiar con él, adquirió un sólido conoci
miento acerca de Jesús. Finalmente oró pidiéndole a Dios 
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que perdonara todos sus pecados, y entregó su corazón to
talmente a Dios. 

La búsqueda de Dios emprendida por ella estaba dando 
resultados, pero sus pruebas apenas comenzaban ... 

Los problemas empezaron otra vez cuando recibieron un 
día la visita de uno de sus primos quien creyó reconocer a 
Tara. 

"Ah, no, -le aseguró su tío-. Ella es sólo una niña amiga 
que está con nosotros de visita por un tiempo". 

Pero el joven no quedó convencido y cuando regresó a 
su hogar llamó al padre de Tara y le dijo que creía que la 
chica que estaba en el hogar de su tío, era su hija. 

Pocos días después estaba Tara trabajando en la cocina 
cuando escuchó pasos apurados afuera. Se levantó para 
dirigirse allí pero casi choca con su tío que irrumpió frené
tico. 

"¡Es tu padre! ¡Viene hacia acá! ¡Tienes que irte, Tara! 
Vete al campo, a la finca de mis amigos de la que te hablé 
antes. Aquí tienes algo de dinero; ahora ¡corre! Y no te 
preocupes. No le diré nada a tu padre. Iré por ti en unos 
cuantos días". 

Su padre y su hermano estaban literalmente frente a la 
puerta principal cuando ella escapó por la puerta trasera. 
No tuvo tiempo de pensar, sólo de correr. La presión del 
momento la hizo correr tan rápido como pudo. Buscó a tien
tas en sus bolsillos la dirección que su tío le había hecho 
llevar consigo permanentemente, para el caso de que algo 
como esto ocurriera. 

Sin un aliento y con dolor llegó finalmente a la calle princi

pal y disminuyó un poco el paso. No quería provocar sospe
chas en esta parte congestionada de la ciudad. Después de 
abordar un taxi se hundió en el asiento y cerró los ojos. No 
podía creer que estaba corriendo otra vez, tan sólo dos cortos 
meses después de estar viviendo con su tío desconocido. 
Pero aunque la tensión por haber tenido que correr tan rápido 
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hizo que su corazón palpitara aceleradamente en su pecho, 
una extraña calma inundó su interior. Oró en silencio por su 
padre y su hermano, y le pidió a Dios que no le fueran a 
causar mucho problema a su tío. 

Tara estuvo en la finca durante diez días mientras las co
sas se arreglaban en la ciudad. Finalmente su tío vino a 
verla y estaba ansiosa por volver al hogar con él. Pero cuan
do vio el semblante y la mirada de su tío, se asustó. 

"¿Pasa algo malo, tío? -le preguntó. 

"Tara, tú sabes cuánto he disfrutado al tenerte conmigo 
estos dos últimos meses, -comenzó diciendo, mirándola 
siempre a los ojos-. Sentí como si Dios me hubiera dado la 
hija que siempre anhelé, tanto en la carne como espiri
tualmente. Pero no puedes volver conmigo. Es demasiado 
peligroso. Siento mucho ser la persona que lo dice, pero tu 
padre dijo que tienes que morir. Dijo que es una cuestión 
de honor para él y su familia". 

Tara sabía que lo que su tío le estaba diciendo era verdad. 
Sabía que su padre y sus hermanos nunca dejarían de bus
carla, y no tenía ninguna duda de lo que ocurriría si llega
ban a atraparla. Sintió inclinaciones de auto compasión 
nublando su mente, pero la tristeza en los ojos de su tío 
punzó su corazón y le ayudó a desviar la atención de sí 
misma y de su desgracia. 

"Tío, por favor, no te aflijas, -le dijo apretando su mano-. 
Yo soy la que debe disculparse por causarte tanto proble
ma. Me diste las respuestas que estaba buscando y ahora 
tengo una paz que nunca había experimentado antes. Ja
más podré pagarte por eso". 

Se despidieron con lágrimas y Tara se preparó para 
salir otra vez en busca de otro hogar. Su tío había hecho 
arreglos para que fuera a vivir con una familia que conocía 
en una ciudad distante. Al partir procuró ocultar de su tío 
sus preocupaciones. Pero en su interior se preguntaba si 
algún día podría dejar de correr ... 
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Prisionera en su refugio 

En su nuevo hogar recibieron a Tara con los brazos abier
tos. La familia estaba compuesta por un pastor de la locali
dad, su esposa y sus tres hijos. Los muchachos inmediata
mente la adoptaron como su nueva hermana. Rubín, el 
mayor de los hijos, le tenía una admiración especial por su 
coraje. 

Para protegerla de la persecución de su padre y sus her
manos, quienes incansables continuaban buscándola, la 
nueva familia de Tara le pidió permanecer en su cuarto la 
mayor parte del tiempo. Pasaba de en el día y en las noches 
cuando alguien llegaba de visita (lo cual era casi todo el 
tiempo dada la condición de pastor del jefe del hogar). 

La alcoba de Tara estaba dividida en dos partes: una como 
dormitorio y la otra como salita y estudio. Las dos seccio
nes juntas eran menos de la mitad del tamaño de la alcoba 
en la cual había crecido. Se sentía contenta por estar con 
una familia en la cual podía confiar, pero el confinamien
to la estaba abrumando. Sabía que no podría soportarlo por 
más tiempo. 

"Por favor, permítanme salir de mi cuarto, -suplicó una 
mañana-. Sé que ustedes tratan de protegerme, pero me 
siento como una prisionera. Esto no es vida". 

El pastor quería permitirle que anduviera libre, pero el 
padre y el hermano todavía la buscaban. De hecho ya ha
bían estado en la ciudad haciendo preguntas y manifestan
do su intención de matarla. 

"Tara, aguanta tan sólo un poco más, luego te permitire
mos salir, -le dijo-. Por favor, sopórtanos. Es por tu propio 
bien". 

La chica sabía que no tenía alternativa. Si la veían en 
público se ponía en riesgo no sólo a sí misma, sino a su 
familia adoptiva también. Procuraba hacer buen uso del 
tiempo estudiando, pero habían días cuando todo lo que 
podía hacer era llorar. Su pequeño cuarto siguió siendo su 
hogar por un año entero. 
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Finalmente, una noche alcanzó a oír que el pastor de
cía que la iglesia necesitaba una nueva secretaria. Al día 
siguiente cuando entró en su habitación, ella le suplicó que 
le dieran el empleo. 

"Por favor, pastor, -le imploró- por favor permítame tener 
este trabajo. He escrito a máquina sus sermones durante 
todo este tiempo; sé que puedo desempeñar el trabajo. Hace 
ya un año que vine, seguramente mi padre y mi hermano se 
han calmado". 

El pastor se sentía incómodo para tomar una decisión, 
pero se daba cuenta que no podía mantener a la chica en
cerrada en su habitación indefinidamente. Accedió a pe
dirle al pastor titular que le diera el empleo. 

A la semana siguiente Tara ya era la secretaria de la igle
sia. 

"Tara, escúchame bien, -le indicó el pastor-. Tú eres mi 
sobrina que vino de otra ciudad a visitarme. Ya no me digas 
más 'pastor·. Desde ahora en adelante me vas a llamar 'Tío· 
y yo te voy a llamar 'Rebeca·. No le cuentes a nadie tu histo
ria. ¿Me entiendes?" 

Tara no sólo entendió sino que quedó encantada. 

Realizaba su nuevo trabajo con excelencia. Había estu
diado Inglés y el pastor decano, que era británico, se encariñó 
pronto de ella. Le asignaron la supervisión del movimiento 
financiero de la iglesia, e incluso comenzó a enseñar una 
clase de escuela dominical. 

Conociendo su situación anterior, el pastor también le 
permitió ministrar de manera personal a los convertidos 
secretos del islamismo. La chica llegó a pensar que este 
trabajo podría convertirse en la esencia de su ministerio, y 
le dio gracias a Dios por permitirle experimentar pruebas 
similares a las que soportaban estos convertidos, quienes 
no podían menos que sentirse animados por su increíble 
testimonio. 
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Seis meses después de haber comenzado su nuevo traba
jo, fue bautizada secretamente en un pequeño aljibe que 
había en el sótano de la iglesia. Sólo asistieron a la cere
monia su familia adoptiva, el pastor decano y su "tío". 

La pasión de evangelizar 

Dos años transcurrieron viviendo con su nueva familia, y 
Tara cumplió dieciocho años de edad deseaba salir para 
intensificar su ministerio. Estaba contenta con el trabajo 
como secretaria de la iglesia, pero anhelaba hacer trabajo 
de evangelización. La mayoria de los obreros de la misión 
habían nacido en hogares cristianos, pero ella podía ha
blarles a los musulmanes como alguien que también lo 
habrá sido. Había sobrevivido a la brutalidad de su padre y 
sus hermanos y fue condenada al destierro por su familia. 
Ciertamente tenía un testimonio para compartir y sabía que 
otros la escucharían. 

"¡Por favor, Rubín! Permíteme ir contigo, por favor", -le su
plicó un día al hijo mayor del pastor cuando éste se prepa
raba para salir a un viaje de evangelización. 

"No, Tara, -le dijo, sintiéndose mal al negarse, pues sabía 
lo mucho que la chica deseaba evangelizar-. Es demasiado 
peligroso. Alguien puede sentirse ofendido por tu testimo
nio y reportarte a las autoridades. A mí me arrestarían, pero 
si tú eres atrapada de seguro te matarán". 

Rubín había llegado a querer a Tara como a una hermana 
y no quería arriesgarse a ponerla en peligro. Pero a la vez 
sabía que ella iba a insistir en ir. Y tenía razón, Tara ya 
tenía listo su argumento. 

"Rubín, ¿qué es más importante, mi seguridad o las al
mas perdidas que tú estás procurando alcanzar?" 

El joven admitió su derrota y Tara comenzó a viajar con 
él, mientras aprendía el arte de la evangelización. 

Pasaron otros dos años y medio sin ningún problema. Tara 
se había establecido en su nueva vida como la sobrina del 
pastor. También terminó parte de sus estudios en la uni-
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versidad. Había desempeñado además un nuevo papel en 
el ministerio: coordinar los bautismos de quienes antes fue
ron musulmanes o hindúes. La mayoría de las conversio
nes eran resultado del trabajo de evangelismo suyo y de 
Rubín. También ayudó a establecer un programa de alfabe
tización y de ministerio infantil. 

La chica siempre permaneció en guardia ante el peli
gro, pero después de todo este tiempo sintió que por fin 
había organizado su vida bastante lejos de las amenazas de 
su padre y sus hermanos. Los únicos problemas se los es
taban causando unos pocos miembros de la iglesia que se 
negaban a creer que fuera la sobrina del pastor; estaban 
celosos por el crecimiento de su ministerio junto con los 
líderes de la iglesia. Pero era una cuestión que podía tratar. 
El problema que no pudo manejar la estaba esperando afue
ra una soleada tarde de domingo, tan pronto ella cruzó la 
puerta. 

A correr otra vez 

Tara lo reconoció de inmediato; era su primo. Cada mús
culo en su cara se tensionó mientras el joven trató de mi
rarla de frente, pero ella estaba decidida a pasar de largo 
sin darle ninguna indicación de que sabía quién era. 

"¡Espere! Quiero hablar con usted", -le dijo al tiempo que 
caminaba tras ella. 

Por el tono de su voz, Tara se dio cuenta que él no estaba 
seguro de su identidad. Ella había estado ausente por más 
de cuatro años y había cambiado considerablemente. Sen
cillamente ignoró su pedido como si no lo hubiera oído y 
continuó caminando. Entonces escuchó pronunciar la pa
labra que ella más había temido ... 

"¡Tara!" 

La chica se dio vuelta y respondió con falsa cortesía: 

"Ah, hola. ¿Me hablas a mí? Mi nombre es Rebeca. Creo 
que no nos conocemos. Espero que me excuses; estoy un 
poco apurada". 
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Si su rostro no la traicionó, su voz sí lo hizo. Supo que su 
primo acababa de encontrar lo que estaba buscando. Aho
ra sería sólo cuestión de horas que su padre y su hermano 
aparecieran. Sintió que el pánico brotaba en su interior 
mientras continuaba rápido su camino procurando perder
se en medio de la multitud y el bullicio que la rodeaba. Su 
corazón latía tan aceleradamente que pensó que iba a ex
plotar. 

Más adelante abordó un taxi. 

"Al aeropuerto, por favor -le dijo al conductor-. Tenía di
nero en su bolso pero no tenía idea de a dónde iba a ir. 
Otra vez estaba quedándose sin opciones; sólo quería estar 
lejos antes de que su padre y su hermano la encontraran. 
En el aeropuerto escrutó la lista de vuelos, procurando des
esperadamente decidir a que lugar ir. Terminó volando a 
una ciudad en la parte oriental del país; pensó que allí 
estaría fuera de peligro, al menos por el momento. Pero no 
sabía a dónde ir cuando aterrizara, y terminó pasando una 
noche larga y dificil en el aeropuerto. Telefoneó a Rubín para 
que su familia adoptiva no se preocupara. Pero fuera de eso 
sólo pudo sentarse a solas con sus pensamientos y sus re
cuerdos y tratar de calmarse orando en silencio. Resistió la 
tentación de hacer la pregunta: "¿Por qué a mí, Señor?". Pero 
estaba cansada de vivir como una fugitiva y deseaba saber 
si alguna vez en su vida iba a poder sentirse segura y esta
blecida en un lugar. 

Al día siguiente, exhausta y agotada emocionalmente, re
gresó donde su familia adoptiva. Se sentía mal por ellos. Le 
habían dado tanto apoyo y amor, pero por ayudarla se ha
bían puesto en peligro y toda la comunidad de la iglesia. 

Rubín le dijo que estaba procurando conseguirle una visa 

para que pudiera salir del país. Tara estaba recelosa pero a 
la vez un poco aliviada al pensar en la partida. En otro país 
por lo menos no tendría que sentir el peso de poner a sus 
amigos en problemas. Y no sólo a sus amigos, sabía que si la 
atrapaban, el gobierno podría utilizar todo el incidente para 
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crear un inmenso escándalo que afectaría a toda la comuni
dad cristiana en Pakistán. Sí; lo mejor era salir del país. 

Tara suponía que si se mantenía en un segundo plano por 
algún tiempo estaría segura. Pero dos miembros de la igle

sia que estaban celosos por la atención que ella recibía de la 
familia del pastor, decidieron tomar el asunto en sus pro
pias manos. Llamaron al CID, el servicio de inteligencia de 
Pakistán, y reportaron que una joven en la iglesia estaba 

evangelizando activamente. 

La hija apóstata 

Tara fue citada a la oficina del CID en donde le dijeron 
que la agencia abriría un archivo a su nombre y recabaría 
información para saber si las acusaciones eran ciertas. Los 
agentes también querían hacer contacto con su familia. Tara 
no podía creer que había escapado tantas veces, para ser 
denunciada ahora por uno de los miembros de la iglesia. 
Ella sabía que la mayoría de los miembros de la congrega
ción eran de buen corazón y entendía que era necesario que 
guardaran silencio acerca de su pasado. Pero sólo se nece
sitó uno, o tal vez dos, para provocar la marejada. Ahora se 
sentía como atrapada por una corriente que la hundía tan 
profundo de donde tal vez nunca podría recuperarse. 

Tara clamó a Dios para que la salvara una vez más. La 
palabra Emanuel vino a su mente. Sabía que su significado 

era que Dios estaba con ella y eso era suficiente. Pensó que 
si Dios pudo hacer que un pez vomitara a Jonás en la pla

ya, podía sacarla a ella de la boca del CID. 

Pero no iba a ser fácil. El CID, confiscó su pasaporte y 
continuó haciendo preguntas y llenando papeles. General

mente Rubín la acompañaba y procuró convencerlos que 
era su hermana, pero ellos no se lo creyeron. Los nombres 
en los pasaportes no concordaban. El pasaporte de Tara 
también la identificaba como musulmana. De modo que, 
¿qué hacía ella con una familia cristiana? 

Después de pasar todo un día bajo custodia del CID le 
permitieron regresar a su hogar pero no sin antes advertirle 
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que no podía salir de la ciudad. La agencia haría contacto 
con ella pronto. Tara necesitaba una señal de Dios, algo a 
lo cual aferrarse. Se había quedado sin pasaporte y era sólo 
cuestión de tiempo para que el CID la conectara con su 
verdadera familia; una cadena de acontecimientos que la 
llevarían a su fin. A veces deseaba saber qué método utili
zaría su padre para darle muerte ... 

Saliendo de las oficinas del CID, uno de los oficiales la 
llamó en secreto. Él conocía a su familia pero no habló du
rante el interrogatorio consciente del peligro en que se 
encontraba. 

"Tara, escúcheme, -le dijo-. Yo soy amigo de uno de sus 
primos. Sé quien es usted. Tiene que salir del país tan rápi
do como le sea posible. No es solamente usted quien está 
en peligro". 

Tara estaba sorprendida y a la vez reanimada. Era una mi
lagro que el oficial del CID no la hubiera denunciado. Pero 
no sólo había guardado su secreto; también le estaba confir
mando lo que ella debía hacer ahora. Debía salir de Pakistán. 
¿Pero cómo? No tenía pasaporte, y aunque lo tuviera, ¿a dón
de podía ir? 

Inmediatamente Rubín empezó a visitar una y otra emba
jada tratando de obtener una visa para ella. En todas era 
rechazado. Cada embajada decía que la chica debía tener 
un contacto en el país, alguien que pudiera responsabili
zarse de ella. Finalmente un país del Medio Oriente le ofre
ció una visa de tres meses por mil dólares americanos. Tara 
no estaba a gusto de viajar a otra nación musulmana, pero 
otra vez se había quedado sin alternativas. El mismo día en 
que pagó la visa se enteró que el CID estaba preparando 
una orden de arresto. Sus agentes habían descubierto que 
ella hacía los arreglos para los bautismos de musulmanes 
convertidos y que incluso ella misma se había convertido 
del Islam al cristianismo. La habían catalogado como após
tata. También se enteró que sus padres habían presentado 
cargos contra ella. Ellos confirmaron su conversión, y de 
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acuerdo con la ley islámica, personalmente habían recomen
dado que fuera ahorcada. 

Cayó en un estado de desánimo y comenzó a encerrarse 
en su cuarto por días enteros. Temía que cualquier día su 
familia la iba a atrapar y le iba a dar muerte. Peor aún, 
matarían a su nueva familia también. Y todo por su culpa. 
Sus oraciones se hicieron más cortas pero siempre conte
nían una apasionada súplica a Dios para que no la abando
nara, para que fuera su Emanuel aún si llegaba a estar 
frente a la horca. 

"Dios debe tener un trabajo para ti" 

Mientras Tara perdía la esperanza, Rubín se ocupaba en 
conseguirle un nuevo pasaporte y documentos de identifi
cación junto con la visa que ya tenía. Hizo que Tara se cor
tara el cabello y usara gafas para la foto. Consiguió un do
cumento falsificado que certificaba que estaba 
supremamente enferma y no podía ir personalmente a las 
oficinas del gobierno para recibir sus documentos. 

El domingo de pascua de 1996, Rubín entró al cuarto de 
la chica con la buena noticia: 

"¡Tara, tengo todos tus documentos de viaje! ¡Felices Pas
cuas!" 

"No puedo creerlo; -exclamó Tara-. ¿Cómo los conseguis
te? ¿Cuánto costaron?" 

"Olvídate del cómo y el cuánto -le respondió sonriendo-. 
Te dije que Dios vendría en tu auxilio. Él no te ha traído 
hasta aquí para entregarte en manos del CID. Él debe tener 
un trabajo para que realices, Tara. Especialmente si consi
deramos todos los problemas por los cuales has pasado". 

Su radiante sonrisa le dijo que él se sentía contento de 
haber sido parte de esos "problemas". 

Tara se sintió pequeña ante la fe y la perseverancia de 
Rubín. Él había sido más que un hermano; había sido un 
amigo en tiempo de necesidad y nunca le había fallado. Con 

206 



Tara: corriendo siempre en fa vida 

esos pensamientos en mente la tristeza la volvió a invadir. 
Sentía pena por la partida del hogar de su familia cristiana 
y de la iglesia y los proyectos en los que tuvo oportunidad 
de participar. 

"Tengo una petición más antes de irme, -dijo-. Quiero to
mar parte en el bautismo que hemos estado planeando para 
los nuevos convertidos". 

Rubín estuvo a punto de decir no, pero la verdad era que 
estaba cansado de discutir con Tara. Y sabía que ella ga
narla de todos modos. 

"Seguro que sí, -dijo encogiéndose de hombros y sonrien
do-. Pero tienes que salir inmediatamente después". 

La noche siguiente la chica asistió a la ceremonia de bau
tismo secreto. Conocía a cada uno de los seis convertidos y 
cada uno de ellos conocía su historia increíble. Tara sabía 
que podía confiar en ellos. Todos iban en el mismo barco. 

Algunos de los convertidos eran de Pakistán, pero la ma
yoría era de otros países. Uno era de China, otro de 
Afganistán, y los otros dos de Irán e Irak. Era común que 
los convertidos viajaran a Pakistán desde otras tierras. 

Tara estaba asombrada al ver la manera en que Dios la 
había utilizado. Ella iba a salir del país al día siguiente por 
causa de su fe, mientras que otros habían venido y habían 
encontrado esa misma fe en él. 

La mayoria de cristianos en su comunidad, incluyendo 
los de su propia iglesia, nunca supieron lo que estaba ocu
rriendo. Era dificil confiar en quienes se aferraban tan fuer
temente a su propia seguridad. 

Traicionada otra vez 

Tara dejó atrás los retos de Pakistán pero entró en una 
nueva gama de pruebas. Al menos por el momento estaba 
libre de la persecución de su familia, pero debía tener cui
dado de no revelar su identidad. Aún en otro país existía el 
riesgo constante de ser arrestada por la policía islámica y 
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deportada a Pakistán. Y si la enviaban a Pakistán, la entre
garían directamente en manos de su padre y su suerte es
taría sellada. 

También enfrentaba otro reto. En el mundo musul
mán se espera que una mujer se case antes de los veinticin
co años de edad. Si no lo hace, se presume que es una 
prostituta y generalmente es detenida, re-educada y desig
nada para un matrimonio arreglado. Tara no deseaba ca
sarse, por lo menos no mientras su vida estuviera en ese 
desorden, y ciertamente no tenía deseos de un matrimo
nio arreglado por los funcionarios islámicos. Y sobre todos 
estos problemas, carecía ahora del apoyo de su familia 
adoptiva y su visa era de sólo tres meses. 

Pero pronto fue consciente que centrar su atención en la 
realidad de su situación sólo conseguirla destruir su espe
ranza. "Lo he perdido todo, -continuó diciéndose a sí mis
ma- pero he encontrado a Dios. Una pérdida de menor cuan
tía a cambio de un gran descubrimiento. Emanuel: Dios está 
conmigo. En última instancia; ¿quién puede estar contra mí? 
He ganado más de lo que he perdido. Emanuel. Dios, sé con
migo". Ésta llegó a ser su oración, la que una vez más la 
acompañó hasta el infierno y la trajo de regreso ... 

Rubín había hecho arreglos para que ella tuviera un em
pleo de medio tiempo como secretaria de una iglesia en su 
nuevo país, pero el salario que por él percibía le alcanzaba 
escasamente para sus gastos de alimentación, quedando 
pendiente su gasto de vivienda. También trabajaba parcial
mente cocinando para la esposa del pastor, quien hablaba 
más de la moda y de joyas que de Cristo. 

Tara comenzó a preguntarse si esta era la fe por la cual 
ella arriesgaba su vida y otra vez volvió a estar inquieta e 
intranquila. Hacía frente a la depresión mientras la deses
peranza oprimía su alma. 

Finalmente empezó a trabajar en otro empleo para una 
diseñadora de modas, y se hizo elegible para solicitar un 
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permiso de residencia por tres años. Había resuelto un pro
blema, pero otro más grande venía en camino. 

Con el permiso de residencia en el nuevo país asegura
do, empezó a trabajar como voluntaria en los otros minis
terios de la iglesia. Hacer nuevos amigos era cosa fácil para 
ella; saber en cuáles podía confiar resultó ser un poco más 
dificil. 

Aunque Tara no lo sabía en ese tiempo, uno de sus nue
vos amigos era un hombre que trabajaba para una revista 
cristiana pakistaní. Por contactos que él tenía en Pakistán, 
sabía que Tara no era la persona que afirmaba ser. 

Deseoso de conseguir "la historia" periodística implícita, 
se acercó a ella un día al salir de la iglesia. 

"Tara, yo sé que la vida para ti debe ser muy dificil aquí, 
en un país extranjero, con un idioma diferente y sin familia, 
-le dijo. ¿Por qué no vienes a nuestra casa para tener un 
rato de compañerismo y una comida caliente? Permítenos 
ayudarte". 

Tara aceptó. "Sería lindo hacer nuevos amigos", se dijo a sí 
misma. 

Durante las primeras visitas el reportero cumplió su pala
bra. La invitó a su casa una tarde y a otros cristianos de su 
edad para comer compartir. Sin embargo, en cada visita el 
hombre le hacía más y más preguntas específicas acerca de 
su pasado. 

"Por favor, me gustaría no seguir hablando de mí misma, 
-le respondió con cortesía, no queriendo ofender a su nue
vo amigo-. Cuando la invitó de nuevo, la chica declinó la 
invitación. 

Dispuesto a no darse por vencido tan fácilmente, el hom
bre la llamó al día siguiente. 

"Tara, sé que estás pasando por dificultades financieras 
aquí y mis amigos y yo realmente queremos ayudarte" -le 
dijo-. Por favor ven y nos cuentas tu testimonio y recogere-
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mas una ofrenda para ti. Somos tus amigos, puedes confiar 
en nosotros". 

Tara aceptó con cierta renuencia. En ese momento los úni
cos cristianos que realmente conocían su historia completa 
eran los miembros de su familia adoptiva en Pakistán. Ha
bía sido muy cuidadosa en no dejarle saber a nadie quién 
era realmente. Mantener en secreto su identidad era una 
cuestión de vida o muerte. 

Pasó un mes y la chica había concedido gran número de 
entrevistas a otros reporteros. En cada ocasión quienes la 
entrevistaban mostraban compasión y prometían hacer lo 
que pudieran para ayudarla. Pasó otro mes con más entre
vistas y más lágrimas pero no llegaba ninguna ayuda. Tara 
comenzó a preguntarse qué estaba pasando. Un día una 
señora la llamó y le preguntó cuánto dinero estaba reci
biendo mensualmente del banco. 

"¿De qué me está hablando? Ni siquiera tengo una cuenta 
bancaria y ningún banco me ha enviado dinero. ¿Por qué 
habían de hacerlo?" -preguntó Tara a la dama. 

"Ah, debe haber algún error -dijo ella-. La gente ha esta
do enviando dinero a esta cuenta creyendo que era para 
usted. Por lo que yo sé, ha sido una suma bastante gran
de". 

Tara había sido utilizada; posteriormente confirmó la tris
te verdad. Habían establecido un negocio y otras personas 
se estaban lucrando de su testimonio. Poco después vio la 
revista. La historia con despliegue en la carátula hablaba 

de una adolescente musulmana que milagrosamente había 
encontrado a Cristo y huía de su propia familia que la per
seguía para matarla. ¡La crónica mencionaba su nombre! 
Tara no podía dar crédito a lo que veían sus ojos. 

"¿Cómo pudo ocurrir esto?" -se preguntó angustiada. Y lo 
que era más grave aún: "¿Cómo iba a evitar que su familia 
la encontrara?" 
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Tara estaba llegando al límite de su resistencia. Meditaba 
cuánto más de todo este engaño y estas supuestas ayudas 
podría soportar, cuando otro hombre de la iglesia la abordó 
cuando salía del culto el domingo en la mañana. Era la mis
ma historia: "Comparte tu testimonio con nosotros, -le dijo
, y colectaremos una ofrenda para ti". Pero el hombre pre
sentó su propuesta con un perfil adicional. Dijo que pensa
ba que Tara era muy hermosa y él sospechaba que se sentía 
muy sola. 

La mano abierta de Tara castigó con fuerza el rostro del 
hombre. 

"¡Usted tiene una esposa y una hija! -lo increpó-. ¡Y ade
más es cristiano! ¿Cómo puede comportarse así?" 

El hombre quedó completamente desconcertado por la 
agresión de Tara. Se llevó la mano a la mejilla enrojecida y 
gruñó: 

"Vas a pagar por esto". 

No se atrevió a hacer una escena mayor porque habían 
personas en la calle, no lejos de allí. 

"Bien, -replicó aún colérica por la sugerencia del hombre-. 
Dígame cuánto, y le pagaré. ¡Con tal que se mantenga ale
jado de mí!". 

El único problema era que lo que el hombre quería no era 
dinero. 

Tres días después, en la noche, el impacto de un ladrillo 
hizo añicos la ventana de su pequeño apartamento. Tara 
pudo oír la voz de hombres gritando abajo en la calle, pero 
no pudo saber lo que estaban diciendo porque hablaban un 
Árabe entrecortado que no podía entender. Observó por entre 
las cortinas a los hombres que recogían más piedras de la 
calle. Las arrojaron a la ventana otra vez acabando con cual
quier vestigio de vidrio aún adherido a la estructura. Ahora 
podía escuchar algunas de sus palabras: 

"¡Musulmana ... convertida en cristiana!. .. ¡Apóstata! ¡Po
licía! ¡Llamen a la policía .. ! 
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Resguardada tras las cortinas, miró otra vez justo a tiempo 
para ver a los hombres que se metieron en taxis y desapare
cieron. Pudo reconocer a dos de ellos. Eran amigos del hombre 
a quien ella había cacheteado. 

Tara oró pidiendo que sus amenazas de llamar a la policía 
fueran sólo fanfarronadas intentando asustarla. Bueno, si 
lo eran, les estaban funcionando: ella estaba asustada. Pero 
no, no eran fanfarronadas. Pocas horas más tarde la policía 
estaba frente a su puerta indagando qué había sucedido y 
se la llevaron para la estación. 

Entregando todo a Dios 

"Tenemos informes que usted es una musulmana que se 
ha convertido al cristianismo y que además es soltera" -
comenzó diciendo el interrogador. Tara sabía que la policía 
podía seguir fácilmente su huella hasta llegar a su familia 
en Pakistán y tener acceso al expediente que sobre ella exis
tía. Así que respondió con respuestas cortas y evasivas, 
mientras que entre pregunta y pregunta se repetía interior
mente una sola palabra: Emanuel. 

Después de unas cuantas horas, la policía le permitió irse 
pero le prometieron mantener los ojos sobre ella. Insistie
ron en la pregunta de por qué no se había casado y enfáti
camente le sugirieron que se buscara un esposo. Incluso le 
ofrecieron un hombre en particular que, según ellos, esta
ría dispuesto a tomarla por esposa. 

Para su asombro, ella pasó rápidamente de ser la víctima 
de un ataque en su apartamento, a ser la acusada. Tales 
eran los "derechos" de un cristiano en tierras musulmanas. 

Un esposo para Tara 

Los cuatro meses siguientes pasaron sin ningún inciden
te de importancia. Desempeñaba con excelencia su trabajo 
de diseñadora de modas y se involucró más en los progra
mas de la iglesia. También estuvo en capacidad de ayudar a 
otros musulmanes convertidos que, igual que ella, anda
ban huyendo; un trabajo que realizaba muy bien dada su 
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experiencia de más de diez años en este campo. Sin embar
go, sabía que el hombre a quien había cacheteado no estaba 
satisfecho con la manera como se habían resuelto los pro
blemas iniciales que él había instigado. Él quería más. Tara 
podía entenderlo por la forma en que la miraba. Quería te
nerla o destruirla. 

Obviamente para ella ninguna de las dos opciones era 
aceptable. 

Tara estaba descansando en su apartamento cuando sonó 
el teléfono. Era el mismo hombre y le tenía noticias. Orgu
lloso le arwnciaba que había escrito un artículo que inclu
yó en el boletín de la iglesia y fijó en el tablero de anuncios. 
En él afirmaba que ella era una prostituta. Por eso es que 
usaba esos hermosos vestidos y seguía todavía soltera. La 
invitó a ir y ver su trabajo. 

Furiosa le colgó el teléfono. El hombre no se iba a dar por 
vencido. A Tara no le preocupaba lo que pensarían los 
miembros de la iglesia. Quienes la conocían sabían la ver
dad. No podía casarse debido al continuo peligro en que se 
encontraba y los vestidos hermosos eran muestras de sus 
propios diseños. El problema real lo tendría con la policía; 
sería sólo cuestión de tiempo para que les llegara el infor
me. Lo que ellos básicamente le dijeron fue que se casara; 
y este artículo no haría otra cosa que reforzar su posición. 
Cuando lo leyeran la arrestarían. 

U na semana más tarde los temores de Tara se hicieron 
realidad. La llevaron a un centro islámico de detención donde 
iba a ser reeducada en las enseñanzas del Islam y poste
riormente casada con uno. 

La confinaron en una celda pequeña en donde oraba en 
silencio. No tenía idea alguna de cómo se iba a ingeniar la 
manera de salir del centro de detención sin acceder a ca
sarse. Ahora parecía que, describiendo un círculo comple
to, las cosas habían vuelto a su lugar de origen. Su padre 
quería casarla y estaba dispuesto a matarla si ella se nega
ba. No existía mucha diferencia con el centro de detención. 
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Si no podían rehabilitarla, la devolverían a sus padres en 
Pakistán. Pero Tara había rechazado el plan de su padre 
para ella y no iba a rendirse a los oficiales del centro de 
detención. Sin tener ninguna otra opción, oró y le entregó 
todo a Dios. 

Pasaron casi tres meses. Durante este tiempo la obliga
ban a tomar lecciones del Corán diariamente. Cuando no 
estaba en clase era una prisionera en su propio cuarto. Un 
día un oficial rompió la monotonía con un anuncio: 

"Tara, tiene un visitante". 

"¿Cómo puede alguien venir a visitarme, si nadie sabe 
que estoy aquí?" 

"Él dice que quiere hablar con usted. Pensamos que seria 
una buena idea que saliera con él". 

"¿Qué salga con él? -interrogó Tara-. Ni siquiera lo co
nozco y ustedes me mandan que salga con él?" 

Estaba obviamente disgustada creyendo que era otra treta 
para obligarla a casarse. Sin embargo el hombre prometió 
que le permitiría regresar después del almuerzo. Ella no 
estaba muy contenta con la idea, aunque seria agradable 
salir de su encierro. Se decidió a ir, pero ignoraría al hom
bre durante el almuerzo. 

Era un hombre joven, de su misma edad, hablaba con voz 
suave y amable. 

"Tara, yo sé quien eres, -empezó diciendo-. Tuve conoci
miento de ti por un amigo musulmán". Tara trató de igno
rarlo, pero mientras más hablaba, más cautivaba su aten
ción. 

"Yo también soy cristiano -continuó diciendo en su tono 
de voz suave y maduro-. Pero nadie lo sabe. Volé desde 
Pakistán, tal como lo hiciste tú. En realidad vengo de la 
misma ciudad. Sé que el centro de detención ha hecho arre
glos para casarte con un musulmán que ya tiene tres espo
sas". 
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A Tara la invadió el temor. A ella ya le habían comunicado 
ese plan. Trató de actuar como si estuviera completamente 
desinteresada en lo que el joven le estaba diciendo y casi 
tuvo éxito hasta que él le dijo: 

"Si te niegas te deportarán a Pakistán y te entregarán a 
tu padre". 

Tara no sabía que creer. ¿Cómo pudo el centro haber con
certado una cita para ella con un hombre soltero y cristiano 
de su propia ciudad? 

"Entonces, ¿qué es lo que usted quiere?" -le preguntó 
finalmente Tara. 

"Quiero casarme contigo ... " -le respondió. 

Un milagro en la carne 

Cuando regresó al centro de detención, tres oficiales la 
esperaban. 

"Y a hemos tomado una decisión, Tara, -le dijo uno de ellos-. 
Se va a casar con Zahid. Él ya tiene tres esposas y está dis
puesto a tomarla a usted también. Es un buen hombre. Él 
hará todos los arreglos; no tiene que preocuparse por nada. 
Pero si se niega, la deportaremos a Pakistán". 

Eso era. Había llegado el momento de la decisión. No ha
bía respondido la propuesta de su amigo durante el almuer
zo. Era demasiado para comprender. Todo estaba ocurrien
do demasiado rápido y necesitaba tiempo para pensar. Tiem
po para orar. Anhelaba poder hablar con su familia adoptiva, 
con alguien que conociera toda su historia, alguien que 
pudiera darle un consejo. 

"No me casaré con Zahid", -respondió a los sorprendidos 
oficiales. 

"Entonces puede hacer sus maletas, regresará a Pakistán". 

"Haré mis maletas pero por otra razón; me casaré; y no 
precisamente con Zahid, me voy a casar con el hombre que 
me invitó a almorzar" -respondió Tara. 
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Los oficiales se sorprendieron pero estuvieron de acuerdo. 
Cualquier cosa con tal de poner a esta mujer bajo control. 

Hizo contacto con el joven con quien había almorzado y le 
dio la noticia. Se casaría con él. No estaba todavía segura 
de sus motivos, de modo que corría un riesgo. Aunque no 
tan grande como el de casarse con Zahid. 

Tomada la decisión, Tara clamó otra vez a Emanuel, 
el Dios que la había traído tan lejos. Tenía casi veintisiete 
años de edad y había estado huyendo por más de diez años. 
Sabía los problemas que enfrentaría si su futuro esposo la 
había engañado. Pero si era sincero, esto era un milagro en 
la carne. Le permitiría escapar del centro de detención y de 
los continuos rumores de prostitución. Incluso tendría quien 
le ayudara en el trabajo del ministerio con otros que secre
tamente se habían convertido del Islam. Pero, ¿no estaría 
ella preparándose para otra caída? Había demasiados 
interrogantes. 

Al fin recordó la oración que había hecho a Dios cuando 
entró al centro de detención. Le había entregado todo a El. 
Y lo hizo ahora otra vez. La situación ya no estaba en sus 
manos. Con paz en su corazón oró: 

"Emanuel, Dios con nosotros. Sé con nosotros dos". 

Epílogo 

El hombre con quien Tara se casó resultó ser ese milagro 

en la carne. Es un cristiano comprometido que ha servido 

junto con ella en un ministerio continuo entre quienes que 
se han convertido del Islam al cristianismo. 

Los dos tienen ahora un bebé a quien llamaron James. 
Todavía siguen huyendo. A ella la interroga la policía con 

frecuencia. 

"¿Quién va a almorzar a su casa? -le preguntan los oficia
les a veces-. ¿Por qué se quedó esa mujer en su casa ano
che? ¿Por qué estuvo ausente hoy durante cuatro horas 
seguidas?" 
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Para Tara la vida es un juego constante entre el gato y el 
ratón. 

Sin embargo, sus retos más grandes están en el futuro. 
En pocos años su hijo podrá hablar lo suficiente como para 
ser interrogado por los oficiales islámicos. Otro reto está 
mucho más cercano. Justamente pocos meses antes de ser 
entrevistada para incluir su historia en Corazones de Fue

go, fue ubicada por otro de sus primos que había sido em
pleado para que la buscara y pudieran regresarla a su pa
dre para hacer "justicia". 

Por su seguridad no podemos decir nada más de Tara, ni 
dónde vive ni agregar detalles de sus actividades cristianas. 
Pero una cosa es segura: vive en un mundo separado de los 
cristianos. La mayoría, incluso la gente de su misma iglesia 
permanece ignorante de su vida como convertida del Islam 
y de los riesgos que enfrenta cada día. Tal vez por eso es 
que Dios necesita a personas como ella que puedan alum
brar el camino que otros hijos e hijas apostatas seguirán. 
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Ling: 

en fa escuefa efe[ sufrimiento 

China 

1973 

La pequeña Ling de nueve años de edad había estado 
fuera de la aldea toda la mañana con su hermana mayor 
mendigando comida. Estaban descansando un poco bajo el 
inmenso árbol ginko que daba sombra a su choza, cuando 
su madre la llamó: 

"Ling, ven rápido. Tu padre quiere verte". 
Ella y sus hermanas pasaban la mayor parte del tiempo 

fuera de la estrecha choza de bambú y paja que su familia 
llamaba su casa. Cuando no estaban pidiendo comida, re
cogían los desechos de carbón de la acería que había cerca 
de allí y lo entregaban a sus padres que lo vendían o lo 
utilizaban para cocinar. Hasta donde Ling sabía, su familia 
siempre había sido supremamente pobre, pero últimamen
te las cosas habían empeorado. La precaria salud del padre 
se deterioraba dramáticamente y Ling se preocupaba por 
su madre y por lo que el futuro les depararía. 

"Ling, por favor, no hagas esperar a tu padre" -imploró la 
voz de la madre. 
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Ling abandonó de mala gana su pacífico lugar bajo el árbol 
viejo y en compañía de su madre, sus hermanas y su her
mano pequeño, rodearon la cama familiar; una cama que 
los seis miembros de la familia compartían. Era el mueble 
principal en la choza de una sola habitación. 

"Acércate Ling -le dijo el padre-. Déjame ver tu carita lin
da". Ling se sentó en el borde de la cama y trató de sonreír. 
Detestaba ver así a su padre. Había estado muy débil, casi 
impotente desde que regresara del hospital la última vez. 
La madre no lo decía, pero ella sabía que su papá se moría. 
El cáncer devoraba su cuerpo, sin que pudiera trabajar 
durante varios meses. 

Ahora el hombre levantó su mano como despidiéndose 
de su esposa y sus hijos que permanecían a su lado, la 
mayoría de ellos llorando. 

"Hijos, prométanme que cuidarán a su madre. Y cuíden
se unos a otros. Ya no estaré aquí mucho tiempo, pero re
cuerden siempre que los amo". 

La madre sollozaba mientras el padre extendía sus manos 
para acariciar el rostro de su esposa. 

"Prométeme que cuando muera ... -continuó hablando di
rectamente a la futura viuda- ... te casarás con un hombre 
más fuerte que yo. Alguien de quien puedas depender más; 
que te cuide mejor de lo que yo lo he hecho. Y por favor, 

recuerda continuar orando siempre a Dios". 

El amor existente entre los dos era obvio para todas las 
personas que los conocían. Ling jamás los escuchó gritar ni 
decirse una palabra dura entre ellos. No podía soportar el 
hecho que su padre se muriera. Detestaba ver el aturdi
miento de la madre. Tampoco podía entender la forma en 
que ellos hablaban de Dios y oraban. A menudo los vio arro
dillarse junto a la cama. Una vez les preguntó que hacían y 
le respondieron que estaban "hablando con Dios". 

¿Y dónde está Dios ahora?, se preguntaba Ling dudosa. Si 
realmente Él es Dios, ¿porqué se está muriendo mi padre? 
Ahogando un gemido salió de la habitación. 
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Después, esa misma tarde la madre les dijo a los chicos 
que los parientes políticos - sus abuelos- vendrían a visi
tarlos. Ling estaba sorprendida; sabía que sus abuelos no 
se preocupaban de manera particular por su hijo y su fami
lia. En realidad se decía que la abuela maldijo a la familia 
por no haber sido capaz de producir más hijos varones. 

Los abuelos vinieron días después, pero escasamente en
traron en la diminuta cabaña cuando su hijo murió. Se ne
garon a ayudar con los gastos del funeral. 

Sin dinero para comprar un ataúd y sin la ayuda de sus 
parientes políticos, la viuda envolvió a su difunto esposo en 
la tela azul más hermosa que pudo encontrar. Seria un "fu
neral ordinario", de la clase reservada para los más pobres 
entre los pobres. 

Ling, la afligida madre y sus hermanos, pensaron que de 
seguro las cosas no podían ser peor, pero estaban equivo
cados. Mientras se preparaban para salir, los abuelos anun
ciaron que se llevarian con ellos a su hermanito. La viuda y 
sus hijas protestaron con vehemencia, pero fue inútil. Les 
arrebataron el chiquillo. 

Las tres chicas quedaron solas con su madre en la choza, y 
todas se preguntaron por cuánto tiempo más podrían sobre
vivir. 

"Por favor Ling, arrodíllate y ora conmigo, -la invitó su madre 
una mañana. Ling obedeció de mala gana. El invierno estaba 
llegando y sentía el frío del suelo en sus tiernas rodillas. Le 
molestó la exigencia materna pues pensaba que ellas ya 
habían sufrido bastante. 

Ling observó que su madre lloraba en silencio a su lado. 
Al principio pensó que lloraba de tristeza, pero después supo 
que estaba expresando los sentimientos de su corazón mien

tras hablaba con Dios. Ling no tenía nada que decir. La 
apoyaba manteniendo sus rodillas sobre el piso, pero hasta 
ahí llegaba su parte. Después de todo, ¿qué caso había de 
hablarle al aire? Y aún si Dios sí existía, ella no quería ha-
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blar con Él después de todas las cosas por las cuales las 
había hecho pasar. 

Durante unos pocos meses después de la muerte del pa
dre, su familia había podido sobrevivir con la ayuda de al
gunos vecinos que tuvieron piedad de ellos, pero la vida se 
les hizo cada día más dificil. Finalmente la madre les anun
ció que se irían a vivir con sus padres en la provincia de 
Henán. 

En la cultura china las mujeres eran educadas creyendo 
que tenían que depender de un hombre. No era correcto 
que ellas se valieran por sí mismas y el gobierno se negaba 
a ayudarles en alguna forma. 

Cuando Ling llegó al hogar de sus abuelos, se asombró 
de ver el tamaño de la casa. Los padres de su mamá no 
eran ricos, pero tenían una mansión comparada con la cho
za en que ella había crecido. La abuela llevó a las chicas a 
través de lo estrecha cocina, hasta un cuarto en el fondo 
de la casa. Era un cuarto pequeño y desarreglado que antes 
utilizaron como depósito. 

"Todas pueden estar aquí" -les dijo con aspereza-. 

Ling echó una mirada al espacio estrecho y poco atracti
vo, y rió entre dientes con cierta ironía. Ya se sentía en 
casa. 

Su nueva vida produjo una constante batalla entre su 
madre y su abuela. Y el conflicto surgió porque la madre de 
Ling quiso hacer una solicitud a la fuerza de producción (la 
oficina de trabajo local) para trabajar y poder tener su pro
pia casa, pero la abuela en cambio quería que su hija se 
volviera a casar. 

El padrastro 

Un día cuando Ling regresó de la escuela a la casa, escu
chó que la discusión explotó aún antes de que ella entrara. 

"Pero madre, ¡yo no quiero casarme otra vez! -decía la 
madre de Ling con voz quebrada por la emoción-. No podría 
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amar a nadie como amé a Jun. Tú sabías que yo tenía pla
neado permanecer sin casarme cuando hicimos el acuer
do que vendría a vivir con ustedes. Si tan sólo me permites 
hablar con el equipo de trabajo para tener un empleo y te
ner mi propia casa ... sé que puedo cuidar de mis hijos. ¡Por 
favor, madre! ¡Por favor no hagas esto!" 

"Has estado aquí dos años, -gritó la abuela como respues
ta-. ¡No puedo aguantar más! Así no es como se hacen las 
cosas. Shu-Tan es un hombre decente y puede proveer lo 
que necesitan tus hijos. Además tu padre ya lo arregló; te 
casas la próxima semana". 

A la semana siguiente Ling tenía un padrastro. 

Ling se erizaba al oír el tono cortante de la voz de su 
padrastro y extrañaba el tono suave con el cual le habló 
siempre su padre. Shu-Tan la trataba a ella y a sus her
manas como animales. Secretamente ella lo menospre
ciaba. Ser pobre era una cosa, pero era aún peor ser pobre 
y tener que vivir con un padrastro que la consideraba sólo 
una sirvienta. 

No obstante perseveraba y se guardaba sus pensamientos 
para sí misma. Ahora que la madre se había vuelto a casar, 
a los hijos les permitieron trabajar y, cuando ella no estaba 
en la escuela, se encontraba en los campos con los pastores 
trabajando en los equipos de producción. Los oficiales loca
les tenían un sistema de puntos para determinar el pago y 
los beneficios de los trabajadores. Un trabajador que labo
raba fuerte podía ganar hasta diez puntos en un día. La jo
ven Ling ganaba nueve. 

Ling también ayudó a diseñar una máquina sencilla para 
hacer tofú. Un buey la hacía girar y dos piedras grandes 

molían la soya. A Shu-Tan le encantó la idea pero no podía 
tener un buey. En cambio puso a Ling y a su hermana mayor 
a moler. Y durante los cuatro años siguientes, el "trabajo de 
buey'' se convirtió en parte de su rutina diaria. 

Como resultado del duro trabajo, a la edad de quince años 
Ling estaba fuerte y saludable, y anhelando el día cuando 
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pudiera trabajar para sí misma. El menosprecio por su pa
drastro creció cada día a medida que éste se lucraba del 
tofú que ella y su hermana producían. No obstante, el hom
bre se negó a comprar siquiera un buey. ¿Para qué si tenía 
a sus hijastras que realizaban la dura faena? 

Su madre, que había clamado incansablemente las pri
meras semanas de su matrimonio con Shu-Tan, oraba aho
ra con menos frecuencia. Había sólo unos pocos creyentes 
en la aldea de Ru Tain y sólo una Biblia en la cual la madre 
de Ling no podía leer, después de todo, por cuanto era anal
fabeta. Pero sus labios continuaron repitiendo una oración: 

"Dios, por favor, protege a mis hijos, especialmente a Ling 
y a su hermana. Las están obligando a trabajar muy duro. 
Por favor cuida de ellas. Eso es todo lo que te pido". 

Ling deseaba saber por qué su madre hablaba con Dios 
acerca de la esclavitud en el trabajo, cuando debía hablar 
más bien con el esclavista mayor. Era obvio que Dios no 
estaba ayudando mucho, pensaba con amargura cada vez 
que su padrastro les imponía más trabajo. 

Tal vez sospechando la creciente animosidad de Ling con
tra él, Shu-Tan le sugirió un día que buscara un esposo. 
Incluso se ofreció a ayudarle a escoger uno. "Sería lo mejor 
para todos", -le dijo. 

Ella era consciente que lo que el hombre quería era des
hacerse de su hijastra. Eso significaría una boca menos 
para alimentar. 

Un Dios invisible 

Ling estaba atrapada entre su propia determinación y la 
obediencia a su familia. Si rehusaba casarse deshonraría a 
toda la familia y avergonzaría a su madre, un dolor que 
para ella sería dificil soportar. Y si se casaba, temía que su 
esposo fuera como Shu-Tan. Sólo le quedaba una opción: 
suicidarse. La muerte parecía ser la única via de escape de 
la esclavitud, a medida que las presiones en su mente se 
convertían en dolor en su corazón. 
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La madre de Ling sabía que su hija estaba cayendo en una 
profunda depresión y temía por su salud. 

"Ling, tú eres una líder natural" -le dijo procurando le
vantar su espíritu-. De seguro Dios tiene planeado algo es
pecial para ti". 

Ella rehusó oír que su madre le hablara de su Dios invisi
ble. Todo eso parecía tan vano. Tener que lidiar con la vana 
superstición de la madre y la dura carga de trabajo impues
ta por el padrastro, agudizó el sentimiento de desespero de 
Ling. 

Conociendo el poco ánimo de su hija, la madre de Ling 
no se atrevía a perderla de vista, temiendo que en cual
quier momento se suicidara. Al fin un día tuvo éxito en 
llevar a su angustiada hija a una reunión en una pequeña 
iglesia-casa que se había formado en la aldea. Ling estuvo 
de acuerdo en que esto era mejor que moler grano de soya 
para hacer tofú; la reunión la distrajo enormemente. Sólo 
asistieron cuatro personas: Ling, su madre y otras dos. 

Mientras escuchaba sentada un himno que cantaban los 
otros tres, ella pensaba en la fe de su madre. ¿Cómo podía 
creer tan ciegamente en un Dios que no podía ver? Pero a 
pesar de su escepticismo le era imposible ignorar el brillo 
que irradiaba del rostro de su madre y el júbilo que la em
bargaba mientras cantaba. Parecía como si estuviera can
tándole a ángeles invisibles. 

Convirtiéndose en algo que Dios puede usar 

Pocos días después, Ling oyó otra vez a su madre orando 
por ella, pero esta vez sus palabras definitivamente capta
ron su atención. 

"Señor, por favor salva a mis hijos, especialmente a Ling. 
Tú sabes lo voluntariosa y díscola que puede ser. Por favor 
cambia ese obstinado impulso suyo en algo que tú puedas 
usar". 
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Esa parte de la oración ya le era familiar y, al oírla otra vez, 
Ling no pudo menos que sonreír. Fueron las siguientes pa
labras las que la encontraron con la guardia baja: 

"Yo he escuchado la historia de Abraham, quien te ofre
ció a su hijo Isaac en sacrificio, -siguió diciendo la mujer
. Ahora yo también quisiera ofrecerte uno de mis hijos. Me 
gustaría ofrecerte a Ling". 

Ling se estremeció. ¿Sacrificarme a mí? ¿Se ha vuelto loca 
mi madre? 

La oración de su madre le quedó fija en la mente durante 
varios días causándole tormento y confusión. Al fin, al es
cucharla orar repetidamente de la misma manera, una 
mañana irrumpió en el cuarto para confrontarla. 

"¿Me estás sacrificando a tu Dios otra vez, madre? ¿Le vas 
a permitir que me mate con trabajo pesado o que me parta 
con un rayo? ¿Y en dónde está ese tal Señor Jesús del que 
siempre estás hablando? ¡Haz que se pare frente a mí de 
modo que pueda tocarlo, entonces creeré en Él! ¿Y qué cla
se de gente es la que va al cielo, después de todo? ¿Viejas 
sin esperanza como tú? ¿Y cómo llegan allá? ¿Piensan que 
pueden subir por un árbol o utilizar una escalera para llegar 
al cielo?" 

En el rostro de su madre pudo ver Ling el dolor que le 
estaba infligiendo. Detestaba herirla, pero sencillamente ya 
había soportado suficiente. 

Ling escuchó la voz áspera y de mando que salía de su 
boca y se dio cuenta que era el mismo tono que utilizaba 
con sus hermanas. Se había erigido ella misma como la 
líder no elegida entre sus hermanos, con sus tácticas atre
vidamente persuasivas. Las hermanas generalmente acce
dían a las demandas de Ling; sabían que si no lo hacían 
tendrían problemas. 

Ahora se oía a sí misma recriminando a su madre con 
esa voz insensible, lamentando la pena que le causaba. 
Pero no podía detenerse, ya había tenido todo lo que podía 
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soportar de las ridículas oraciones de su madre a un Dios 
inexistente. 

El tiempo pasó y Ling continuó trabajando duro. Se inge
nió con éxíto la manera de evitar la sugerencia de su pa
drastro en cuanto a que debía casarse. Al fin él se dio por 
vencido y sencillamente volvió a ignorarla. Ella tuvo la cer
teza que el cambio en el padrastro se debía a la influencia 
de su madre. El complejo de culpa la asedió, pues mientras 
ella sentía alivio su madre tuvo que sufrir su ruda confron
tación. Siguió acompañándola a las reuniones semanales 
de la iglesia con la esperanza que eso la compensara un 
poco por su reciente explosión de ira. 

Para el tiempo cuando llegó la primavera, ya había 
desechado sus pensamientos de suicidio. 

Un día trabajando en el molino de tofú su madre corrió 
hacia ella gritando: 

"¡Ling, aquí está él!" 

"¿Quién está aquí?" -preguntó Ling. 

"¡El evangelista del que tanto hemos oído! -le respondió 
su madre-. ¿No recuerdas que te había dicho? Estará pre
dicando esta noche aquí. Ya les dije a los demás. Alístate y 
vamos. ¡Apúrate!" 

Antes que ella pudiera hacer alguna objeción, la mujer se 
había ido. 

Gran cosa -pensó Ling con sarcasmo-; otro que se auto 
proclama como una autoridad de Dios. 

Fue a la reunión de la iglesia esa noche, en parte por com
placer a su madre. El anciano predicador habló con elo
cuencia y sin esfuerzo; no tanto como predicando, sino más 
bien contando la historia de Adán y Eva. Explicó cómo en
tró el pecado en el mundo y les asegu_ró que Dios los amaba 
tanto que envió a su Hijo a morir en la cruz para que sus 
pecados pudieran ser perdonados. Ling sintió alivio en su 
corazón cuando estas palabras penetraron en la profundi-

227 



Corazones cíe FUf90 

dad de su alma. Ella nunca había conocido tal amor y sacri
ficio. Había oído antes la historia, pero nunca le encontró 

mucho sentido, hasta ahora. 

Más tarde, esa misma noche, las emociones en su alma 
llegaron a un nivel superior mientras miraba un cuadro 
colgado en la pared de la casa de su tía, el cual mostraba 
una cruz. Se acercó a él, extendió su mano y tocó la pintura 
mientras recordaba la historia contada por el predicador 
tan vívidamente. Si Jesús murió por mí, ¿qué he hecho yo 
por Él? Se preguntó a sí misma mientras su alma se inun
daba de arrepentimiento. Se postró en el piso llorando y 

clamando al Dios invísible que tan tercamente había ne
gado. Pronto sintió la mano de su madre en el hombro. 

"¡Ah, madre! ¡Siento tanto lo que hice! -dijo sollozando-. 
Estoy tan arrepentida por todas esas cosas malas que dije 
de tu Dios, perdóname por haberme burlado de ti y de no 

haber creído las cosas que me dijiste. Soy una persona muy 
mala. ¿Cómo puede Dios perdonarme?" 

Los ojos de la madre de Ling brillaron con lágrimas de ale
gría mientras abrazaba a su hija y nueva hermana en el Se
ñor. 

"Ling, hija querida, todo eso está perdonado -le dijo-. La 
gracia de Dios te ha traído aquí esta noche y desde ahora 
serás su hija para siempre. Nada podria hacerme más feliz. 
Creo que Dios tiene un plan muy especial para ti; lo he 

creído así por mucho tiempo". 

Ling no había llorado tanto desde que su padre murió. 

Corderos en medio de lobos 

Todo el año siguiente continuó yendo con su madre a las 
reuniones bíblicas semanales, ya no como una simple es
pectadora sino como un miembro más de su creciente con
fraternidad. La depresión dio paso a una alegría inte
rior, sintió que sus problemas habían quedado atrás. Lue

go tuvo un sueño: 
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"El estrecho sendero partía en dos la extensión del campo de 
trigo. Al lado izquierdo las espigas eran verdes, cortas y delga
das, y el viento las movía con facilidad. Pero en el lado dere
cho el trigo estaba maduro y algunas de las cañas se dobla
ban por el peso del grano seco. Ling miraba a lado y lado del 

trigal que se extendía en la distancia. Se preguntó qué extraño 
tiempo climático y qué raro terreno pudieron haber producido 

tan grande cosecha. " 

A la mañana siguiente, Ling le contó el extraño sueño a 
su madre. Para su sorpresa, ella también había tenido uno 
similar. En el suyo vio las cañas gruesas del trigo maduro, 
pero también vio un pequeño tallo que crecía en medio del 
campo, y oyó una voz que le daba instrucciones de "regar 
este tierno tallo para que no se seque". 

Ninguna de las dos conocía el significado de sus sueños, 
pero ambas sabían que tenía que haber una razón por la 
cual tuvieron la misma visión. 

La respuesta llegó la semana siguiente, en la reunión de 
oración, cuando leyeron el texto bíblico para esa noche, del 
capítulo 10 del Evangelio de Lucas, versículos 2 y 3: 

"Es abundante la cosecha, pero son pocos los obreros. Pídan
le, por tanto, al Señor de la cosecha que mande obreros a su 
campo. ¡Vayan ustedes! Miren que los envio como corderos en 
medio de lobos". 

Reflexionando sobre si este seria el significado de sus sue
ños, Ling estaba asustada y emocionada a la vez por lo que 
Dios tenía reservado para ella. 

También sentía curiosidad por saber a qué se refería la 
segunda parte del pasaje. "¿Pero cómo podía ser una predi
cadora?", le preguntó a su madre mientras discutían el tex
to bíblico. "Soy demasiado joven y no sé casi nada, ni si

quiera tengo una Biblia". 

Su madre tan solo la miró y sonrió. Ella conocía con se
guridad lo que significaban los sueños: su hija llevaría el 
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evangelio a las almas perdidas de China. Esto lo sabía con 
certeza. 

Poco después de cumplir diecisiete años, con escaso dine
ro y alimento, sin Biblia y sin un destino seguro, Ling partió 
sola a predicar el evangelio a China. Ella quería esperar 
hasta haber estudiado más, pero su madre insistió: 

"No tienes que saber mucho, tan sólo cuenta la historia 

de Jesús. Cuéntale a la gente lo que sabes. Si esto es de 
Dios, él bendecirá tu ministerio". 

Y con las palabras de aliento de su madre partió. 

Sencillamente iba de aldea en aldea hablando a la gente 
de su fe. Cada vez que llegaba a una aldea en donde había 
una Biblia, tomaba tiempo para estudiar y memorizar ver

sículos para su próximo mensaje. También aprendía him

nos cristianos. Nunca antes se dio cuenta que su canto era 
hermoso hasta que vio que la gente era atraída por su voz y 
luego permanecían para oír lo que la joven predicadora te
nía para decir. El solo hecho de ser una jovencita soltera 
que viajaba sola a través del país, era suficiente para lograr 
la atención de la mayoría. 

Dios bendijo el ministerio de Ling. Mientras más viajaba y 
predicaba, más gente se reunía para escucharla. Se asom
braba de ver que de grupos de siete personas en las prime

ras aldeas, la audiencia creció a grupos de setenta en los 

pueblos que visitó la siguiente semana. La Escritura bíblica 

tenía razón: los campos estaban maduros; listos para la 

cosecha. La gente estaba muy hambrienta y ansiosa de oír 

el evangelio y Dios la había llamado para ser una de sus 

mensajeras. Esta era una idea abrumadora. Oraba conti

nuamente por ser digna del llamamiento, y por sobre todo 

quería ser un ejemplo. Ella quería predicar lo que sabía y 
había vivido por experiencia propia. 

También anhelaba tener una Biblia y empezó a pedirle a 

Dios que le proveyera una. 

"¿ Cómo puede una predicadora de la Palabra de Dios no 

tener una Biblia?" -le dijo a Dios. 
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La carismática personalidad de Ling y su fervor por el Se
ñor atraían especialmente a los jóvenes. Algunos de ellos se 
ofrecieron a acompañarla y la joven evangelista aceptó gus
tosa. 

A medida que su audiencia aumentaba y su amor por el 
evangelio crecía, sintió que no podía seguir mucho más tiem
po sin una Biblia. Había visitado una aldea en la cual los 
creyentes sólo tenían porciones del evangelio de Mateo en 
donde leyeron capítulo 25 sobre la parábola de las diez vír
genes. Cinco de ellas fueron prudentes y llevaron consigo 
aceite para sus lámparas mientras las otras cinco fueron 
insensatas y no llevaron aceite extra para mantener sus 
lámparas encendidas. Interpretaron el pasaje literalmente 
y desde entonces cada miembro de la iglesia en la aldea 
llevaba aceite a toda hora para estar seguros de tener sufi
ciente cuando el Señor regresara.2 

Era intenso el deseo de Ling de tener una Biblia completa 
de su propiedad para estudiarla y ayudar a otros creyentes 
a entenderla. Por eso cuando le dijeron que a sólo unos 
cuantos kilómetros de distancia una mujer tenía Biblias dis
ponibles, acudió allí tan pronto como pudo. Resultó ser que 
la mujer tenía unas pocas Biblias que llegaron a la playa 
después que miembros de una misión cristiana, que pre
tendían entrarlas a China de contrabando, fueron obliga
dos una noche a tirarlas por la borda. Algunos creyentes 
cercanos a la playa recuperaron las Biblias y esta mujer, 
con sumo cuidado, secó una por una sus páginas a los ra
yos del sol. 

Cuando Ling le pidió una y le explicó que Dios la había 
llamado a predicar el evangelio, la mujer se alarmó: 

"¡No, no, no!, -le respondió-. Estas Biblias son muy valio
sas. ¿Sabe lo dificil que es conseguir una Biblia? Y además, 
¿cómo sé que usted sí es una cristiana?" 

Ling persistió en su súplica, pero sin éxito. La mujer no 
compartiría con ella ni una sola de sus Biblias. La pobre 
Ling tenía tal aspecto de abatimiento que la mujer le pro-
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metió que si podía recitar el Padrenuestro sin un solo error, 
ella reconsideraría su petición. Ling se sintió animada al 
saber que todavía tenía esperanza. Regresó a una de las 
aldeas donde tenían una Biblia, según recordaba ella, en 
casa de un creyente anciano. El hermano consentía su Bi
blia con reverencia santa, y cuando Ling la vio, supo por 
qué. La Biblia del anciano estaba escrita toda a mano. De 
hecho las manos del hombre estaban deformadas debido a 
las miles de horas que había pasado copiando cuidadosa
mente cada versículo, letra por letra y palabra por palabra. 

Un sueño que dio comienzo a una misión 

Cuando Ling la pidió prestada el hombre se la entregó 
solemnemente y le permitió copiar la. Oración del Señor 
para que ella pudiera memorizarla. Estaba asombrada por 
lo limpio de la escritura y se preguntaba cuántos años pa
saría el anciano copiando los millares de versículos. Des
pués, en el transcurso de su jornada, iba a encontrar mu
chas más Biblias como esta. Estos laboriosos trabajos he
chos con amor le infundieron un nuevo concepto de la im
portancia de la Palabra de Dios y se comprometió a memori
zar tantos pasajes como le fuera posible. También hizo un 
voto de distribuir Biblias a otros creyentes en toda China ... 
si Dios le permitía realizar tal sueño. 

Camino de regreso a casa de la mujer de las Biblias, co
menzó a cavilar si habría memorizado el Padrenuestro de 
manera correcta. ¿Qué tal que el hombre que la copió hu
biera cometido un error? ¿O si fue ella quien la copió mal? 

Pero no tenía por qué preocuparse. Pasó el examen reci
tando la Oración del Señor perfectamente. No obstante des
pués la mujer hizo que Ling orara en voz alta para asegu
rarse que era sincera. Luego le hizo una y otra pregunta 
sobre el ministerio y la manera en que había llegado al Se
ñor. Finalmente terminó el interrogatorio y la mujer se arro
dilló junto con Ling, abrazó la Biblia y se la entregó. Se 
disculpó por ser tan meticulosa, pero entonces le explicó: 
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"Después que nuestros hermanos recogieron estas Biblias 
de la playa, empezaron a distribuirlas en todo el país. Eso 
era muy peligroso y algunos de ellos pagaron esa acción 
con sus vidas. Al recordar su sacrificio, atesoro aún más 
estos benditos libros". 

Ling salió con su Biblia. Estaba todavía algo húmeda por
que la mujer no terminó de secar todas sus páginas. La 

abrió en Lucas 10, despegando con sumo cuidado las hú
medas páginas y con lágrimas en los ojos leyó las palabras 
que ya le eran familiares: "Es abundante la cosecha, pero 
son pocos los obreros. Pí.danle, por tanto, al Señor de la cose
cha que mande obreros a su campo. ¡ Vayan ustedes! Miren 
que los envío como corderos en medio de lobos". 

Había tomado conciencia de la primera parte del mandato 
de Jesús. Y ya había salido, sola, como obrera del Señor, y 
la cosecha ciertamente había sido grande. Ahora, pregun

tándose cómo se cumpliría la segunda parte del pasaje de 
la Escritura, oró a Dios pidiéndole fortaleza. 

Se busca 

El cartel era siniestro: "Se Buscan por Crímenes Contra el 
Estado", proclamaba el encabezamiento. Cualquier persona 
que vea a alguno de los individuos incluidos en esta lista 
debe reportarlo a las autoridades locales. Por hacerlo recibi
rá una recompensa". Ling se encogió de hombros mientras 
sus ojos escrutaban la lista y sus labios se movían al leer los 
nombres de personas que ella conocia. Muchos eran sus 
amigos y colaboradores. Y luego ... apareció su nombre. 

Aunque no la sorprendió, el descubrimiento sí era grave. 

Las cosas habían marchado bien por un buen tiempo. Se 

había vuelto bastante efectiva en su ministerio itinerante. 

Recordando la forma en que el anciano evangelista cambió 

su vida cuando visitó la aldea, al contar sencillamente la · 

historia de Adán y Eva, al hablar del pecado y del gran sa

crificio de Jesucristo, Ling siguió su ejemplo. Pronto apren
dió que una de las maneras más efectivas como podía al
canzar a la gente era sencillamente leyendo en voz alta pa-
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sajes seleccionados de la Escritura. Muchos chinos sabían 
lo rara que era una Biblia, de modo que escuchaban con 
agrado las historias que Ling les leía y rápidamente absor
bían el mensaje. 

Irónicamente los problemas comenzaron con sus propios 
parientes. A medida que viajaba por las aldeas, las noticias 
sobre su ministerio se difundieron rápidamente y sus pa
rientes la acusaron de causarle una gran vergüenza a la 
familia. 

"Ella se está volviendo vieja" -altercaban entre ellos-. ¡De
beria casarse, no estar vagando por los campos como una 
lunática!" 

Ling había considerado volver al hogar pero por una ra

zón diferente. La persona que hacía el tofú se había mar
chado y su padrastro estaba furioso. Al principio él pensó 
que cuando tuviera hambre regresaría. Pero al pasar los 
meses se dio cuenta que a Ling le estaba yendo bien. Sí, era 
cierto que regresaba ocasionalmente, pero no se demora
ba más de una tarde. 

Shu-Tan se negó a emplear a alguien o a comprar un buey 
y puso a la madre de Ling a trabajar en el molino. Cuando 
Ling se enteró de la insensible acción de su padrastro, vol
vió al hogar y le dijo a su madre: 

"Esto es demasiado para ti, me quedaré". 

"¡No! ¡Absolutamente no! -le respondió la mujer-. Tienes 

que prometerme que serás fiel al llamado de Dios. Puedo 

lidiar con esto. Es un precio pequeño que hay que pagar 

para que puedas predicar el evangelio. ¿Entiendes? Tú tie

nes que continuar trabajando en la cosecha del Señor". 

Ling hizo tal como su madre le dijo, pero pronto surgieron 
otros problemas. En algunas de las aldeas la policía local 
comenzó a impedir las "reuniones no autorizadas" y las "ac
tividades de culto". Muchos creyentes estaban temerosos 
que Ling permaneciera en su aldea; en muchos lugares le 
negaron aún una sola comida. Entonces se encontró via
jando a pie distancias cada vez mayores, internándose más 
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en los campos. Podía viajar gran parte de esa distancia en 
bus por tan sólo cincuenta centavos, pero esto era más di
nero del que poseía. 

Afortunadamente algunos de los que la apoyaban se ente

raron de sus largos viajes y le donaron zapatos para que 
continuara. Ella los aceptó complacida. 

A pesar de las presiones que se acumulaban, ella estaba 

experimentando resultados crecientes en su ministerio. En 
sus reuniones congregaba audiencias de más de cien per
sonas y su voz se oía fuerte cuando hablaba a las concu
rrencias al aire libre. Las casa-iglesias se multiplicaban en 
muchos de los pueblos, tanto que atrajeron la atención del 
gobierno. Al principio los cristianos negaron que hubie
ran rechazado la iglesia oficial auspiciada por el gobierno, 
el llamado "Movimiento Autónomo Patriótico Tripartito" 

(MAPT). Y aunque los creyentes estuvieran dispuestos a 
adherirse al MAPT, ¡no había ni una sola congregación del 
mismo en centenares de kilómetros a la redonda! 

Muy pronto la policía comenzó a perseguir a los cristianos. 
En respuesta los creyentes desplazaron sus reuniones a 
lugares desiertos y el canto y la predicación bajaron su tono. 
Ling tenía que ser cuidadosa en distinguir a las personas en 
quienes podía confiar, y rehusaba permanecer mucho tiempo 
en una misma área. Se hizo conocida para muchos de los 
misioneros extranjeros que estaban ubicados en la zona y a 
menudo les solicitaba que se reunieran con ella. Sabía que 
estas entrevistas aumentaban los riesgos y la indeseada 
atención de la policía, pero estaba dispuesta a encontrarse 

con sus hermanos y hermanas cristianos del exterior para 
hacerles saber lo que Dios estaba haciendo en China. Los 

misioneros introducían Biblias que Ling distribuía complacida 

en las nuevas iglesias. Las Biblias todavia seguían siendo 

bastante escasas en donde quiera que iba. Era frecuente 

que sólo dejaba una en cada congregación. El trabajo de 

copiar a mano las Escrituras continuaba. 
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Las rodillas embarradas, los corazones rebosantes 

Para el invierno de 1983, las persecuciones y los arrestos 
de cristianos estaban en todo su apogeo. Ling tenía que huir 

constantemente sabiendo que ella y muchos de sus 
colaboradores estaban en la lista de los que el gobierno 
buscaba y por los cuales pagaba recompensa. Volver al ho
gar a visitar a su madre quedó totalmente descartado. Se

guramente la policía estaría vigilando la casa. Durante una 
visita a una aldea llamada Towkil, tuvo que llevarse a los 
creyentes bien adentro del campo para compartir el evan
gelio con ellos en un ambiente seguro. Llovía y no había con 
qué protegerse. Pero todos permanecieron allí soportando 

la lluvia, conmovidos por el mensaje y absorbiendo cada 
palabra de él. 

Cuando Ling los dirigió en una oración de arrepentimien
to, los oyentes se arrodillaron en el barro. Las rodillas de la 
predicadora se hundieron por completo en el barro, así como 
las de todos los demás. Más de cien personas aceptaron a 
Cristo ese día y Ling se regocijó con ellos, sin embargo temía 
lo que podría ocurrir más adelante. Aunque también sabía 
que el fuego de la persecución haria que el viento del Espíritu 
Santo soplara con más fuerza y con mayor amplitud. Se 
comprometió consigo misma otra vez a ser fiel al llamamiento 
de Dios, sin importar lo que el futuro le deparara. 

A treinta kilómetros de allí, en la aldea de Datwin, ella se 

reunió con otros predicadores que habían viajado a través 

de los campos compartiendo el evangelio e intentando evi

tar la persecución. Uno de ellos era conocido cono el Tío 

Fun, y él y los otros tenían la misma visión y el mismo amor 

que Ling poseía. El Tío Fun era el de más edad en el grupo. 

Durante un periodo de cinco años fue prisionero en un cam

po de trabajos forzados. 

Ling se reunió con ellos. Eran diez evangelistas -nueve 
hombres y Ling- y juntos se comprometieron a continuar 

predicando el mensaje sencillo de Cristo hasta que en las 
casa-iglesias se estableciera un liderazgo local. También 
convinieron entre ellos que quienes en el grupo todavía 
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estuvieran solteros, como Ling, permanecerían así hasta que 
el trabajo quedara establecido con solidez. 

El reto más grande que los evangelistas enfrentaban no 
era la persecución, sino la abrumadora necesidad de Bi
blias. Convinieron en que Ling seria la responsable de traer 
más Biblias, siendo que había establecido contactos con 
misioneros extranjeros que clandestinamente las habían 
introducido al país. Cuando no estaba en los campos plan
tando iglesias con la ayuda del Tío Fun se ocupaba de veri
ficar cualquier rumor sobre la existencia de Biblias dispo
nibles en algún lugar. 

Trabajo duro y peligro creciente 

Evangelizando y distribuyendo Biblias, Ling hacía reco
rridos de casi cincuenta kilómetros por día, la mayor parte 
de ellos en bicicleta. Las jornadas se hacían cada día más 
peligrosas y sabía que la policía estaba vigilándola. Temía 
que pasaría poco tiempo antes que la arrestaran. Preparán
dose para esa eventualidad, se dio a la tarea de leer más 
pasajes bíblicos que hablaran de persecución y de enseñar 
sobre ese tema en cada una de las casa-iglesias que visita
ba. Quería que los creyentes estuvieran preparados tam
bién ser un ejemplo si esto le ocurriera a ella. 

El trabajo se hizo mucho más pesado. A menudo te
nía que pasar más de un día sin probar alimento y algunos 
miembros de las iglesias la criticaban. Tenía tan sólo veinte 
años de edad, era mujer y soltera, argumentaban. ¿Qué 
hacía ella metida en esa clase de trabajo? En parte el me
nosprecio se debía al trasfondo cultural de los críticos; otros 
sencillamente estaban celosos. En ambos casos a Ling no 
le era fácil soportarlos. 

En todo el año, mientras ella y sus colaboradores conti
nuaron con sus viajes, recibió más y más informes de cris

tianos a quienes las autoridades chinas molestaban, arres
taban e incluso torturaban por causa de su fe. El gobierno 
central de China se preocupaba cada vez más por el rápido 
crecimiento de las casa-iglesias en todo el país, mientras 
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que las iglesias del MAPT oficial perdían miembros. Para Ling 
y los otros evangelistas, era claro que los creyentes busca
ban un derramamiento nuevo y fresco del Espíritu Santo, lo 
que hacía que las casa-iglesias germinaran en todo lugar y 
el movimiento se extendiera. Como respuesta, los líderes 
del gobierno dirigieron una campaña en toda la nación ten
diente a sofocar el crecimiento de estas iglesias. La persecu
ción se intensificó, pues las autoridades locales recibieron 
amplio poder para tratar con los cristianos, especialmente 
con los líderes, haciendo con ellos como bien les parecía. A 
menudo esto significaba encarcelamiento y torturas sin un 
juicio previo. 

A comienzos de la década de 1990, Ling ya era conocida 
por miles de creyentes como una líder sabia y compasiva. 
Por la gracia de Dios había logrado evitar caer en las garras 
de las autoridades. Al menos hasta ahora. 

Fidelidad al compromiso 

En Abril de 1994, Ling estaba físicamente agotada. 

"Debes descansar un poco" -le dijo el Tío Fun-. Y quizá 
sea el tiempo de Dios para que te cases". 

Pero Ling rechazó la sugerencia. 

"Usted sabe que hice un compromiso con los demás miem
bros del grupo de liderazgo. Dijimos que no nos casaríamos 
hasta que la iglesia estuviera edificada y sólida. Los creyen
tes necesitan liderazgo que los mantenga fuertes de modo 
que puedan resistir la terrible persecución que está en mar
cha. Además acaba de llegar otro embarque de Biblias a 
Guangzhou. Voy a llevar conmigo a Shen y a Jan para traer 
algunas. Regresaremos en unos cuantos días. 

El anciano Fun se sintió un poco incómodo pero se abstu
vo de discutir con ella. Ling tal vez era obstinada, pero esa 
fue la razón por la cual él la llevó al grupo al comienzo. Él 
sabía que Dios podía utilizar su ardiente compromiso para 
hacer que las casa-iglesias crecieran y florecieran. Ade
más él y su esposa habían llegado a amarla como a una hija. 
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Él conocía bien las luchas de Ling, también los celos que 
debía soportar de algunos miembros de las iglesias por causa 
de su posición y cómo había sabido poner en su lugar la 
constante incomprensión de quienes no podían imaginar la 
razón por la cual no se había casado todavía. Pensando en 
todos estos retos que la chica enfrentaba, el Tío Fun musitó 
una oración mientras la veía partir. 

Atrapada finalmente 

Era temprano todavía la noche en que después de recoger 
su provisión de Biblias, Ling y sus colaboradoras llegaron 
a casa de unos amigos, de regreso a su hogar. Habían dis
frutado un cálido compañerismo y un reconfortante des
canso después de su larga jornada. Era bastante tarde cuan
do Ling se excusó para hacer una llamada telefónica antes 
de acostarse. Cuando salió del apartamento a la calle que 
ahora estaba en silencio, oyó que un hombre la llamaba. Se 
acercaba rápido hacia ella; cuando lo tuvo más cerca, con la 
luz pública pudo ver que se trataba de un oficial de policía. 
La primera reacción de Ling fue escapar, pero cuando se dio 
vuelta fue detenida por otro policía. 

Bueno, pensó ella, al fin me atraparon. Desde que vio su 
nombre en el cartel con la lista de los buscados por el go
bierno, estuvo esperando este momento. Pero mantuvo la 
firme convícción que no sería arrestada hasta que Dios no 
lo permitiera, en su propio tiempo; ahora este pensamiento 
le daba consuelo. 

"Tiene que venir con nosotros -le dijo uno de los oficiales 
mostrándole los brazaletes de identificación. Al parecer es
taban esperándola, y aunque tenía una idea bastante aproxi
mada de lo que le vendría, respiró con alivio al pensar que 
la iban a llevar sólo a ella sin preocuparse en molestar a los 
otros creyentes o en registrar su pequeño apartamento. 

"¿A dónde me llevan?" -les preguntó Ling. 

"Adentro" -respondió el primer oficial. Era alto, como ella, 
y hablaba con un tono de voz calmado que la enervaba. 
Mientras la escoltaban de regreso al edificio, su mente cavi
laba: Shen y Jan son casados; seguramente la policí.a no los 
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enviará a pnswn. ¿Cuántas Biblias encontrarán? ¿Habría 
destruído ella todas esas direcciones de la casa del pastor 
después de haber recogido las Biblias? 

Al entrar al apartamento delante de los oficiales, rápida
mente les dijo en voz baja a Shen y a Jan: 

"Digan tan sólo que fueron empleados por mí y que no 
saben nada, déjenme asumir la responsabilidad". 

Rápidamente la policía separó a Ling de los demás, la sen
taron en una silla y uno de los oficiales extendió ante ella lo 
que parecía un documento oficial. Alcanzó a ver su nom
bre escrito en una de las líneas del primer párrafo. 

"Firme ésto", gruñó el señor tal y tal, y puso una pluma 
en su mano. Ling miró rápidamente el documento. Era una 
orden de allanamiento que los autorizaba para registrar su 
apartamento y confiscar todas las "pruebas" que encontra
ran allí. Ling firmó el papel y de repente se sintió agobiada 
por la fatiga. Sabía que esta iba a ser una noche muy lar
ga ... 

Los oficiales registraron con meticulosidad el apartamen
to. Ella los observó esculcando todos sus vestidos, hasta 
que finalmente encontraron las cajas con las Biblias ... 

La llevaron a la Prisión 91, una de las más famosas en 
China. Los oficiales que la interrogaron sólo querían una 
cosa: nombres, nombres y más nombres. 

"¿Quién la está sosteniendo a usted? ¿Quiénes son los 
otros líderes? ¿Quién le dio estas Biblias?" 

Conociendo de antemano las consecuencias de identificar 
a alguien en el grupo, se negó a responder. 

El interrogatorio se repitió en muchas ocasiones durante 
los dos meses siguientes. 

Además de interrogarla con frecuencia, la obligaron a 
trabajar junto con las demás prisioneras. El trabajo actual 
de las reclusas era hacer encendedores de cigarrillos, man
teniéndose un estricto control de calidad pues éstos eran 
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para ser exportados a países occidentales. Ling se enfermó; 
una fiebre alta la asedió y su salud estuvo bastante deterio
rada. Pero si no cumplía con su cuota diaria de producción, 
la golpeaban. 

"Nosotros sabemos cómo hacer que abran la boca" 

En Julio la trasladaron. La policía de su pueblo natal des
cubrió que la habían arrestado y la pidieron en extradición. 
Tras buscarla por casi diez años, estaban emocionados al 
descubrir que estaba detenida. Ellos tenían mucha más 
experiencia en interrogar prisioneros. Como le dijo a Ling 
uno de ellos: "Nosotros sabemos cómo hacer que abran la 
boca" 

Bastante debilitada ya, debido a las fiebres y al trabajo 
forzado en la prisión 91, Ling sufrió lo indecible en el trans
curso de los interrogatorios. Sus labios se congelaron y es
tuvo a punto de morir. Las sesiones de interrogación fueron 
duras, pero no lograron sacarle nada. Éstos utilizaban técni
cas diferentes a las de los primeros interrogadores, pero en 
esencia querian la misma información: nombres 

"¿Quiénes son las otras personas con las cuales trabaja? 
-le preguntaron una y otra vez-. ¿Quiénes son las personas 
con las cuales tiene contacto en el exterior? Cuéntenos so
bre sus reuniones ilegales. ¿Quién le suministra sus Bi
blias y demás libros?" 

Las excesivas preguntas la aturdían pero vez tras vez se 
mantuvo firme y no reveló la identidad de los demás aun
que la tentación de hacerlo fue muy fuerte. A veces quienes 
la interrogaban le mostraban fotos donde aparecía ella con 
sus colaboradores. Si ellos ya sabían con quién había estado 
trabajando, ¿por qué querían que les diera los nombres?, de
seaba saber Ling ¿ Y qué daño podría causar hacerlo ahora? 

Un día terrible entraron diez hombres al cuarto de inte
rrogación. Uno de ellos llevaba una prensa de sujeción pe
queña con dos sujetadores abiertos. Dos de los guardias la 
pusieron en el suelo boca abajo, su cuerpo balanceándose 
sobre su estómago. Doblaron sus dos brazos sobre la espal-
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da y hacia arriba quedando en una posición sumamente for
zada. Luego otro guardia le plantó la bota en su espalda 
para tener mejor capacidad de tirar de sus extremidades y 
los otros rápidamente aseguraron la prensa a los pulgares 
de sus manos. Luego accionaron la prensa halando sus 
pulgares junto con los brazos. 

Ling oyó el sonido de los huesos al tensionarse en una 
posición antinatural. Luego liberaron sus brazos y la fuerza 
total de sus extremidades en esa posición envió una des
carga de dolor a través de todo su cuerpo. 

Este elemento de tortura era tan cruel que el gobierno 
había prohibido su uso con las mujeres. En medio de su 
desgracia, Ling notaba la ironía: muchos en las aldeas qui
sieron desanimarla de continuar en el ministerio porque 
estaba haciendo un trabajo que era considerado para hom
bres. Ahora estaba siendo torturada como un hombre. 

Ling sabía lo que afrontaría. En ese momento pensó que 
tenía sólo dos opciones: enfrentar la muerte o traicionar a 
sus hermanos. Decidió que la muerte sería menos doloro
sa. 

"¡Levántese! -le gritó un oficial pateándole los pies. Lu
chaba por ponerse de rodillas cuando sintió el terrible golpe 
de un bastonazo en su espalda. El dolor atravesó su cuerpo 
como un proyectil candente. No podía respirar; escasamen
te podía moverse. Sus muñecas estaban hinchadas y entu
mecidas y sus brazos rígidos por estar forzados hacia atrás. 

"Por favor, no puedo ... " -la voz de Ling temblaba mientras 
se esforzaba por permanecer consciente. Gotas de sudor 
helado corrían por su cabeza y sus ojos estaban enrojeci
dos mientras clamaba a Dios en su agonía. ¿Sería así -
pensaba- como oró Jesús cuando estuvo en el Getsemaní, 
al saber que tendría que sufrir y morir? Se preguntaba si 
iba a morir en ese momento ... 

El interrogatorio continuó por tres horas con los brazos do
blados -hacia atrás, sus pulgares agarrados por la prensa y 
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su cuerpo retorciéndose en agonía. Finalmente se desmayó 
a causa del dolor. 

Cuando despertó, estaba tirada boca abajo en el sucio piso 
de su celda. Podía oír voces cercanas ... Al fin alguien entró a 
la celda y la subió a su cama de madera. No podía moverse. 
El dolor era demasiado fuerte. No podía levantarse siquiera 
para comer o ir al sanitario. Durante quince días permane
ció en cama mientras los oficiales decidían que hacer con 
ella. 

Gradualmente se recuperó del tratamiento a base de tor
turas y sobrevivió las apabullantes condiciones en la pri
sión durante cinco meses más. Luego la liberaron de mala 
gana al no tener pruebas reales y no haber logrado que 
revelara los nombres de los otros creyentes miembros de su 
vasta red. 

El sufrimiento es una escuela 

Fue en un día frío y ventoso de enero de 1995 cuando Ling 
tocó la puerta de una de sus colaboradoras. 

"¡Ling! -exclamó su amiga Rut cuando vio la frágil silueta 
de pie frente a su puerta. Rápidamente la hizo entrar a la 
casa, la abrazó y la abrumó con preguntas: 

"Ling, estábamos tan preocupados por ti. ¿Por qué no hi
ciste contacto con nosotros? ¡Estás tan delgada! ¿Te sien
tes bien? La policía se negó a darnos información sobre ti. 
¿Cómo hiciste para sobrevivir? ¿Cómo lograste salir? 

Al difundirse la noticia del regreso de Ling, se organizó 
una improvisada celebración con todos los creyentes. Ella 

estaba exhausta pero disfrutó la compañía de sus herma

nos y hermanas otra vez. Cuando se reunieron para dar 
gracias y orar, Ling les dijo: 

"Les agradezco tanto sus fervientes oraciones por mí du

rante estos meses pasados. Sé que no hubiera podido so
portarlos sin la ayuda de Dios y el apoyo de sus oraciones. 
Créanme que hubo muchos días cuando pensé que no po
dría resistir más, pero Dios fue fiel en recordarme siempre 
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su amor por mí durante esos momentos. Creo que el su
frimiento es una escuela. Si el cristiano se gradúa en ella 
con éxito, ha hecho su tarea, pero si fracasa, sencillamente 
a parecido. Para mí la prisión fue esa escuela. Mientras 
estuve allí no pude hacer otra cosa que depender com
pletamente de Dios, y esa dependencia forzosamente me 
acercó más a El. Siempre enseñé que el creyente debe 
fortalecerse en Dios y enfrentar cualquier prueba. Ahora les 
puedo decir con una mayor certeza que Jesús estará con 
cada uno de los suyos no importa por cuáles pruebas tengan 
que pasar". 

Con anterioridad a su arresto, Ling había estado ense
ñando sobre la vida de Pablo y de los otros apóstoles del 
Nuevo Testamento que sufrieron martirio por Cristo. Ahora, 
bromeaba con sus colaboradores que cuando llegara al cielo 
quería saludar a Jesús y luego estrechar las manos del apóstol 
Pablo y preguntarle: 

"Cuando estuvo en la tierra, ¿fue su vida tan dura como la 
mía?" 

Con escasos treinta años de edad, Ling ya había tenido 
que soportar tanto abuso fisico que le era imposible funcio
nar normalmente. Sin embargo, queriendo ser un buen ejem
plo, reanudó de inmediato su trabajo entre las casa-iglesias 
enseñando y dirigiendo estudios bíblicos y reuniéndose con 
los contactos del exterior para coordinar la ayuda que reci
bían y la información que ella suministraba, y para asegu

rar que el flujo de Biblias continuara llegando a las áreas 
interiores de China. Debido a la severa persecución que el 
gobierno desató en la década de los años ochenta, los cre
yentes se habían dispersado por todo el país, y la red de 
casa-iglesias había crecido hasta contar con varios millo
nes de miembros. Ahora Ling trabajaba con mucha más 
urgencia para asegurar que cada una de ellas tuviera por 
lo menos una Biblia. 

Una noche de septiembre de 1996, Ling se despidió de 
una pareja de misioneros europeos y regresó al hogar, cuan-

244 



Ling: en fa escuda cíe[ sufrimiento 

do, a las 10:00 de la noche, ella y sus amigos oyeron que 
tocaban la puerta y una voz varonil que decía: 

"¡Hola!, necesitamos revisar su permiso de residencia". 

Ling miró al Tío Fun y a Shen e hizo un gesto con la cabe
za. Sabía que tenía que ser la policía. Abrió la puerta y cin
co oficiales entraron atropelladamente. 

"¡Están arrestados!, -le dijo uno de los oficiales mientras 
los otros la esposaban a ella y a sus amigos. Con desalien
to, observó que los oficiales revolcaban bruscamente todas 
sus cosas. Iba a ser otra larga noche ... 

Viejos amigos 

Cuando llegaron a la estación de policía Ling, fue presen
tada al comisionado; un hombre de voz suave que había 
tratado con ella durante su último arresto. 

"Señor, esta es la señorita Ling ... " --comenzó diciendo el 
subordinado. 

"Sí, la conozco, -replicó el hombre mostrando una falsa 
sonrisa-. Somos viejos amigos. Bien, Ling, pienso que esta 
vez no va a poder ir a ningún lado durante un buen tiempo. 
El expediente suyo y el de sus amigos ha crecido de manera 
impresionante. Hemos capturado a otros dos de sus líderes 
esta noche. Después de todo, diría que hoy ha sido un buen 
día de trabajo, -dijo complacido mientras se alisaba la bar
ba con displicencia-. Enciérrenla en la celda número doce -
dijo mientras se disponía a salir-. Me voy a casa". 

Después de una semana, la ansiedad de Ling aumentó al 
pensar en la actitud laxa del oficial. ¿Por qué no la interro

gaban? ¿Por qué estaban tan relajados los oficiales? ¿Cómo 

se enterarían de los otros dos creyentes que arrestaron? 

Ling luchaba contra oleada tras oleada de pánico al pensar 

en lo mucho que ya sabrían. Temía que la policía hubiese 

comprendido, con mayor claridad que antes, lo influyente 
que había llegado a ser en el movimiento. Probablemente 
la estaban siguiendo desde que la liberaron de su primer 
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arresto, de modo que sabían sin duda alguna la frecuen
cia con la cual se había reunido con sus contactos del 
exterior. Y con toda seguridad tendrían información de 
todas las personas que visitaron su provincia y le pidieron 
que se reuniera con ellas en relación con el movimiento de 
casa-iglesias. 

Bueno, ahora todo parecía lógico, pensó Ling; la iglesia 
había crecido potencialmente de modo que la policía tarde 
o temprano iba conocer los detalles de sus actividades. Se 
resignó a la vida de la prisión pensando que las palabras de 
Jesús: "los envio como corderos en medio de lobos" se esta
ban haciendo una realidad otra vez en su vida. 

Los cuatro meses siguientes fueron de agonía. 

"Por favor, -suplicaba a veces a sus captores- si quieren 
matarme, mátenme. Si quieren sentenciarme, háganlo. Si 
quieren liberarme, libérenme, ¡pero háganlo ya! No me re
tengan aquí sin ninguna excusa o motivo como lo hicieron 
la última vez". 

Tales cosas las decía con pasión, pero poca atención le 
ponían, excepto cuando algún guardia ocasionalmente la 
escupía o se burlaba de ella. 

Hubo ocasiones en que pensó que se iba a enloquecer. 
Cada día se sentaba en la dura banca de madera que le 
servía de cama. La pequeña celda diseñada para ser un 

lugar de detención temporal, estaba constantemente hú
meda debido a las filtraciones de agua. A veces había en 
ella hasta veinte mujeres que pasaban gran parte del tiem

po evitando que el agua se acumulara. 

Aunque otras prisioneras entraban y salían de la celda 

porque las transferían a otra prisión o las liberaban, Ling 
era virtualmente ignorada por las autoridades y rara vez 
salía del reducido espacio. No se le permitía acostarse du
rante los largos días o aún recostarse contra la pared; te
nía que estar de pie o sentarse derecha sobre la lámina 
de madera que le servía de cama. Enjambres de moscas y 
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mosquitos hacían de la celda sucia un lugar aún más mi
serable. 

·Finalmente apareció frente a su celda el comandante de 
policía con un papel en la mano. 

"¡Firme ésto!" -le ordenó. 

Ling trató de leer el contenido. 

"¿Qué dice el documento?" 

"¡Firme nada más! -gruñó el comandante-. Es la orden de 
reubicación". 

El corazón de Ling dio un salto cuando leyó rápidamente y 
se dio cuenta que era una nota remisoria mediante la cual 

la enviaban a un "campo de trabajo y reformación" para 
cumplir allí una sentencia de tres años. China concedía un 
período de quince días para apelar después de la notifica
ción de la sentencia, pero para Ling no había tales derechos. 

"Saldrá hoy mismo" -le dijo el comandante. 

Antes que ella pudiera protestar, el presumido oficial ca
minó por el largo corredor de la prisión, haciendo sonar 
presuntuoso los tacones de sus botas sobre el piso hasta 
desaparecer. 

Tres años ... 

Oh, Dios, por favor cuida de las iglesias, clamó Ling en 
oración silenciosa mientras el vehículo de la prisión la lleva
ba por el área conocida como Río Milla Dieciocho, donde 
estaba localizado el campo de trabajo. Estaba agradecida 

por todo lo que ella y sus colaboradores habían logrado, pero 
al mismo tiempo estaba ansiosa por lo que les ocurriría a 
partir de ahora. De diez de los principales líderes de la red 

de trabajo de las casa-iglesias, por lo menos cuatro -según 

lo pudo saber- estaban ahora en prisión. Fuera de ella, el 

Tío Fun también fue detenido en la cárcel local y otros dos 
líderes fueron enviados a otro campo de trabajo forzado. 
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Cuando llegaron a la cárcel, a Ling le dieron una taza de 
arroz y una caja pequeña con elementos de uso personal. 

Luego la llevaron a la celda. 

En la prisión, orar es tan esencial como respirar 

"¡Bienvenida, Ling! Nos dijeron que venías" -la saludaron 

un tan pronto se abrió la puerta de la celda. Resultó ser que 
algunas creyentes de uno de los grupos de Ling iban a ser 

sus compañeras de celda en el campo de trabajo. Tuvo que 
sonreír al oír que la saludaban. Parecía como si estuvieran 

contentas de verla encarcelada, pero realmente sólo se ale

graban porque había sido asignada a su misma celda. Al 

abrazarse y saludarse unas a otras, Ling reflexionaba cuán
tas creyentes más se les unirían después. 

Le asignaron una litera alta. La primera noche subió a su 
cama y comenzó a orar en voz alta. 

"!Hey! -le gritó una de las internas-. No puedes hacer eso 
aquí. Si te agarran, te castigan". 

"Pero es imposible impedirle a un cristiano que ore. Seria 

tanto como impedirle respirar" -le respondió Ling. 

"Bueno, así son las cosas aquí, -dijo la otra mujer-. Y no 

solamente eso, no te permitirán tener el cabello largo tam
poco". 

Ling acarició su larga y sedosa cabellera negra. No era 

vanidosa en cuanto a su apariencia, pero no podía imagi

nar tener el cabello corto. Siempre lo había mantenido lar

go, como el de su madre. Deseaba saber que tan fea se vería 

cuando se lo cortaran. Sintió que se le escurrian las prime

ras lágrimas y oró en silencio pidiéndole a Dios que le guar

dara su cabellera. Aún antes de terminar la oración supo 

que era tonto pedir eso. Miró a su alrededor en la celda y 

notó que todas las otras mujeres tenían el cabello corto y 
todas eran feas. 

La vida en el campo de trabajo era diferente a la vida en 

prisión. Después de tantas semanas de confinamiento, se 

alegraba de salir al exterior durante el día. La comida era un 
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poco mejor aquí, pero durante los tres meses del periodo de 
prueba tuvo que trabajar de quince a dieciséis horas al día, 
fabricando pelucas. Otra vez pensó en las ironías de la vida 
mientras frotaba la piel áspera de su cabeza en donde los 
nuevos cabellos pugnaban por salir. El trabajo de hacer 

pelucas era tedioso y dificil, y era común que las obreras 
vomitaran ante la presión de las cuotas diarias. A Ling se le 
hacía dificil poder pensar en cualquier otra cosa. 

La vida se convirtió en una monótona rutina de despertar
se, comer, trabajar y dormir; para luego despertarse otra vez 
comer, trabajar y volver a dormir. A veces las reclusas tenían 
que laborar aún en la noche si la carga de trabajo era mucha 
o si no se cumplía la cuota del día. Para Ling el reto más 

grande era poder concentrarse en Dios y orar de la manera 
que estaba acostumbrada a hacerlo. Después de tantos años 
de viajar libremente por la parte central de China, de enseñar, 
predicar y cuidar de la gente, esta nueva vida con todas sus 
reglas y limitaciones, era un golpe terrible. 

"Dios tiene un propósito en mente al tenernos aquí" 

Todas las mañanas las reclusas saltaban de la cama a las 
cinco en punto cuando sonaba la señal. Tenían diez minu

tos para tender sus camas y formarse en filas en el patio; 
quince minutos para comer y todo el día para trabajar en la 
factoría. Cumplían este horario sin tregua siete días a la 
semana. Para la mayoría la vida se convirtió en un estado 
perpetuo de agotamiento y monotonía. Ling trabajaba al 
lado de prostitutas, traficantes de drogas, ladronas, secues
tradoras y otras que habían sido rotuladas como "la basura 
de la sociedad". Completamente agotada por las largas ho

ras de trabajo, se le hacía cada vez más dificil orar por la 

noche pues ansiaba desesperadamente dormir. 

Sin embargo, después de unas cuantas semanas sintió que 

renacía al rendir completamente su situación al Señor. Una 
vez más se sintió impulsada a hablar de su fe con las otras 
creyentes. 

"El propósito final de Dios en cada situación es que apren
damos la obediencia, ¿verdad? -les dijo un día-. De modo 
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que sé que Dios tiene un propósito al tenernos aquí. Esta
mos rodeadas de criminales mal habladas con diferentes 
comportamientos, y sé que Dios quiere que aprendamos a 
amar a estas personas y a mostrarles el amor del Señor. Es 
fácil amar a la gente que está afuera, nuestras amigas y 
colaboradoras, pero Dios quiere que aprendamos a amar a 
estas mujeres también". 

Ling estaba agradecida por la compañía del puñado de 
otras creyentes que también hacían parte de la gran pobla
ción en el campo de reclusión y trabajo. Cuando una cris
tiana se desanimaba, ahí estaba otra para alentarla. Y aun
que para ella era frustrante el hecho de no poder reunirse 
abiertamente y orar y tener comunión, encontró otros mo
mentos y otros lugares donde sí podía orar y animar a las 
demás mujeres: por ejemplo en los momentos en que se les 
permitía ir al retrete, en las horas de trabajo durante el día, 
o cuando hacían fila para recibir el almuerzo. 

No tuvo que pasar mucho tiempo para que los oficiales 
que dirigían el campo notaran sus capacidades de liderazgo 
y la pusieran a cargo de su división como líder de equipo. 
Esta promoción le dio a Ling más oportunidades de testifi
car al tener autoridad sobre las cincuenta mujeres en su 
dormitorio, además de trabajar como supervisora de pro
ducción, vigilando a doscientas mujeres en la fábrica de 
pelucas. 

Aunque el trabajo era todo un reto y las peleas entre las 
reclusas le causaban enojo, no obstante desempeñaba su 
trabajo con excelencia y finalmente se ganó los corazones 
de varias de las mujeres bajo su supervisión. 

"¿Por qué estás aquí? -le preguntó una de las internas-. 
Eres tan amable y tan buena líder, tú podrías tener afuera 
una buena carrera". 

Ling aprovechaba las muchas oportunidades de contar 
las razones de su encarcelamiento y, como resultado de 
su testimonio, gran número de mujeres se convirtieron en 
creyentes secretas. Aunque no tenía Biblias, les enseñó ver-
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sículos de las Escrituras que había memorizado y les ense
ñó a orar. Recordaba la Biblia copiada a mano del viejo her
mano y su propio compromiso de memorizar largas porcio
nes bíblicas. Ahora se sentía más que complacida de haberlo 
hecho así. 

"¿Puede una persona como yo ser creyente?" 

Los oficiales de la prisión continuaron notando el exce
lente desempeño de Ling en el trabajo y el hecho que su 
equipo llegó a ser el de mejor producción y parecía tener 
menos peleas y accidentes que los otros. Un día su supervi
sora, la oficial Tao, la detuvo en el vestíbulo de la factoría. 

"Ling, he visto su expediente, -le dijo-. Conozco sus acti
vidades y el hecho que usted fue una influyente líder cris
tiana. Y ahora que ha estado aquí por once meses, también 
he visto su trabajo y su comportamiento con las otras prisio
neras, especialmente con las vulgares y resentidas perma
nentes, las cuales causan tantos problemas. Usted parece 
tener un gran afecto por esas prisioneras, sin embargo no 
actúa como ellas. ¿Por qué?" 

Ling sintió una nerviosa emoción al responderle a su jefa: 

"No actúo como ellas porque soy cristiana; he rendido mi 
vida entera a Jesucristo, Él es la razón por la cual vivo, la 
causa por la que puedo amar a todas estas personas tan 
dificiles de amar" 

Contuvo su aliento esperando la reacción de la oficial. La 
sola mención de religión podía agregar más tiempo a su 
condena o hacer que la encerraran en "la caja" una celda 
de confinamiento solitario. Nunca sabía si un interrogador 
estaba tendiéndole una trampa. Pero para su sorpresa, su 
jefa soltó una pregunta: 

"¿Puede una persona como yo ser creyente?" 

"¡Por supuesto! -respondió Ling-. ¿Pero no teme usted 
perder su posición? ¿No teme que el gobierno la expulse 
del ejército?" 
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"¿Y no teme que la castigue aumentándole tiempo a su 
condena por hablar estas tonterías? -replicó la oficial Tao 
sin inmutarse un ápice. 

"Hasta donde sé, mi tiempo de permanencia aquí tiene un 
propósito, y si llego a saber que usted ha creído en Jesús, 
puedo permanecer aquí el resto de mi vida". 

"¿Disfruta su estadía aquí?" 

"No, de ninguna manera" -respondió-. Pero es porque 
Jesús la ama a usted que estoy aquí. Mi vida y la suya nos 
fueron dadas por Dios". 

La oficial Tao discutió un poco más pero Ling le respondió 
todas las preguntas mientras seguía contándole del amor y 
la bondad de Dios. 

La oficial estaba interesada pero no era fácil de convencer 
y continuaron sus conversaciones clandestinas durante 
muchos meses. Al fin un día, le dijo a Ling: 

"Aún si me convirtiera en creyente, tendría que serlo se
cretamente. Usted sabe que hay algunos cristianos en mi 
vecindario, pero nunca he hablado con ellos. Es dificil por 
causa de mi posición. Realmente usted es la primera cris
tiana que yo he conocido". 

Ling sólo pudo responderle con una sonrisa y oró por ella 
en su corazón. 

Continuó trabajando y siryiendo a Dios en el campo de 
labor lo mejor que podía durante los dos años siguientes, 

pero su salud se deterioró debido a las largas horas de tra

bajo y a la mala nutrición. Algunos días se preguntaba por 
cuanto tiempo más podría sobrevivir. Tiempo después, en 
el mes de diciembre, la oficial Tao la llamó a su oficina. 

Estaba sentada tras su escritorio con una mirada severa en 
su rostro y en sus manos una hoja de papel. 

"¿Qué es?" -preguntó Ling. 

"Me han dado una recomendación de modificación de su 
sentencia y necesito que firme esto" -le respondió la oficial. 
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Ling quedó aturdida. Buscó en su memoria cualquier inci
dente ocurrido que pudiera causar un aumento de su con
dena. Ciertamente no había ninguno que pudiera recordar, 
aunque alguien podía haber hablado mentiras contra ella a 
los oficiales. La oficial Tao y Ling se habían convertido en 
amigas y Ling continuaba hablándole de Cristo. Tal vez al
guna reclusa las había escuchado hablando y reportó el 
caso. 

Su mente vacilaba. Hizo contacto de nuevo con la situa
ción presente justamente cuando oyó que la oficial Tao fi
nalizaba la lectura del documento, el cual terminaba con la 
frase 

" ... su sentencia por un año". 

El ánimo de Ling se derrumbo. Luego la oficial la miró 
sorprendida por ese aspecto deprimido en su rostro. 

"¡Ling!, No me escuchó bien -le dijo con voz cortante-. 
¡Las autoridades la consideran completamente rehabilita
da y han reducido su condena a un año! 

Ling se quedó sin palabras. 

"Bueno, tengo que decir que esta es la primera vez que 
veo que se queda corta de palabras" -dijo su amiga Tao 
sonriendo-. Felicitaciones, Ling, será liberada en menos de 
tres semanas". 

Una palabra aparte 

Tres semanas más tarde, el frío de la mañana azotaba el 
delgado cuerpo de Ling mientras afuera del campo de reha
bilitación, sobre la nieve que le llegaba a los tobillos, espe
raba la llegada del Tío Fun. ¡Rehabilitada! Sus labios 
musitaron la significativa palabra. Eso quería decir que no 
había sido descubierta enseñando o evangelizando a las otras 
prisioneras. También significaba que la dejarían tranquila 
por un tiempo o al menos eso esperaba. 

Ling estaba emocionada ante la perspectiva de volver a su 
trabajo de evangelización y estímulo con los miembros de 
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las iglesias, pero también sabía que su salud fisica ya no era 
la de antes. Había muchos elementos de la vida en la pri
sión que seria dificil desechar. Reflexionando en todo esto, 
elevó una plegaria en su corazón: 

"Oh, Señor, ayúdame a reajustar mi vida ahora fuera de la 
prisión. Y por favor, que tu presencia continúe con las herma
nas que aún quedan allí". 

Ling disfrutó una entusiasta reunión cuando Fun y Shen 

entraron al pequeño vehículo. Por cuanto visitarla en la pri

sión hubiera causado grandes dificultades a cualquiera de 
los creyentes, fue que tuvo muy pocas visitas en los dos 

años anteriores. Ahora iba a darse cuenta que algunos de 
los líderes se habían casado, otras miembros de la iglesia 

habían tenido bebés y se habían comenzado varios grupos 

nuevos de comunión y confraternidad. 

Tan pronto como el carro se metió dentro del flujo 
vehicular, Ling sintió que le venían náuseas. He aquí otra 
cosa que no he hecho durante un largo tiempo -pensó-; mon
tar en un vehículo. El viaje de cuatro horas fue una infeliz 
experiencia; se retorcía en el asiento trasero sufriendo los 
efectos del mareo, mientras procuraba concentrarse en la 
emoción de estar libre otra vez. 

Tal como lo preveía, tuvo dificultad en ajustarse otra vez a 
la vida normal. La prisión era un mundo aparte. Cuando 
estaba en el campo de trabajo los oficiales nunca permitie

ron que las luces se apagaran. Las mesas de producción 

estaban casi siempre ocupadas y aún las celdas estaban 

bien iluminadas. 

El liderazgo en la iglesia se había establecido bien sin ella, 

haciéndole más dificil poder reasumir su posición de líder, 

especialmente por ser mujer. Se sentía triste que al parecer 
no hubiera un lugar para ella ahora entre los líderes de la 
iglesia, pero también sabía que tenía que descansar y man

tener su agenda liviana mientras su cuerpo se recuperaba. 

De modo que tal vez todo esto era para su bien. 

254 



Ling: en fa. escuefa del sufrimiento 

Todos arrestados 

Ling se fue a vivir con la familia de uno de los líderes 
cristianos. Vivían en una casa grande en la parte central de 
China. La instalaron en un cuarto del segundo piso. Los 
líderes habían programado reunirse secretamente en esta 
casa entre el 19 y el 23 de agosto. Ella tenía la intención de 
asistir al encuentro, pero en cambio le asignaron una impor
tante tarea en el occidente del país durante la semana de la 
reunión. Sospechó que los líderes trataban así de mantenerla 
alejada de peligros, pero no lo sabía con seguridad. Se 
esperaba que asistieran a la convivencia más de treinta 
líderes importantes, y para Ling seria una gran oportunidad 
de restablecer antiguos nexos y de renovar su compromiso 
con un papel de liderazgo. Pero no podía ser, pensó con 
tristeza. 

Al terminar su misión en China occidental, la noche del 23 
de agosto, recibió un mensaje urgente: 

"¡Ling! Regresa rápidamente -le dijeron-. Todos los líde
res fueron arrestados. ¡Todos! ¡Eres la única que quedó li
bre!" 

Arribó al hogar al día siguiente y encontró a los creyentes 
en un estado de pánico. Las esposas de algunos de los líde
res volcaron su frustración sobre ella, pensando que, de 
alguna manera, era la responsable. Había estado fuera de 
prisión un poco más de seis meses y los amigos le dijeron 
que la policía la buscaba a ella también. 

De inmediato se hizo cargo de la situación. Lo primero 
que hizo fue reunir a todos los creyentes locales, asignán
doles a cada grupo la tarea de seguir, sin perder de vísta, el 
rastro de uno o dos de los líderes arrestados. Debían reco
ger ropa, alimentos y dinero, y entregarlos en la estación de 
la policía para "sus" líderes. 

El arresto tuvo un tremendo impacto sobre la iglesia de 

todo el país, porque estos pastores eran los líderes princi
pales en sus respectivas zonas. La noticia del arresto salió 
rápidamente al exterior a través del correo electrónico y se 
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difundió con rapidez en toda China a través de las transmi
siones de radio de La Voz de América. Ling procuró coordi
nar el flujo de información cuando gente de toda China y 
todo el mundo comenzó a llamar para enterarse de los últi
mos detalles. Pronto comenzaron a llegar las familias de los 
pastores. Ling les dio la bienvenida, acogió a cada una y 
respondió a sus preguntas lo mejor que pudo. 

Transcurridas cinco semanas, todos los líderes -a excep
ción de seis de ellos- habían sido liberados, pero no sin 
antes pagar gigantes multas (de hasta diez mil yenes por 
cada uno), las cuales Ling también se comprometió a con
seguir. Los creyentes eran tan pobres que resultaba suma
mente dificil colectar dinero para tantas personas, pero no 
aceptaba un no como respuesta. Sus hermanos encarcela
dos valían más que cualquier suma de dinero, por eso se 
mantuvo suplicando y colectando los fondos hasta que al fin 
reunió el dinero suficiente. 

Ling estaba agotada y sentía como si fuera a derrumbarse 
ante la presión, pero no pudo descansar hasta que hubo 
hecho todo lo que podía para ayudar a garantizar la libera
ción de los seis pastores restantes, los líderes más influyen
tes en su organización y, por lo tanto, los de mayor precio 
para la policía. Ahora temía que los ejecutaran. 

Sólo quedaba una cosa por hacer. Ling llamó a la estación 
de policía. 

"Deseo hablar con el comisionado, por favor". 

"¿Quién le va a hablar?" -pregunto la recepcionista de la 
estación. 

"Mi nombre es Ling. El comisionado sabe quién soy; él me 
ha estado buscando". 

"¡Ling, mi vieja amiga! Estoy sorprendido de oírla, -le dijo 
el hombre con su familiar tono de voz suave-. ¿De dónde 
me está llamando?" 

"No importa de dónde lo llamo. Necesito hablar con usted 
acerca de mis amigos que tiene detenidos en prisión". 
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"Claro que sí; venga a la estación y podemos hablar". 

"No. Sólo me encontraré con usted en el Hotel Luna Bri
llante. Y debe ir solo. Voy a estar observando y si alguien va 
con usted, no acudiré". 

Ling sabía que el hombre aceptaría. Aunque fuera nada 

más por curiosidad. ¿Por qué la evangelista que había eva
dido su búsqueda en los meses pasados lo invitaba a re
unirse con ella? 

"Perfecto, ¿cuándo quiere que nos encontremos?" 

"Esta noche, a las siete" -le dijo. 

Después de colgar, Ling se reunió con uno de los herma
nos en quien podía confiar. Le explicó la situación y le pidió 
que la acompañara al hotel y esperara afuera. "Si no salgo, 
sabrá entonces que me han arrestado". 

A las 6:50 P.M. Ling y el hermano estaban cerca del hotel 
observando y esperando, pero ocultos. Vieron llegar al co
misionado; llegó acompañado por un grupo de oficiales. El 
corazón de Ling se detuvo un instante; ya se disponía a 
alejarse cuando notó que solamente el oficial entró al hotel, 
y que quienes lo acompañaban se quedaron esperando afue
ra. Entrando por la parte trasera, Ling se reunió con el hom
bre en el restaurante. 

"¿Ling, qué bueno volver a verla, -le dijo cálidamente como 
si en verdad fueran viejos amigos-. ¿Pero no teme que la 
vuelva a arrestar?" 

"Si tuviera miedo, no estaría aquí, pero aquí me tiene". 

Ambos ordenaron su menú y Ling le informó al mesero 
que ella pagaría la cuenta. Luego fue al grano. 

"¿Qué hace usted con mis amigos? Ya liberó a los otros 
después de pagar las multas. Si lo que desea es dinero, se 
lo daré. ¿Cuánto es lo que quiere?" 

"¡Vamos despacio, Ling! -dijo el comisionado-. Todavía no 
hemos comido, además no hay nada que pueda hacer por 
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ellos, y eso es culpa suya. Usted fue quien convirtió esto en 
un espectáculo público". 

Ling sabía que él estaba tratando de intimidarla y rehusó 
echar pie atrás. Pero estaba dispuesta a intentar con otra 
táctica. Hablaron durante la comida por otras dos horas y 
en este tiempo ella dejó escapar ciertas declaraciones acer
ca de sus creencias; le explicó por qué ella y los pastores 
que estaban detenidos compartían con tanta pasión el men
saje de Jesucristo. El comisionado la escuchaba con respe
to al ver en sus ojos la preocupación por sus amigos, pero 
todo fue en vano. Se negó a ofrecerle alguna esperanza de 
ser liberados. 

Ling alisó con sus manos sus cabellos negros. Al fin esta
ban creciendo otra vez. Recordó la oración de su madre en 
cuanto que la ofrecía en sacrificio y recitó de memoria el 
pasaje de la Escritura que la había traído tan lejos: "Es abun
dante la cosecha ... los obreros son pocos ... corderos en medio 
de lobos ... " 

Deseaba saber si era el tiempo de volver a la escuela del 
sufrimiento. 

De regreso a la escuela 

Cuando el comisionado terminó su comida, Ling supo que 
su tiempo llegaba a su fin. Estaba consciente de los oficia
les que esperaban afuera. Entonces le hizo una oferta final. 

"Bien, me ha estado buscando y estoy aquí; arrésteme y 
libere a mis amigos". 

El comisionado levantó la vista y sonrió tenuemente. 

"Ling, -le dijo con sinceridad-, de seguro usted es una de 
las mujeres más particulares que he conocido". 

Luego, sin decir una palabra más se puso de pie y salió 
del restaurante. 

Ling permaneció sentada por unos minutos sintiendo que 
había fracasado. Su corazón estaba oprimido y regresó al 
hogar con un sentimiento de angustia. Sabía que a sus com-
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pañeros de ministerio, sus amigos que permanecían deteni
dos, no les iría bien. 

Al pasar el tiempo se dio cuenta que habían apresado a 
otros dos obreros cristianos y que a los líderes que todavía 
estaban en prisión los habían entregado a las autoridades 
de sus distritos locales, en donde fueron severamente tor
turados. Sus sentencias iban de doce a veinticuatro meses 
de trabajos forzados. 

Ling continuó su labor con una profunda sensación de 
soledad. Todavía estaba bastante enferma como consecuen
cia de su último período en prisión En vísta que su salud 
declinaba, muchos de los demás líderes la animaban a que 
delegara en otros sus responsabilidades. Pero ella rehusó 
al recordar lo mucho que su madre la había animado, y lo 
duro que había trabajado en el molino para que su hija pu
diera estar en el ministerio. Hacía años que no la veía. Pero 
era demasiado peligroso vísitarla ahora. 

Ling siguió siendo la única mujer en el grupo de líderes. A 
menudo lloraba sola en su cuarto y le pedía a Dios fortaleza 
para terminar su carrera. 

El 16 de abril de 2002 su teléfono timbró otra vez. Treinta 
cristianos de su grupo habían sido secuestrados por un 
culto fanático chino. Ling llamó a su "amigo" en la esta
ción de policía. Otra vez de vuelta al trabajo ... 

Epílogo 

Ling continúa vívíendo una vída dificil, pero las recom
pensas de su trabajo son fácilmente vísibles. Mediante su 
encuentro "arreglado" con el comisionado, Dios le abrió una 
puerta para que hablara en contra de las injusticias con los 
cristianos de las casa-iglesias chinas, pero al mismo tiempo 
su contacto con las autoridades también ha producido más 
controversia y muchos cristianos se oponen con vehemen
cia a lo que está haciendo. Respondiendo a estas criticas, 
Ling afirma: 
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"Somos cristianos, pero también seguimos siendo chinos, 
y este es todavía nuestro país". 

Ling nunca ha negociado o puesto en riesgo sus creencias 
ni se ha retractado de sus actividades evangélicas. Tampoco 
ha permitido que el temor o el riesgo de encarcelamiento le 
impidan aprovechar toda oportunidad para defender con 
valentía a sus hermanos y hermanas. Todavía está en la lista 
de los buscados por el gobierno, sin embargo también está 
en la lista de los que Dios protege, Él la ha protegido 
milagrosamente y la ha librado de tener que volver a prisión. 

De todas formas estaría dispuesta a hacerlo si fuera nece
sario. 

"Estoy lista para volver a la escuela, -dice-. Sé que si Dios 
cuenta los cabellos de mi cabeza, El hará su voluntad con
migo y voy a permanecer en su voluntad". 

Su compromiso de permanecer soltera hasta que el 
liderazgo de la iglesia sea firme y sólido es otro reto que 
sigue enfrentando. El grupo estimó que ese sería un com
promiso que implicaría unos diez años, Ling asumió que 
tendría suficiente tiempo para casarse después. (En esa 
época era tan sólo una adolescente.) Sin embargo, en Chi
na es muy dificil que las mujeres de treinta o más años de 
edad se casen. A ese grupo pertenece ella ahora. 

Repetidamente le han dicho (incluso pastores de casa
iglesias que ella ayudó a establecer) que el lugar de una 
mujer está en el hogar, limpiando, cocinando y cuidando de 
los hijos. Ling no niega este importante papel femenino, 
pero también sabe que Dios tiene a veces para algunas per
sonas planes diferentes de los esperados. Ella les recuerda 
a sus críticos que durante el período inicial de crecimiento 
del movimiento de casa-iglesias, fueron las mujeres las que 
asumieron la responsabilidad del peligroso trabajo de evan
gelización. Señala también que, como es del conocimien
to de muchos líderes chinos, dos terceras partes de los equi
pos evangelísticos que se enviaron a áreas remotas de Chi
na, eran conformados por mujeres. 
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Ling tiene ahora una visión relacionada con los Juegos Olím
picos que se realizarán en Beijing en 2008. Cree que esta 
será una oportunidad increíble para el crecimiento del mo
vimiento de casa-iglesias y para su florecimiento. 

De vuelta al trabajo ... otra vez ... 
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Gfa4),s: 
toda una vida efe perdón 

Inclia 

Noviembre cíe 1981 

fue un día cálido y húmedo cuando Gladys Weatherhead, 
de treinta años de edad, llegó al distrito de Mayurbhanj, a 
unos 176 kilómetros al sur occidente de Calcuta, en el esta
do de Orissa, el cual limita con la Bahía de Bengal. 

No puedo creer que esté aquí, realmente, pensó mientras 
sus sentidos percibían el paisaje y los sonidos. El picante 
aroma de los chiles penetrando a través de las ventanas 
abiertas de las casas y las tiendas, se mezclaba con los féti
dos olores que despedían los montones de basura, las al
cantarillas destapadas, y las vacas sagradas que vagaban 
errantes por las calles. El calor acentuaba los olores, pero 
Gladys estaba contenta por llegar a un clima más cálido, 
después de soportar el aire helado en el norte. 

Viajar en un carro desde la frontera con Pakistán había 
sido una experiencia de fe para ella al ver a su conducto
ra zigzagueando y entrando y saliendo de las hileras de 
vehículos, esquivando camiones, ricshaws', taxis, vacas, 
bicicletas y una interminable aglomeración de personas 
que congestionaban las calles formando una masa des
ordenada y caótica. Había crecido en un pueblo rural y 
* Pequeño carruaje de dos ruedas y de tracción humana utilizado 

para transportar una o dos personas, típico de la India. 
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apacible en Australia y estaba maravillada que tal caos apa
rentemente era aceptado como una parte de vida diaria 
en la India. 

Con nerviosa prevención había observado la escena bajo 
la ventana de su hotel, conteniendo su respiración, cada vez 
que una madre con sus hijos a rastras se metía dentro del 
tráfico implacable, musitando una plegaria cuando veía a 
damas conduciendo motonetas con un acompañante atrás 
que agarraba paquetes en vez de aferrarse a la conductora, 
por su seguridad. A menudo se acercaban a centímetros de 
distancia de buses o camiones que zigzagueaban en las ca
lles congestionadas. 

La población total de la India se acercaba en ese entonces 
a mil millones de personas y Gladys estaba asombrada de 
la inmensa cantidad de gente que parecía estar absoluta
mente en todas partes. Se maravillaba también de la gran 
variedad de personas que la rodeaban en la calle: niños 
descalzos con rostros sucios, madres vestidas con túnicas 
de colores brillantes y con la tradicional marca hindú en 
sus frentes y varones ancianos con piel semejante al cuero 
tostado; cada uno de ellos una criatura de Dios. 

A Gladys le encantaba lo que estaba viviendo. Después de 
doce años de frecuente desánimo, finalmente estaba reali
zando su sueño y atendiendo el llamado de Dios a su vida: 
servir a los pobres en una tierra extranjera. Muy a menudo 
se había preguntado si ese día por fin llegaría ... 

Atraída a una vida de servicio 

Gladys tenía tan sólo dieciocho años de edad cuando asis
tió a una conferencia de misiones en su nativa Australia y 
respondió el llamado de Dios para realizar trabajo misione
ro. Creció en una finca en Queensland y escuchó muchos 
sermones en la iglesia; incluso había conocido a muchos 
misioneros que sus padres invitaban a su hogar. Cada sábado 
por la tarde, su madre reunía a todos los niños a su alrede
dor y les leía historias misioneras. África, India, China ... A 
Gladys le fascinaban los emocionantes relatos de la vida en 
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lugares lejanos y había admirado la dedicación de los misio
neros. 

Teniendo este trasfondo de fuerte énfasis sobre la labor 
misionera, Gladys no debió haberse sorprendido que la con
ferencia sobre misiones la afectara tan dramáticamente; pero 
sí se sorprendió. No le quedaba ninguna duda en su mente 
que Dios la estaba atrayendo hacia una vida de servicio en 
un campo extranjero; supo el momento cuando comenzó a 
sentir algo diferente en su corazón. Había empezado a com
prender la razón por la cual los misioneros sienten tal pa
sión por su trabajo. 

Después de haber cumplido sus veinte años, Gladys co
menzó a hacer pasar cada decisión suya por el "filtro" del 
compromiso de ser, algún día, una misionera. Tomó todo 
un entrenamiento completo como enfermera, una opción 
lógica para alguien que quiere ser útil trabajando en el ex
tranjero, e hizo todo lo posible por mantener alejados los 
novios potenciales si no sentían igual que ella un llamado a 
trabajar en el exterior. Esa parte fue más dura, pero sabía 
que Dios no querría que iniciara una relación que la hiciera 
perder su enfoque. Era excelente en su profesión y al fin 
llegó a ocupar una posición directiva en una clínica peque
ña. También enseñaba en una clase de escuela dominical y 
ayudaba en la iglesia en todo cuanto podía. 

Recibía energías de manera especial cada vez que un obrero 
cristiano humanitario visitaba su pequeña congregación. 
Absorbía cada palabra del visitante y visualizaba en su ima
ginación lo que sería su ministerio y como serían las cosas 
para ella, algún día. Se preguntaba si tendría también que 
hacer alguna presentación pública y hablar ante una au
diencia cómo ésta. Esa parte de ser misionera no era tan 
emocionante; más bien le producía cierto temor. No porque 
ella fuera tan tímida, sino porque sencillamente pensaba 
que Dios no le había concedido un don en esa área. Yo 
estaré contenta demostrando el amor de Dios en una manera 
práctica, con mis habilidades como enfermera, se dijo a sí 
misma. 
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En el año 1980, Gladys ya tenía veintinueve años de edad 
y empezaba a preguntarse si algún día realizaría su sueño. 
En lo más profundo de su corazón confiaba que Dios tenía el 
control de su vida y que todas las cosas ocurren en su tiem
po, de acuerdo a su voluntad. Pero su mente estaba llena 
de interrogantes y soportaba una lucha interior contra la ten
tación de tomar un rumbo diferente y casarse. Ya no era tan 
joven y en sus testimonios muchos de los obreros cristianos 
en el exterior contaban que Dios los había ubicado en el 
campo de trabajo después de los veinte años de edad, y aún 
antes, es decir, muy jóvenes. Mientras tanto, muchos de los 
colegas suyos se habían casado y tenían hijos. Observar su 
felicidad al disfrutar de sus familias, hacía para Gladys más 
dificil mantener su sueño de ministrar a los pobres en un 
país extranjero. 

Ya terminando ese año, conoció a Mike Hey, un obrero de 
Operación Movilización. El había estado activo en la India 
durante un par de años y de inmediato la impresionó su 
entusiasmo. En medio de su ansiedad lo bombardeó con 
preguntas acerca del trabajo de OM en India. "¿Cómo es la 
gente allí? ¿Estás en capacidad de predicarles abiertamen
te? ¿Qué tan receptivos son? ¿Cómo opera OM? ¿De dónde 
obtienes tu sustento?" 

Mike sonreía al sentir la creciente emoción de su amiga y 
pacientemente procuró responder todas sus preguntas. 

¡Tal vez esta es la respuesta a todos mis años de espera/
pensó Gladys. Durante las siguientes semanas escudriño 
minuciosamente cada folleto que contenía información so
bre Operación Movilización. Supo que era necesario hacer 
un compromiso por un mínimo de dos años y que cada 
persona tenía que buscar la dirección de Dios respecto al 
país en el cual debía servir. A medida que entendía mejor el 
carácter de OM y el profundo compromiso de sus obreros y 
líderes, se daba cuenta de que esta era la organización para 
ella. Sintió una gran paz interior e hizo los arreglos para 
servir un período con OM. 
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En mayo de 1981, Gladys estaba lista para salir de Austra
lia por primera vez en su vida. Todavía no tenía idea en dón
de debía trabajar su período de dos años, pero estaba libre 
para pasar el verano en Europa recibiendo orientación y en
trenamiento. Su corazón estaba anhelante y lleno de expec
tativa cuando les dijo adiós a la familia y los amigos. La idea 
de trabajar en la India se afirmaba en su mente al repasar 
su encuentro con el entusiasta misionero Mike Hey, pero 
ella quería permanecer completamente abierta a cualquier 
cosa que Dios tuviera en mente. La noche de su partida se 
reunió con su familia y cantaron uno de sus himnos favori
tos: "Porque Él Vive". 

"Yo puedo enfrentar el mañana confiada -les dijo cuanto 
terminaron de cantar-, porque sé que Él tiene mi futuro en 
sus manos". 

Ese verano en Europa fue una verdadera experiencia de 
aprendizaje para Gladys; absorbió todo con el mismo espí
ritu de dedicación que la había llevado hasta allí. 

Dormir en pisos fríos, bañarse una vez a la semana, lim
piar los baños de los dormitorios, ministrar a la población 
asiática en Inglaterra y buscar la dirección de Dios en cuan to 
a dónde debía ir después del periodo de verano, fueron par
te del entrenamiento para el campo de servicio en el extran
jero. Enfrentó cada reto con un firme sentido de propósito 
mientras mantenía su sueño de ministrar en la India. No 
sabía mucho sobre el país o sus gentes. Pero la curiosidad 
y voluntad que creció en su interior la impulsaban a conti
nuar. 

Casi al final de la sesión de verano, Gladys estaba co
miendo con una pareja que había coordinado los equipos 
ministeriales en Inglaterra. Le preguntaron a dónde iba a ir 
para su período de servicio. Ella les explicó que había he
cho solicitud para el ministerio de OM en los barcos y tam
bién para integrar los equipos que iban a la India. 

"En este momento no estoy completamente segura de 
cuál dirección seguir, -les dijo-. Sólo quiero ir a donde Dios 
me pueda utilizar mejor". 
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"Gladys, usted es una persona madura", -le dijo con ama
bilidad la esposa. Gladys sintió cierta aprehensión al oir que 
la clasificaban como "madura". Quizá estaba empezando su 
trabajo en el ministerio más tarde que la mayoria, pero toda
vía no pasaba de los treinta. Al ver su mirada desconcerta
da, la mujer sonrió y rápidamente le explicó: 

"No, usted no es una persona vieja, sino madura. Senci
llamente es de más edad y más madura que la mayoria de 
los obreros nuevos de OM. Usted ha tenido más entrena
miento bíblico y de liderazgo y mucha experiencia en la vida. 
La India necesita personas como usted". 

Gladys sonrió y le dio gracias a Dios por las sabias pala
bras de aliento de la mujer. Básicamente este era el mismo 
consejo que Mike Hey le había dado, y ahora sentía una 

firme seguridad y la confirmación por la cual había estado 
orando. Las palabras de la canción que se había converti
do en su lema fluyeron en su mente: 

"Mi futuro está en sus manos ... Vale la pena vivir, ¡Porque 
vivo está el Señor!" 

El hogar para leprosos 

Se dirigía a su primera estación de OM en Cuttack, India, 
cuando su chofer le pidió permiso para desviarse por unos 
momentos de la ruta. Distraída por la tremenda aglomera
ción de hombres, mujeres y niños que transitaban por la 
congestionada vía no escuchó realmente la petición del cho
fer hasta que le oyó decir: "... al Hogar para leprosos de 

Mayurbhanj. Usted no tiene ninguna objeción, ¿verdad 

Gladys? No estaremos allí mucho tiempo". 

En la sede del leprocomio, el chofer se reunió con un obrero 

australiano alto y bien parecido, de nombre Graham Staines. 
Gladys había oído decir que otros australianos trabajaban 
también en esta área pero no reconoció ninguno de los nom
bres. Graham acompañó a Gladys a la casa de la misión en 
donde ella esperó sola mientras los dos hombres discutían 
lo que tenían que hablar. 
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Mirando a su alrededor y leyendo un pequeño folleto con 
información sobre la vida de Kate Allenby, la primera obrera 
allí, se sintió impresionada por la intrigante historia del 
hogar de leprosos. Notó que el Bungalow* de setenta años 
de antigüedad tenía un ambiente apacible. Cada parte de la 
estructura de un solo piso desafiaba el paso del tiempo. 
Desde los fríos pisos de concreto, pasando por las paredes 
de dieciocho pulgadas de espesor cubiertas con infinidad 

de capas de pintura, hasta el gran pórtico que le daba som
bra y lo protegía del agobiante calor. 

Mientras esperaba, Gladys deseaba saber por qué la es
posa de Graham no había salido a ofrecerle un té tal como 
era tradicional en la India. Pero ninguna esposa apareció 
por allí, y pronto ella y el chofer siguieron su ruta rumbo 
sur hacia Cuttack. 

La vida con los equipos de OM durante los primeros me
ses fue agitada y a la vez maravillosa, y Gladys se esforzaba 
por aprender los usos y costumbres locales. Había pasado 
sus primeras seis semanas en Cuttack con un grupo de 
obreras nativas que trabajaban en labores de apoyo. Las 
seis mujeres vivían en dos pequeños cuartos en los cuales 
había cajas de literatura apiladas por todas partes. Alimen
tos que eran siempre de color amarillo, agua que venía en 
cubetas y un inodoro que no era más que una losa con un 
hueco. Gladys le dio gracias a Dios por el hecho de haberse 
criado en una finca y conocer el valor del trabajo duro, pero 
algunos días se desanimaba, aunque luchaba por mante
ner la actitud positiva de que "lo que Dios tenga para mí, 
está bien". 

Cada día salían en parejas y trataban de vender libros 

cristianos puerta a puerta y de hablarle del Señor a la gen

te. A ella le gustaba visitar a las personas de la ciudad, pero 

dentro de su corazón anhelaba ir a las remotas aldeas 
Santhal, al norte y al occidente de Baripada. Antes ya había 
pasado por algunas de ellas en su primer viaje a través de 

* Vivienda de un solo piso y con un amplio pórtico, típica de la India. 

269 



Corazones cte. Fuego 

los distritos rurales. Las cabañas de paredes de barro y te
chos de paja se erguían muy cerca de la vía y estaban ro
deadas de árboles. Junto a ellas habían estanques cavados 
a mano. 

Ya le habían contado de las tradiciones y del espíritu de 
idolatría de la gente Santhal que a veces hacía incluso sa
crificios humanos para complacer a los espíritus. Sus 
condiciones de vida eran primitivas por decir lo menos. Era 
alarmante la mortalidad infantil causada por enfermeda
des que se pueden prevenir y curar fácilmente por la medi
cina moderna. Las familias Santhal gastaban su dinero com
prando incienso para quemar y animales para sacrificar, 
en un vano esfuerzo por apaciguar los espíritus y salvar a 
sus hijos. 

Como enfermera, Gladys sabía que a esta gente se le po
día ayudar con un poquito de educación elemental y, como 
cristiana, sabía que Jesús podía ofrecerles una sanidad aún 
más grande que los liberara de su terrible esclavitud a los 
espíritus de sus dioses. Al reflexionar en su compromiso, se 
hacía más fuerte en su interior el anhelo de llegar a estos 
aldeanos y llevarles las buenas nuevas que ardían en su 
corazón. 

En enero de 1982 llegó su oportunidad. La siguiente tarea 
de su equipo incluía visitar varios poblados en donde los 
misioneros participaban en "campamentos en la jungla" 
organizados por los cristianos locales. Una de las aldeas 
visitadas quedaba a unos once kilómetros de distancia y se 
llegaba por un terreno escarpado y montañoso. El corazón 

de Gladys estaba gozoso de haber llegado hasta allí. Partici
pó con entusiasmo en todas las actividades, sacó agua del 
pozo, se bañó en el río y durmió entre los chinches. A las 
mujeres nativas les encantaba estar con la enfermera aus
traliana alta y de piel hermosa y complacidas le enseña
ban su sencillo estilo de vida. 
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Amar a los inferiores entre los de baja condición 

El poblado no estaba demasiado lejos del hogar para le
prosos de Mayurbhanj, pero Gladys tenía pocas oportunida
des de ver a Graham de quien se enteró que nunca se había 
casado. La mayoría de sus reuniones tenían que ver con 
asuntos de la misión, pero ella podía sentir su creciente 
atracción hacia él, aunque procuraba hacer a un lado sus 
sentimientos y concentrarse en el trabajo que tenía entre 
manos. 

Luego la enviaron a la siguiente misión. Estaba agradeci
da por la oportunidad de ver muchos lugares de la India 
mientras viajaba de lugar en lugar con los equipos de OM, 
pero conocer el leprocomio y vivir con la gente Santhal ha
bía producido un profundo impacto en ella. Era asombroso 
observar la manera en que Graham y los demás cuidaban 
de sus pacientes: los enfermos de lepra y desechados de las 
aldeas. El hinduísmo hacía creer a los pobres afectados por 
la lepra que los pecados cometidos por ellos en vidas pasa
das eran la causa de su enfermedad. Les habían enseñados 
que no eran dignos ni siquiera de un vaso de agua. Esta 
creencia hacía que todos los afligidos por este mal vivieran 
vidas miserables, mendigando en las calles, desterrados 
definitivamente de sus hogares y de sus familias. No exis
tían otros de inferior condición que los leprosos y nadie les 
demostraba más amor que Graham. 

Las víctimas que llegaban al Hogar recibían medicinas 
que detenían la enfermedad y le impedían causar más 
daño, además llenos de amor y compasión de parte de to
dos los miembros del equipo humano, quienes les ense
ñaban que su mal era curable y que no era una maldición 

de Dios. Gladys estaba maravillada de ver la transforma

ción operada en muchos de los pacientes tan solo por sen

tir un toque humano, compasivo y escuchar unas cuantas 
palabras amorosas. La medicina hacía su parte para curar 
las llagas, pero la compasión del personal del hogar alivia
ba las del alma. 
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Estaba fascinada por el trabajo que se hacía en el hogar, 
sin embargo, a veces cuestionaba sus propios motivos. ¿La 
atraía el trabajo de la misión allí o era Graham quien la 
atraía? Aunque en su interior crecían los sentimientos de 
afecto hacia él, sabía que no era el motivo de su presencia 
en la India. Además no tenía manera de saber si el hombre 
tenía iguales sentimientos hacia ella. ¿Y qué tal si los tenía? 

se preguntó. En tal caso él tendría que hablar del asunto 
con los líderes de OM antes de empezar cualquier relación. 
Esa era la norma. 

Al comienzo de la primavera, Gladys no tuvo que pregun
tarse nada más acerca de las intenciones de Graham. Se 
enteró que él había pedido permiso a los líderes de OM para 
empezar a escribirle ¡y por supuesto ella estaba emociona
da! Durante la primavera y el verano llegaron a conocerse 
más mediante el flujo de cartas que iban y venían. Ambos 
se asombraban al saber cuánto tenían en común. Se ha
bían criado a sesenta kilómetros de distancia el uno del 
otro, tenían trasfondos similares y ambos fueron llamados al 
trabajo de misiones desde jóvenes. Mientras más se escri
bían más cuenta se daban que Dios definitivamente los 
estaba uniendo. Se casaron en Australia el 6 de agosto de 
1983, ante una complacida concurrencia de familiares y 
amigos. 

De regreso al Hogar de Leprosos, todos estaban entusias
mados con Graham y su esposa. "Dada", como lo llamaban 
afectuosamente, había servido fiel e incansablemente en 
Mayurbhanj por casi veinte años y ahora Dios lo recompen
saba ricamente con una esposa maravillosa que amaba a 
Dios con igual fervor que él y que tenía el mismo amor por 
la gente de la India. 

Para los residentes en la aldea y los pacientes en el com
plejo de salud, el matrimonio de Graham y Gladys era un 
asombroso testimonio del amor de Dios. Todos ellos espe
raban ansiosos que el señor y la señora Staines regresa
ran de Australia. 
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Pero no seria tan fácil. Gladys y Graham tuvieron su pri
mera prueba como pareja cuando el gobierno indú se rehu
só a concederle a ella una nueva visa. Era inexplicable pero 
los funcionarios sencillamente se negaron a permitir su re
greso. Al fin los dos esposos decidieron que Graham regre
saría sin ella y haría esfuerzos por obtener la visa desde la 
India. 

Fueron necesarios varios meses y mucha oración antes 
que el gobierno le permitiera a Gladys reunirse con su es
poso, sin embargo le dieron una visa como esposa, y no 
como trabajadora de ayuda extranjera. Como tal, tuvo que 
prometer no hacer proselitismo o intentar convertir los hin
dúes al cristianismo. Ella accedió. Los esposos sabían que, 
después de todo, jamás podrían obligar a nadie a creer en 
Cristo. Su objetivo principal era mostrar el amor de Dios 
trabajando entre los pacientes leprosos y, si esas personas 
decidían responder a ese amor, era su elección personal. 

Los deseos de tu corazón 

Gladys regresó a Baripada a finales de 1984 donde un 
Graham agradecido y aliviado. La embargaba la emoción de 
estar otra vez con su esposo y rápidamente asumió su nue
va posición de esposa y administradora. Lamentaba no po
der ir a los poblados como solía hacerlo antes, pero aceptó 
su nuevo papel con la misma serena actitud que había asu
mido en medio de muchos cambios en el pasado. 

Adoptó como su lema el versículo de la Escritura que col
gaba en la pared del antiguo y hermoso Bungalow de la 
misión: "Deléitate en el Señor, y Él te concederá los deseos 
de tu corazón" 1 

Le gustaba trabajar alrededor de su nuevo hogar y ayu

dar en la atención de los pacientes leprosos. Especialmente 
le encantaban los viajes que Graham y ella hacían ocasio

nalmente para visitar las iglesias Santhal, en donde podía 
disfrutar el culto dominical y darle aliento a las mujeres. 

En 1985 la pareja le dio la bienvenida a su primera hija, 
Ester Alegria, a quien le siguieron sus dos hermanos, Feli-
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pe en 1988 y Timoteo en 1992. Gladys amaba su papel de 
madre del pequeño clan y encontró una nueva área de mi

nisterio cuando sus hijos crecieron y empezaron a jugar con 

los otros niños de la comunidad. 

Rindiendo todas las cosas a Dios 

Durante los años noventa, Gladys y Graham continuaron 
trabajando fielmente entre las víctimas de lepra y en las co
munidades Santhal. Ella disfrutaba mucho llevando a sus 
hijos a los poblados para que jugaran con los niños Santhal, 
y a los chicos les encantaba ir con sus padres a los diferen

tes campamentos en la jungla durante los cinco días de con

ferencias que celebraban los pastores locales. Graham asis

tía para ayudar a los pastores en la enseñanza y la predica

ción. 

La pareja sabía que muchos de los aldeanos Santhal su

frian continua persecución por causa de sus creencias cris
tianas. Procuraban permanecer siempre sensibles a las ne
cesidades de los habitantes de las aldeas y oraban por sa
biduria en todos los asuntos que tenían relación con ellos. 
Graham nunca fue a las aldeas a convertir o a convencer a 
alguien para que cambiara su fe. Pero en cambio apoyaba a 
los pastores e iglesias locales que Dios había establecido. 
No obstante, los cristianos Santhal enfrentaban oposición 

y a menudo los acusaban de haberse convertido al cristia
nismo por coerción o por el incentivo de dinero recibido de 

los extranjeros. 

Un chico de doce años de edad fue atacado por ser cristia

no. Cuando se subió a un árbol para cuidar desde allí su 

ganado, otros muchachos de los poblados lo rodearon fu

riosos porque se había convertido al cristianismo y no lo 

dejaron bajar. Después de burlarse y de vituperarlo por su 
fe, clavaron un palo en su costado hasta que murió. La 
madre que era viuda quedó desolada. 

Un grupo de hindúes apedreó y luego ahogó a otro joven 

por causa de su fe. Y aparte de los ataques fisicos, los cris

tianos tenían que defenderse del hostigamiento diario de la 
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gente de su localidad. A veces les robaban o causaban da
ños a sus propiedades o les estorbaban trabajar sus tierras 
o sacar agua del pozo de la aldea. Año tras año seguían lle
gando los informes de persecución, pero hasta ese entonces 
Gladys y Graham no habían recibido ninguna amenaza per
sonal y nunca se preocuparon que podían ser un objetivo 
de los fanáticos. Gladys razonaba de esta manera: 

"Nosotros estamos ministrando a las personas afligidas 
por la lepra. ¿ Qué amenaza puede ser eso?" 

Una tranquila mañana de un jueves de enero de 1999, 
Gladys disfrutaba de su tiempo de oración privado y leía 
una reflexión en un devocionario. La historia que estaba 
leyendo ese día hablaba de una chica de doce años de edad 
que estaba perdiendo la vista. Cuando el pastor de la igle
sia fue a visitarla en el hospital, ella le dijo: 

"Pastor, Dios me está quitando la vista". 

Por un momento Él pastor se quedó silencioso. Luego le 
dijo: 

"Jessie, no esperes que él te la quite". 

La chica se quedó confundida; entonces el sabio pastor le 
dijo: 

"Dásela tú misma". 

La historia tocó una fibra interior de Gladys y sintió que el 
Señor le estaba preguntando si estaba dispuesta a darle 
todo lo que ella amaba: su esposo, sus hijos y todas sus 
posesiones. Mientras su corazón luchaba con la pregunta, 
las lágrimas rodaron por sus mejillas. Había dado su cora
zón a Cristo cuando sólo tenía trece años y de ahí en ade
lante procuró vivir sólo para Él. No se había reservado nada 
para sí misma cuando vino a la India, y ella y Graham ha
bían ofrecido sus vidas en servicio y sumisión. Pensaba que 
lo había dado todo a Dios pero en su corazón sabía que la 
tentación era retener con vehemencia las cosas y los seres 
que más amaba. 
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Al fin oró dándole a Dios la única respuesta que su cons
ciencia le dijo que Dios merecía. 

"Sí, Señor Jesús. Sí, estoy dispuesta. Todo lo que tengo es 
para tu servicio: mi esposo, mis hijos y todo lo que yo tengo. 
Todo te lo entrego a Ti". 

Cuando dijo amén, sintió el consuelo del Espíritu Santo 
rodeando e inundando su ser al recordar también la histo
ria de Abraham cuando le ofrecía su hijo Isaac a Dios. No 
tenía idea en ese momento lo que vendría más adelante 
para su familia, pero tenía la confianza que Dios estaria 
con ellos. 

A la semana siguiente, Graham saldría de la aldea de 
Manoharpur para asistir a otro campamento en la jungla. 
Estaba muy contento de poder llevar consigo a sus dos ni
ños: Felipe de diez años y Timoteo de seis. Los chicos esta
ban igualmente emocionados, les encantaba salir a los cam
pos, para ellos era toda una aventura dormir en el Jeep y 
"pasar trabajos" sin electricidad ni agua corriente. Pero so
bre todo disfrutaban pasar tiempo con su papá. Las vacacio
nes de Navidad fueron muy calientes, con un constante flu
jo de visitantes, y Gladys sabía que seria bueno para los 
chicos pasar tiempo a solas con Graham. El viaje de cuatro 
horas les daría tiempo para hablar sin interrupciones. 

Ester, de trece años de edad, tenía la visita de dos amigui
tas de su escuela, de modo que estaba contenta de quedar
se en casa y descansar con sus amigas y su mamá. 

El miércoles 20 de enero, Gladys se apuraba tratando de 
organizarlo todo. 

"Felipe, ¿terminaste de empacar? -le preguntó a su hijo 
mayor. Éste era muy práctico y hábil, tal como su papá, era 
una persona sumamente sociable, siempre sensible a los 
sentimientos de los demás. Gladys se sentía orgullosa que 
el chico era amable con todo el mundo. Se le hacía dificil 
creer que iba a cumplir once años de edad dentro de un 
par de meses. Siempre estaban tan ocupados que algunos 
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días parecía que la vida de sus hijos estaba pasando tan 
rápido que no tenían tiempo para disfrutarla plenamente. 

"Chicos, es tiempo de irnos" -les dijo Graham. Gladys los 
acompañó hasta el vehículo donde su papá los esperaba. Se 
despidió de los dos con un beso y luego giró hacia donde 
Graham para hacer otro tanto. Siempre tomaban tiempo 
para una despedida apropiada porque nunca sabían qué 
podría pasar, especialmente en el loco tráfico indio. Gladys 
sabía que Tim estaba un poco nervioso por el viaje por ca
rretera por él accidente de tránsito que él había tenido en el 
mes de noviembre anterior; había sido lanzado hacia de
lante en el interior del vehículo y no se lesionó de gravedad 
pero sí quedó muy asustado. Luego, hacía sólo un par de 
semanas, había estado a punto de sufrir otro accidente cuan
do un pesado camión le cortó el paso al Jeep en un paso de 
montaña. Gladys entendía la prevención de su hijo por el 
viaje y trató de darle confianza antes de salir. 

"¡Que se diviertan mucho! Nos veremos el lunes" -les dijo 
mientras se alejaban. 

Al regresar hacia el bungalow, recordó que no había revi
sado las cosas de Felipe. Espero que haya recordado empa

car su chaqueta, fue su pensamiento y su deseo. Luego sus 
pensamientos volvieron a Tim. Había estado sufriendo de 
un resfriado y ella le empacó ropa extra sabiendo el frío que 
podía hacer en las montañas. Sonrió esperanzada que el 
chico no forzara su voz durante las muchas sesiones de 
canto. Él era el cantante y el predicador de la casa. Le gus
taba mucho predicar, igual que su papá, se a veces ordena
ba las sillas de la sala como si fuera una iglesia. Hacía poco 
que había divertido con ese juego la última vez. El lunes 
Gladys entró a la sala y allí estaba Tim predicando y can
tando con gusto a las sillas vacías ordenadas para su ima
ginaria congregación. 

Pensó sentarse y escucharlo tan pronto terminara lo que 
estaba haciendo, pero cuando ella volvió ya se había ido a 
otra actividad. 
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No había manera que ella pudiera saber que esa sería 
la última vez que el pequeño Tim jugaría a ser pastor de 
una iglesia. 

El teléfono sonó a las cuatro y treinta de la mañana del 
sábado 23 de enero. Soñolienta y tropezando en la oscuri
dad, Gladys levantó la bocina para atender. Escuchó un 
momento procurando calmar el temor que recorrió su espi
na dorsal. El timbre del teléfono despertó a Ester y sus 
amigas que aparecieron en la puerta de la habitación cuan
do Gladys colgaba. 

"¿Qué pasa, Mamá" -preguntó Ester. 

"Alguien quemó los Jeeps de la misión -respondió ella-. 
No sé nada más, de modo que procuren no preocuparse. 
Vamos a orar y después ustedes niñas van a dormir un 
poco más. Estoy segura que todos están bien, además sa
ben que mañana será un día agitado. Yo les haré saber los 
detalles cuando los conozca". 

Esos detalles, cuando llegaron, fueron más horripi
lantes de lo que pudo haber imaginado ... 

La furia latente 

El pequeño poblado de Manoharpur había estado dividido 
culturalmente durante algún tiempo. En el transcurso de 
los años, 12 de las aproximadamente 150 familias de la aldea 
se habían convertido al cristianismo. La mayor parte del 
tiempo los dos grupos vivieron en pacífica coexistencia, pero 

últimamente la tribu había llegado a estar más y más irritada 
con los cristianos. 

Para el verano de 1998, la tensión hizo erupción cuando 
algunos agricultores cristianos provocaron la ira de los hom
bres de la tribu al continuar cultivando la tierra durante el 

festival Raja, el tiempo durante el cual los Santhal creían 
que la tierra estaba menstruando. Los acaloramientos en
tre los cristianos y los Santhals tradicionales se habían cal
mado finalmente, pero la tensión aún subsistía. Luego, exac
tamente unas pocas semanas antes del campamento de la 
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jungla, al cual asistieron Graham y sus hijos, ocurrió otro 
incidente cuando los hombres de la tribu objetaron que se 
interpretara música evangélica en un matrimonio entre cris
tianos de la aldea. La tribu era conocida por guardar sus 
tradiciones con bastante celo, de modo que esta división 
cultural exasperó a los miembros más tradicionalistas y 
despertándose la furia. 

La llegada de Graham a la aldea les dio a los encoleriza
dos Santhals la oportunidad que habían estado esperando. 
Ahora podían emprenderla contra quienes se habían atre
vido a ir en contra de las costumbres tradicionales. Busca
ron ayuda y enrolaron a Dara Singh, un activista y fanático 
religioso que era un maestro en el arte de explotar las frus
traciones sociales. Su obrar tomaba generalmente la via de 
la violencia cuando fustigaba tanto a cristianos como a 
musulmanes. 

En las primeras horas de la mañana del 23 de enero, su 
pasión acalorada alcanzó nuevos niveles de violencia. 

La noche anterior Graham y los chicos termínaron de co
mer y se despidieron de sus compañeros de labor. Eran 
más o menos las nueve y treinta cuando las tres personas 
subieron a la parte trasera del Jeep para disponerse a dor
mir. El aire de la noche era frío y Graham había ubicado 
con cuidado colchonetas de paja encima del vehículo para 
ayudar a mantener el calor interior. Él siempre procuraba 
que los niños estuvieran tan cómodos como fuera posible y 
siempre oraba con ellos antes de dormir a su lado. 

El Jeep estaba estacionado junto a otro vehículo similar 
frente al salón de oración y uno de los amigos de Graham, 
el doctor Ghosh, estaba durmiendo cerca en el hogar de 
una familia cristiana. Más o menos a la media noche los 
despertaron los gritos; de inmediato saltaron de la cama y 
corrieron hacia la ventanilla, se horrorizaron al ver una in
mensa turba que corría por el campo: hombres armados con 
hachas, palos y cuchillos, que enarbolando antorchas por 
encima de sus cabezas rodearon los dos Jeeps. Con gritos 
rabiosos, los iracundos individuos atacaron vilmente el 
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vehículo de Graham desinflando las llantas y rompiendo los 
vidrios. Golpearon a los asustados ocupantes y los atacaron 
con sus armas cuando Graham intentó en vano defender a 
sus dos preciosos chiquillos. El doctor Ghosh corrió a la puer
ta y la encontró bloqueada por fuera. Atrapado adentro sólo 
pudo mirar angustiado los hechos horrendos que estaban 
ocurriendo en su presencia. 

La enloquecida turba no tuvo ninguna misericordia ni con 
Graham ni con los chiquillos. No había escape del brutal 
asesinato. Los amotinados también ubicaron un cierto nú
mero de guardias en cada una de las chozas alrededor de 
todo el complejo para evitar que alguien pudiera auxiliar a 
las victimas. Les gritaban a los impotentes aldeanos: 

"¡No salgan o los mataremos a ustedes también!" 

Hasda, un compañero de labor de Graham durante más 

de veinte años gritaba angustiado para que detuvieran el 
despiadado ataque. Horrorizado vio cuando los asaltantes 
pusieron paja debajo del Jeep; Dara Singh fue el primero 
en prenderle fuego. Cuando él corrió para tratar de apagar 
las llamas con agua, lo golpearon brutalmente. La turba des
almada estuvo observando el desespero y los gritos agónicos 
de Graham y los niños hasta que las llamas acallaron sus 
lamentos y convirtieron sus cuerpos en cenizas. 

Y mientras ocurría esta erupción de violencia, a menos de 

cien metros de distancia, un grupo de jóvenes Santhal rea

lizaba una danza tradicional Dangri al ritmico sonar de los 

tambores, actuando como si nada fuera de lo normal estu

viera ocurriendo. 

Una hora después la turba se internó otra vez en los cam

pos. Hasda, a quien la pandilla había golpeado, se fue ate
rrorizado a buscar la ayuda del jefe de la aldea. Envia

ron un mensajero para informar a la policía de un poblado 
vecino que quedaba a veinticinco kilómetros de distancia. 
Pero ya era demasiado tarde. Cuando el hombre regresó a 

la escena de los acontecimientos lo sobrecogió el dolor al 

ver solamente la estructura quemada del Jeep de Graham. 
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En su interior se podían distinguir los tres cuerpos carboni
zados, unidos fuertemente en un abrazo final. En ese mo
mento supo que esta imagen lo acompañaría durante toda 
su vida. 

Cuando los aterrorizados cristianos salieron de sus caba

ñas y se reunieron en el lugar de la horripilante escena, 

permanecieron por un momento en un traumático silencio. 
Interiormente a todos les angustiaba los mismo: ¿Cómo va

mos a contarle a Gladys y a Ester? 

Una marejada de dolor 

A las siete, Gladys estaba vistiéndose y preparándose para 

otro día ocupado cuando sonó el teléfono por segunda vez 

en esa mañana. Era un reportero indagando por la edad de 

Graham y de los dos chicos. 

"¿De qué me está hablando? -preguntó ella. 

El reportero se dio cuenta que no estaba todavia entera

da de lo que había ocurrido y no quiso ser el primero que 

se lo dijera, de modo que dijo adiós y colgó. Pero el teléfo

no continuó timbrando y la gente de las aldeas vecinas con
tinuaba haciendo preguntas. 

"Gladys, hablan que Graham y los niños están desapare
cidos" -le dijo una amiga. 

"¿Desaparecidos? ¡Oh, Dios mío! -exclamó Gladys-. ¿Qué 
les habrá pasado a mis preciosos chiquillos? ¿Estarán por 
ahí solos?" 

Al fin su amiga Gayathri volvió y se hizo cargo de atender 

el teléfono. Pero las cosas se ponían cada vez peor y Gladys 

todavía no sabía lo que había ocurrido. Su corazón estaba 

agitado, pero aún esperaba que Graham y los niños apare

cieran en la puerta en cualquier momento. Su mente senci

llamente rechazaba la posibilidad que realmente algo malo 

hubiera acontecido y permanecía optimista y esperanzada 

que pronto llegarian. 

281 



Corazones efe Fuego 

Durante las siguientes dos horas comenzaron a llegar los 
amigos y aparecieron más reporteros que querían tomar fo
tos. Docenas de personas estaban allí: dentro, fuera, en el 
pórtico, en todas partes. Era todo un caos y Gladys saludaba 
a los visitantes y atendía a Ester. Ella todavía no entendía la 
gravedad de lo acontecido y nadie sabía exactamente cómo 
contarle las terribles noticias. 

Al fin hacia las nueve y treinta, Gayathri la tomó por la 
mano y le dijo: 

"Gladys, necesito hablar contigo. Hizo salir a todos de uno 
de los cuartos y, llevándola al interior, le dijo: 

"No espero que seas como una roca, pero sí tienes que ser 
fuerte, por Ester". 

Escuchó incrédula la noticia. Su mente quería negar la 
realidad de lo que su amiga le estaba diciendo, pero así era. 
Ya se lo habían dicho y no seria de otro modo. ¡Oh, no! ¡No 
podía ser cierto! La angustia la corroía. No pueden haber 
estado en el Jeep. Debía de haber algún error. No podían 
haber sido quemados vivos. ¿Cómo podía haber ocurrido tal 
cosa? ¿Cómo podía alguien realizar un acto tan vil? 

Una marejada de dolor amenazó con atraparla, pero tenía 
que preguntarle a su amiga una vez más, tal vez ella había 
entendido mal, tal vez la noticia estaba equivocada ... 

"Gayathri ... ¿quieres decir que están ... muertos? Graham 

y Felipe y Timoteo ... ¿murieron?" 

Los ojos llorosos de Gayathri le dijeron que no había nin

gún error. Y Gladys se sentó anonadada. 

"¿Cómo se lo voy a decir a Ester?" -se lamentaba. 

Para ella el tiempo se detuvo, pero la vida tenía que se
guir. Los siguientes minutos pasaron en silencioso dolor 
mientras se preparaba para comunicarle la abrumadora 
noticia a su hija. El teléfono timbraba. La gente en Austra
lia empezaba a llamar deseando saber lo que había ocurri
do. Más amigos y vecinos llegaron a la casa para identifi-
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carse con el dolor; los flashes de las cámaras fotográficas 
centelleaban, pero Gladys sólo podía pensar en su hija. 

"Mamita, ¿cuál es la noticia? -preguntó Ester. 

Gladys tomó las manos de su niña entre las suyas y miró 

sus ojos inocentes: 

"Parece que nos quedamos solas ... " -le dijo con dulzura-. 

Luego, sin pensar en otra cosa, agregó: 

"Pero nosotras los perdonamos". 

"Si, mamita, los perdonamos". 

Los ojos de Ester se nublaron y sintió el impacto de la 

noticia. Gladys la abrazó fuertemente y trató de compren
der la vil acción que había cambiado sus vidas tan rápida y 

dramáticamente. Emocionalmente estaba muda por la rea
lidad de la situación, pero el constante ritmo de actividad la 
mantenía en pie. Al fin el hijo del médico de la localidad 

se le acercó y en voz muy queda le dijo: 

"Desean saber qué deben hacer con los cuerpos". 

Lo determinante de esta petición borró cualquier duda 
que la noticia de la muerte de su esposo y sus preciosos 
hijos hubiera sido un error. 

"Tráiganlos a Baripada. Graham dio su vida por este país. 
A él le hubiera gustado que lo sepultaran aquí" -respondíó. 

Durante toda la semana siguiente, Gladys tuvo que aten
der a visitantes, reporteros y funcionarios oficiales. Final
mente los compañeros de labor de Graham regresaron de 

Manoharpur y conocieron los detalles del aterrador ataque. 

Se enteró que varios aldeanos testificaron que vieron una 

gran llamada sobre el vehículo mientras lo consumían el 

fuego. También supo el horror que embargó a los creyentes 

que estaban en el pequeño campamento cuando les impi

dieron salir a auxiliar a las victimas y del acto de valor de 

Hasda al tratar de apagar el fuego. 

Gradualmente se dio cuenta que este no había sido un 

acto espontáneo llevado a cabo por pobladores borrachos 
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o frustrados. Fue, en efecto, parte de una conspiración más 
grande para asestar un golpe fatal a la comunidad cristia
na, escogiendo los cospiradores a Graham como su objeti
vo. 

El pobre Hasda estaba fuera de sí, abrumado por el dolor. 
Sus padres fueron residentes del Hogar de Leprosos y él 
nació allí. Gladys sabía que él amaba profundamente a 
Graham y a los niños, y en su corazón sentía dolor por él. 

Padre, perdónalos ... 

El funeral se llevó a cabo el lunes a las diez de la mañana, 
la misma hora en que se esperaba que Graham y los niños 
hubieran regresado al hogar por su cuenta después de su 
participación en el campamento en la jungla. Los tres ataú
des llegaron cubiertos con flores. Pronto todo Baripada se 
paralizó; las escuelas y las tiendas se cerraron y muchos 
funcionarios oficiales vinieron a rendir tributo a Graham 
y a sus hijos. Gladys y Ester estaban asombradas de ver 
una multitud de casi mil personas que escogieron sentar
se en el suelo, sobre la hierba, junto con los leprosos resi
dentes del Hogar, quienes estaban abrumados de dolor por 
la pérdida de su amado "Dada". El culto indio tradicional 
parecía divinamente orquestado mientras muchos dolien
tes expresaban espontáneamente sus condolencias y reci
taban versículos de las Escrituras. A Gladys le pidieron que 
dijera unas palabras pero no estaba preparada para pararse 
a hablar frente a esa masiva concurrencia. En vez de hablar, 
le dijo a su hija: 

"¿Podrías acompañarme a cantar?" 

Ester accedió y la concurrencia guardó silencio mientras 
madre e hija subían a la plataforma. Allí cantaron la can
ción que por muchos años había sido inspiración para 
Gladys: 

"Puedo enfrentar el mañana 

¡porque vivo está el Señor!" 
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A pesar de su confianza, mientras cantaba el himno con 
Ester, Gladys estaba pensando en realidad, "Puedo enfren
tar el día de hoy". La verdad era que podía enfrentar el 
futuro solamente día por día. Pero eso seria suficiente para 
sostenerla de tal modo que, con el tiempo, su vida llegaría a 
ser un testimonio de fe firme y resuelta en medio de la tra
gedia. Aunque estaba golpeada por el dolor y 
emocionalmente agotada, en lo profundo de su ser sentía 
paz, deseaba mostrarle al mundo que se sentía honrada 
porque su esposo y sus hijos eran mártires por Cristo. 

En una declaración a la prensa, la valiente Ester dijo: 

"Estoy agradecida que Dios permitirá que ellos sufrieran 
por su causa". Y Gladys reitero el sentimiento de Ester con 
su propia declaración: 

"En realidad mi oración es: 'Padre, perdónalos porque no 
saben lo que hacen. Creo que Dios dispone todas las cosas 
para el bien de quienes lo aman, los que han sido llamados 
de acuerdo con su propósito. De seguro, mediante este in
cidente, Dios va a cumplir su eterno propósito. Bendito sea 
el nombre del Señor". 2 

Muchos amigos y miembros de la familia comenzaron a 
instar a Gladys para que empacara y regresara con Ester a 
la relativa seguridad de Australia. Suponían que la obra del 
Hogar para Leprosos terminaría a menos que lograra encon
trar a alguien que reemplazara a Graham. La asediaban con 
todo tipo de interrogantes: 

"¿Llevarás los cuerpos a Australia? ¿Qué harán tú y Ester 
ahora? ¿Qué pasará con el Hogar de Leprosos?" 

Estaba sorprendida con sus suposiciones. Había hecho 
de la India su hogar y jamás consideró la posibilidad de 
salir de allí. Cuando los reporteros le preguntaron acerca 
de su futuro, respondió: 

"Mi Dios tiene el control de todas las situaciones y cir
cunstancias. Él hará sólo lo que es bueno. Él es mi fuerza y 
mi sostén. Él ha prometido 'Nunca te dejaré; jamás te aban
donaré-.3 Con esta esperanza seguiré sirviendo a la India". 
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El perdón produce sanidad 

Dos meses después, Gladys se preparaba para recibir el 
premio Indo-Australiano que se le iba a otorgar a la memo
ria de Graham. Le pidieron que hablara durante la ceremo
nia y más de trescientas personas atestaron el pequeño au
ditorio cuando corrió la noticia que Gladys estaría allí. Era la 
primera vez que aceptaba hablar en público desde la muer
te de Graham y los niños. Cerca de allí se habían puesto 
vigilantes un gran número de policías para darle protec
ción. 

Mientras se preparaba para hablarle a la numerosa con
currencia, se sentó en silencio y leyó el viejo poema de Annie 
Johnson Flint que recientemente le había infundido valor: 

Él nos otorga más gracia, si nuestras cargas se 
agrandan 
Y nos infunde más fuerza, si nuestro trabajo au
menta; 
Su misericordia extiende, cuando la aflicción se 
agrava 
Y en pruebas multiplicadas, su paz también mul
tiplica. 
Su amor es ilimitado, y su gracia es sin medida 
Su poder es sin fronteras, conocidas por el hom
bre 
Y su infinita riqueza, Jesús, el Creador de todo, 
Sobre nosotros derrama, hoy ... y mañana ... ¡y 
siempre! 

Terminó de leer la última linea cuando el maestro de cere
monias finalizó su introducción. 

Gladys subió a la plataforma y comenzó su disertación 
haciendo notar lo fácil que era para Graham expresar com
pasión. 

"Si alguien enfermaba, él estaba ahí, -dijo-. Podía ser tar
de en la noche o de madrugada. No importaba. Graham no 
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dudaba en cuanto a lo que debía hacer cuando alguien es
taba necesitado. Sencillamente actuaba". 

Terminó sus comentarios y aceptó el premio. Luego fue 
invitada a una comida. Nadie salió; todos querían saludar a 
la valiente viuda que no tuvo una sola palabra negativa para 
quienes asesinaron cruelmente a su esposo y sus dos hijos. 
Al disponerse para la comida, una mujer le dijo: 

"No puedo entender cómo pudo perdonarlos". 

Sin pensar un momento, Gladys respondió: 

"Es necesario perdonar porque el perdón nos trae sani
dad". 

Ella ni se había dado cuenta de esa verdad hasta que las 
palabras salieron de su boca. Había perdonado a los asesi
nos de su esposo y sus hijos desde el momento en que supo 
la aterradora noticia. En realidad el perdón había sido el 
catalizador para su sanidad emocional, y decidió que ese 
seria el tema de su próximo mensaje. 

Las invitaciones para hablar se multiplicaron y Gladys 
aceptaba las que podía atender. Cada vez que tenía la opor
tunidad, hablaba de perdón. En cada presentación decía: 

"El amor debe ser sincero. Debemos honrarnos los unos a 
los otros tal como nos lo dice Romanos 12: "Bendigan a 
quienes los persigan; bendigan y no maldigan. Alégrense con 
los que están alegres; lloren con los que lloran. Vivan en armo
nía los unos con los otros. No sean arrogantes, sino háganse 
solidarios con los humildes. No se crean los únicos que saben. 
No paguen a nadie mal por mal. Procuren hacer lo bueno de
lante de todos. Si es posible, y en cuanto dependa de ustedes, 

vivan en paz con todos. " 4 

Desde la primera presentación en público en la ceremo

nia de entrega del premio a su esposo, a Gladys la han 
invitado a numerosas escuelas, iglesias y eventos públicos 
y a veces ha hablado hasta en seis reuniones en un periodo 
de treinta y seis horas. Hoy su convincente mensaje sirve 
como un constante recordatorio a una nación en donde 
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los ataques violentos a los cristianos va en aumento, y quien 
más calificada que Gladys Staines para dar ese mensaje. 

Epílogo 

Gladys todavía vive en el Hogar de Leprosos de 
Mayurbhanj, pero ha viajado por todo el mundo hablando 
sobre la persecución a los cristianos en la India y comuni
cando su mensaje de perdón. La nación India se ha conmo
vido por el testimonio y el mensaje del amor de Cristo entre
gado por esta mensajera tan particular y única: una ex
tranjera ... viuda ... una mujer sencilla cuya única meta es 
servir a los pobres y desechados de la sociedad india. 

Es desafortunado que hubiera sido necesario el asesinato 
de un occidental y sus dos preciosos hijos para llamar la 
atención de la nación. Pero Gladys ha servido fielmente como 
vocera de Dios, demostrando que "Dios dispone todas las 
cosas para el bien de quienes lo aman". 5 En respuesta a su 
mensaje, ha recibido numerosas cartas de personas de toda 
la India, incluso de hindúes que le ofrecen sus disculpas 
por el crimen odioso cometido contra su familia. 

Ha aprendido de primera mano, en su propia experiencia 
personal, el poder del perdón, sabe que este sigue siendo 
un mensaje decisivo aún para quienes están dentro de la 
iglesia. En un retiro para mujeres, en donde ella era la con
ferencista, le dijeron que un hombre de noventa años la es
peraba afuera e insistía en conocer a la mujer que pudo 
perdonar a quienes asesinaron a su familia. Cuando final
mente logró hablar con ella le dijo que su hija había muerto 
hacía ya muchos años por un posible descuido médico y 
que nunca había podido perdonar al médico. Gladys le 
ministró durante algún tiempo y finalmente le ayudó a ha
cer una oración de perdón. Un año después del ataque, 
Dara Singh y otros catorce individuos fueron arrestados y 
acusados de la muerte de Graham y sus hijos Felipe y 
Timoteo Staines. En Junio de 2002 le pidieron que testifi
cara durante el juicio. Allí soportó el reto más dificil desde 
la muerte de su esposo y sus hijos: encontrarse con el hom-
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bre responsable de ese acto. Fue su propia prueba de per
dón permanente. 

El abogado de Dar Singh, al proclamar la inocencia de su 
cliente, trató de desacreditar a Graham y afirmó que éste le 
había prendido fuego a su vehículo por el manejo descuida
do de una estufa en su interior. Mientras el abogado habla
ba, Gladys miró a Singh y luego al interior de su corazón. Le 
pidió a Dios que la ayudara a mostrar amor y compasión y 
nunca volver a mirarlo con odio. En el momento en que este 
libro fue enviado a impresión, el juicio todavía seguía su 
curso. 

Nos reunimos con Gladys y Ester en Calcuta y, antes de partir, 
compartió con nosotros otro poema que había sido de gran 
aliento para ella desde la muerte de su esposo y sus hijos. Fue 
escrito por el ya fallecido Edgar Guest. Su título es: 

SEGURO EN MI HOGAR 

En mi hogar en los cielos estoy mis amados 
¡Ah, que alegre y contento, cuan iluminado! 
Hay aquí perfectos, gozo y hermosura 
Y una luz eterna y eterna ventura. 

Todos los dolores ya se han terminado 
Ya mis inquietudes dejé en el pasado. 
En sólida paz descanso finalmente 
Mi hogar en los cielos gozo eternamente. 

Se preguntan ¿por qué con tanta calma 
Crucé el valle de sombras y de muerte? 
¡Ah, es que el amor de Jesús ha iluminado 
El oscuro camino que he andado! 

Y él mismo vino y me quiso acompañar 
En este áspero sendero al caminar 

Si su brazo tenía como ayuda 
¿Podía tener temor o alguna duda? 
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No se aflijan, no lloren, no se angustien, 
Que los amo intensamente ya lo saben 
Más allá de las sombras siempre miren 
En el Padre eternal siempre confíen. 

Labor hay todavía para ustedes 
No se queden ociosos ni cesantes 
Háganla ya, que tiempo es de trabajar 
Hasta que Cristo nos llame a descansar 

Cuando el trabajo se haya terminado 
Te llamará amoroso que vayas al Hogar 
¡Oh, que gozo, qué alegria, qué momento 
Cuando allí, entonces, nos volvamos a encon
trar! 
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Mai: 

de regreso a Vietnam ... 

a predicar ef evangelio 

Vietnam 

Noviembre áe 1989 

La. Voz de fos Mártires 

Percibieron el aroma del océano antes que pudieran ver
lo. Mai siguió a su hermano mayor Hong, casi pisando sus 
pasos por el estrecho sendero. Una colina más para ascen
der. El viento salino hacía ondear sus cabellos y levantaba 
sus espíritus. Mai sentía crecer dentro de ella la emoción. 
¡Cada paso los acercaba más a la libertad! 

Finalmente coronaron la colina y Mai pudo ver el barco, 
una plataforma de madera toscamente aserrada, cubierta 
con una capa de brea, sobre la cual servía de "puente de 
mando" un pequeño cobertizo de bambú de una sola agua. 
El barco parecía a punto de partirse en astillas si alguien le 
daba una patada. Se detuvo y cogió una de las manos de 
Hong para evitar que siguiera avanzando. 

"¡No puedo subirme en esa cosa! -le dijo halando su mano 
hasta que se dio vuelta y quedó frente a ella-. No alcanzare
mos a salir del puerto, mucho menos podremos hacer todo 
el re.::orrido hasta Hong Kong!" 
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"Tienes que ir, Mai, -le dijo Hong dándose vuelta otra vez y 
halándola tras él. Mai escrutó el barco de nuevo y un senti
miento de temor surgió en su interior. La plataforma era pla
na y la parte del cobertizo de bambú estaba vacía. Otros 
refugiados vietnamitas subían abordo, algunos mirando tras 
ellos con cautela y preguntándose si la policía china no es
cogería este momento para hacer una batida y regresarlos a 
su pais. 

"Yo ... yo no puedo, Hong, -balbuceó-.No estoy preparada 
para esto". 

"Tampoco estábamos preparados para deslizarnos a tra
vés de la frontera dentro de China pero lo hicimos. Ahora 
ven, tenemos que ir. ¿No sabes a cuánto renunció nuestro 
padre por lograr esto?" 

Hong metió la mano bien adentro de su bolsillo y sacó el 
andrajoso pañuelo. Lo desdobló con cuidado y con caute
la le mostró otra vez las dos monedas de oro. Cada una 
pesaba más de media onza, una sola podía comprar un pa
saje en barco hacia Hong Kong. Eran su boleto hacia la 
libertad. 

¿Sabes cuánto tiempo le tomó a nuestro padre ahorrar 
tanto? -continuó diciendo-. Él estuvo planeando y espe
rando este día durante años. Nunca podrá tener libertad para 
sí, pero compró la forma que tú la tengas. Ahora, ¡sube al 
barco!" 

"Él no la compró para mí, ese era el boleto de Trung", -
respondió Mai con petulancia. Estaba planeado que seria 
Trung, el otro hermano mayor de Hong, quien lo acompa
ñaría. El padre había planeado enviar a dos de sus hijos 
hacia la libertad, esperando que aprovecharan y estuvieran 
en capacidad de ayudar a los otros hermanos y hermanas a 
salir de Vietnam. 

"Sí, era el boleto para Trung. Pero sabes bien que su espo
sa tuvo un bebé. Él no puede salir ahora, de modo que tú 
eres la afortunada. Estarás libre en América o en Austra-
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lia. Podrás tener una educación mejor. ¡Y algún día serás 
rica!" 

Todavía sostenía la mano de Mai entre la suya; en parte 
para guiarla y en parte para halarla hacia el barco. 

"¿Dónde podremos ir al baño?, -se lamentó. No hay sani
tario en esa cosa. 

El baño estará alrededor de nosotros" -contestó Hong con 
una risa burlona. Se detuvo y se dio vuelta hacia ella. 

"Esta es nuestra oportunidad, Mai, -le dijo-. Es lo que 
nuestro padre quiso para nosotros: sacarnos fuera de Viet
nam. ¡Que seamos libres!. ¡Que tengamos una educación! 
Y lo enfermaria verte ahora dudando. Ahora, ¡ vamos!" 

Estaban ya en el embarcadero y un hombre con ceño frun
cido los miraba con su mano tendida. Hong sabía lo que 
queria: las dos monedas de oro. Poniendo el pañuelo en las 
manos del hombre, tiró de una de las puntas hasta que 
aparecieron las monedas. El capitán las miró de cerca, se 

llevó una a la boca y le metió el diente para probarla si era 
real. 

"Suban" -dijo con un gruñido. 

Hicieron lo que les dijo. ¡Cuánto deseaba ahora haber abra
zado un poco más a su madre antes de partir! O haber ha
blado con su padre un poco más. Se preguntaba si el barco 
-al fin se había resignado a llamarlo por ese nombre- los 
llevaría realmente donde querian ir. Rápidamente oró al es
píritu de su abuelo y de su bisabuelo para que los prote

gieran durante el víaje. 

Escogieron un lugar cercano a la proa para evítar el ruido 

del motor. Estaba enferma por la ansiedad y el vaivén de las 
olas aún antes que el barco saliera del atracadero. Lloró 

mientras observaba la línea costera desapareciendo en el 

horizonte. 

Los días pasados a bordo del barco fueron un intermina
ble esfuerzo para soportar el aburrimiento, Mai y Hong pron-
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to se dieron cuenta que no habían llevado suficiente comida 
para el largo viaje. Cuando ésta se les agotó, tuvieron que 
mendigarla de los otros cuarenta y tres pasajeros que iban 
con ellos. Los días se alargaban más y más, y los minutos 
pasaban lentamente. 

La tormenta 

Mai emergió a la superficie escupiendo el agua amarga y 
salada y luchando por aspirar suficiente aire. 

"¡Ayúdenme! -gritaba desesperadamente. Esforzándose por 
distinguir en medio de la oscuridad el barco, o a Hong o a 
cualquier persona o cualquier cosa, otra ola reventó sobre 
sí y desesperada trató de tomar aliento antes que su cabeza 
se cubriera de nuevo con agua espumosa. 

Emergiendo una vez más en busca de aire, sintió que un 
brazo la rodeaba: 

"Nada hacia la orilla" -le gritó una voz al oído. Ella lo 
reconoció como uno de los compañeros fugitivos que huían 
de su patria sobre la destartalada embarcación. Juntos na
daron hacia la costa. Miraba hacia las olas que se aproxi
maban y gritaba cada vez que una de ellas estaba a punto 
de bañarla otra vez. Él en cambio mantuvo su vista fija en la 
orilla. 

Al fin pudieron ponerse de pie en tierra firme. Caminaron 
unos pasos más y, agotados, se dejaron caer sobre la arena. 
Otros de los pasajeros de la embarcación se reunieron en la 
playa también tiritando del frío por el fuerte viento que venía 
del agua. Sus vestidos estaban llenos de arena. Mai lloró en 
voz alta cuando encontró a Hong y se abrazaron. En medio 
de la tormenta no había manera de encender un fuego, de 
modo que se juntaron entre sí tratando en vano de darse 
calor y esperando con desespero la salida del sol. 

Ella reflexionaba sobre la vuelta espantosa que estaba 
dando su vida. Pocos días atrás era sólo una estudiante de 
escuela secundaria, de diecisiete años de edad, en el norte 
de Vietnam, que vivía feliz con su padre y su madre en una 
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casa con un techo de tejas rojas, cerca de la frontera con 
China. Ahora estaba acurrucada en una playa, azotada por 
el viento, preguntándose si algún día llegaría a Hong Kong 
y a la libertad. 

El padre de Mai siempre había querido que sus siete hijos 
tuvieran una vida mejor que la suya. Ella lo había oído pro
nunciar su discurso sobre la educación tantas veces, que 
podía recitarlo de memoria, pero el discurso jamás habló de 
un naufragio ... 

Recordaba a su madre riéndose de las ambiciones de su 
esposo acerca de los hijos; la mujer pensaba que la escuela 
era una pérdida de tiempo y de dinero. Ella controlaba las 
finanzas de la familia. Se negaba a darle dinero a sus siete 
hijos para libros o para útiles escolares. A menudo el padre 
vendía un pollo o algún otro animal y deslizaba unos cuan
tos billetes a sus pequeños para cubrir otra semana de gas
tos escolares. Cuando la mujer descubría lo que su esposo 
había hecho, los dos se enfrascaban en explosivas discu
siones, gritándose insultos y maldiciones. Los chicos pro
curaban mantenerse al margen de esta guerra de palabras. 
A pesar de estas situación, seguían yendo a la escuela. 

Uno de los hermanos mayores de Mai salió de Vietnam y 
estuvo trabajando como obrero en Bulgaria. Vio el mundo 
exterior y sus relatos acrecentaron el deseo del padre por el 
escape de sus hijos. 

Ahora Mai estaba fuera de Vietnam pero no en el lugar 
que su padre había visualizado. Estaba acurrucada en una 
playa y su cobija flotando en cualquier parte de aquel hela

do mar. La tormenta había obligado a todos los pasajeros a 
nadar hacia la playa. El capitán permaneció en el barco 
olfateando las olas y tratando de capotear el ventarrón. 
Después de lo que pareció una eternidad, los vientos se 
calmaron y el sol empezó a repuntar a lo lejos del mar. Ja
más estuvo tan agradecida de poder ver el nacimiento de 
un nuevo día. 
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Los refugiados se apretujaron en la playa hasta que el ca
pitán les hizo señas que podían volver a la embarcación. 
Nadaron sobre las olas para trepar de nuevo a bordo de su 
tren flotante hacia la libertad. Su ropa extra, cobijas, comi
da, ollas y sartenes había sido barrido por las olas. Los her
manos se acurrucaron confiando en que no hubiera más 
tormentas entre ellos y Hong Kong. Deseaban saber si el 
barco flotarla una vez que todos los pasajeros estuvieran a 
bordo. 

Cuarenta y dos interminables días después de haber abor
dado la embarcación arribaron a Hong Kong. Pero no fue
ron bienvenidos allí, la policía no permitió que los refugia
dos desembarcaran. En cambio los enviaron a Isla Vaca, 
una franja de tierra poco acogedora en donde los campesi
nos criaban vacas. Al fin Mai, Hong y los otros viajeros pu
dieron bajar del barco, pero lo que les esperaba fue casi tan 
desagradable como lo que estaban dejando atrás. Cerca de 
un centenar de barcos como el suyo atracaban diariamente 
en Isla Vaca. Los grupos humanitarios de ayuda entrega
ban latas de comida, pero Mai no estaba acostumbrada a 
ese tipo de alimentos y se enfermaba después de cada co
mida. 

La vida en los campos 

Una semana después que desembarcaron en Isla Vaca, 
trasladaron a los hermanos a su primer campo de refugia
dos. Un mes después fueron trasladados a otro, esta vez al 
Campo Nueve. Más o menos un año después los enviaron 
al Campo Tres. 

Al llegar a cada nuevo campo, tenían que encontrar un 

lugar para dormir y para vivir. Muchos de los residentes en 
el campo, eran dados a apropiarse brutalmente de ciertos 
espacios que convertían en sus territorios. Ellos tenían que 
cuidarse constantemente el uno al otro y estar en guardia 
contra quienes los podían atacar. El Campo Tres era parti
cularmente violento, virtualmente un campo de batalla. 
Refugiados vietnamitas procedentes de una misma área 
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conformaban bandas que luchaban contra otros proceden
tes de otras zonas. Todo en el campo: ladrillos, bombillos, 
cables eléctricos, partes de camas y puntiagudas varillas 
de hierro se convertían en armas. A veces las batallas du
raban días entre los diferentes grupos que trataban de con
trolar el campo. La policía de Hong Kong no podía contro
lar los campos, de modo que la vida y el gobierno detrás de 
estas cercas era una anarquía darwiniana. 

Durante estas confrontaciones las mujeres y los niños 
huían procurando mantenerse fuera de la vista, mientras 
los hombres peleaban entre sí. Como muchos otros, Mai se 
acurrucaba sobre su cama -en realidad era una simple lá
mina sostenida por algunas piedras- confiando en que la 
trifulca terminara pronto. Y como los demás, también an
helaba salir del campo y ser realmente libre. 

"De tal manera amó Dios al mundo" 

Después de una pelea realmente grande, trasladaron a 
Mai y a Hong a otro campo: el Lang Gin. Éste era un lugar 
de castigo diseñado para aislar a los individuos que cau
saban constantes problemas, Por ella no sabía por qué los 
enviaron allí. Sin embargo, esta nube negra de "castigo" 
tenía su ribete de plata, su parte positiva, porque había un 
edificio que servía como iglesia, aunque ella no sabía qué 
era exactamente una iglesia. Un día se acercó y echó una 
mirada al interior de uno de los salones. Una bandera gran
de y blanca colgaba de la pared y en el centro de la misma 
había una cruz roja. Debajo de ésta había una frase escrita 
en lengua vietnamita que decía: "De tal manera amó Dios al 
mundo". 

Intrigada por lo que veía se decidió a entrar. La gente que 
estaba en el salón una canción que nunca había escuchado 
antes. Un hombre se puso de pie y habló en vietnamés mien
tras ella escuchaba con atención. Luego le pregúnto a ella 
si le había gustado la descripción de un Dios interesado en 
la gente, que realmente ama en vez de aterrorizar y domi
nar. Mai quería conocer más acerca de este grupo y de sus 
extrañas enseñanzas, pero no tenía intención de dejar la 
religión que había aprendido de sus padres. Veía al Dios 
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que amó al mundo como un objeto más de adoración, ade
más de sus antepasados y sus ídolos. 

Después de más de dos años en los campos de refugiados 
en Hong Kong, uno de sus amigos la llevó a conocer una 
adivinadora de la fortuna. Se sentó frente a la mujer espe
rando que le dijera qué tan pronto saldría con su hermano 
del campo hacia un país libre. La anciana, mirándola tomó 
una de sus manos. 

¡Ah, sí, ahora lo veo. Tienes un novio". 

Maí estaba confundida. 

"No, no tengo, yo no tengo novio". 

La adivina la miró preocupada. 

"Ah, debe ser un novio de una vida pasada que te está 
siguiendo hasta esta vida". 

"¿Siguiéndome? -preguntó ella dudosa mientras miraba 
alternadamente a la anciana y a su amigo. Pensó que la 
mujer le estaba diciendo que un demonio la perseguía. 

"¿Y qué quiere? ¿Y cómo puedo hacen para que deje de 
seguirme?" 

Debes ir a tu casa y adorarlo. Ora y pídele que no te mo
leste ni te siga". 

No era la primera vez que era acusada de tener un demo
nio. Cuando tenía siete años de edad estuvo muy enferma. 
Una fiebre alta atacó su cuerpo y no podía ingerir comida ni 
bebida. La madre llamó a un hechicero, tío de la chica, para 
que efectuara rituales que expulsaran el espíritu que le cau

saba la enfermedad. Su tío la golpeó con una vara afirman
do que así asustaría al espíritu y éste saldría. Ella gritaba 
pidiendo ayuda, pero otros miembros de la familia la suje
taban mientras la golpeaba. Luego la tomó por el cabello y 
la golpeó contra la estructura metálica de la cama, procu
rando sacudir el demonio. A veces las golpizas duraban 
toda la noche. Maí gritaba de dolor, pero sus lamentos sólo 
estimulaban los esfuerzos de su tío que orgulloso procla-
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maba: "Ahora el espíritu va a salir". También tenía un pe
queño caballo de metal con el cual punzaba su piel tratando 
de seducir al demonio para que saliera. 

Ninguno de estos esfuerzos dio resultado; la chica conti
nuaba enferma. Al fin el padre la llevó al hospital. Después 
de algunos días de tomar la medicina que le prescribió el 
médico, la enfermedad la dejó. Ella. Deseaba saber por qué 
la medicina era mucho más poderosa que el brujo. Se pre
guntaba también si la adivina le estarla diciendo la verdad. 
El hecho de honrara este "novio" ¿convencerla realmente al 
demonio de dejarla en paz? 

Mai fue al gran templo budista que había en el campo y 
adoró tal como había visto que sus padres hacían. No tenía 
plena confianza en la prescripción de la adivina, pero no 
veía inconveniente en probar, especialmente si este "novio" 
seguía impidiéndole tener una visa y avanzar hacia la liber
tad. Encendió el incienso y le pidió gentilmente al espíri
tu que se alejara de ella y la dejara en paz. 

Pero mientras más oraba en el altar, menos paz sentía. 
En su interior sabía que los sentimientos de intranquilidad 
y desasosiego no tenían nada que ver con el mundo espiri
tual. Se sentía atrapada en el campo de refugiados e impa
ciente por salir. La constante batalla solo para vivi.r y comer 
la habían afectado y su amabilidad natural cedía el lugar a 
la ansiedad y la frustración. No podía comprender el motivo 
de la tristeza que se había arraigado en su corazón. Anhela
ba algo diferente y se preguntaba si el hecho de llegar a un 
país libre llenaría la sensación de vacío que había en su 
vida. 

Al día siguiente volvió a pasar por la iglesia. Al ver la frase 
en la bandera se preguntaba quién seria este Dios que "de 
tal manera amó al mundo". ¿Ese amor la incluiría a ella 

también? 

Entró otra vez y observando un estante con libros sacó el 
de mayor tamaño que encontró, con la esperanza que le 
dijera algo acerca de este Dios de amor. Lo abrió y leyó: 
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"En el principio creó Dios los cielos y la tierra ... " 

Este es un libro de historia, pensó después de leer unas 
cuantas lineas más. Se daba el caso que, cuando estaba en 
la escuela, detestaba la clase de historia con todas esas 
fechas, personajes y lugares para memorizar. Rápidamen
te cerró el libro y lo volvió a su lugar en el estante. Reco
rriendo con su dedo el estante se detuvo en el libro más 
delgado, un volumen sencillo con una atractiva cubierta 
de cuero. Lo abrió y escudriño el comienzo -una larga lis
ta de nombres -luego empezó a leer con más detenimiento. 
Era la historia de una joven pareja que esperaba un bebé. 
Era claro que éste era especial, porque una estrella sañalaba 
su nacimiento y grandes pensadores vinieron a darle la 
bienvenida al mundo. 

¿Quién era este bebé?-se preguntaba. ¿Quién es este Je

sús. 

Corriendo hacia el Dios que la amaba 

Ese domingo, Mai regresó al salón de reuniones donde 
un predicador hablaba acerca del poder de Dios. El diablo 
-dijo el pastor - no le teme a nadie ni a nada, excepto a 
alguien, a Dios. Donde está Dios, no hay demonios". 

Mai abrió bien sus ojos. Se preguntaba si el conferencista 
sabría algo del supuesto novio de su vida pasada que, se
gún la adivina, la estaba siguiendo. Quiso creer en Dios tan 
pronto escuchó el mensaje. No deseaba ninguna parte del 
mundo espiritual que le había causado tanto temor y dolor 
desde su niñez. Sencillamente quería paz. 

Cuando finalizo el mensaje, el pastor hizo un llamado al 
arrepentimiento. Ella corrió hacia adelante. No estaba se
gura de los detalles, pero se dio cuenta que quería adorar al 
Dios del cual huían los demonios, el Dios que la amaba y la 
haría libre. 

Desde ese momento en adelante, cuando sentía temor -
generalmente cuando se acostaba en su cama oyendo que 
se desarrollaba una pelea a su alrededor- leía el Nuevo Tes-
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tamento y oraba a Dios. El pastor le había dicho que el dia
blo no quiere que ella lea la Palabra de Dios, ¡de modo que 
continuó leyéndola fielmente todos los días! 

La mayoría de los residentes en el campo de refugiados 
asistía al templo budista y Mai iba con ellos, aún después 
de haber pasado al frente de la iglesia y de haber orado a 
Dios. Pensó que aunque los demonios temían cuando leía 
su Biblia, de todos modos era un acto inteligente ofrecerles 
sacrificios, por si acaso. Todavía tenía ídolos en su carpa; 
todos los días oraba al Dios de los cristianos y a sus propios 
dioses también. Pensaba que si una religión era buena, dos 
tenían que ser mejor. Otras personas en el campo hacían lo 
mismo, escogian y adoptaban las partes que les gustaba de 
las diferentes religiones disponibles en el campo. 

Entonces, un domingo por la mañana, el pastor cristiano 
habló de no tener otros dioses u otras religiones. Dijo que 
los cristianos debían seguir una sola religión y aferrarse 
solamente al único y verdadero Dios. Después del culto, 
regresó a su tienda y se deshizo de todos sus ídolos. Algu
nos de los budistas trataron de detenerla, pero insistió. Si 
Dios quería que lo siguiera sólo a Él, desecharía todo signo 
de su anterior religión. 

"Sencillamente úsame" 

Un domingo, poco después de haber desechado sus ído
los, el sermón en la iglesia fue acerca de la muerte de Jesús 
en la cruz y la forma en que Dios mismo pagó por nuestros 
pecados. Ella pasó adelante una vez más comprendiendo 
por primera vez la gravedad de sus pecados, arrepintiéndo
se por ellos. Allí oró: 

"Dios, perdóname. Úsame, en la forma que quieras y en el 
lugar que desees. Sencillamente úsame". 

Aunque sabía muy poco de la Biblia o de la enseñanza 
cristiana, comenzó a hablar de ello con todos en el campo. 
Continuó leyendo la Biblia con voracidad y el Espíritu San
to le ayudó a aumentar su conocimiento. Mientras más 
aprendía más testificaba de Cristo. 
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Deseoso de saber en qué se había metido su hermana, 
Hong fue también a algunas de las reuniones en la iglesia 
del campo. Al fin también aceptó a Cristo, pero su compro
miso no era tan fuerte como el de ella. Su atención se en
focaba en la libertad, en salir del campo e ir a un país en 
donde pudiera ser libre. Había trazado en su mente mu
chos planes para trabajar, comenzar algún negocio y ser 
próspero. Se preguntaba si ser cristiano le ayudaría en su 
propósito de conseguir una visa más rápido para ir a Occi
dente. 

En la iglesia, Maí conoció a un hombre diez años mayor 
que ella y los dos comenzaron una relación de amigos. Él 
también deseaba poder viajar al mundo occidental con la 
esperanza de establecer un negocio y hacer dinero rápida
mente. A medida que su relación creció, ella se dio cuenta 
que estaba adoptando algunas de las prioridades de su 
amigo. El hambre por las Escrituras se desvaneció y su 
vida de oración se secó. Ahora pensaba más en cómo gas
tar su dinero cuando fuera libre y oraba sólo lo suficiente 
para sentir que Jesús la aceptaba y le permitiría ir al cielo 
cuando Él regresara. 

Las oraciones profundas y fervorosas que una vez brota
ron de su alma se habían evaporado. Ahora la mayor parte 
de su oración a Dios era para que la sacara del campo y la 
llevara a la libertad. Ella y su novio consideraron la posibili
dad de matrimonio; Ella queria casarse con él, pero pensó 
que a los veinte años era demasiado joven para hacerlo. 

Una noche, estando acostada en su cama, Mai oyó una 
voz. 

No te dejaré atrás, le dijo. Cuando vuelva te llevaré conmigo. 

Ella despertó pareciéndole escuchar algo más: un lamen
to fuerte, agudo y agónico. 

¿Oíste ese lamento? Parecía que el Espíritu Santo le ha
blaba directo a su corazón. 

"Sí -respondió. ¿qué era eso?" 
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"Es el lamento de quienes han sido dejados atrás. Es un la
mento de dolor y de angustia. 

"Vamos ... fuera del campo" 

La mañana siguiente Mai puso a un lado su pereza espiri
tual. Sus oraciones volvieron a tener el fervor de antes. Aho
ra oraba por mucho más que prosperidad material y un pa
saje hacia Occidente; empezó a hacerlo por su familia en 
Vietnam y por los cristianos en su patria que estaban su
friendo por ser cristianos. 

Un día, mientras leía la Biblia, encontró el pasaje de He
breos 13: 12-15: 

"Por lo cual también Jesús, para santificar al pueblo me
diante su propia sangre, padeció fuera de la puerta. Salga
mos, pues, a Él, fuera del campamento, llevando su vitupe
rio; porque no tenemos aquí ciudad permanente, sino que 
buscamos la por venir. Así que, ofrezcamos siempre a Dios, 
por medio de Él, sacrificio de alabanza, es decir, fruto de 
labios que confiesan su nombre". 

"Salgamos a Él, fuera del campo". Las palabras parecían 
saltar de la página de su Biblia e incrustarse ardientes en 
su espíritu. Estaba sorprendida por el llamamiento que Dios 
estaba haciendo a su corazón. 

Vuelve a Vietnam. Habla allí mi Palabra. Dile a quienes 
han sido dejados atrás que me invoquen. 

Ella sabía que servir a Cristo en Vietnam implicaría un 
gran costo, que tendría que sufrir si aceptaba el llamado de 
Dios, pero quería ir. Le había dicho a Dios que haría cual
quier cosa que Él le pidiera hacer. Y si Él le estaba pidiendo 
que volviera a Vietnam, ella estaba lista para hacerlo. 

También conocía la intensidad de las tinieblas en Viet
nam; las había visto en su propia familia. Mientras ella cre
cía, su familia mantuvo en la casa un altar rojo con tres 
recipientes de incienso ardiente para los tres antepasados 
que ellos adoraban: el abuelo, el bisabuelo y el tatarabuelo. 
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Cuando su padre muriera la familia reemplazaria el reci
piente más viejo con uno dedicado a él. 

A los vietnamitas se les enseñaba que los espíritus esta
ban en todas partes, y al igual que los demás budistas allí, 
la familia de Mai se esforzaba por apaciguarlos. Mataban 
un pollo o un cerdo y luego ofrecían el alimento en sacrificio 
sobre el altar. Con encantamientos, invitaban a sus ante
pasados a participar de la comida, confiando en ganar así 
su favor. Ansiaba compartir la verdad de la Palabra de Dios 
con su familia y con los demás pobladores del país que vi
vían en terribles tinieblas. 

La siguiente ocasión en que los cristianos se reunieron, 
Mai dijo que tenía que anunciarles algo. Entonces se paró 
frente a ellos sonriendo. 

"Yo he oído la voz del Señor -les dijo-. Él me ha hablado.". 

Miró a todos los presentes en el salón que se habían con
vertido en sus amigos, casi tan cercanos como una segun
da familia. 

"Dios me ha pedido que regrese a Vietnam. Él quiere que 
comparta su amor con la gente y que les enseñe la verdad". 

La reacción de muchos de los creyentes fue rápida, pero 
no la que ella esperaba. 

"¡Esa es la voz del diablo" -le gritó un hombre. 

"Eso no puede ser de Dios -le dijo una mujer anciana 
cerrando bruscamente su Biblia-. Dios te trajo a Hong Kong 
y Dios te llevará con seguridad a la libertad. Te ayudará a 
prosperar de modo que puedas ayudar a tu familia. Dios no 
quiere que vuelvas a Vietnam". 

"Si vuelves vas a sufrir -le dijo otro hombre-. Yo lo sé. Lo 
he visto. Y el sufrimiento posiblemente te lleve aún a dejar a 
Dios. Él nunca te pedirá que vuelvas allá". 

Mai miró a su novio esperando ver una sonrisa de apoyo 
en su cara. Pero no hubo ni sonrisa ni apoyo. Dándole la 
espalda, se salió del salón. 

304 



Mai: áe rep-eso a. Vietnam... a. predicar el evangelio 

Mientras que muchos en la iglesia trataron de disuadirla 
de su decisión con palabras, su hermano no quedó satisfe
cho con hablarle solamente. Cuando ella le mencionó el 
asunto, Hong le dio una bofetada. 

"¿Cómo puedes escupir en el "sueño" de nuestro padre? 
-le preguntó furioso-. Él ahorró durante años para traerte 
hasta este punto. Para ponerte al borde de la libertad. ¿Ahora 
lo vas a tirar todo por la borda? ¿Vas a herir el corazón de 
tus propios padres? ¡No vuelvas a hablar de regresar! ¡Ni 
una palabra más!" 

Ella se preguntó cómo podía su hermano tratarla de esta 
manera, y cómo un hermano en la fe podía criticar su deseo 
de compartir el evangelio. Oró pidiéndole a Dios sabiduría y 
la fortaleza para amar a su hermano a pesar de la oposición 
que le presentaba. Estaba segura del llamado de Dios a su 
vida, pero oró porque los demás también lo entendieran. 

Sin embargo, los ataques fisicos de Hong no fueron el 
obstáculo más doloroso que tuvo que enfrentar. Los más 
dolorosos fueron emocionales y se los infligió su novio. 

"Dios te trajo fuera de Vietnam -le dijo-. ¿Por qué iba Él a 
querer que vuelvas? ¡Tú no puedes irte!" 

Cuando no pudo hacerla cambiar de opinión, terminó la 
relación. 

"No puedo casarme con una mujer que renuncia a sus 
sueños -le dijo-. Dios te ha traído hasta aquí, y sería 
deshonrarlo a Él y a tu familia si das la vuelta y regresas a 
Vietnam". 

"Tengo sueños -le dijo Mai con un tono de súplica en su 
voz y con lágrimas en los ojos-. Ahora Dios me ha dado 
nuevos sueños. Sueño con hablarles a mis compatriotas 
del amor de Cristo. Quiero decirles que no tienen que se
guir sacrificando animales, ¡que ya Cristo hizo el sacrificio 
por ellos!" 

"Entonces tenemos sueños diferentes, -le dijo con un 
tono frío-. Todo ha terminado entre nosotros". 
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Mientras lo vio alejarse, las lágrimas bañaron su rostro. 

Con la deficiente alimentación y las malas condiciones de 
vida en el campo, su salud física se estaba deteriorando. Sin 
embargo su salud espiritual nunca había estado mejor. Aun
que su novio la había defraudado y su iglesia dudaba de sí, 
no tenía reservas en cuanto a lo que debía hacer. Dios la 
estaba llamando a regresar a Vietnam. 

El único nombre en la lista 

Mai concertó una cita en las oficinas de dirección del cam
po en donde haria una solicitud de regreso a Vietnam. La 
noche previa a la cita estuvo despierta en su cama durante 
varias horas reflexionando respecto a su decisión. Se sor
prendía de ver cuan pocos en el campo la apoyaban. Oró 
prometiéndole a Dios que iría a cualquier lugar que Él qui
siera, haciendo cualquier cosa que le pidiera. Sintió com
pleta paz y aún una cierta emoción ante el pensamiento 
de hablarle a la gente de su país del amor de Jesús. 

Al fin sintió sueño y se durmió. En sus sueños se vio a sí 
misma regresando a Vietnam, pero no iba sola. Una mujer 
la acompañaba y un hombre hacía parte del equipo tam
bién. Sintió claramente que Dios estaba dándole la seguri
dad que no tendria que regresar sola. 

A la mañana siguiente, cuando caminaba hacia las ofici
nas del campo, no tenía ninguna duda que estaba tomando 
la decisión correcta. Abrió la puerta y caminó hacia el escri
torio del funcionario oficial. 

"Quiero regresar a Vietnam". 

El hombre, sentado tras el escritorio, miró a su joven visi
tante con una mezcla de simpatía y confusión reflejada en 
su rostro. 

"¿Tú quieres regresar?" 

"Sí señor". 

"¿Por cuánto tiempo has estado en Hong Kong?" 
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"Casi cinco años". 

"Estás a punto de finalizar tu período en Hong Kong. Pro
bablemente en unos pocos meses tendrás una visa para 
salir de aquí. Entonces podrás ir a América o a Australia. 
No te des por vencida ahora". 

"No me estoy dando por vencida - respondió Mai con se
guridad -Ya no quiero ir a Occidente. Quiero regresar a mi 
patria". 

"No tenemos mv,chas personas aquí que quieran hacer eso. 
De hecho el gobierno ha rebajado la tarifa de ese trámite 
porque nadie lo está haciendo. ¿Sabes lo que eso significa?" 

"Sí señor -respondió ella con confianza-. Pero Dios me ha 
dicho que regrese". 

"¿Dios te dijo? -preguntó el funcionario con sonrisa bur
lona-. Ya veo. Bueno, entonces tu solicitud de visa será 
cancelada y sacaremos tu archivo. Será como si nunca hu
bieras estado aquí. .. como si los últimos cinco años no hu
bieran transcurrido". 

"Yo lo sé. Ya no voy a ir al Occidente". 

"Y sabes que el gobierno de Vietnam no siempre le da la 
bienvenida a la gente que regresa -le dijo-, especialmente a 
las personas que se han escapado". 

"Estoy consciente de eso". 

El hombre miró con severidad por un momento el rostro 
largo y angosto de Mai. Luego metió la mano en una gaveta 
y sacó un formato de papel. 

"Necesito tu tarjeta de identificación en el campo". 

Ella le entregó la tarjeta, luego tomó la pluma y llenó los 
espacios en blanco con toda la información requerida. La 
invadía una extraña sensación de satisfacción, incluso de 
alegria, no dudó en estampar su firma en el documento 
mediante el cual prácticamente renunciaba a su oportu
nidad de ser libre en un país del mundo occidental. 
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El hombre sacó una carpeta. En ésta se leían las palabras: 
REGRESO A VIETNAM. Escribió con cuidado el nombre com
pleto de Mai en el primer renglón. No había otros nombres 
en la lista. 

Cuando Hong descubrió que Mai había firmado los 
formatos de repatriación, la golpeó otra vez. 

Una amiga cristiana, la señora Suyén, le dijo que estaba 
loca. Pero cuando Mai se encontró con ella al día siguiente, 
su opinión había cambiado. 

"Tú no estás loca -le aseguró-. Siento mucho haberte di
cho eso". 

"¿Qué ocurrió? -le preguntó a su amiga-. Ayer me dijo 
que estaba loca por querer regresar a Vietnam y hoy eso es 
una decisión perfectamente racional. ¿A qué se debe ese 
cambio repentino de opinión?" 

"El Señor me habló anoche -le respondió la señora Suyén-, 
y me dijo que debo regresar a Vietnam también para com
partir este mensaje con la gente de allí ". 

El corazón de Mai palpitaba de alegria al saber que no 
haría el viaje sola. Recordó el sueño en el cual otra mujer 
regresaba con ella. En el mismo también había un hombre y 
cavilaba respecto a quién estaría hablándole Dios para que 
fuera con ellas. 

La amiga Suyén fue a las oficinas de administración del 
campo y diligenció los mismos formatos que Mai había lle
nado. Su nombre fue el segundo de la lista. 

Pocos días después, Trong, otro miembro de la pequeña 
iglesia, se acercó a Mai y le dijo que él también sentía que 
Dios lo llamaba a regresar a Vietnam. 

"Pero es dificil vivir en Vietnam -le dijo-. ¿Cómo voy a 
sobrevivir allá y a servir a Dios a la vez?" 

"No se preocupe -le dijo ella-. Dios se hará cargo de todo". 

Mientras se preparaba para el viaje de regreso, Dios se 
encargó de abrir otras puertas y de ordenar los detalles del 
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via.Je. Esto ocurrió en 1994 después de haber pasado en 
Hong Kong casi cinco años. Cuando los miembros de la igle
sia se reunieron para ver partir a los tres creyentes, muchos 
con ojos llorosos intentaron convencerlos por última vez para 
que se quedaran. 

Hong acompañó a Mai y a los otros hasta la puerta gris de 
metal del campo de refugiados. 

"¿Cómo puedes hacer esto? -le preguntó otra vez-. Le es
cribí a nuestro padre y le conté la locura que haces. Él no 
quiere que regreses. Quiere que seas libre. ¿Sabes cuántos 
problemas tendrás en Vietnam? Ellos no aceptan cristianos. 
Los persiguen ... los arrestan ... los golpean ... Mai, todavía no 
es demasiado tarde para que cambies de opinión". 

"Mi decisión está tomada" -le respondió. 

"No puedo creer que te haya traido aquí -le dijo enojado-. 
¿Quién cuidó de ti durante los últimos cinco años? ¿Quién 
te protegió durante las peleas en los campos? ¿Quién se 
aseguró que tuvieras un plato de arroz cuando otras perso
nas querían quitártelo? ¡Cómo deseo que Trung hubiera 
venido conmigo en lugar tuyo! Él no me deshonraria a mí o 
a mi padre como lo estás haciendo. Trung tiene respeto. 
¿ Cómo puedes hacer esto?" 

Mai miró a su hermano con tristeza. 

"Puedo hacer esto porque Dios me llamó -le dijo-. Tú quie
res ser libre yendo a un pais libre. ¿Pero no puedes ver que 
hay cosas más importantes que la libertad política o hacer 
dinero? ¿Quién le hablará de Jesús a nuestra familia? 
¿Quién les dirá cómo ser libres y cómo ir al cielo? Dios me 
ha pedido que lo haga, y lo voy a hacer. Tal vez nunca seré 
rica como serás tú, pero estoy haciendo lo que Dios me 
pidió que haga. Espero Hong que algún día lo entiendas". 

Hong miró con enojo mientras su hermana y las dos per
sonas que la acompañaban abordaban una pequeña ca
mioneta blanca que los llevaria al aeropuerto. Otros cris
tianos también observaban a través de la puerta mientras 
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las lágrimas corrían por sus mejillas. Mai miró atrás mien
tras el vehículo se alejaba tratando desesperadamente de 
memorizar cada rostro, preguntándose si volvería a ver a 
alguno de ellos otra vez. 

Trabajo secreto 

Cuando el avión aterrizó en Vietnam, Mai tuvo que ir 
por su cuenta del aeropuerto a su hogar. Esperaba que le 
dieran una bienvenida calurosa; no fue calurosa, ni si
quiera fue bienvenida. Su padre, que había trabajado tanto 
para asegurar su futuro, la ignoró por completo. No le 
hablaba ni determinaba su presencia. Pero su madre sí la 
determinó. La gritó con rudeza y le recriminó por haber 
enojado la familia de los espíritus al dejar de adorar a sus 
antepasados. 

A pesar de la fuerte reacción de la familia, procuró con
servar una buena actitud. Oraba con frecuencia y cantaba 
canciones de adoración en voz baja en su cuarto. Con su 
testimonio y su ejemplo, pronto se ganó la primera conver
tida en Vietnam: su propia hermana quien empezó a hacer
le preguntas acerca de su fe y finalmente aceptó a Cristo 
como su Salvador. Las dos oraban juntas a menudo y Mai 
empezó a enseñarle las Escrituras a su hermana. 

Pero los padres continuaron molestándola y la confusión 
surgió en Mai. Pensé que Tú querías que volviera a Vietnam, 
le dijo a Dios en oración. Entonces sintió la respuesta divi
na dándole instrucciones: Reúne a mis ovejas. Vete a la pro
vincia de Van Dong. 

Jamás había estado en Van Dong, pero había oído decir 
que había otras personas allí que encontraron a Cristo en 
Hong Kong y regresaron a Vietnam. Partió para dicha re
gión orando continuamente durante el viaje. Procuró ha
blar lo menos posible mientras viajaba, pues temía que si la 
policía descubría que era cristiana, la arrestarían. 

En Van Dong conoció a otros cristianos. Empezaron a re
unirse secretamente en la jungla pues la policía no debía 
enterarse de sus reuniones. Mai sentía el llamado de Dios a 
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buscar las ovejas perdidas y dio comienzo a un trabajo más 
evangelístico. Todavía vivía en el hogar de sus padres, pero 
viajaba a la provincia regularmente para realizar las reunio
nes. Pronto se había plantado una pequeña iglesia en Van 
Dong, pero a medida que la iglesia crecía, crecían también 
las presiones sobre sus miembros. 

El padre de Mai, conocedor de sus incursiones en la jun
gla con otros creyentes, empezó a sobrecargarla de tareas 
domésticas ocupándola para impedirle su participación en 
la iglesia. Al ver lo tercamente que su hija se aferraba a su 
nueva religión, se aplacó. Le permitía asistir a los cultos 

regulares, pero no a las reuniones de oración ni a ningún 
culto especial, o socializar con otros creyentes. Cuando si
guió yendo a las reuniones prohibidas y haciendo su obra 
cristiana, el padre la echó de la casa. Pocos días después 
le permitió volver, pero pronto el ciclo se repitió. 

La policía empezó a vigilar cada movimiento suyo. Por 
todas partes se corrió la voz sobre su trabajo cristiano y la 
policía empezó a presionar al padre para que les ayudara a 
sustentar las acusaciones contra ella. 

"¿A dónde va ella? -le preguntaban repetidamente-. ¿Con 
quién se reúne? ¿Qué dicen ellos? Y ¿por qué le permite a 
su hija hacer esto?" 

Con el paso del tiempo la presión aumentó. Finalmente 
las autoridades no estaban satisfechas de visitar al padre 
en la casa. Le ordenaron presentarse en la estación de poli
cía. 

"Si usted no puede controlar a su hija -le dijeron 

amenazantes-, lo haremos nosotros". 

Temiendo por su propia seguridad y por la de su hija, le 

ordenó repetidamente permanecer en la casa. 

"No puedes ir -le decía su padre-. ¿Sabes lo que me pue

den hacer? ¿Y lo que te pueden hacer a ti?" 

En un comienzo, Mai afirmaba que salía a reunirse con 
amigos o a trabajar en algún proyecto de artesanía. A me-
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dida que se hacía más valiente al testificar, se hizo más fir
me con su padre también: 

"Voy a hacer la obra de Dios" -le decía sencillamente. 

Tener a su padre en contra casi fue más de lo que podía 
soportar. Sus oraciones se hicieron más fervorosas. 

"Oh Dios -oraba una noche-, haré cualquier cosa por Ti. 
Estoy dispuesta a ir a la cárcel por causa tuya. Incluso puedo 
morir por Ti, si esa es tu voluntad. Pero por favor, Señor, no 
permitas que mi padre me persiga. Eso es más de lo que puedo 
soportar". 

Pero la persecución no cesó. Años más tarde comprendió 
que Dios usó este tiempo como una forma de entrenamien
to. Si podía soportar la presión de su amado padre, no ha
bía persecución que le impidiera hacer la obra que Dios la 
había llamado a realizar. 

Renunciando de nuevo a la libertad 

Al fin conoció a algunos misioneros de los Estados Uni
dos en Vietnam. Cuando vieron su amor y determinación, 
generosamente le ofrecieron hacer arreglos para que pu
diera asistir a una institución de enseñanza bíblica en E. U. 
Era una increíble oportunidad. Había pasado cinco años en 
los campos de refugiados de Hong Kong esperando poder ir 
al Occidente. Ahora de vuelta en Vietnam, la estaban invi
tando a ir a América ¡con todos los gastos pagados! 

Cuando Mai les contó a sus padres la oferta que le habían 
hecho, el padre respondió con entusiasmo: 

"Esta es una gran oportunidad -le dijo -Tus 'papás ameri
canos' quieren que vayas a E.U. en donde tendrás libertad 
y una educación. ¡Esas son noticias grandiosas! Tienes que 
ir". 

Pero la visión de Mai no había cambiado. Leyó otra vez 
Hebreos 13: 12-15, los versículos que Dios utilizó para lla
marla a regresar a Vietnam. Su amor por quienes estaban 
"fuera de la puerta" en su propia patria no había disminuído. 
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"Quiero trabajar en Vietnam, -les dijo a sus padres-. Dios 
me ha llamado a trabajar aquí, con mi propia gente". 

"¿No será esta la manera que tu Dios eligió para ayudarte? 
-preguntó el padre-. ¡Estás loca si no vas!" 

Pero ella escogió quedarse en Vietnam. En vez de ir a E. U. 
asistió a un curso intensivo de entrenamiento en Saigón. A 
ella no le importaba el lugar en donde recibiera el entrena
miento y aprendiera más del evangelio; su único deseo era 
servir a Dios y ver a sus compatriotas convertidos a Él. Los 
misioneros ofrecieron ayudar con sus gastos en Saigón, pero 
Mai rehusó gentilmente. Ella sabía que Dios cubriría sus 
gastos si tomar el curso era un plan suyo. 

Durante seis meses estuvo en una casa en la parte sur de 
Vietnam y salía solamente para hacer viajes misioneros a 
las zonas rurales del país. Su acento norteño se haría evi
dente si salía a las calles de Saigón, y no podía correr el 
riesgo que le pidieran mostrar sus documentos de viaje por
que no tenía permiso para estar en el sur. De modo que se 
mantuvo fuera de la vista durante seis meses completos. A 
veces miraba por la ventana, ansiosa al ver el flujo del trá
fico, queriendo salir aunque fuera por un momento y parti
cipar de la vida que se desenvolvia a su alrededor, pero se 
abstuvo de hacerlo. 

Los días eran largos, el entrenamiento intenso y todo te
nía que hacerse en secreto. Pasaba muchas horas al día 
orando y en adoración, estudiando las Escrituras y reci
biendo el entrenamiento pastoral. 

El amor por las tribus 

Como parte del curso de entrenamiento, Mai recibió infor
mación sobre los pueblos tribales de Vietnam. Ella había 
sido criada creyendo que todas las minorías étnicas de Viet
nam eran retrógradas, gente perversa que practicaba ritua
les extraños, movidos por tontas supersticiones. Sin em
bargo, cuando conoció a creyentes que trabajaban entre 
estos pueblos, Dios plantó en su corazón un tremendo amor 
y un deseo enorme de verlos convertidos a Cristo. 
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Vietnam tiene más de cincuenta grupos étnicos tribales, 
los cuales son perseguidos con crueldad. Para homogenei
zar la cultura, el gobierno ha prohibido imprimir cualquier 
cosa en estas lenguas, solamente se puede imprimir en el 
idioma vietnamés. La gente de las tribus es objeto de burla 
las ridiculizan y persiguen aún antes de convertirse en se
guidores de Cristo. 

Para alcanzar a esta gente se estableció un grupo pastoral 
de candidatos a entrenamiento, dieciséis de los cuales ocho 
viajaban en abrumadores motocicletas a las zonas rurales 
de las montañas centrales. Los viajes eran brutales. En la 
época seca el polvo es tan denso que se hace imposible ver 
a más de metro y medio de las manijas de la moto. Y en el 
tiempo lluvioso las vias parecen láminas de vidrio mojado. 
Para esquivar a la policía, el grupo viajaba mayormente de 
noche en donde los accidentes eran frecuentes. En una 
ocasión la motocicleta de Mai arrolló a un perro, ella y el 
pasajero acompañante volaron por encima de las manijas. 
Mai cayó de bruces y para el momento en que se dio cuen
ta de lo que había pasado, le brotaba sangre de la cara, el 
hombro, las rodillas y la cabeza. El perro flaco y amarillo que 
causó el accidente murió. 

Las cicatrices llegaron a considerarse como condecoracio
nes entre los líderes jóvenes y el grupo hacía bromas sobre 
sus "trofeos". Como tratamiento le echaban sal a las heridas 
para evitar infecciones, las vendaban lo mejor que podían y 
continuaban su viaje. 

"Vas a estar bien -le dijo a Mai otra de las mujeres mien
tras le ayudaba a limpiar y vendar sus heridas después del 

accidente- ¿Recuerdas lo que dijo el pastor? Si tú no tienes 
cicatrices no estás lista para hacer el trabajo cristiano en 
Vietnam. Bueno Mai, ¡tú estás más lista ahora!" 

Una nueva criatura en Cristo 

Mai regresó al norte después de seis meses de entrena
miento. Siguió trabajando plantando nuevas iglesias y en
trenando líderes, y sus padres continuaban la presión 
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para que cesara el trabajo. Al fin, en su exasperación, el 
padre convino una reunión con toda la familia, incluyendo 
los parientes menos cercanos. 

"¿Qué hacemos con Mai?-preguntó. Su mirada suplican
te escrutaba los rostros de todos los asistentes a la reunión. 
Ella sigue con esta superstición foránea. Hemos tratado de 
hablar y convencerla que retorne a nuestras tradiciones 
familiares. Pero no lo hace. ¿Seguimos tratando con sus 
problemas o la expulsamos de la familia?» 

El corazón de Mai se partía al oír a su padre hablar de esa 
manera. Miró la cara de los parientes que se habían reuni
do, personas que ella había conocido y amado toda su vida. 
Estaba orando por ellos mientras hablaban, pidiéndole a Dios 
que le diera sabiduría para responder sus preguntas. 

Y de hecho hubo muchas preguntas. Mai las respondió 
con amor y paciencia hasta que ya no preguntaron más. El 
silencio se hacía pesado en el salón y todos sabían que ha
bía llegado el momento de tomar una decisión. Ella dio un 
paso y se ubicó en el centro familia para hacer una petición 
final, mirando directamente a los ojos de su padre. De nue
vo oró pidiéndole a Dios que le diera las palabras correctas. 

"Papito, -comenzó diciendo-, no voy a negar a Jesús, pero 
no te voy a negar a ti tampoco. Tu puedes negar a mi Dios, 
pero aún si lo haces, Él seguirá siendo Dios. Puedes negar
me a mí, si quieres, pero seguiré siendo tu hija. Si no quie
res verme más, está bien. Pero en tu corazón seguiré siendo 
tu hija. Aún si me echas y te niegas a reconocerme, seguiré 
reconociéndote. Siempre serás mi padre y siempre te voy a 
amar". 

Todos votaron y tomaron la decisión: ¡Mai seguía siendo 
aceptada en la familia, y seguiría sirviendo a Dios! 

Más tarde, ese mismo día, el padre la llevó aparte. 

"Si necesitas un lugar donde dormir -le dijo tratando de 
controlar la emoción que lo embargaba-, siempre serás 
bienvenida aquí". 
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Mai le agradeció a Dios el hecho que su familia la hu
biera aceptado, y siguió orando fervorosamente para que se 
convirtieran a Cristo también. 

La misión con la cual Mai estaba trabajando continuó ofre
ciéndole entrenamiento. Sus viajes a Saigón para recibir 
entrenamiento en la escuela bíblica secreta eran frecuen
tes. Cada viaje implicaba largos trayectos en tren, en moto
cicleta y largas caminatas. Oraba antes de cada viaje y en 
cada ocasión pasaba cerca de alguna estación de policía. 
No tenía permiso del gobierno para viajar ni un pretexto 
legal para sus visitas a Saigón. Los extensos viajes en tren 
le proporcionaban mucho tiempo para pensar y orar, y a 
menudo sus pensamientos se ocupaban de su padre. No 
podía hacer otra cosa que orar por su salvación, haciéndolo 
con gran fervor. 

En uno de los viajes, Mai recibió una llamada pidiéndole 
que regresara de inmediato. 

"Tu padre está muy enfermo -le dijeron-. Está en el hos
pital". 

El diagnóstico incluía una palabra que produce temor y 
congoja en cualquier idioma: cáncer. Volvió rápidamente al 
lado de su padre y cuidó de él todo el tiempo. Cualquiera 
que fuera su necesidad ella la satisfacía. Y en todo el perio
do de la enfermedad se mantuvo orando por él, empezó a 
hablarle con dulzura acerca de su fe, y pasaba largas horas 
leyéndole la Biblia. 

Algunos de los compañeros de ministerio de Mai fueron a 
visitar a su padre, y el hombre no pudo menos que notar el 
interés que ellos demostraban. El padre se preocupaba cada 
vez menos por la extraña religión de su hija, pero cada vez 
más por su propia alma. Cuando un pastor que ayudó a 
entrenar a Mai lo visitó, permaneció en su habitación por 
un largo rato hablando con él, mientras otras personas se 
reunieron afuera para orar por su conversión. Cuando el 
pastor salió del cuarto, el padre de Mai era una nueva cria
tura en Cristo. Inmediatamente llamó a su hija, la primera 
verdadera cristiana que él había conocido. 
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Los dos se abrazaron con lágrimas en los ojos y él le contó 
su decisión de seguir a Cristo todo el tiempo de vida que le 
quedara sobre la tierra. 

"Ahora puedo ver que el gobierno está persiguiendo a la 
iglesia -le dijo-. Antes no podía verlo. Incluso les permití 
que me utilizaran para perseguir a mi hija". Su voz refleja
ba el remordimiento que sentía. Mai lo abrazó y le dijo que 
su persecución había sido parte del plan de Dios; una ma
nera de fortalecer su fe. 

Corriendo grandes riesgos para 
cuidar las ovejas dispersas 

Cuando su padre murió, Mai lloró su muerte pero celebró 
el hecho que lo volvería a ver algún día en los cielos. Regre
só a su labor cristiana con renovado vigor. En 1996 la mi
sión con la cual trabajaba organizó una sesión de entre
namiento de tres días para líderes cristianos. Mientras oraba 
para preparar la reunión, el Señor le habló mediante un 
sueño, tal como lo había hecho cuando le pidió que regre
sara a Vietnam. 

En el sueño estaba en medio de una densa jungla. 

"¿En dónde estoy? -preguntó. 

"Esta es el área tribal. Yo tengo más trabajo para ti aquí". 

"¿Cuándo debo ir? -preguntó ella-. ¿Puede alguien venir 
conmigo para hacer el trabajo?" 

Dios respondió su pregunta con una promesa: 

"Enviaré un hombre, un guerrero, para que vaya contigo". 

Muchos rostros pasaron entonces por su mente. Todo un 
desfile de personas con coloridos vestidos. Cada uno repre
sentaba una tribu diferente a la cual ella debía ministrar. 

Después del sueño y del entrenamiento especial que si
guió, comenzó a trabajar regularmente con diferentes gru
pos tribales. Cruzaba Vietnam montada en su motocicleta, 
predicando ilegalmente y llevando el mensaje de salva-
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ción. En muchas áreas la policía estableció puntos de con
trol. Un sencillo poste de bambú era la señal en la carretera 
en donde la policía detenía a los viajeros para pedirles sus 
documentos. Si no estaba todo en orden, arrestaban a la 
persona o por lo menos la obligaban a pagar un soborno 
para dejarla continuar. 

Al no tener permisos de viaje y al transportar Biblias ile
gales, Mai se veía obligada a salirse de la ruta y viajar por el 
campo abierto o a través de la densa vegetación cuando era 
necesario. Sabía que el gobierno estaba al tanto de sus ac
tividades cristianas y que su nombre había sido incluido en 
una lista de personas que las autoridades buscaban. Los 
riesgos eran grandes: quienes evadían los puestos de con
trol se exponían a recibir un tiro por eso. Algunas veces fue 
atrapada y retenida toda la noche. En otras ocasiones con
fiscaron las Biblias que llevaba. Hubo ocasiones cuando el 
Señor escondía milagrosamente las Biblias de la vista de la 
policía. Mai se regocijaba en silencio cada vez que le devol
vían la bolsa con su preciosa carga intacta. 

La joven evangelista pronto vio crecer una iglesia entre los 
pueblos tribales, y fue bendecida por su coraje al soportar 
la intensa persecución. Las tribus son como ovejas dispersas, 
pensaba. Nadie las defiende, sólo el Señor. 

Mai escuchaba las historias que los miembros de las tri
bus le contaban acerca de la persecución tratando de dar
les ánimo. A un hombre lo colgaron de una cuerda y lo 
golpearon suspendido en el aire hasta que la cuerda se rom
pió. El hombre cayó al suelo en medio de un charco de 
sangre. La policía obligaba a los cristianos Mong a moverse 
de una región a otra del país, procurando aislarlos de su 
propia gente. Tratando de huir de la policía, los cristianos a 

veces tenían que dejar todo lo que tenían e internarse en la 
jungla. 

En una aldea invitaron a Mai y a otros creyentes al hogar 
de uno de los miembros de la tribu quien sufría de una 
tremenda infección. Cuando entró a la choza tuvo que es
forzarse para no vomitar tal era el mal olor era inmundo. 
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La familia le preguntó si era médico o si había llevado algu
na medicina. 

"Nosotros no somos médicos -les dijo-, y no traemos nin
guna medicina. Pero conocemos al mejor Médico del mun
do. Alguien que lo puede sanar". 

Oraron por la sanidad del enfermo. Un mes más tarde, 
cuando ella regresó a la aldea, el hombre estaba casi sano. 
Al mes siguiente ya estaba completamente bien. El hombre 
estaba deseoso de hablar con Mai. 

"Quiero que venga conmigo -le dijo-. Yo la voy a llevar a mi 
pueblo. Pero es lejos de aquí, dentro de la jungla. No será 
fácil ni rápido. Nos demoraremos unos treinta días". 

Mai oró respecto a la petición de este hombre y recibió 
confirmación de Dios. Convino en ir con él a su aldea en 
un rincón particularmente remoto del norte de Vietnam. 

Los aldeanos allí eran muy pobres. Tenían sólo un vestido 
que usaban todo el año. Algunos obreros cristianos se asom
braban por lo primitivo de su estilo de vida y por el olor de 
las aldeas. Otros fueron alejados por la cultura tribal, pues 
sentían una profunda desconfianza hacia los extraños. No 
obstante, al ser presentada por el hombre que se había cria
do en esa aldea, a Mai le dieron una calurosa bienvenida. 
Pronto se plantó una iglesia que comenzó a crecer. El hombre 
le dio repetidamente las gracias a Mai por llevar a Jesús a 
su aldea. 

"Cuando ven a Cristo en nosotros -explicaba ella más tar
de- entonces lo aceptan fácilmente". 

Sentía un amor especial por la gente de la tribu Mong y 

empezó a planear un viaje adicional de un mes de duración 
para ministrar entre ellos. Los viajes eran espantosos. Co
menzaban con una jornada de toda una noche en tren, 
seguida por un día completo a bordo de un bus mal oliente 
y sobrecargado de pasajeros, luego otro medio día en bus, 
para terminar el viaje caminando. Los caminos en las mon
tañas son empinados y durante la estación lluviosa son 
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realmente traicioneros. Un paso en falso y corría el peligro 
de caer abajo al río. A veces se veía obligada a gatear literal
mente en las montañas utilizando las rodillas y las manos, 
esforzándose por afianzar cada mano y cada pie. 

La policia se dio por vencida en su esfuerzo por impedir 
las reuniones de cristianos en estos poblados remotos, en 
donde las vías eran demasiado peligrosas. En un poblado a 
donde sí pudieron llegar, golpearon severamente a las cin
cuenta familias cristianas y las obligaron a mudarse a otra 
área del pais. 

Mientras Mai compartía el evangelio con los Mong, fue tes
tigo una y otra vez del poder transformador de la Palabra de 
Dios. Muchos eran alcohólicos antes de aceptar a Cristo, 
mientras que otros practicaban extraños rituales de he
chicería que incluían el acto de beber la sangre de anima
les. Sin embargo, tras aceptar a Cristo, renunciaban a esas 
prácticas y estaban dispuestos a sufrir persecución por sus 
creencias. Creen que Cristo regresará pronto y quieren es
tar listos. 

Mai notó su hambre espiritual por lo cual empezó a entre
nar algunos de los creyentes Mong para el liderazgo. Mu
chos de ellos caminaban hasta dos días para llegar al sitio 
donde recibirían el entrenamiento. En algunos poblados no 
había Biblias en otros los creyentes se sentían muy bende
cidos por tener una Biblia para compartirla entre más de 
cuarenta familias. Algunas familias vendían todo lo que te
nían para viajar a Hanoi a adquirir aunque fuera un copia 
de las Escrituras. Pero aún allí no podían encontrarlas en 
su propio idioma Mong. En cada visita, Mai llevaba más 
Biblias en lengua Mong impresas por los amigos de la mi
sión. Se sentía emocionada cada vez que veía el agradeci
miento y las lágrimas de alegria en los ojos de los creyentes 
Mong al tener la Palabra de Dios en sus manos por primera 
vez. 

Los largos viajes diezmaban las fuerzas de Mai. Todavía 
sufría de mareos, tal como le ocurrió en el barco que la 
llevó a Hong Kong. En ocasiones, cuando luchaba contra 
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las náuseas, se preguntaba porqué Dios la llamó a un mi
nisterio en el cual tenía que viajar y no la sanaba de ese 
problema de los mareos. En los trenes procuraba sentarse 
cerca de los baños porque sabía que se sentiría mal. Pasa
ba incontables horas conservando el equilibrio en la mo
tocicleta con bolsas llenas de Biblias mientras viajaba por 
caminos pantanosos. También caminaba muchos kilóme
tros, siempre cargada con Biblias. Cosía en los pliegues de 
su vestido los nombres de las personas que eran sus con
tactos para que la policía no los encontrara en caso de ser 
arrestada. 

Un tipo de libertad diferente 

La mayoría de las veces sus viajes transcurrían sin proble
mas, pero Mai no le era extraña a la policía. La habían arres
tado diez veces y generalmente sus arrestos duraban entre 
algunas horas, hasta quince días de detención. Cada vez 
que le confiscaban las Biblias que transportaba, más cre
yentes se quedaban sin la Palabra de Dios. A menudo recor
daba las palabras que su hermano le dijo cuando salió del 
campo de refugiados en Hong Kong. Que enfrentaría mu
chos sufrimientos cuando regresara, y ¡cuan ciertas fueron 
esas palabras!. 

"¡Usted está predicando ilegalmente! -le decía la policía-. 
La constitución de Vietnam garantiza la libertad religiosa 
pero sólo en los locales para adoración y en los momentos 
aprobados por el gobierno". 

Una vez la policía le pasó una confesión para que la firma
ra, la cual decía que en efecto ella había estado predicando 
ilegalmente. 

"Este informe es inválido", escribió Mai al final de la pági
na sin hablar ni una sola palabra. 

El comandante de la policía se acercó pensando que ha
bía doblegado a la cristiana y que ésta había firmado. Cuando 
leyó la frase, rompió el papel en pedazos. 

"¿Cree que somos tontos? -le gritó. 
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Después de otro arresto la policía trató de obligarla a fir
mar una confesión aceptando haber impreso ilegalmente las 
Escrituras y literatura "prohibida". 

"Dios me da este derecho -les dijo ella-. Ustedes no pue
den quitarlo. En Vietnam tenemos libertad religiosa, de modo 
que puedo creer lo que quiera, cualquiera que sea mi reli
gión. Cuando ando con mi Biblia, esa es mi creencia. Cuan
do le hablo a esta gente (los líderes cristianos en las sesio
nes de entrenamiento), ellos ya son creyentes, de manera 
que esto no es predicación. Sencillamente compartimos jun
tos nuestra fe". 

"Hay libertad -le dijo la policía-, pero en Vietnam noso
tros la guardamos en una caja. Nosotros decidimos quién 
es libre y quien no". 

La policía le pidió posteriormente que escribiera un infor
me sobre su trabajo y que luego firmara un compromiso de 
no predicar más. Accedió a escribir el informe y entonces 
comenzó a escribir su testimonio. En él describía la manera 
en que había crecido adorando a sus antepasados, cómo 
encontró a Dios en un campo de refugiados en Hong Kong y 
luego regresó a Vietnam, y cómo cambió Él su vida. Escri
bió su testimonio completo. Cuando llegó el momento de 
hacer su promesa de no predicar más, escribió algo muy 
diferente: 

"La Biblia es un libro que el gobierno permite imprimir (en 
cantidades limitadas) y distribuir. En la Biblia leemos que 
debemos adorar a Dios, leer las Escrituras y difundir el evan
gelio. Yo hago lo que la Biblia dice". 

La policía leyó su "confesión" y milagrosamente decidió 
liberarla. 

Cada vez que Mai iba a algún lugar para ministrar, pasa
ba muchas horas en oración preparándose para el viaje. 
Una mañana temprano, mientras oraba en las horas pre
vias de un viaje, tuvo la impresión de que habria proble
mas. Les dijo a sus compañeros de labor lo que sentía, pero 
les aseguró que se movia en la voluntad de Dios, así estu-
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viera en la cárcel o afuera. Una compañera de labor que, 
según el plan, debía acompañarla, lloró cuando Maí expresó 
sus sentimientos. 

"El Señor conoce esta situación -le dijo Maí para animar
la-. Él permitió esto y que puedas venir conmigo esta vez y 
darnos ánimo la una a la otra. No te preocupes, soy quien 
organizó la reunión, no tienes que responder por nada. Seré 
la responsable". 

Iban las dos mujeres, un varón misionero y el conductor 
del vehículo. Tal como el Señor le había mostrado a Maí, el 
grupo tuvo problemas. La policía los arrestó; en la estación 
llevaron a los dos hombres a una celda y a las mujeres a 
otra. Al fondo de la celda de las mujeres había un hoyo 
inmundo en el piso que hacía las veces de retrete. Enjam
bres de moscas cubrían la superficie de la habitación. To
das las Biblias y el material cristiano fueron confiscados. 

Pasado el fin de semana, llevaron a Maí a la prisión llama
da Lan Catorce. Cuando entró a la celda encontró a varias 
mujeres chinas allí. Habían escapado de China y pretendían 
viajar a Malasia cuando las arrestó la policía vietnamita. 

Las mujeres querían practicar Inglés, así que Maí conver
saba con ellas en el poco Inglés que sabía. El grupo compar
tía una taza de arroz en las horas de comida, cada persona 
lo sacaba con su cuchara de un mismo recipiente. Maí y su 
amiga cristiana pasaban mucho de su tiempo en la celda en 
oración. Oraban por las personas que estaban con ellas. 

Cada mañana, a las ocho en punto, un guardia sacaba a 
Maí para interrogarla. La interrogaban por tres horas. La 
habían catalogado como "prisionera política" y los 
interrogatorios eran intensos. 

"¿Por qué odia usted al gobierno? -le preguntó un oficial. 

"No odio a nuestro gobierno -le respondió tratando siem
pre de permanecer calmada y hablar con voz suave-. Soy 
una seguidora de Jesús y Él nos enseñó a honrar a nues
tros líderes. Yo oro por ellos". 
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"¿Usted ora por ellos? -dijo el oficial con un tono de des
precio-. ¿De dónde vienen estas Biblias? Usted se ha esta

do reuniendo con espías extranjeros, ¿no es cierto? ¡Diga la 
verdad!" 

"Yo recibí las Biblias en Hanoi y en Ciudad Ho Chi Min 

(Saigón) -respondió-. Y no conozco tales espías extranje
ros". 

"Usted no solamente los conoce" -dijo el oficial levantando 

la voz-, sino que trabaja para ellos! ¡Trabaja para extranje
ros en contra de su propio país!" 

"Amo a mi país -insistió Mai-. Por eso es que regresé a él, 

porque amo a la gente de aquí". 

"¿Quién es su superior? ¿Quiénes son los otros cristia

nos con los cuales trabaja, los líderes?". 

Mai se negó a nombrar a otros creyentes. 

"Si quieren información sobre ellos, deben preguntarle a 
ellos" -respondió. Y le dio gracias a Dios que no habían des
cubierto los nombres cocidos en los pliegues de sus vesti
dos. 

Las preguntas seguían este curso hasta que la devolvían 
a la celda para un receso. Por la tarde volvían las sesiones 
de interrogación por otras tres horas. El mismo patrón se 
repitió durante diez días con un nuevo interrogador cada 

día. Algunos probaban con tácticas duras gritándola y gol

peando la mesa. Otros hablaban suavemente y le decían 

que lo sabían todo respecto a las reuniones cristianas, de 

modo que debía decir la verdad. 

En el décimo día le dijeron que empacara sus pertenen

cias porque iba a ser remitida a otra celda, pero, en vez de 

eso, la llevaron a firmar sus documentos de salida. Le pare
cía que había pasado mucho tiempo desde su salida de Hong 
Kong. Cuando los guardias la fotografiaron para su docu
mento de liberación, ella estaba sonriente. No había come

tido ningún crimen y el tiempo pasado en prisión sólo con-
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firmó la fidelidad de Dios con ella y con el ministerio entre 
los que estaban "fuera de la puerta". 

Soy libre, se dijo a sí misma al salir de la prisión. Realmente 
libre. Pensó en su padre y en sus muchos discursos sobre el 
tema de ir a occidente y obtener libertad. Pero yo he encon
trado un tipo diferente de libertad. No la libertad que mi padre 
pensó que encontraría, sino una libertad más grande. 

Epílogo 

A pesar de su próspero ministerio, Mai anhelaba compa
ñía. Le recordó a Dios que él le había prometido un guerre
ro quien caminaría a su lado en las batallas de la vida. 
Otros creyentes oraron con ella para que les revelara quién 
era este "guerrero", y Él lo hizo. 

Nam era un compañero de labor que anteriormente había 
sido policía comunista. Dios lo había hecho enamorarse de 
Mai, pero durante muchos meses él no se lo dijo. Sencilla
mente oraba para que Dios le revelara sus sentimientos a 
Mai cuando fuera el tiempo correcto. Y pronto Dios hizo evi
dente para ella y para los otros líderes en la iglesia que eran 
el uno para el otro. Se casaron y continuaron su ministerio 
viajando juntos a las áreas rurales para predicar y entrenar 
líderes cristianos. 

El padre de Nam era un miembro de alto rango del gobier
no comunista y no es necesario decir que no estaba conten
to con la elección de esposa que había hecho su hijo. Al 
principio se negó a hablarle a Mai, incluso a estar en la 
misma habitación con ella. Cuando ella y su esposo invita
ban a otros cristianos a reunirse en su hogar, su suegro se 
estacionaba en frente de la casa para atrapar a los invita
dos que llegaban. Al fin Nam y Mai tuvieron que construir 
un muro alrededor de la casa para que el padre no pudiera 
ver cuando se reunían con los compañeros creyentes. 

Mai perdió su primer hijo durante uno de los viajes mi
nisteriales a la jungla. Los médicos predijeron que nunca 
podría tener un hijo después de eso, pero los persistentes 
recién casados le pidieron a Dios que les diera una fami-
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lía. Mai quedó encinta otra vez pero el embarazo fue muy 
dificil. Los médicos le aconsejaron que abortara el bebé pero 
ella se negó. Cuando llegó el tiempo del parto, ella trataba 
de dar a luz pero no lo lograba. Los médicos le dijeron a 
Nam que tenía que escoger entre salvar al bebé o a la espo
sa. Cúal de los dos quería él que sobreviviera. La pareja oró 
pidiendo que Dios salvara la vida del bebé. 

Dios salvó ambas vidas. Mai dio a luz una niña sana y sa
ludable y pronto recuperó su propia salud. 

Con el nacimiento de su hija, el enfoque del ministerio de 
Mai ha cambiado un poco pues ahora no está en capacidad 
de viajar a lugares remotos de Vietnam. Pero en cambio 
trabaja activamente con las iglesias locales cerca de su ho
gar y entrenando líderes cristianos rurales que vienen a la 
ciudad para las sesiones de discipulado. Nam continúa el 

trabajo rural de la pareja, viajando a las aldeas en la jungla 
por lo menos una vez al mes. 

Dios ha infundido en el corazón de Mai el deseo de alcan
zar a los huérfanos y a los niños sin hogar. Ella está echan
do los cimientos para este ministerio y visualiza el día cuando 
su hija trabaje hombro a hombro para contarle a estos ni
ños que están "fuera de la puerta" sobre el Dios que ama al 
mundo, que expulsa los demonios y que es el único Dios 
que nos puede hacer libres. 
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Notas 

Adela: 
Esperanza en medio del horror 

l. Filipenses 4: 13 

2. Yyad es una palabra árabe que significa: "Guerra Santa" 

3. "¡Alá es grande! ¡Alá es grande! 

Púmima: 
Una niña encarcelada, un alma liberada 

l. Mateo 10: 28 

2. Ver Mateo 5: 10 

Aída: 
Una voz para los que no tienen voz 

l. Estas revistas cristianas ilegales fueron publicadas por 
las Iglesias Bautistas clandestinas en la Unión Soviética. 
Los comunistas permitían la publicación de una sola re
vista cristiana "aprobada". Ésta contenía artículos favo
rables al gobierno soviético. Los cristianos clandestinos 
querian la historia real de la iglesia y corrían el riesgo de 
ser encarcelados por imprimir y distribuir sus propias 
publicaciones. 

2. Ver Filipenses 3: 10 

3. Para información adicional sobre Aida y su juicio, ver el 
trabajo de Michael Bourdeaux The Evidence That 
Convicted Aida Skripnikova (Las pruebas que condena
ron a Aida Skripnikova). Inglaterra: Centro Para el Estu
dio de la Religión y el Comunismo, 1972. 

Sabina: 
Una testigo del amor de Cristo 

1. "¡El Pastor! ¡El Pastor!" 

2. Génesis 19: 17 RVR 

3. Mateo 16: 25 RVR 
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Ling: 
En la escuela del sufrimiento 

l. Lucas 10: 2-3 NVI 

2. Mateo 25: 1-13 

Gladys: 
Toda una vida de perdón 

l. Salmo 37:4 NVI 

2. Lucas 23: 34 RVR y Romanos 8:28 NVI 

3. Hebreos 13: 5 RVR 

4. Romanos 12: 14-18 NVI 

5. Romanos 8: 28 NVI 
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Si quieres más información escribanos: 

Alas de Esperanza 

Apdo. Aéreo 54582 
Bogotá, Colombia 

febajofuego@yahoo.com 

329 



Mary Graham, 
Presidente de Mujeres d 

La Voz de los Mártires es una organización internacional 
no lucrati,,a, dedicada a ayudar a la iglesia perseguida 
en todo el mundo. Fue fundada en 1967 por el pastor 
Richard Wurmbrand quien estuvo en prisión en la 
Rumania comunista durante catorce años por causa de 
su fe en Jesucristo. Hoy Tom \'\"hite, su actual director, 
difunde el mensaje de la iglesia perseguida y le envía 
ayuda a través de una red de oficinas internacionales. 
La Voz de los Mártires tiene su sede en Bartlesville, 
Oklahoma. Se puede Navegar en la Internet en la 
página www.persecution.com. 
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